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Capitulo 1

Caitlyn

Desde que estou a dangar, ndo devia estar tdo stressada.
Afinal, os ensaios seguem sempre o mesmo caminho e eu ja
tenho o papel principal, tal como nas cinco vezes anteriores.
Nao me chamam a estrela em ascensdo do Teatro de Ballet
Americano por nada e estou longe de roubar o meu lugar. Eu
lutei e sacrifiquei-me muito para chegar aqui. A danga € parte
integrante da minha vida, do meu ser, € ndo ha como eu deixar
que os ultimos acontecimentos me impecam de ser eu. Fecho os
olhos, limpo a minha cabeca e lembro-me dos passos cruciais
que me conduziram a este momento.

Vim para Nova lorque nos meus primeiros anos, gracas ao
meu professor de danga na altura e a sua constante insisténcia
nos meus pais. Nunca lhe poderei agradecer o suficiente pelo
futuro que ele me permitiu ter. Ainda me lembro do assédio que
ele fez passar aos meus pais. Mason Jaz é uma pessoa muito
determinada, para dizer o minimo, € 0 meu sucesso foi muito
importante para ele. Comecei o ballet, como muitas meninas, a0s
quatro anos de idade, empurrada pela minha mae que esperava
canalizar o meu excesso de energia enquanto me permitia abrir
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ao mundo e as pessoas a minha volta. Desde a altura de 1
metro, eu era uma crianca muito retraida em busca de uma
saida para o turbilhdo de emocgdes que estavam latentes dentro
de mim e que eu ndo entendia. Tudo era uma fonte de conflito
interior e stress, até ao ataque de panico. Por isso, fiz a escolha
desde cedo para manter o meu discurso no minimo e ficar longe
da interaccdo social. Um médico tinha-me diagnosticado uma
forma de autismo, suficientemente leve para me permitir ter
uma vida bastante normal e capacidades intelectuais médias, mas
suficientemente desenvolvida para fazer das relagdes humanas
um problema real para mim. Na época, ndo significava nada para
a crianca que eu era, excepto que eu era diferente das outras
criangas, e eu ndo precisava deste cavalheiro de casaco branco
para me dizer isso. A minha mie tinha pensado que a danga
podia ser uma cura para os meus males, uma forma de expressar
0 que eu tinha no meu corpo € no meu coragdo. Se ela soubesse
na altura até onde nos levaria, poderia ter pensado duas vezes
sobre isso. Mason viu muito rapidamente o meu potencial e de
um simples hobby, esta actividade tornou-se a minha paixao,
devorando, invadindo e mudando a vida de toda a familia e a sua
visdo do futuro.

A danca tinha sido de facto uma verdadeira cura milagrosa.
Através dela, eu expressei tudo o que sentia dentro de mim: raiva,
inveja, amor. Comecei a competir em concursos de danga com
apenas seis anos de idade, impressionando os jdris com a minha
maturidade e ganhando prémios todas as vezes, os meus pais de



boa vontade levam-me de cidade em cidade viajando por toda
a Florida. Os meus pais, nessa altura, deram-me tudo para ndo
impedir o meu progresso, pondo de lado os seus proprios desejos
e necessidades.

Nada mais existia além da danga, no final exactamente o
oposto do que os meus pais queriam, que queriam abrir-me ao
mundo. O meu hordrio escolar ficou sobrecarregado entre as
aulas classicas da escola que eu tinha de fazer por obrigacdo e
as 10 horas de danga por semana, mas nunca foi suficiente para
mim. Mesmo assim, eu jd estava a viver para isso. O meu pai
trabalhou inimeras horas extras para pagar as minhas aulas e
o or¢camento familiar era apertado, apesar de Mason ndo nos
obrigar a pagar por tudo. Os meus pais tiveram de desistir do
desejo de um segundo filho por falta de tempo e de meios.
Quando eu tinha oito anos, era 6bvio para todos que as coisas
ndo podiam continuar assim para sempre. O problema era que
a danca tinha-se tornado a minha droga e eu ndo podia passar
sem ela. As semanas de férias ainda foram uma tortura sensorial
apesar do meu treino solitario, € o regresso as aulas de danga
foi um verdadeiro alivio, a lufada de ar fresco que eu precisava
para sobreviver. Entdo a minha professora discutiu com os meus
pais a ideia de me mandar para Nova lorque, para a escola de
ballet americano, o paraiso na terra aos meus olhos. A sua recusa
categorica e imediata foi uma facada no meu pequeno coragdo.

Eles negaram-me o direito de ser normal, de ser eu. Olhando
para trds, eu percebi todos os sacrificios que eles fizeram para



que eu pudesse realizar o meu sonho, mas na época, eu era muito
jovem para entender e eu os culpei. Eu culpei-os tanto.

— Por favor, manda-me para aquela escola especial. O Mason
disse que seria perfeito para mim.

— Isso ndo € possivel, Caitlyn. Temos um emprego, amigos,
casa, € ndo ha possibilidade de tu ires sozinha a milhares de
quilémetros.

Mas eu estou sempre sozinha de qualquer maneira, entdo qual
¢ a diferenca????

Eu tinha saido sob o olhar ferido deles para me refugiar no
meu confidente e na minha fa nimero um, a minha avo, que vivia
a apenas alguns quarteirdes de distancia.

— Av0, eles nao me vao deixar realizar o meu sonho. Eles
preferem que eu acabe como empregada de mesa, mas eu nasci
para dancar. Tu sabes disso. Eu posso contar tudo com os
passos. Preciso deles para me sentir bem. Porque € que eles ndo
compreendem isso?

— Oh, minha gata Caitlyn, acalma-te. Vem dar um abrago a
avo.

Abracada nos seus bracos, a ouvir a sua lenta e constante
respiracdo, os meus tormentos estavam sempre a abrandar. Ela
ainda tem aquele cheiro de rosa que sobe a sua cabeca e aquela
voz calma de uma longa experiéncia de vida. Ela sempre foi
a Unica com quem eu me sinto como todos os outros. Ela
compreende-me mesmo quando eu nio faco barulho. Ela nunca
me considerou como uma pessoa estranha, tal como a sua amada



menina a quem ela carinhosamente chama de Caitlyn Cat.

— Vai dar tudo certo a seu tempo, gatinha.

—Sim, vai dar. Tu vais ver.

Eu ndo acreditei nela, mas ndo disse nada porque ela era, e
ainda €, a pessoa que eu nao queria desapontar em nenhuma
circunstancia.

Além disso, a minha avo estava certa.

Demorou dois anos. Dois longos anos de luta entre meus pais
teimosos e 0 meu professor perseverante, dois anos de frustragao
e ir e voltar para a avd para me acalmar, mas acabamos por
sair da Florida. Os meus pais foram transferidos para Nova
Iorque para poderem seguir-me nesta aventura, encontrando-me
demasiado jovem para estar longe da minha familia. Aquele dia
foi um verdadeiro quebra-coragdes. Na minha ansia de ir para
uma escola especial que correspondesse as minhas expectativas,
ndo percebi que deixar este lugar ensolarado significava estar
longe da minha av6. Foi uma dor imensuravel, mal aliviada pela
promessa que ela me fez.

— Virel ver-te regularmente e nunca perderei as tuas estreias.
Eu prometo-te, Caitlyn Cat. E tu, promete-me que vais dar tudo
o que tens para chegar ao topo. Transforma o teu sonho em
realidade e mostra ao mundo quem € a verdadeira Caitlyn.

— Vou ter saudades tuas, avo.

Como chorei no carro que me levou ao meu destino, incapaz
de dizer uma tnica palavra de agradecimento aos meus pais que
deixaram tudo por mim: a sua familia, os seus amigos, a sua casa.



Até hoje, a lembranca do meu adeus com a minha av6 ainda me
d4 um toque no coracdo e um sorriso a0 mesmo tempo. Porque
ela cumpriu a promessa dela, e eu cumpri a minha.

Para muitos, entrar na escola de ballet americano € um mito,
algo que se espera, algo com que se sonha, mas nunca se alcanga,
reservados para a elite e para os poucos privilegiados com
uma vida excepcional. Felizmente para mim, Mason tinha-me
preparado bem e isso acabou por ser apenas uma formalidade.
Com apenas 10 anos de idade, deslumbrei o maior pela minha
actuacdo e pelas emocdes que transmito através dos meus
passos. Segui estacas, arabescos e saltos de gatos sem um Gnico
passo em falso e obtive uma bolsa de estudos completa para
participar nas aulas na semana seguinte com as adolescentes.
Mais uma lacuna em comparagio com as outras. A diferenca de
idade significava que nio tinhamos a mesma vida e os mesmos
objectivos apesar de uma paixdo comum, continuando a manter-
me isolada. Middas de quinze anos de idade floresceram nos
seus corpos em gestacdo e procuraram os olhos dos rapazes,
enquanto eu passava os meus dias em frente ao espelho com o
Unico objectivo de alcangar a perfei¢do na minha prética. Isso
ndao mudou muito desde entdo, pois o ciime pelo meu progresso
manteve o fendmeno vivo. Na verdade, a minha adolescéncia
tem pouco em comum com os outros. Eu flirtei um pouco, mais
para fazer como os outros do que por desejo real, € isso nao tem
sido um grande sucesso. Havia uma barreira invisivel entre estes
jovens rapazes a procura de experiéncia e eu: uma total falta de



compreensdo. Eu nunca entendi o que eles queriam de mim, e
vice-versa. Por outro lado, eu mesmo nio sabia o que esperava
deles. Para ser menos solitario, sem duvida. A experi€éncia nao
foi desagradavel, apenas, ndo senti nenhuma ligacdo particular
com os meus namorados e considerando a facilidade com que
me deixaram, acho que foi mutuo. Foi, portanto, inconclusivo
e eu finalmente optei por ficar sozinha em vez de ser mal
compreendida.

E aqui estou eu doze anos depois, pronta para subir ao palco
para o ensaio geral da Bela Adormecida. Fazer de princesa
Aurora é o sonho de uma menina e amanha, na estreia, a minha
avo vai ter um lugar na primeira fila. Ela vai ficar comigo alguns
dias antes de voltar a sua propriedade e desta vez vai permitir-
nos reiniciar os contadores, apagando a falta sentida durante estes
poucos meses de separacido. Os meus pais também vao 14 estar,
mas demasiados ressentimentos silenciosos estio a bloquear
a nossa relacdo. O meu investimento na escola de ballet e a
minha bolsa de estudos permitiu-me descolar rapidamente e, ao
mesmo tempo, conquistar a minha independéncia. Rapidamente
a censura foi langada aos meus pés e o meu estatuto de filha
ingrata cresceu. Eles culparam-me por fazé-los sair da Florida
e nunca lhes dar tempo, nunca lhes dar a consideracdo que
eles tém o direito de esperar como pais. Quando eu era mais
jovem, disse-lhes que lhes tinha pedido para irem a Nova lorque,
mas nunca lhes tinha pedido para virem comigo. Como se pais
decentes pudessem mandar uma crianca de dez anos a milhares



de quilémetros de distancia, sozinhos! As coisas rapidamente
pioraram e agora € tarde demais para fazer alguma coisa, pois o
ciime pela minha rela¢do excepcional com a minha avé assumiu
propor¢des cataclismicas. No fundo, agradeco-lhes por me terem
dado tanto, mas ndo consigo expressar-lhes a minha gratiddo e é
tarde demais para que compreendam isto. Como resultado, sou
apenas uma decepg¢do para eles, apesar do meu incrivel sucesso
e do sacrificio de um segundo filho, que lhes teria dado mais do
que eu.

A minha felicidade seria total se a minha celebridade, em
todos os aspectos relativos, concedo-vos, o mundo da danga, ndo
€ Hollywood com estrelas de cinema, se ndo fosse acompanhada
pelos inconvenientes de estar na ribalta. A minha fotografia
tem aparecido por toda Nova lorque durante semanas para
anunciar o espectaculo que terd lugar no famoso Lincoln Center
e, desde entdo, ndo posso sair sem ser reconhecida, sem assinar
autégrafos e, o que é mais preocupante, sem receber cartas um
pouco sinistras. Tento ultrapassar isso, mas a recorréncia dessas
cartas estd a comecar a minar o meu moral. No entanto, ndo
tenho tempo para pensar mais nisso.

— Caitlyn, € a tua vez. O teu solo na floresta.

Estd ligado. Grande arremesso para me colocar no centro do
palco, conversa fiada, sem embriaguez, carrossel, depois pirueta
chicoteada. No ballet, é tudo uma questdo de ritmo, precisao,
delicadeza e musculo. Tenho um corpo esbelto sem o menor
esforco, o que me fez ganhar a cobica de muitos dancarinos



numa dieta rigorosa, € me permite estar em total harmonia
com a musica que me transporta para outro mundo, um mundo
limpido no qual me movo sem obstaculos. Pelo contrdrio, eu
estava a evoluir. Por mais que eu tente fechar minha mente
aos pensamentos parasitas que me monopolizam, impossiveis de
colocar paredes entre 0s meus sentimentos € a minha expressao
artistica, eles sempre estiveram intimamente ligados. Eu sei,
mesmo antes de dar o meu ultimo salto, que ndo estava a altura.
Sinto-o dentro de mim e os rostos dos outros dangarinos da trupe
confirmam-no. Eles parecem tao felizes por me verem falhar. O
mundo da danca € um mundo de tubardes, tal como Wall Street.
Eles procuram a primeira oportunidade de tomar o meu lugar e
chegar a frente do palco.

A Agatha é a mais cruel de todas. Ela € a minha concorrente
mais feroz, a mais impiedosa. Qualquer pretexto é bom para me
colocar no lugar errado. Ela tem andado zangada comigo desde
que entrei para o American Ballet. Antes de eu vir para c4, ela era
a maior esperanga da empresa. Eu entrei com o meu ar inocente
e a minha ignorancia da concorréncia e ela tornou-se a segunda
melhor, a minha substituta em caso de acidente, s6 que nunca ha
acidentes A Agatha € oito anos mais velha do que eu. Ela esta
a viver os seus Ultimos anos no palco e tornou-se cada vez mais
mordaz com o passar do tempo. Acho que ela queria terminar a
sua carreira num brilho de gléria e ela esté ciente de que eu sou
a causa deste fracasso. Eu estou no auge da vida quando ela tem
um méximo de dez anos de dancga pela frente. Nao importa o que



ela faca, eu estarei sempre 14, ocupando o lugar que ela considera
seu por direito, e todo o seu dinheiro nunca poderd fazer nada
a esse respeito. Agatha é descendente de uma grande familia
de aristocratas que possuem muitas propriedades nas zonas altas
da cidade de Manhattan. Durante muito tempo ela pensou que
seu prestigiado nome sempre lhe abriria todas as portas, mesmo
que isso significasse colocar algumas notas sobre a mesa para
destravar as fechaduras mais recalcitrantes. A minha vinda aqui
pOs um fim as suas ilusdes e ela ndo o aceita. Ela chegou ao ponto
de me oferecer uma grande soma de dinheiro para me tirar do
palco. Ela obviamente aceitou muito mal a minha recusa. Eu nio
tenho interesse em dinheiro. De que serve ser—se rico quando se
€ infeliz? Sem dangar, sinto—me como se estivesse presa no meu
proprio corpo. Eu ndo posso passar sem ele. A minha rival nao
o entendeu e nunca entenderd. Ela s se preocupa com a fama.
Fama e reconhecimento. Como se o ballet fosse um mundo de
glamour e cheio de brilho! E sobretudo um mundo de suor e de
trabalho arduo.

— Tsss. Caitlyn. Ndo estds no teu melhor, pois ndo? Posso
encobrir-te se a tua cabeca nao estiver 1a dentro. O publico ndao
vai perder nada no processo, posso assegurar-vos, € temos de
pensar primeiro nos nossos fas.

Como se eu fosse aceitar isso. Prefiro passar por ela sem a
ver sequer. O que a irrita ainda mais do que uma partida de
luta verbal € quando tu a ignoras, e eu compreendi isso muito
rapidamente.



—Tu és uma cabra. A pista € minha por direito, e eu vou busca-
la.

Nos sonhos dele, tenho a certeza. Na realidade, estou no local
e ndo estou prestes a deixa-lo. Estd na hora de ela recuperar o
juizo.



Capitulo 2

Caitlyn

O dia da estreia chegou finalmente. Apesar de um
recrudescimento de cartas muito desagraddveis para mim,
consegui recuperar a vantagem, aproveitando a0 maximo o vazio
da minha mente e trazendo a tona, através da danca, todas as
emocgoes persistentes em mim. Isto ndo foi sem dificuldade, pois
as cartas tornaram-se cada vez mais ameacadoras a medida que
o espectaculo se aproximava e o ultimo, datado do mesmo dia,
ndo chegou ao teatro como todos os outros, mas directamente
em casa, no meu santudrio, no meu reftigio, que entdo parecia
menos seguro e reconfortante. O coredgrafo, portanto, achou as
minhas expressdes um pouco agressivas demais durante 0 nosso
ultimo ensaio e pediu-me para suavizar o mais possivel as minhas
feicoes faciais com maquilhagem para esta noite, mas, no geral,
ficou satisfeito com a minha actuacio.

A minha avo estd 14, eu sei disso, consigo sentir os olhos
dela em mim. Ela ndo teve tempo de passar no meu camarim
antes do inicio da apresentacdo, mas eu sempre sei quando ela
estd 14. Sinto-me imediatamente mais calma, o que € algo de
que realmente preciso. Como qualquer pessoa autista, o barulho



e as multidoes sdo dificeis de suportar. Felizmente, a sala esta
mergulhada na escuriddo e o publico esté silencioso, concentrado
na musica e os dangarinos movendo-se fluidamente no palco,
contando uma das histérias mais famosas das criancas. Eu faco
a minha entrada com algumas piruetas no ponto. Fecho os olhos
e deixo que a miusica me leve embora. Sinto a vibra¢do dos
sons desde as pontas dos meus dedos até aos dos meus cabelos,
ondulando em ritmo, ocupando todo o espaco disponivel no
palco. O meu coragdo bate nas notas dos violinos, a minha
respiracdo acelera a medida que os meus passos se sucedem.
Sinto no fundo do meu ser: o exilio da Aurore, o seu isolamento
no meio do bosque, a alegria de encontrar o dela, a tristeza de
os perder assim que regresso, € a esperanca de ser finalmente
amada. Este ballet é feito para mim. De certa forma, remonta a
minha propria vida, desde o momento em que deixei a Florida
até ao momento em que encontrei 0 meu lugar no palco.

Nada de principe encantado para mim, mas um grande amor
na mesma: o amor a danca. Uma paixdo que enche o meu
coracdo de alegria. O tempo passa tdo depressa no palco. A
um ritmo frenético que eu ndo consigo perceber. Muito ripido,
muito ripido, o ballet acabou. A cortina desce ao aplauso
ensurdecedor dos espectadores. Todo este barulho deixa-me com
os ombros tensos. Quem me dera poder fugir da multiddo, mas
¢ impossivel. Eu sou a dancarina principal do espectaculo e os
espectadores estdo 14 principalmente para me verem. Consegui
que as felicitagdes durassem, mas esse foi 0 inico compromisso



que me foi dado. Entdo eu ranger os dentes enquanto toda a
equipa se junta a mim no palco e ndés cumprimentamos o ptblico
todos juntos assim que a cortina de veludo vermelho aparece. A
sala estd agora iluminada, permitindo-me perceber a vastidao do
mundo que fez a viagem, e prefiro ndo me deter nesta visdo que
me faz entrar em panico. Eu procuro a minha avé com os meus
olhos. Ela estd no seu lugar habitual, na varanda a esquerda do
palco, e eu concentro-me no seu rosto. As suas caracteristicas
ndo mudaram desde a sua dltima visita hd dez meses. E como se o
tempo ndo a influenciasse. O seu cabelo prateado € puxado para
cima num carrapito sofisticado e a sua roupa real¢a a sua cintura
fina. Mesmo estando longe, consigo ver o orgulho nos seus olhos
e o contorno do seu sorriso. Eu posso ver os meus pais ao lado
dela, mas como sempre que eles olham para mim, os seus rostos
ndo expressam nada. Nem alegria nem tristeza. Eles parecem ser
indiferentes ao meu desempenho e sucesso. Porque serd que eles
continuam a vir ver as minhas estreias, ji que parecem nunca
apreciar o ballet? Felizmente, a cortina finalmente desce e eu
posso apagar o meu sorriso falso que me da cdibras no meu o0sso
zigomdtico. Toda a equipa salta de alegria e abraca-se, tendo o
cuidado de me evitar. Todos eles entenderam que eu ndo era
tactil. S6 alguns dancarinos me prestam atencdo e acenam com
a cabeca para me felicitar.

— Tu és patética. Achas-te muito melhor do que todos os
outros que nem sequer te consegues divertir connosco. Parece
que a Agatha ndo esgotou toda a sua energia no palco. Ela estd



cheia de fel para mim. Prefiro ignoré-la e virar-lhe as costas e ir
para o meu camarim pessoal, mas a minha concorréncia decidiu
o contrdrio. Ela estd na minha frente, a bloquear o meu caminho,
e levanta a sua voz para que todos os olhos estejam focados em
nos.

— Nao tens nada de que te orgulhar. O teu desempenho néo foi
optimo. Foi mediocre. Tu tens uma mente preocupada, talvez?
Acho que devias retirar-te do espectdculo antes que o estragues
para sempre.

— Deixa-a em paz, Agatha. A Caitlyn dangou muito bem hoje
a noite. Ela esteve fabulosa, como sempre.

Alex... Meu anjo da guarda, contra todas as probabilidades.
A nossa histéria era curta e desinteressante, mas ele acabou por
ser um amigo muito melhor do que um amante para mim. Ele
€ o unico que se adaptou ao meu cardcter versitil e 6bvia falta
de comunicac¢do. Ele rapidamente compreendeu que isso ndo era
mesquinhez da minha parte, mas a minha maneira de ser.

Ele € o defensor dos oprimidos e da causa justa. Acredito que
sO eu represento a maior parte do seu trabalho como cavaleiro
de armadura brilhante, embora ndo seja o tinico que goza do seu
apoio incondicional. Eu posso ter a mente fechada, mas Agatha
ndo ama ninguém e faz alguns de nds sentir isso. Eu aproveito
a interven¢do de Alex para entrar silenciosamente no corredor
enquanto Agatha grita a sua bilis para quem quiser ouvir.

Os meus colegas estdo convencidos de que eu nio tenho
cardcter. Se tivessem feito o esforco de me conhecer, teriam



adivinhado a raiva a borbulhar nas minhas veias e a brilhar nos
meus olhos. Quando eu era mais jovem, o menor aborrecimento
provocava uma violenta birra durante a qual eu batia e quebrava
qualquer coisa que estivesse ao meu alcance. Depois comecei
a dangar e as minhas birras tornaram-se menos frequentes até
desaparecerem. O baile foi 0o meu escape e ndo quero retroceder.
Prefiro parecer aborrecida e sem sabor do que louca. Quando eu
era pequena, o primeiro médico que os meus pais consultaram,
acusou-os de abuso. Dos 42 sinais de abuso infantil, eu tive
mais da metade, desde lesdes fisicas a problemas emocionais e
comportamentais. Felizmente, a assistente social que foi enviada
a minha familia para investigacdo foi treinada em desordem
autista, salvando-me de uma colocacio de acolhimento que s6
teria piorado o meu estado psicolégico. A ideia de expressar
as minhas emogoes através de uma actividade partiu dela. Uma
béng¢do. Tornei-me menos violenta, resultando numa diminuic¢ao
significativa de hematomas e feridas no meu corpo, e a
concentracdo na escola tornou-se mais facil, uma vez que eu
podia soltar-me no final da tarde. Apenas a fuga persistiu. Eu
nunca fui embora. Refugiei-me na casa da minha avd até a
tempestade passar. S6 tive de pensar nela para a ver aparecer no
meu espelho. Ela € a tnica pessoa autorizada a entrar no meu
camarim.

— Ol4, gata Caitlyn.

Ela vai sempre fazer-me sorrir. Mesmo com o passar dos
anos, ela ainda me chama como quando eu era pequena. Pousei



a minha 12 de algodido e o meu desmaquilhador e dei-lhe um
abraco. Afi estd. Estou finalmente em casa. Ela s6 tem que estar
14, ndo importa onde, para me fazer sentir em paz.

— Ola, avo.

— Deixa-me olhar para ti, Cat.

Ela estd a afastar-se e eu estou feliz por cumprir a inspec¢do
dela. Nada lhe escapa, muito menos as olheiras debaixo dos meus
olhos, que agora sdo visiveis sem a maquilhagem que costumava
cobri-las.

— Estés linda, querida. E que estds a trabalhar demais e isso
mostra. Precisas de descansar.

— Vou pensar nisso, avo.

Ela levanta uma sobrancelha céptica. Ela conhece-me bem
demais.

— Estd bem. Vou fazer um esfor¢o enquanto estiveres aqui.

— Estd bem. Tenciono passar o maximo de tempo possivel
contigo. Entretanto, tenho a certeza que temos muito sobre o que
falar.

Duvido, mas isso ndo importa. Tudo o que quero € estar com
ela, mesmo que ndo digamos nada uma a outra. Além disso, se eu
ndo tiver nada para falar, talvez ela tenha. Eu sei que ela adora a
sua nova casa no meio do nada. E do seu vizinho. Especialmente
o seu vizinho. Ela fala dele cada vez que me liga. Acho que ela
sonha, secretamente ou nio, em arranjar-me um encontro com
ele. A minha av6 ainda tem sonhos para mim. Ela é adoravel.

— Estds pronta para ir, Caitlyn? Os teus pais estdo a nossa



espera para irmos ao restaurante.

Sim, estdo. O famoso jantar de familia! A que s6 acontece na
minha noite de abertura e que agora € 0 meu Unico contacto com
os meus progenitores. No entanto, apesar da nossa total falta de
contacto durante o resto do ano, nao tenho absolutamente nada
para lhes dizer, ou melhor, ndo posso falar com eles, por isso
este jantar transforma-se rapidamente numa refeicio silenciosa
e desconfortdvel onde a minha avo luta durante duas horas para
recriar lagos familiares que realmente nunca existiram. Estou tdo
entusiasmada com isto como com a ideia de deixar o meu lugar
como bailarina principal para a Agatha.

— Tu és muito mais expressiva do que pensas, Caitlyn Cat.
Nao facas essa cara, querida. Esta refeicio € importante para a
nossa familia.

— Podes crer que €.

— Estd bem. Significa muito para mim. Eu quero reunir o meu
filho e a minha menina.

Aqueles olhos mendigos. .. H4 muito tempo que os quero ter.
Teriam mudado a minha vida, com certeza!

— Tu és uma manipuladora, avé. Eu s6 preciso de me mudar
e estou pronta.

— Es a melhor menina do mundo.

— Tenho a certeza que sim.

Ela para mesmo antes de entrar pela porta para me entregar
um envelope que foi colocado por baixo. Eu agarro-o com as
maos trémulas. Eu comecei a temer o correio.



— E Cat, veste um vestido bonito, por favor. Nao quero que a
tua mae se passe quando apareceres de calcas de ganga rasgadas
como da dltima vez.

— Ver a cara dela na altura fez com que valesse a
pena a viagem. Mesmo assim, ndo tenho coragdo para
sorrir. Eu desvendo o envelope vermelho-sangue, sabendo
antecipadamente o que estd 14 dentro. Todas as cartas
ameacadoras que recebi eram idénticas a estas. Reconheco
imediatamente a caligrafia furiosa que cobre o papel. E grosseiro
e violento, tanto nas palavras como no tracado tio seco e enérgico
que criou buracos na folha sob a viruléncia dos gestos.

— Tu ndo me ouviste. Eu disse-te que eras minha e proibi—
te de mostrares o teu rabo num tutu a toda a gente. Devias ter-te
afastado quando tiveste oportunidade, em vez de seres uma puta.
Agora estou a tomar as coisas nas minhas proprias maos. Agora
s0 estds a dangar para mim. Vou buscar-te.

A minha respiragdo € curta e seca e as minhas maos tremem
tanto que a folha cai ao chdo. Esta € a primeira vez que o
homem escreve a sua intenc¢do de vir at€é mim, porque ele € um
homem, sem divida. As primeiras cartas que recebi lembravam-
me de um fa que era um pouco possessivo demais. Nas suas
cartas, ele escreveu sobre a vida que imaginava para nds como
um casal, com muitos comentarios obscenos. Com o passar
do tempo, as descri¢cdes tornaram-se mais cruas e as palavras
mais ameacgadoras. Ele passou de "Vou levar-te para todo o
lado" para "Vou empalar-te na minha pila e foder-te até gritares



de dor". Ele também me culpa pela minha falta de resposta
e envolvimento no nosso relacionamento. Que relacdo? Nao
conhec¢o ninguém suficientemente distorcido para inventar uma
histéria escaldante comigo. A forma como ele me imagina deixa
claro que ndo nos conhecemos um ao outro. Aparentemente,
ele decidiu compensar esse facto. Eu tiro o meu telemdvel da
minha bolsa e tento controlar-me novamente. Como as cartas se
tornaram uma fonte de ansiedade, eu envio-as para o director do
ballet, que contactou a policia. Infelizmente, por enquanto, os
inspectores ndo tém pistas e, de acordo com eles, ndo hd nada
com que se preocupar. Parece que a maioria dos perseguidores
an6énimos nunca agem de acordo com as suas acusacodes. E
quanto aos outros? Nao me deram nenhuma resposta. Parece que
estou parandica. Pronto, estou um pouco parandica. Digamos
apenas que tenho uma tendéncia natural para extrapolar tudo.
Mas estd na hora de estas cartas pararem.

— Caitlyn! Foste fabulosa. O feedback do publico é muito
bom.

— Obrigado, senhor, mas nao € por isso que estou a ligar.

Consigo ouvi-lo a suspirar no receptor. Ele também nao gosta
de mim. Ele atura-me porque eu lhe sou util. Eu trago-lhe muito
dinheiro e ele sente-se obrigado a fazer um esfor¢o comigo.

— O que posso fazer por ti?

— Eu recebi uma nova carta.

— Ja falamos sobre isso. Tens de passar por ela e deitd-la fora
sem a abrir. Aquele homem nunca o faré.



— Na verdade, tenho uma em casa e outra no meu camarim.

O siléncio que se segue tranquiliza-me. Talvez eu finalmente
seja levada a sério.

— Deixa-o0s a seguranca quando saires do teatro. Vou envia-
los para a policia.

— Obrigado, senhor.

— De nada, Caitlyn. Aproveita a tua noite. Tu mereceste-o.
Vemo-nos amanha para falar sobre a investigacao.

— Estd bem. Adeus, Caitlyn.

Estou aliviada por receber esta chamada. S6 espero que estas
novas cartas ajudem a fazer avancar as coisas. Ja tenho medo
suficiente do mundo a minha volta sem acrescentar o medo de
um psicopata.

Estou a preparar-me com pressa. Nao que eu esteja com
pressa de encontrar os meus pais, mas mal posso esperar para
me livrar destas malditas cartas que nao suporto ver no meu
toucador. Deixo o teatro apdés um ultimo olhar no espelho e
entrego as cartas para a seguranga.



Capitulo 3

Caitlyn

Os meus pais ndo mudaram um centimetro. O meu pai ainda
tem o cabelo grisalho e olhos azuis penetrantes, 0 mesmo que o
meu, € a minha mée estd a puxar o seu rigoroso fato de calcas e
carrapito sem um fio de cabelo espetado. A forma como olham
para mim nio é diferente de quando eu era pequena. E como se
eu fosse um alienigena que € impossivel de entender.

— Obrigado por nos honrares com a tua presenca, Caitlyn.
Demoraste o teu tempo a juntares—te a nés! Mas sabes que a
tua mée ndo pode ficar acordada por muito tempo.

A minha mae tem alguns problemas de joelhos devido a falhas
nas articulagdes, mas s6 déi com o tempo frio e chuvoso e o céu
estd incrivelmente limpo esta noite.

— Ol4, pap4. E incrivelmente suave para a época, nio achas?
Podes até ver as estrelas.

— Nao sejas atrevida, Caitlyn.

Oh, sim, eu sou. Os meus pais sempre estiveram juntos,
especialmente contra mim. A minha avé entra antes do jantar
acabar. Mais do que curto, ja que ainda nem sequer estamos no
restaurante.



— Vamos comer. Estou esfomeado.

A avo6 pde o brago debaixo do meu e nds caminhamos ao longo
do pavimento em siléncio, a liderar a nossa pequena procissao.
Tenho a desagraddvel sensacio de estar a ser observada. E como
se um olhar queimasse as minhas costas, causando suores frios ao
longo da minha coluna. Posso pensar que isto se deve a presencga
dos meus pais, no entanto, eles nunca me causaram tal reac¢dao
cutanea. Eu tremo quando olho a minha volta, mas o fraco luar
e as poucas luzes da rua espalhadas ndo me permitem ver muito
bem os arredores, 0 que cria no maximo sombras sinistras no
escuro.

— Tens frio, querida?

— Nao, Avézinha. Oh, estou bem, querida. Mal posso esperar
para chegar a casa. SO estou cansada.

Ainda ndo contei a minha avo sobre as cartas. Eu ndo queria
que ela se preocupasse comigo. Ela leva uma vida pacifica e isso
ndo vai mudar de forma alguma.

— Quando € que me vais visitar a Virginia? O ar fresco e os
amplos espacos abertos fariam-te um grande bem.

— Nao tenho dividas, avd, mas a temporada estd apenas a
comegar e a Bela Adormecida serd apresentada durante varias
semanas.

— E depois havera as seleccdes para um novo balé, que tu
vais ganhar de maos dadas, claro, depois os ensaios para 0 novo
espectdculo e as actuagdes novamente. Isso nunca para, Cat.

Eu mantenho a cabeca baixa, envergonhada por ser uma



menina tdo ma. Essas observacdes sdo inteiramente justificadas.

— Lamento desapontar-te, Avozinha.

Ela péara tdo abruptamente para me olhar na cara que os meus
pais empurram-nos.

—Nunca me vais desapontar, Caitlyn Cat. Tu ouves-me? Estou
extremamente orgulhosa de ti e dos teus pais também.

Ela da-lhes um olhar de apoio que eles ndo podem deixar de
responder positivamente.

— Claro, Caitlyn. Estamos felizes por ti.

Nao é exactamente o mesmo que estar orgulhoso, mas eu
contentava-me com isso. Eu sei que ndo conseguiria obter melhor
da parte deles. Estamos a andar devagar outra vez.

— S6 quero mostrar-te outra coisa para além de dancar. Além
disso, gostaria que conhecesses o Baragiel.

— O teu vizinho?

Ela assentiu e acenou com a cabeca.

— Nunca me disseste o primeiro nome dele. E muito estranho.

— Nao o julgues sem o conheceres. Ele € um anjo, querida.

Claro que sim. A minha avé ama toda a gente
indiscriminadamente de qualquer maneira. A conversa de boa
indole poderia ter terminado ali, mas obviamente a minha mae
teve de se envolver assim que se instalou a mesa.

— Seja como for, sabes que a Caitlyn ndo tem tempo para o
amor, madrasta. Ela teria de estar interessada noutra pessoa que
ndo ela para que isso acontecesse, € ndo vai acontecer tao cedo.

A minha mae estd a ficar cada vez mais amarga. Pergunto-me



porque € que ela se obriga a vir ter comigo quando claramente
ndo o quer fazer. A minha avé provavelmente tem algo a ver com
1sso. Ela pode ser muito persuasiva. Eu gostaria de poder dizer
a minha familia que os amo, mas isso exigiria que oS meus pais
me aceitassem como eu sou e eles nunca foram capazes de fazer
isso. Agora € tarde demais e o meu siléncio é sempre tomado
como rejei¢do. Na verdade, € mais uma aceitacdo da situacdo.
Como sempre, a minha avd serve como um amortecedor nas
nossas relacdes conflituosas. Acredito que sem ela, nao haveria
nenhuma interac¢@o entre os meus pais € eu.

— Vamos pedir. Estd a ficar tarde para uma velhota como eu.

Eu escolho os meus pratos, mas sinto-me oprimido pelo
siléncio da nossa mesa e pelo burburinho das conversas dos
outros clientes. A minha av6 conhece-me bem e aperta-me a mao
debaixo da mesa.

— Vai em frente, tu tens tempo.

Eu me apresso, ignorando a minha méae, que j4 estd a comecar
areclamar. O ar 14 fora estd a fazer-me muito bem. A brisa suave
acaricia as minhas pernas nuas e torna as minhas faces rosadas.

Aproveito a calma da noite para dar alguns passos antes de
me encostar a uma parede e olhar para o céu. Nao hd uma
Unica nuvem e as estrelas brilham sobre este soberbo tapete de
veludo preto. Eu poderia ficar ali durante horas para deixar esta
paz invadir a minha alma atormentada. Quando eu era pequena,
sonhava em voar e dangcar numa nuvem.

No entanto, um som de passos a minha esquerda fez-me saltar



e perceber onde eu estava. Eu sou uma mulher solitdria num beco
escuro em Nova lorque. Eu endireito-me, com um desconforto a
agarrar-me as entranhas. Volto para trds para chegar a porta do
restaurante. Eu ndo fui muito longe, e mesmo assim a distancia
de repente parece imensa. Sinto que alguém estd a seguir-me.
Tenho a certeza disso. Passos. Respiracado forte. Nao gosto disso
e uma ansiedade chata aperta-me o estdmago, enquanto 0 meu
coragdo bate de forma selvagem. Acelero o ritmo, aliviado para
finalmente alcancar o meu objectivo, e agradeco ao porteiro que
toma a lideranga deixando-me passar sem precisar de abrandar.
Abrigado pelas portas de vidro, eu viro-me, mas vejo apenas
a rua deserta e silenciosa. Nao hd ninguém no horizonte. O
meu corac¢ao retoma um ritmo mais calmo, mas a minha cabega
permanece presa no modo de ansiedade. As emog¢des misturam-
se dentro de mim, ameacando provocar uma crise autista como
eu nao tinha h4 muito tempo. Eu refugio-me num dos cubiculos
da casa de banho, trancada, e enrolo-me em mim mesma, no
chdo, a balancar para trds e para a frente. Eu preciso de dangar
para expressar o medo que me consome, s que, no futuro
imediato, é impossivel. Por isso, tento reorientar-me e limpar a
minha mente. Mais fécil falar do que fazer!

Depois clicam no azulejo em frente a minha porta. Eu
instintivamente recuo, mas estou bloqueada pela tigela nas
minhas costas.

— Caitlyn Cat? Sentes-te bem, Caitlyn? Eu vi-te no corredor,
mas ndo voltaste para a mesa.



Ouvir a voz da avé faz-me sentir melhor. Eu escolho focar-
me nisso, nela e na sua voz, contando na minha cabeca. Inspira,
um, dois, trés, quatro. Expirar, um, dois, trés, quatro. Repito o
exercicio cinco vezes seguidas. A minha avd, depois de ir e vir
ao longo de todas as cabines, para a porta da minha.

— Abre, Cat. Tenho a certeza que estds ai.

Eu estendo a mdo para abrir a fechadura e a avé abre-a
suavemente. Os olhos dela parecem tristes quando ela os pde em
mim. Ela se agacha na minha frente e acaricia o meu cabelo,
como sempre faz quando se sente atormentada.

— Qual € o problema, minha querida?

Eu ndo quero falar sobre isso. Ndo agora, e especialmente nao
aqui. Eu vou contar-lhe tudo. Eu preciso dela. Mas eu fa-lo-ia
em casa, na seguranca da minha casa. Se eu ainda estiver a salvo
14, o que j4 ndo tenho a certeza.

— Os teus pais adoram-te, Caitlyn Cat. Eles simplesmente nao
sabem como lidar contigo. Eles simplesmente nao te entendem.

— Eu sei, avézinha. Estéd tudo bem.

Prefiro que ela culpe a minha reac¢do aquela refeicao
desconfortével, pelo menos por agora.

— V414, anda minha querida. Nao fiques no chdo, vais apanhar
frio naqueles azulejos congelados.

Ela estd a ajudar-me a levantar e a arranjar o fundo do meu
vestido, que esta ligeiramente encolhido.

— Es demasiado velha para mostrar as tuas cuecas, minha
querida.



O reflexo dela pde um sorriso no meu rosto € nés nos UNimos
a nossa mesa de maos dadas.

— Finalmente estés de volta. A nossa comida tem sido servida
ha séculos e em breve estard fria. O que estavas a fazer, Caitlyn?
A dar autégrafos ?

Eu poderia rir—me disso se ndo tivesse vontade de chorar. A
minha mae estd convencida que eu escolhi a fama em vez da vida
familiar. Como ela estd errada! O que eu escolhi foi normalidade,
liberdade. No final, optei por libertar a minha mente de todos
os sentimentos que me bombardeiam o tempo todo para viver
uma vida banal, mesmo que a maioria das pessoas nao considere
isso tdo banal. E verdade que uma foto minha em ballet estd em
metade dos autocarros da cidade e que eu apareco regularmente
em revistas especializadas. No entanto, tudo o que vejo € eu a
fazer o que amo. E até hd pouco tempo, consegui ignorar todo
o feno que me rodeava.

— Podias ao menos sentar-te para que pudéssemos finalmente
comegar!

— Desculpe. Claro.

Na verdade, como sempre, eu perdi-me em pensamentos €
congelei perto da mesa. Assim, sento-me na minha cadeira e a
refeicdo desenrola—se como todas as outras, num siléncio quase
religioso, apenas intercalado com frases da minha avo que tenta
desesperadamente renovar o didlogo entre todos nos.

— Talvez pudéssemos visitar a cidade juntos amanha.

— De jeito nenhum! Certamente a nossa estrela nacional tem



coisas melhores para fazer do que passar tempo connosco.

Definitivamente. A minha méde nunca me perdoard por ser
o que sou: independente. Quando me foi diagnosticado um
disturbio autista, ela ficou chateada porque as minhas birras eram
incontrolaveis, mas também pensou que eu precisaria sempre
dela ao meu lado para passar pela vida e ela gostou dessa ideia.
Ela pensou que eu seria a filhinha da mama dela para sempre. O
futuro provou que ela estava errada.

Prefiro responder a avé para nao ter de lutar com a minha mae.

— Eu ndo vou trabalhar amanha. Foi-nos dado um dia de folga.
S6 tenho de praticar pela manha e depois sou toda sua.

— Um verdadeiro milagre! Isso ndo pode acontecer muitas
vezes, uma vez que nem sequer tens tempo para nos ligar!

A avé intervém, como sempre.

— Adorava visitar a Ilha Ellis. Nunca 14 estivemos antes.

— Eu também nunca 14 estive. Estar preso num ferry nunca
me emocionou mais do que isso, mas fugir da mac¢a grande edas
minhas preocupagdes com a avd mesmo por algumas horas é uma
ideia muito atraente.

— E uma 6ptima ideia, avé. Vamos 14 depois do almoco. Vou
arranjar os bilhetes antes do meu ensaio.

— E tu nem sequer nos perguntas se nos queremos juntar a ti,
claro!

Estou a engolir a bola que estd presa na minha garganta. A
minha méae ndo me vai poupar nada esta noite. Parece que estd
na hora de acertar as nossas contas. Infelizmente, ndo estou em



condicdes de a suportar e prefiro ser docil ao tomd-la sobre mim
mesmo que isso signifique partir o apoio do braco da minha
cadeira apertando os dedos nela.

— Pai, mae, gostariam de vir connosco para Ellis Island
amanhi?

— Bem, acontece que ndo podemos. Vamos trabalhar amanha.
Nao estamos disponiveis quando a senhora decide dar-nos um
pouco de tempo!

La se vai isso! E depois vao culpar-me por ndo fazer um
esforco. Eu mordo a lingua com tanta forca que ndo grito e sai
sangue da minha boca. Mal posso esperar pelo fim desta refeicdao
para finalmente poder ir para casa e livrar-me do meu excesso
de tens@o. Eu montei uma sala inteira para esse fim apenas, com
um espelho e uma travessa na parede. Uma mini sala de danga
pessoal que me servird bem se eu quiser poder ter uma boa noite
de sono.

Finalmente em casa! O meu rendimento confortivel permite-
me ter este grande t4 no coracio de Nova lorque, perto do Teatro
de Ballet Americano, sem ter de utilizar transportes publicos.
Um verdadeiro luxo para mim. Ando por todo o lado e isso fica-
me muito bem. Eu destranco a porta e aceno a minha avo para ir
a minha frente. Mesmo estando em boa forma para a idade dela,
ainda me sinto cansada e tenho a certeza que ela estd ansiosa por
ir para o quarto. Porque ela tem o quarto dela em minha casa.
Eu nunca convido ninguém além dela, entdo o terceiro quarto foi
arranjado de acordo com seus gostos e desejos.



— V@ Caitlyn Cat. Uma carta foi passada por baixo da tua
porta. Tens um admirador secreto que ndo me tenhas contado?



Capitulo 4

Caitlyn

Sinto todas as cores a deixarem-me a cara, 0 meu coracao
congela no peito e as minhas maos ficam pegajosas. Nao tenho
de olhar para o envelope que ela tem nas méos para saber o que €
e de quem €. Trés num dia € a primeira vez que eu teria passado
sem ele.

— Caitlyn? Algum problema, Caitlyn?

— Nao. Nao, ndo ha problema nenhum.

As minhas maos tremem tanto como a minha voz quando
apanho o envelope tdo vermelho como o sangue nas minhas
veias, contradizendo o que eu disse.

— Eu conheco-te melhor do que tu propria. O que acontece no
final? E ndo me respondas a nada!

Perante a minha falta de resposta e de reac¢cdo, a minha avo
assume a lideranca. Ela agarra o envelope, abre-o e 1€-o0 em voz
alta com um franzir de sobrancelhas.

— Prepara-te, estarei ai em breve. Estarei ai em breve.

Ela I€ a carta vdrias vezes em siléncio enquanto eu caio contra
a porta depois de a fechar. Eu fecho e desbloqueio a fechadura
vérias vezes seguidas, a minha pancada ressurge sob pressao.



— O que significa isso, Caitlyn? Nao ha nada de romantico
nisso, pois nao?

Estou a abanar a cabeca para a esquerda e para a direita, a
beira de um esgotamento nervoso. Comeco a bater com a nuca
contra a madeira dura atrds de mim, na esperancga de tirar dela
todos os pensamentos sombrios e ansiedades. Um barulho seco
entoa no meu apartamento.

— Nao, Caitlyn. Nao € a resposta.

Ela coloca a sua mao atrds do meu pescogo para evitar que
eu me magoe e conduz-me manu militari para o meu saldo de
dancga, puxando-me pelo brago.

— Vou dar-te meia hora para te acalmares. Depois disso, quero
que tu e eu tenhamos uma conversa séria. Percebeste-me?

Eu aceno com a cabeca antes de comegar a mdsica e ndo
desperdico um segundo. Tenho tido esta sala completamente a
prova de som para a paz e sossego dos meus vizinhos em casos
como este, onde a necessidade de desabafar seria sentida a uma
hora tardia. Duvido que eles apreciassem ouvir misica e os sons
dos meus saltos as 23 horas passadas. O ritmo € rapido, poderoso,
raciocinando dentro de mim como tambores. E exactamente
o que eu preciso. Eu salto, giro e improviso numa série de
movimentos para expressar a raiva e a angustia que estas cartas
trazem dentro de mim. N@o os suporto mais.

E eu ndo suporto o facto de eles estarem a entrar em minha
casa agora.

Nao percebo quanto tempo passa até que a avo desligue o



sistema de som.

— E muito violento, Cat.

Nem reparei que a minha avé ficou comigo em vez de ir
descansar e ndo duvido nem por um momento que ela esteja a
falar da forma como eu me mexo.

— Esta ndo € a primeira carta como esta que recebeste, pois
nao?

Agarro numa das toalhas limpas que deixo sempre na sala para
limpar a cara. Isto dd—me tempo para retomar uma respiragao
mais regular e abrandar o meu ritmo cardiaco.

— Nao, ndo foi. Tenho-as recebido desde que fui escolhida
como a Bela Adormecida. Elas se tornaram cada vez mais
frequentes a medida que nos aproximamos da primeira
apresentac@o do especticulo, e esta € a terceira do dia.

Ela vem para me abragar perto dela para me confortar.

— Oh. Minha Caitlyn Cat. Devias ter-me falado delas. Eu teria
vindo para te apoiar muito mais cedo se soubesse.

— Eu sei, avd. S6 que tu tens a tua vida e eu sou uma
adulta. Eu tenho que me defender. Além disso, afinal sdo apenas
cartas. Tu sabes que eu tenho dificuldade em lidar com dados
desconhecidos e eu claramente nio entendo o objectivo de enviar
este tipo de correio.

— Assumir a responsabilidade nao significa te isolares, minha
querida, e estas cartas ndo sdo triviais. J4 avisaste a policia?

— O director do ballet fez por mim desde que as cartas
chegaram ao teatro até agora, mas a investigacdo estd num



impasse. Eles ndo tém pistas e como nunca fui fisicamente
ameacada, ndo estdo a levar o caso a sério. Eles acham que estou
muito preocupada com nada.

— Oh, estou a ver. Estou a ver. SO que as cartas estdo agora a
chegar directamente a tua casa. Bem, isso muda tudo.

— S6 tem sido assim desde esta manha. O director notificard
os investigadores sobre este desenvolvimento.

— Optimo. Até este assunto estar resolvido, vou ficar em tua
casa e certificar—me de que estds a salvo.

— AVO...

— Nio vale a pena discutir sobre isso. Es a minha menina e
ninguém te vai ameagar, mesmo que seja s para te assustar.

— Pode demorar meses até a policia prender alguém.

— Bem, digamos que estou a tirar umas longas férias. Estou
reformada, Cat, tenho muito tempo e o Baraqiel pode tomar
conta da minha casa enquanto eu estiver fora. Vou ligar-lhe agora
mesmo e perguntar-lhe.

Niao vale a pena desperdicar o meu folego a tentar fazé-la
mudar de ideias. A minha av6 € mais teimosa que uma mula e,
no fundo, sentir-me-ia melhor se tivesse alguém comigo durante
algum tempo. De qualquer forma, ela ji tirou o telemével e
marcou 0 nimero.

— Ol4, Baraqiel. Desculpa incomodar-te tdo tarde, mas
conheco-te, tenho a certeza que ndo estavas a dormir.

— Vou ter de prolongar a minha estadia em Nova lorque. Podes



tomar conta da minha casa enquanto eu estiver fora?

— Sim, estd tudo bem. Apenas algumas pontas soltas para
amarrar.

— Obrigado. Es um anjo, mas tu sabes disso. Entrarei em
contacto assim que souber quando voltar. Vemo-nos nessa altura.

A minha av6 tem um sorriso na cara quando desliga.

— Tu pareces gostar muito do teu vizinho.

— Eu disse-te, ele € um anjo.

— Adoro-te, avd, mas sabes que ndo sou crente, por isso 0s
anjos e tudo o que vai com eles. ..

Ela levou-me vérias vezes a igreja quando eu era crianca,
depois de cada uma das minhas violentas crises nervosas, para
que eu encontrasse apoio fora da sua casa. Ela suspeitava que
eu acabaria por voar € queria que eu tivesse sempre alguém a
quem recorrer, onde quer que eu estivesse. Infelizmente, o lado
algo rigido e reverencial do lugar ndo me convinha e eu ndo me
encaixava. A minha avo deu-me uma palmadinha na mao com
um ar de compreensao.

Ainda és jovem, Caitlyn Cat. Tu ainda ndo viste tudo. Podes
tirar isso da minha longa experiéncia. Por falar nisso, vou para a
cama. Estou exausta. Boa noite, querida.
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