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Este libro retne siete historias, de las cuales soy autora, publicadas en antologias
fantdsticas publicadas por algunas editoriales. En mi opinidn, estdn guiadas por
un hilo conductor: el amor entendido como sentimiento absoluto. Pensé en cada
relato como si fuera una pluma. Siete plumas, siete relatos unidos por un hilo
conductor: el amor en sus multiples facetas: fraternal, traicionado, terrenal, divino...
El amor es la fuerza que mueve el universo, no importa de qué forma se vista.
Siete plumas llevadas por el viento, destinadas a posarse en la palma de la mano
y luego alcanzar la esencia de los suefios. Encontrardn magos, brujas, caballeros
y guerreros. Criaturas terrenales que recogen dentro de si lo divino. Encontrardn
el coraje y la voluntad de creer en los sentimientos y ser fiel a los sentimientos de
su alma. El relato ”Crocefissa”, publicado en la antologia “Storie di Immaginaria
Realta volume V” por la Giovane Holden Edizioni, obtuvo el segundo lugar en el
Concurso "Streghe Vampiri & Co 2018.
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“Respirar”’

“Dormir.

El acto mds intimo que conozco, encomendarse al otro sin defensas, palabras, construcciones,
malentendidos.

Cuerpo y alma fundidos en el mismo abrazo, el mismo suspiro. Por encima de todo: edad, género,
carne.

He amado a Dalain desde su primer llanto. Lo amaré hasta el uiltimo aliento.

Mi nombre es Nephelim. Soy un paladin.»

Una noche sin estrellas... oscura... fria.

Habia esperado a que la Luna Roja alcanzara su cenit, antes de levantarse. Las reprimendas de
la nifiera habian dejado de preocuparlo desde hacia tiempo. Tenia siete.

Aunque Alissa era una mujer imponente, no daba miedo. El suyo era el tnico pecho del que se
habia amamantado. Su madre habia muerto después de traerlo al mundo.

Su padre le habia dado refugio a su hermana en un momento dificil. El marido habia perdido
sus fincas por el vicio del juego y se habia quedado en la calle, con un bolso de cuero en el que apenas
habia guardado algo de ropa.

Estaba feliz de confiarle Nephelim a una pariente. Veridiana, su prima, era un afio mayor. Sabia
que estaba destinada a ser su esposa.

La costumbre é€lfica de mezclar la sangre solo con los familiares se sentia como un acto de
conciencia hacia la raza: la pureza por encima de cualquier valor. Eran los campesinos los que se
acoplaban al azar, como los animales.

Esto era lo que le habian ensefiado.

Se acerco de puntillas a la habitacion del nifio. Habia nacido por la mafiana. No habia dejado
de llorar desde su primer aliento.

Un llanto extrafio, sin voz, que le rompia el corazon. Espio por la puerta entreabierta, mientras
observaba a la nifiera acunar al recién nacido entre sus fuertes brazos. Iba de un lado a otro, en un
intento por calmarlo.

«;Ha comido?» dio un paso adelante, ajeno a la prudencia.

Alissa le devolvi6 una sonrisa falsamente molesta, mientras fruncia el cefio. Sabia que esperaria
el suefio de los adultos para alcanzarla. «Estd demasiado débil. No logra amamantarse» su mirada se
volvio triste. «El curandero duda que vaya sobrevivir mas que unos dias. Su corazon estd enfermo.»

Nephelim se levant6 y junt6 sus labios hasta formar una linea delgada. Era el hijo de un soldado,
estaba acostumbrado a la verdad, por mds cruda que fuera. «;Lo intentaste?»

La mujer lo mir6 molesta. «Deberia dejar de llorar, sabiondo. Alterna el llanto con la
inconsciencia, no tiene la fuerza necesaria para pegarse al pecho.»

Nephelim insisti6. «;No hay otra manera?»

Alissa buscé en su memoria. «Cuando era joven vi asistir a un cordero que habia perdido a su
madre. Rechazaba las ubres de las otras ovejas. El pastor le mojaba la boca con un pafio embebido en
leche. Al final, decidi6 alimentarse. Podria intentarlo. Si acepta la tela, trataré de acercarlo al pecho
para sacar algunas gotas que empapen sus labios.» Entonces parecio6 recordar que las 6rdenes de la
duefa de casa habian sido claras. «Nephelim... no creo que tu tia lo apruebe. Un nifio enfermo es
un problema, una molestia. Moriria de todos modos.»

«No hoy.» Estaba determinado. Estir6 los brazos hacia ella, esperando que se lo entregara. «Mi
padre esta lejos. Es una orden. Mi voluntad es la tinica que debe respetarse en su ausencia.»

La nifiera se inclind levemente, con una sonrisa en los labios. Estaba destinado a comandar un
ejército, su cardcter era conocido por sirvientes y parientes. Le entregd el recién nacido, cuidando que
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lo recibiera suavemente en sus brazos. Nephelim sostuvo su pequefia cabeza con firmeza, cuidando
de no hacer que pesara sobre su fragil cuello.

Alissa se alejo estremecida. «Es una noche oscura, sin estrellas. Ni siquiera la Luna Roja puede
iluminar el cielo. Una noche desafortunada.» Regreso por la repentina pregunta del nifio.

«;,Cémo se llama?»

«Dalain.»

Nephelim sonrid.

Una noche sin estrellas... oscura... fria. Una noche iluminada por el fantasma de la Luna Roja.
Una noche perfecta.

Una estrepitosa carcajada, similar a la lluvia en primavera.

«Nunca he visto ese libro».

Dalain intent6 ocultarlo, sabiendo que la mirada de su primo ya habia tenido tiempo de
detenerse en la cubierta de cuero decorada con frisos dorados. «Lo... encontré».

Nephelim se sent6 a su lado pacientemente. La primavera lentamente le daba paso al verano y
era agradable descansar al aire libre, a la sombra del enorme manzano plantado por la difunta Lady.
Su madre. El dtico era su Lugar del Corazoén: alli pasaba la mayor parte del dia. El libro era suyo.

Dalain no podia subir las escaleras por si solo.

«Le pedi a Alissa que me lo trajera. Le dije que tenia tu permiso para elegir el que tuviera la
portada mds bonita: verde. Es mi color favorito».

Los labios de Nephelim se curvaron en una media sonrisa, tratando de parecer menos rigido.

Dalain se dio cuenta. Se habia aprovechado de la ignorancia de la nifiera para lograr lo que
queria. A diferencia de la mujer, habia aprendido a leer y hacer cuentas rapidamente.

«Sabes que esa "cosa" estd prohibida. Deberia ser arrojada a la hoguera».

El nifio aferr6 el libro con fuerza contra su pecho. Lo desafi6 a seguir con su amenaza, sabiendo
muy bien que no lo haria.

«No hay nada prohibido en esto. He leido lo suficiente como para saber que no son "cosas"
peligrosas. Es la magia la que ha sido prohibida en el Reino, no su historia».

Loreana compartia esa opinién. Le encantaba coleccionar libros antiguos que narraban el
pasado y la Religion Antigua. Para su esposo, era un hébito inofensivo.

Su tia nunca habia podido echar mano a sus cosas. Tenia prohibido entrar al 4tico, Decisién
en la que tanto padre como hijo estaban de acuerdo.

Dalain volvi6 a quedarse en silencio, mientras miraba a unos chicos que pasaban corriendo a su
lado. Eran muchos los hijos de los criados que vivian en la propiedad. Se dirigian al prado, mientras
se reian a carcajadas. Logré entender que estaban haciendo una carrera.

Nephelim vio que su expresion se volvia triste. Por lo general, no se quejaba, solo sus 0jos
oscuros revelaban la melancolia.

Se puso de pie extendiendo una mano. «Ven». Le sostuvo su mirada, al tiempo que noté que
habia comenzado a aferrarse al tomo nuevamente. «Damelo, lo esconderé en el arbol. Tu madre no
suele trepar como una ardilla. La idea de dejar ver sus tobillos la haria desmayarse de vergiienza.»

Tom6 el libro y subié rapidamente a las ramas mads altas. Encontr6 una marafia de follaje joven
y lo oculté a la vista de los transetntes.

Después de bajar, volvié a hacerle sefias para que fuera con él. Dalain se levant6 vacilante,
mientras sentia el peso de su mirada. Los ojos de Nephelim eran de color hierro, grises y firmes.

A diferencia de otros, no tenia miedo de su primo. Sabia que le daria la mano derecha, con la
que sostenia la espada, por él. Asi habia sido siempre.

Habian compartido la misma habitacién desde que nacid. Nephelim dormia frente a él, dejando
que su aliento alcanzara su rostro. Habia llegado a conocer cada respiracion hasta el punto de quedarse
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dormido solo si lo arrullaba lo que sabia que era el ritmo natural. Un respiro interrumpido era
suficiente para que recuperara la conciencia rapidamente.

Dalain se detuvo. «;Por qué me quieres? Soy completamente intitil.»

El muchacho sabia que habia tomado ese rumor de los labios de muchos, sirvientes y parientes.
Su fragilidad llevaba a muchos a ignorar que la mente estaba lista para hacer propio cualquier
murmullo. Esa expresion lo hacia parecerse més a él de lo que hubiera deseado. Sus rasgos, sus
colores, no eran tan diferentes. Ambos tenian tez y cabellos claros; ambos con rasgos faciales
alargados y una nariz delgada.

«Porque admiro tu coraje. Luchas por tu vida desde tu primer aliento. No sé€ si podria soportar
el peso que te oprime. Es fécil ser fuerte cuando no tienes nada que temer. No eres inutil. Jamads te
igualaré en intelecto. Los Henders han puesto sus ojos en ti desde hace mucho tiempo.»

Se dio la vuelta y se arrodill6 en el suelo. Esperd.

«¢Quieres... que suba a tu espalda?» Se acerc algunos pasos para intimidarlo.

Nephelim asintid, mientras lo miraba por encima del hombro. «Sabes cémo hacerlo, no es
diferente a cuando subimos las escaleras. Agarrate fuerte.»

Dalain roded su cuello con sus brazos y cuando lo levanté del suelo sintié que podia tocar el
cielo con un dedo. Colgo sus piernas en las caderas del muchacho con toda la fuerza que tenia y dejé
que las rodeara con sus brazos. Estaba acostumbrado a que €l lo llevara cuando le faltaba el aliento,
tanto como para impedirle caminar.

Sentia la seguridad de Nephelim a través del movimiento suave de los musculos de su espalda
contra su delgado pecho. Enderez6 su cabeza para observar la pradera, y cuando comenz6 a correr,
una sonrisa espontinea alarg6 sus labios.

Mientras las largas piernas de su primo dividian el mar de hierba frente a ellos, sabia que habia
fingido que no le daba importancia a juegos como ese. Se habia encerrado en su habitacién y quedado
aislado de cualquier ruido del patio, y dej6é que su mente corriera y luchara por él.

Llegaron al establo rdpidamente pasando al grupo de nifios que se habian reunido alli. Algunos
les sefialaron a sus compafieros, sorprendidos.

Dalain sinti6 que su corazén latia mas rapido: emocion.

Nephelim estaba acostumbrado a correr tramos largos. Su paso se volvid regular. Podia
transmitirle la fuerza de los musculos en movimiento. Le parecié que también los suyos respondian
algo y se movian al unisono. Las sensaciones que lo envolvieron no se comparaban con las que creaba
su imaginacion.

Se dio cuenta de que reia solo cuando su propia voz llegé a sus oidos con un grito euférico.

Nephelim decidi6 regresar en el camino a casa tan pronto como lo escuch6 recuperar el aliento
de la carcajada que lo habia envuelto. Aunque Dalain respondia bien a los medicamentos en ese
momento, no queria bajar la guardia. Sabia que se habia ganado un tirén de orejas de Alissa y no
queria poner en peligro la salud del nifio.

Encontré a la nifiera en el umbral de la mansion, con los brazos cruzados. Uno de los hijos
debi6 de haberle dicho que los habia visto pasar corriendo por el establo.

La mujer revisé el rostro enrojecido del nifio que iba a caballito, mientras cerraba los 0jos como
una bruja. Lo tomé en sus brazos, sin darle tiempo a Nephelim para objetar, y lo aferré a ella como
una gallina furiosa. «jEspero que sepas lo que estds haciendo, sabiondo!»

Era la tnica que lo llamaba asi, la tnica a quien se lo habria permitido. «Estd bien, ;no ves
lo feliz que esta?»

Alissa mir6 a Dalain en forma critica. Parecia borracho. Seguia ri€éndose, mientras se agarraba
del cuello. Lo miré furiosa al mayor. «jCon todo el dinero que gastas para conseguirle medicinas
dignas de un Rey, deberias tratarlo como un jarrén de cristal!» Volvié a concentrarse en el nifio,
mirdndole a la cara. «Esté todo sudado... necesita un bafio caliente. Hazte util y pidele a Glinee que
traiga un par de cubos a su habitacion».



M. Fusca. «Respirar»

Nephelim le hizo una media reverencia. «A sus 6rdenes, mi sefiora».
Una estrepitosa carcajada, similar a la lluvia en primavera. Sutil, intensa. Magia.

Mar indigo, acariciado por nubes de espuma blanca.

El Ojo de Zephirot brillaba desde hacia treinta afios. Brillaba como la primera estrella de la
mafiana. La magia habia vuelto a cruzar las fronteras de las Tierras del Oeste.

Los Henders habian reforzado sus filas al consagrar nuevos Lectores y Paladines. Sus simbolos,
vara y espada, habian sido forjados en el mismo fuego, bendecidos por Dios en el momento en que
eran acoplados al cristal precioso, el Ojo, en el momento de la investidura.

Nephelim habia escupido sangre, sometido por el dolor del desprendimiento en la parte mas
oscura de su alma. Era lo que deseaba para si mismo desde que tenia uso de razén. El nacimiento
de Dalain solo habia fortalecido su propdsito.

Le resultaba extrafio que su pueblo luchara contra la magia usandola.

Un paladin le debia su alma a su protegido. Acompaifiaba sus pasos donde se requeria su
intervencion.

El Lector de Almas veia més alld de las apariencias. Su mente poseia la agudeza necesaria para
desenmaraiiar los peores enredos. Podia distinguir toda emocion, inflexion, y llegar a las verdades
mds profundas.

Nephelim se prepar6 para una nueva espera. Deseaba no tener que presidir el interrogatorio
de una pobre mujer, acusada de brujeria por haber servido un té de hierbas curativo al Siniscalco.
Habia sucedido muchas veces. Demasiadas.

Las sonrisas nerviosas de los lacayos le hicieron temer que el lector llegaria tarde, y estos
apartaban la vista de €l por temor a algin reproche.

Se alegr6 de ver a su compafiero bajar los escalones del Templo.

«Bosque de los Susurros».

Se acerco a él, dejando en claro que la ayuda de los demds no era bienvenida. Dalain seguia
siendo liviano, por lo que no le costaba ningtin esfuerzo ayudarle a levantarse de los estribos.

Recibié su moteado y se mont6 en la silla de, mientras dirigia miraba por dltima vez a los
mozos. No se molest6 en despedirse mientras dirigia su cabalgadura hacia Porta Grande.

«Siempre eres antipdtico.» Dalain lo alcanzd6, y arrugé la nariz de la misma forma que cuando
era nifio. Una expresion que indicaba reprobacion y diversion al mismo tiempo.

«No estoy entrenado para exigir bondad.» Esper6 a que llegara a su lado.

El Lector sonri6. Sabia el origen del mal humor de su primo. No estaba feliz de escoltarlo fuera
de los limites de la capital. Nephelim hubiera preferido tenerlo encerrado en una caja de cristal.

Mantuvo su mirada de curiosidad. «Una bruja. Es lo que dicen las comadres de los Condados
Centrales.»

«¢ Ya tienes una opinién?»

«Los informes de los Sacerdotes de la zona confirman las sospechas. Muchos aldeanos
desaparecen de la nada sin dejar rastro. Otros muestran un comportamiento violento atipico.»

Nephelim frunci6 el cefio, en sefial de espera.

«Una Maldana. No es la bruja que buscan los Henders.»

El Paladin asintid, y se guard6 sus pensamientos para si mismo.

Encontraron a la bruja en una casucha de madera, que en otros tiempos habia sido la cabafia
de caza del Sefior del Condado, en medio del Bosque de los Susurros. Ataron los caballos a un drbol
no muy lejano. Habian comenzado a exaltarse tan pronto como se adentraron en el bosque.

Dalain habia decidido esperar hasta la mafiana para entrar en la bruma que envolvia el lugar.
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Nephelim observé cuidadosamente los drboles desnudos y delgados. Arboles torcidos. El
tronco crecia curvo y formaba una onda que se elevaba directamente desde el suelo hacia el cielo
blanquecino. Podia sentir la magia, aunque no tuviera ese talento.

Los esperaba inmdvil frente a la cerca ahora en ruinas. Una mujer hermosa.

El lector detuvo sus pasos y se aferrd al baston decorado. El cristal en la parte superior habia
adquirido color. Cerr6 los ojos y dejé que su esencia lo llenara.

El aura oscura que lo cubri6 se volvi turbia como el alquitrdn. Sintié dolor, placer, codicia.
Se habia entregado al Innombrable con plena conciencia. Era el vehiculo del Dios para diseminar
odio y desesperacion.

Su apariencia comenz6 a cambiar. Pronto se revelaria su verdadera naturaleza.

«Es tuya, Paladino.»

Nephelim desenvainé su espada rdpidamente, y dejé que la hoja cobrara vida con la misma luz
que la vara. El Lector habia emitido su sentencia. Suya era la tarea de ejecutarla.

Los caballos habian logrado liberarse. Habian sucumbido al miedo.

Nephelim abroché el cinturén al pecho de Dalain, de lado, y colocé la espada detrds de sus
hombros.

Cuando se incliné en el claro con la intencion de subirlo a su espalda, el Lector se echo a reir.
«Somos demasiado viejos para esto.»

«Puedo caminar durante dias, he marchado en situaciones peores. Sube.»

Dalain suspir6, sabiendo que no tenia alternativa. Se aferré a Nephelim y dejé que lo levantara.
Después de algunas millas, se acostumbré al paso del Paladin: regular, como lo recordaba.

«;Has decidido qué regalo comprar para tu esposa? Quedan pocas lunas para su aniversario
de nacimiento.

Nephelim se agachd, ansioso. «No. Sé que td pensards en algo.»

«Podrias prestarle més atencion.»

«Veridiana despreciaria a un esposo carifioso. Pasamos juntos el tiempo necesario para respetar
los votos matrimoniales. Le “desagrado”.»

El lector no respondi6 a la provocacion. «Quiere un hijo.»

«No tengo intenciones de engendrar un desgraciado.» Lo mir6 con dureza y volvié la cabeza
hacia €l. «Las malditas leyes raciales estdn llevando a nuestra gente a una catéstrofe. La obligacién de
mezclar sangre solo con miembros de la familia hace que nuestros hijos sean cada vez més pélidos
y enfermos.»

«Yo no soy infeliz.»

Nephelim respondi6 a la indirecta con silencio.

«Serias un buen padre.»

«¢Eso es lo que soy para ti?»

«No.» Dalain miré al cielo, meditabundo. «; Puedes distinguir los tonos azules sobre nosotros ?»

El Paladin sigui6 marchando.

Dalain pos6 una mejilla sobre su hombro y se dejé vencer por la tranquilidad de su ritmo. «Atn
me pregunto por qué me quieres.»

Nephelim no respondid, seguro de que en poco tiempo se quedaria dormido, arrullado por sus
pasos. Solo sonri6 cuando la respiracion regular alcanzé su rostro.

Mar indigo, acariciado por nubes de espuma blanca. Deseo hundirme en mil cielos.

"{Qué Dios ha establecido que el amor debe triunfar en el encuentro entre dos cuerpos?

Encontraré a la Bruja, aunque me pase la vida buscandola. Me arrodillaré, ofreceré mi lealtad.
Solo rezo para que, hasta entonces, me concedan un latido mds. Un respiro.

Llegard la noche en que velaré el suefio de Dalain sin temor al amanecer.”
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“Crucificada”

Dios, ;estéds ahi? Si es asi, mirame. Mira a esta miserable criatura crucificada en tu nombre.
Los hombres estdn acostumbrados a ser valientes en nombre de Tu supuesta voluntad para perpetrar
el mal que afirman combatir. Son demonios. En verdad, demonios. No puedo tener piedad de ellos.
Los maldigo.

No he hecho nada para ganarme su desprecio mds que vivir en la luz. Sin esconderme.
Disfrutando de una sonrisa o una caricia, del calor del sol en mis mejillas, del viento que me rozaba la
piel. Jamds me aceptaron. Soy la extranjera que Pietro trajo al pueblo. La bruja. Demasiado hermosa,
demasiado cortés, demasiado. Madre de dos hermosos hijos; esposa devota que jamds se incliné ante
los prepotentes. Es dificil ser mujer, Dios.

Me has dado el don de aliviar a las parturientas y asi lo hice. Mis manos han recibido a docenas
de bebés atn envueltos en la placenta. Los separé de los cuerpos de sus madres cortando el cordén
que los unia; provoqué su primer llanto y aliento. Siempre me he preguntado por qué el primer acto
al nacer es el llanto.

Pietro me ensefi¢ a mirarte con confianza, a rezarte con el corazén abierto. En Ti pensaba
mientras asistia el trabajo de parto de las parturientas. Ta me diste la fuerza para actuar en los
momentos de necesidad. Nunca he perdido a un nifio.

Dicen que soplé la vida en los labios de un nifio muerto y lo devolvi a la vida. Habia sido
arrojado a un rio en un saco, condenado por haber inhalado el aliento de un demonio.

Te recé, Dios, mientras mi cuerpo era destrozado de mil maneras. Nunca he perpetrado el mal,
jamas he mirado al Maligno. Ta me conoces.

Despreciando la fuerza con la que lloré el nombre de Tu Hijo buscando la gracia, me
crucificaron. Arrancdndome el rosario de perlas de hueso que mi esposo me regal6 el dia de nuestra
boda. Sus habiles manos habian tallado cada perla, puliéndolas cuidadosamente. Jamas me desprendi
de él. Lo mantuve dentro del escote de mi vestido con modestia.

Ahora estd alli, a pocos pasos de mi. El y nuestros hijos.

Miran mi cuerpo desnudo, desgarrado, esperando la hoguera. En mi nada queda de la madre
y la esposa que lavaba la ropa en el rio cantando, de la mujer que reia de felicidad tejiendo coronas
de margaritas.

Mis dedos sangran. Lo primero que me arrancaron fueron las ufias. Siento los labios hinchados,
el sabor ferroso de la sangre se mezcla con la saliva. No puedo hablar, no tengo lengua. Ni siquiera
puedo saludarlos con una sonrisa, no tengo dientes.

Todavia tengo ojos y con ellos busco a Pietro para una tltima mirada. Los suyos, ;qué ven? ;La
doncella que corria en el piramo? ;La joven de largos cabellos, negros como la noche, y ojos verdes
como las esmeraldas? ;La amante, la esposa, la madre? Ven esta carrofia que ain no estd muerta,
palida y demacrada. Los senos mutilados, los mismos que besé y que amamantaron a nuestros hijos.
La cara, abatida. Las pupilas, dilatadas por la fiebre.

Su mirada es firme, fria. Sus labios se mueven con lentitud, en silencio.

Dicen... “Sin piedad de ellos.”

Tengo su absolucidn.

Dios, no soportaré la carga de Tu Hijo, no moriré en silencio para pagar por los pecados del
mundo.

Pietro habia conocido a Agnese hacia diez afios. Habia acompafiado a su padre a comprar
cuero en la ciudad vecina. Ambos eran zapateros y su taller era frecuentado por una gran cantidad de
clientes. Estaba feliz de sucederlo. Trabajar con €l jamas le habia disgustado. Una lluvia torrencial los
habia sorprendido a mitad de camino y habian buscado refugio en una cabafia aislada en las afueras
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del bosque. La anfitriona los habia recibido con amabilidad al compartir con ellos la sopa magra
enriquecida con tubérculos silvestres. La hija de la comadre, Agnese, era hermosa como una estrella.
No tenia zapatos en los pies y Pietro record6 que queria desesperadamente hacer un par para ella. Se
habia imaginado inclindndose para ayudarla a ponérselos, mientras rozaba por un momento su piel
de alabastro y sostenia su pie diminuto y esbelto. Asi lo habia hecho y ella le habia sonreido. Habia
regresado tan pronto como sus zapatos estuvieron listos, echando mano a un coraje que no sabia que
tenia. Jamds habia sido tan osado.

Habia ido a la cabafia en el bosque durante un afio y la habia cortejado con el permiso de su
madre.

Agnese jamds habia conocido otro mundo ni hombre alguno. La Comadre Ilda habia decidido
criarla en soledad para mantenerla alejada de las malas lenguas. Le explic6 que habia sido concebida
en una noche de amor con un extrafio que la habia seducido. Ilda nunca supo su nombre. Solo sabia
que los ojos color esmeralda de su amante parecian saber muchas cosas.

Agnese pertenecia al paramo. El le habia pedido que abandonara su paraiso para casarse. Pietro
no era rico, tampoco agraciado.

“Me amards por siempre. Lo sé.” Le habia dicho ella, antes de encomendarse a él.

Agnese sabia muchas cosas. Podia sentir el dolor de la gente. Daba todo de si para sacar una
sonrisa. Se desvivia por ayudar a cualquiera que se lo pidiera. Habia sido Pedro quien le presentd
a Dios, y ella lo habia acogido en su vida con naturalidad. Le gustaba rezar el rosario dia y noche.
Como un sol, Agnese se levantaba y terminaba el dia con el dltimo pensamiento dedicado a El. La
joven doncella que habia traido a la aldea se habia convertido en una mujer hermosa e inteligente.
Sus habilidades y conocimientos de las hierbas silvestres atraian muchas miradas. Ofrecia infusiones
curativas que aliviaban cualquier dolencia, tés de hierbas que calmaban el vientre inquieto de muchas
parturientas. Ninguna habia perdido a su hijo desde que se habia convertido en partera.

“Agnese, son tiempos oscuros. Tienes que tener cuidado.”

Agnese sonreia y Pietro lograba percibir su pureza.

Atada, crucificada, retenia con fuerza su dignidad. No habia hecho confesion falsa alguna para
evitar las torturas. Era su Agnese, la criatura salvaje de cabello largo y negro hasta la cintura que
bailaba en el piramo, con la compaiiia del viento. Una belleza que habia perturbado a varios paisanos.
Algunos eran mds ricos que otros, y estaban acostumbrados a obtener lo que querian. Agnese no era
de esta tierra. Pietro siempre lo habia sabido.

«Tenga misericordia, padre. Permitame irme con mis hijos. Ya han sufrido lo suficiente. Dios
ha sido testigo.»

No muy lejos aguardaba un carro en el que Pietro habia cargado sus pertenencias. Queria irse
lejos y asegurarse de que sus hijos tuvieran una vida sin escarnios ni maldad. De quedarse alli, habrian
sido marcados de por vida como los hijos de la bruja.

«No.» el sacerdote miré al nifio. «Tu hijo atin no ha entendido la impiedad de su madre. Si asi
fuera, su rostro estaria bafiado en lagrimas.»

Los ojos de Giacomo estaban secos. Miraba hacia adelante sin pestafiear, con sus labios
apretados.

« Estd conmocionado.» Pietro tomé con fuerza la mano de la pequefia Adele para tratar de
tranquilizarla. Habia comenzado a llorar ni bien habian llegado a la plaza central, y se habia aferrado a
€l como un ndufrago a un barco. Habia cumplido cuatro afios hacia poco. Con el tiempo, los recuerdos
se desvanecerian y le dejarian sonreir ante la vida. Giacomo era diferente. Tenia ocho afios, y aunque
no de la misma manera, habia heredado el don de Agnese. El, sabia. El, era. Al contrario de la madre,
no confiaba en Dios ni en la humanidad.

Pietro extendid su mano sobre el hombro de su hijo. Giacomo se puso rigido. Su padre temia
que se separara de él, pero el nifio no dio muestras de querer alejarse. Baj6 la mirada, mientras cerraba
los pufios. Pietro volvi6 a suplicar. «Se lo ruego.»
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Uno de los padres inquisidores encendi6 la pira y las llamas comenzaron a devorar la figura
indefensa. El olor a carne quemada espeso el aire, lo que hizo que varias comadres que habian llevado
a sus hijos a ver el espectaculo huyeran. Agnese no gritd. Levant6 la vista y extendi6 sus labios heridos,
simulando una sonrisa. Pietro estaba feliz de haber distraido la atencion del sacerdote de Giacomo. El
nifio respir6 hondo y sinti6 el hedor para guardar cada detalle en su mente. Carne podrida cocinada
en la hoguera. Sus ojos color esmeralda eran frios como el hielo. La pira no solo lo estaba privando
de su madre, sino también de su alma.

«Véayanse» el sacerdote les hizo un gesto de desprecio. «Ahora todo estd hecho. Cuéntales a
tus hijos lo que pasé para que no lo olviden.»

«QGracias, padre.» Pietro se incliné en sefial de agradecimiento.

Antes de darle la espalda a la hoguera, buscé la mirada de Agnese por dltima vez. Buscé sus
hermosos 0jos. Movi6 los labios sin emitir sonido alguno. “Sin piedad de ellos.”

Giacomo levantd la cabeza de repente y abri6 sus ojos, sorprendido. Solo €l habia visto.

Pietro tomo con firmeza a sus dos hijos y los obligd a seguirlo hasta el carro. «Tenemos que
alejarnos rapidamente.»

«Pero... Mama...» Adele apenas lloriqued.

«Mama tuvo que partir para un largo viaje.» Pietro se inclind para levantarla en sus brazos.
«Dios le ha encomendado una tarea.»

«;Dios?» Giacomo no pudo contener su ira. Intent6 liberarse de las manos de su padre. «Es
Suya, la culpa.»

«No digas tonterias.» Pietro lo arrastré por la fuerza. «No es Dios quien ha decidido. Respeta
a tu madre, no menosprecies su devocion.»
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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