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Este libro retine siete historias, de las cuales soy autora, publicadas
en antologias fantésticas publicadas por algunas editoriales. En mi
opinién, estan guiadas por un hilo conductor: el amor entendido como
sentimiento absoluto. Pensé en cada relato como si fuera una pluma.
Siete plumas, siete relatos unidos por un hilo conductor: el amor en
sus multiples facetas: fraternal, traicionado, terrenal, divino... El amor
es la fuerza que mueve el universo, no importa de qué forma se vista.
Siete plumas llevadas por el viento, destinadas a posarse en la palma
de la mano y luego alcanzar la esencia de los suefios. Encontrardn
magos, brujas, caballeros y guerreros. Criaturas terrenales que recogen
dentro de si lo divino. Encontraran el coraje y la voluntad de creer
en los sentimientos y ser fiel a los sentimientos de su alma. El relato
”Crocefissa”, publicado en la antologia “Storie di Immaginaria Realta
volume V” por la Giovane Holden Edizioni, obtuvo el segundo lugar
en el Concurso ”Streghe Vampiri & Co 2018.
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"El mayor coraje consiste en ser exactamente lo que
la conciencia te dice que seas. Por el contrario, la mayor

cobardia es seguir a los demds, imitarlos."
Osho



“Respirar”’

“Dormir.

El acto mads intimo que conozco, encomendarse al otro sin
defensas, palabras, construcciones, malentendidos.

Cuerpo y alma fundidos en el mismo abrazo, el mismo suspiro.
Por encima de todo: edad, género, carne.

He amado a Dalain desde su primer llanto. Lo amaré hasta
el ultimo aliento.

Mi nombre es Nephelim. Soy un paladin.»

Una noche sin estrellas... oscura... fria.

Habia esperado a que la Luna Roja alcanzara su cenit, antes
de levantarse. Las reprimendas de la nifiera habian dejado de
preocuparlo desde hacia tiempo. Tenia siete.

Aunque Alissa era una mujer imponente, no daba miedo. El
suyo era el unico pecho del que se habia amamantado. Su madre
habia muerto después de traerlo al mundo.

Su padre le habia dado refugio a su hermana en un momento
dificil. EI marido habia perdido sus fincas por el vicio del juego
y se habia quedado en la calle, con un bolso de cuero en el que
apenas habia guardado algo de ropa.

Estaba feliz de confiarle Nephelim a una pariente. Veridiana,
su prima, era un afilo mayor. Sabia que estaba destinada a ser su
esposa.



La costumbre élfica de mezclar la sangre solo con los
familiares se sentia como un acto de conciencia hacia la raza: la
pureza por encima de cualquier valor. Eran los campesinos los
que se acoplaban al azar, como los animales.

Esto era lo que le habian ensefiado.

Se acerco de puntillas a la habitacion del nifio. Habia nacido
por la mafiana. No habia dejado de llorar desde su primer aliento.

Un llanto extrafio, sin voz, que le rompia el corazén. Espi6 por
la puerta entreabierta, mientras observaba a la nifiera acunar al
recién nacido entre sus fuertes brazos. Iba de un lado a otro, en
un intento por calmarlo.

«;Ha comido?» dio un paso adelante, ajeno a la prudencia.

Alissa le devolvid una sonrisa falsamente molesta, mientras
fruncia el cefio. Sabia que esperaria el suefio de los adultos para
alcanzarla. «Estd demasiado débil. No logra amamantarse» su
mirada se volvio triste. «El curandero duda que vaya sobrevivir
mads que unos dias. Su corazén estd enfermo.»

Nephelim se levantd y junt6 sus labios hasta formar una linea
delgada. Era el hijo de un soldado, estaba acostumbrado a la
verdad, por més cruda que fuera. «;Lo intentaste?»

La mujer lo mir6é molesta. «Deberia dejar de llorar, sabiondo.
Alterna el llanto con la inconsciencia, no tiene la fuerza necesaria
para pegarse al pecho.»

Nephelim insistid. «;No hay otra manera?»

Alissa buscé en su memoria. «Cuando era joven vi asistir a un
cordero que habia perdido a su madre. Rechazaba las ubres de las



otras ovejas. El pastor le mojaba la boca con un pafio embebido
en leche. Al final, decidi6 alimentarse. Podria intentarlo. Si
acepta la tela, trataré de acercarlo al pecho para sacar algunas
gotas que empapen sus labios.» Entonces parecid recordar que
las 6rdenes de la duefia de casa habian sido claras. «Nephelim...
no creo que tu tia lo apruebe. Un nifio enfermo es un problema,
una molestia. Moriria de todos modos.»

«No hoy.» Estaba determinado. Estir6 los brazos hacia ella,
esperando que se lo entregara. «Mi padre estd lejos. Es una
orden. Mi voluntad es la Unica que debe respetarse en su
ausencia.»

La nifiera se inclind levemente, con una sonrisa en los
labios. Estaba destinado a comandar un ejército, su caricter era
conocido por sirvientes y parientes. Le entregd el recién nacido,
cuidando que lo recibiera suavemente en sus brazos. Nephelim
sostuvo su pequefia cabeza con firmeza, cuidando de no hacer
que pesara sobre su fragil cuello.

Alissa se alej6 estremecida. «Es una noche oscura, sin
estrellas. Ni siquiera la Luna Roja puede iluminar el cielo. Una
noche desafortunada.» Regresé por la repentina pregunta del
nifio.

«;,Como se llama?»

«Dalain.»

Nephelim sonrid.

Una noche sin estrellas... oscura... fria. Una noche iluminada
por el fantasma de la Luna Roja. Una noche perfecta.



Una estrepitosa carcajada, similar a la lluvia en primavera.

«Nunca he visto ese libro».

Dalain intent6 ocultarlo, sabiendo que la mirada de su primo
ya habia tenido tiempo de detenerse en la cubierta de cuero
decorada con frisos dorados. «Lo... encontré».

Nephelim se sent6 a su lado pacientemente. La primavera
lentamente le daba paso al verano y era agradable descansar
al aire libre, a la sombra del enorme manzano plantado por la
difunta Lady. Su madre. El ético era su Lugar del Corazon: alli
pasaba la mayor parte del dia. El libro era suyo.

Dalain no podia subir las escaleras por si solo.

«Le pedi a Alissa que me lo trajera. Le dije que tenia tu
permiso para elegir el que tuviera la portada mds bonita: verde.
Es mi color favorito».

Los labios de Nephelim se curvaron en una media sonrisa,
tratando de parecer menos rigido.

Dalain se dio cuenta. Se habia aprovechado de la ignorancia
de la nifiera para lograr lo que queria. A diferencia de la mujer,
habia aprendido a leer y hacer cuentas rapidamente.

«Sabes que esa "cosa" estd prohibida. Deberia ser arrojada a
la hoguera».

El nifio aferr6 el libro con fuerza contra su pecho. Lo desafio
a seguir con su amenaza, sabiendo muy bien que no lo haria.

«No hay nada prohibido en esto. He leido lo suficiente como
para saber que no son "cosas" peligrosas. Es la magia la que ha



sido prohibida en el Reino, no su historia».

Loreana compartia esa opinién. Le encantaba coleccionar
libros antiguos que narraban el pasado y la Religion Antigua.
Para su esposo, era un hébito inofensivo.

Su tia nunca habia podido echar mano a sus cosas. Tenia
prohibido entrar al dtico, Decision en la que tanto padre como
hijo estaban de acuerdo.

Dalain volvié a quedarse en silencio, mientras miraba a unos
chicos que pasaban corriendo a su lado. Eran muchos los hijos
de los criados que vivian en la propiedad. Se dirigian al prado,
mientras se reian a carcajadas. Logré entender que estaban
haciendo una carrera.

Nephelim vio que su expresion se volvia triste. Por lo general,
no se quejaba, solo sus 0jos oscuros revelaban la melancolia.

Se puso de pie extendiendo una mano. «Ven». Le sostuvo su
mirada, al tiempo que noté que habia comenzado a aferrarse al
tomo nuevamente. «Damelo, lo esconder€ en el arbol. Tu madre
no suele trepar como una ardilla. La idea de dejar ver sus tobillos
la haria desmayarse de vergiienza.»

Tomo el libro y subi6 rdpidamente a las ramas maés altas.
Encontr6 una marafia de follaje joven y lo ocult6 a la vista de
los transeuntes.

Después de bajar, volvid a hacerle sefias para que fuera con €.
Dalain se levant6 vacilante, mientras sentia el peso de su mirada.
Los ojos de Nephelim eran de color hierro, grises y firmes.

A diferencia de otros, no tenia miedo de su primo. Sabia que



le daria la mano derecha, con la que sostenia la espada, por él.
Asi habia sido siempre.

Habian compartido la misma habitacion desde que nacid.
Nephelim dormia frente a €l, dejando que su aliento alcanzara su
rostro. Habia llegado a conocer cada respiracion hasta el punto
de quedarse dormido solo si lo arrullaba lo que sabia que era el
ritmo natural. Un respiro interrumpido era suficiente para que
recuperara la conciencia rapidamente.

Dalain se detuvo. «;Por qué me quieres? Soy completamente
inutil.»

El muchacho sabia que habia tomado ese rumor de los labios
de muchos, sirvientes y parientes. Su fragilidad llevaba a muchos
a ignorar que la mente estaba lista para hacer propio cualquier
murmullo. Esa expresion lo hacia parecerse mas a él de lo que
hubiera deseado. Sus rasgos, sus colores, no eran tan diferentes.
Ambos tenian tez y cabellos claros; ambos con rasgos faciales
alargados y una nariz delgada.

«Porque admiro tu coraje. Luchas por tu vida desde tu primer
aliento. No sé si podria soportar el peso que te oprime. Es facil
ser fuerte cuando no tienes nada que temer. No eres indtil. Jamas
te igualaré en intelecto. Los Henders han puesto sus ojos en ti
desde hace mucho tiempo.»

Se dio la vuelta y se arrodill6 en el suelo. Espero.

«;Quieres... que suba a tu espalda?» Se acerc6 algunos pasos
para intimidarlo.

Nephelim asintid, mientras lo miraba por encima del hombro.



«Sabes como hacerlo, no es diferente a cuando subimos las
escaleras. Agarrate fuerte.»

Dalain rodeé su cuello con sus brazos y cuando lo levant6
del suelo sinti6 que podia tocar el cielo con un dedo. Colgé sus
piernas en las caderas del muchacho con toda la fuerza que tenia
y dejé que las rodeara con sus brazos. Estaba acostumbrado a
que €l lo llevara cuando le faltaba el aliento, tanto como para
impedirle caminar.

Sentia la seguridad de Nephelim a través del movimiento
suave de los musculos de su espalda contra su delgado pecho.
Enderez06 su cabeza para observar la pradera, y cuando comenzé
a correr, una sonrisa espontdnea alargé sus labios.

Mientras las largas piernas de su primo dividian el mar
de hierba frente a ellos, sabia que habia fingido que no le
daba importancia a juegos como ese. Se habia encerrado en su
habitacion y quedado aislado de cualquier ruido del patio, y dejé
que su mente corriera y luchara por él.

Llegaron al establo rdpidamente pasando al grupo de nifios
que se habian reunido alli. Algunos les sefialaron a sus
compaiieros, sorprendidos.

Dalain sintié que su corazén latia mas rapido: emocion.

Nephelim estaba acostumbrado a correr tramos largos. Su
paso se volvidé regular. Podia transmitirle la fuerza de los
musculos en movimiento. Le pareci6 que también los suyos
respondian algo y se movian al unisono. Las sensaciones
que lo envolvieron no se comparaban con las que creaba su



imaginacion.

Se dio cuenta de que reia solo cuando su propia voz llegé a
sus oidos con un grito euforico.

Nephelim decidi6é regresar en el camino a casa tan pronto
como lo escuchd recuperar el aliento de la carcajada que lo habia
envuelto. Aunque Dalain respondia bien a los medicamentos en
ese momento, no queria bajar la guardia. Sabia que se habia
ganado un tir6n de orejas de Alissa y no queria poner en peligro
la salud del nifio.

Encontré a la nifiera en el umbral de la mansion, con los brazos
cruzados. Uno de los hijos debid de haberle dicho que los habia
visto pasar corriendo por el establo.

La mujer revis6 el rostro enrojecido del nifio que iba a
caballito, mientras cerraba los 0jos como una bruja. Lo tomé en
sus brazos, sin darle tiempo a Nephelim para objetar, y lo aferré
a ella como una gallina furiosa. «jEspero que sepas lo que estds
haciendo, sabiondo!»

Era la tnica que lo llamaba asi, la tinica a quien se lo habria
permitido. «Esta bien, ;no ves lo feliz que esta?»

Alissa mir6 a Dalain en forma critica. Parecia borracho.
Seguia riéndose, mientras se agarraba del cuello. Lo mir6 furiosa
al mayor. «jCon todo el dinero que gastas para conseguirle
medicinas dignas de un Rey, deberias tratarlo como un jarrén
de cristal!» Volvid a concentrarse en el nifilo, mirandole a la
cara. «Esté todo sudado... necesita un bafio caliente. Hazte util
y pidele a Glinee que traiga un par de cubos a su habitacién».



Nephelim le hizo una media reverencia. «A sus 6rdenes, mi
sefiora».

Una estrepitosa carcajada, similar a la lluvia en primavera.
Sutil, intensa. Magia.

Mar indigo, acariciado por nubes de espuma blanca.

El Ojo de Zephirot brillaba desde hacia treinta afios. Brillaba
como la primera estrella de la mafiana. La magia habia vuelto a
cruzar las fronteras de las Tierras del Oeste.

Los Henders habian reforzado sus filas al consagrar nuevos
Lectores y Paladines. Sus simbolos, vara y espada, habian sido
forjados en el mismo fuego, bendecidos por Dios en el momento
en que eran acoplados al cristal precioso, el Ojo, en el momento
de la investidura.

Nephelim habia escupido sangre, sometido por el dolor del
desprendimiento en la parte més oscura de su alma. Era lo
que deseaba para si mismo desde que tenia uso de razén. El
nacimiento de Dalain solo habia fortalecido su propésito.

Le resultaba extrafio que su pueblo luchara contra la magia
usdndola.

Un paladin le debia su alma a su protegido. Acompaiiaba sus
pasos donde se requeria su intervencion.

El Lector de Almas veia mas alld de las apariencias. Su
mente poseia la agudeza necesaria para desenmaraiiar los peores
enredos. Podia distinguir toda emocion, inflexion, y llegar a las
verdades mas profundas.



Nephelim se prepar para una nueva espera. Deseaba no tener
que presidir el interrogatorio de una pobre mujer, acusada de
brujeria por haber servido un té de hierbas curativo al Siniscalco.
Habia sucedido muchas veces. Demasiadas.

Las sonrisas nerviosas de los lacayos le hicieron temer que el
lector llegaria tarde, y estos apartaban la vista de él por temor a
algtin reproche.

Se alegr6 de ver a su compaifiero bajar los escalones del
Templo.

«Bosque de los Susurros».

Se acerco a €l, dejando en claro que la ayuda de los demas
no era bienvenida. Dalain seguia siendo liviano, por lo que no le
costaba ningun esfuerzo ayudarle a levantarse de los estribos.

Recibi6 su moteado y se mont6 en la silla de, mientras dirigia
miraba por ultima vez a los mozos. No se molest6 en despedirse
mientras dirigia su cabalgadura hacia Porta Grande.

«Siempre eres antipatico.» Dalain lo alcanzd, y arrugé la nariz
de la misma forma que cuando era nifio. Una expresion que
indicaba reprobacion y diversion al mismo tiempo.

«No estoy entrenado para exigir bondad.» Esper6 a que
llegara a su lado.

El Lector sonri6. Sabia el origen del mal humor de su primo.
No estaba feliz de escoltarlo fuera de los limites de la capital.
Nephelim hubiera preferido tenerlo encerrado en una caja de
cristal.

Mantuvo su mirada de curiosidad. «Una bruja. Es lo que dicen



las comadres de los Condados Centrales.»

«¢ Ya tienes una opinién?»

«Los informes de los Sacerdotes de la zona confirman las
sospechas. Muchos aldeanos desaparecen de la nada sin dejar
rastro. Otros muestran un comportamiento violento atipico.»

Nephelim frunci6 el cefio, en sefial de espera.

«Una Maldana. No es la bruja que buscan los Henders.»

El Paladin asinti6, y se guard6 sus pensamientos para si
mismo.

Encontraron a la bruja en una casucha de madera, que en otros
tiempos habia sido la cabafia de caza del Sefior del Condado, en
medio del Bosque de los Susurros. Ataron los caballos a un arbol
no muy lejano. Habian comenzado a exaltarse tan pronto como
se adentraron en el bosque.

Dalain habia decidido esperar hasta la mafiana para entrar en
la bruma que envolvia el lugar.

Nephelim observd cuidadosamente los drboles desnudos y
delgados. Arboles torcidos. El tronco crecia curvo y formaba una
onda que se elevaba directamente desde el suelo hacia el cielo
blanquecino. Podia sentir la magia, aunque no tuviera ese talento.

Los esperaba inmdvil frente a la cerca ahora en ruinas. Una
mujer hermosa.

El lector detuvo sus pasos y se aferr6 al baston decorado. El
cristal en la parte superior habia adquirido color. Cerr6 los ojos
y dejé que su esencia lo llenara.



El aura oscura que lo cubri6 se volvi6 turbia como el alquitran.
Sinti6 dolor, placer, codicia. Se habia entregado al Innombrable
con plena conciencia. Era el vehiculo del Dios para diseminar
odio y desesperacion.

Su apariencia comenz6 a cambiar. Pronto se revelaria su
verdadera naturaleza.

«Es tuya, Paladino.»

Nephelim desenvainé su espada rdpidamente, y dejé que la
hoja cobrara vida con la misma luz que la vara. El Lector habia
emitido su sentencia. Suya era la tarea de ejecutarla.

Los caballos habian logrado liberarse. Habian sucumbido al
miedo.

Nephelim abroché el cinturén al pecho de Dalain, de lado, y
coloco la espada detrés de sus hombros.

Cuando se inclin6 en el claro con la intencion de subirlo a su
espalda, el Lector se echd a reir. «Somos demasiado viejos para
esto.»

«Puedo caminar durante dias, he marchado en situaciones
peores. Sube.»

Dalain suspir6, sabiendo que no tenia alternativa. Se aferr6 a
Nephelim y dejé que lo levantara. Después de algunas millas, se
acostumbr¢ al paso del Paladin: regular, como lo recordaba.

«;Has decidido qué regalo comprar para tu esposa? Quedan
pocas lunas para su aniversario de nacimiento.

Nephelim se agachd, ansioso. «No. Sé que td pensards en



algo.»

«Podrias prestarle mds atencion.»

«Veridiana despreciaria a un esposo carifioso. Pasamos juntos
el tiempo necesario para respetar los votos matrimoniales. Le
“desagrado”.»

El lector no respondi6 a la provocacion. «Quiere un hijo.»

«No tengo intenciones de engendrar un desgraciado.» Lo
mir6 con dureza y volvi la cabeza hacia €l. «Las malditas
leyes raciales estdn llevando a nuestra gente a una catdstrofe. La
obligacién de mezclar sangre solo con miembros de la familia
hace que nuestros hijos sean cada vez més palidos y enfermos.»

«Yo no soy infeliz.»

Nephelim respondi6 a la indirecta con silencio.

«Serias un buen padre.»

«;Eso es lo que soy para ti?»

«No.» Dalain mir¢ al cielo, meditabundo. «;Puedes distinguir
los tonos azules sobre nosotros?»

El Paladin siguié marchando.

Dalain pos6 una mejilla sobre su hombro y se dejo vencer
por la tranquilidad de su ritmo. «Atln me pregunto por qué me
quieres.»

Nephelim no respondid, seguro de que en poco tiempo se
quedaria dormido, arrullado por sus pasos. Solo sonrié cuando
la respiracién regular alcanz6 su rostro.

Mar indigo, acariciado por nubes de espuma blanca. Deseo
hundirme en mil cielos.



"¢ Qué Dios ha establecido que el amor debe triunfar en el
encuentro entre dos cuerpos?

Encontraré a la Bruja, aunque me pase la vida buscdndola.
Me arrodillaré, ofreceré mi lealtad. Solo rezo para que, hasta
entonces, me concedan un latido mds. Un respiro.

Llegard la noche en que velaré el sueiio de Dalain sin temor
al amanecer.”



“Crucificada”

Dios, ;estds ahi? Si es asi, mirame. Mira a esta miserable
criatura crucificada en tu nombre. Los hombres estdn
acostumbrados a ser valientes en nombre de Tu supuesta
voluntad para perpetrar el mal que afirman combatir. Son
demonios. En verdad, demonios. No puedo tener piedad de ellos.
Los maldigo.

No he hecho nada para ganarme su desprecio mas que vivir en
la luz. Sin esconderme. Disfrutando de una sonrisa o una caricia,
del calor del sol en mis mejillas, del viento que me rozaba la piel.
Jamds me aceptaron. Soy la extranjera que Pietro trajo al pueblo.
La bruja. Demasiado hermosa, demasiado cortés, demasiado.
Madre de dos hermosos hijos; esposa devota que jamas se inclind
ante los prepotentes. Es dificil ser mujer, Dios.

Me has dado el don de aliviar a las parturientas y asi lo hice.
Mis manos han recibido a docenas de bebés aun envueltos en la
placenta. Los separé de los cuerpos de sus madres cortando el
cordén que los unia; provoqué su primer llanto y aliento. Siempre
me he preguntado por qué el primer acto al nacer es el llanto.

Pietro me ensefid a mirarte con confianza, a rezarte con el
corazOn abierto. En Ti pensaba mientras asistia el trabajo de
parto de las parturientas. Td me diste la fuerza para actuar en los
momentos de necesidad. Nunca he perdido a un nifio.

Dicen que soplé la vida en los labios de un nifio muerto y



lo devolvi a la vida. Habia sido arrojado a un rio en un saco,
condenado por haber inhalado el aliento de un demonio.

Te recé, Dios, mientras mi cuerpo era destrozado de mil
maneras. Nunca he perpetrado el mal, jamas he mirado al
Maligno. TG me conoces.

Despreciando la fuerza con la que lloré el nombre de Tu Hijo
buscando la gracia, me crucificaron. Arrancdndome el rosario
de perlas de hueso que mi esposo me regal6 el dia de nuestra
boda. Sus hédbiles manos habian tallado cada perla, puliéndolas
cuidadosamente. Jamds me desprendi de €l. Lo mantuve dentro
del escote de mi vestido con modestia.

Ahora estd alli, a pocos pasos de mi. El y nuestros hijos.

Miran mi cuerpo desnudo, desgarrado, esperando la hoguera.
En mi nada queda de la madre y la esposa que lavaba la ropa en
el rio cantando, de la mujer que reia de felicidad tejiendo coronas
de margaritas.

Mis dedos sangran. Lo primero que me arrancaron fueron las
ufias. Siento los labios hinchados, el sabor ferroso de la sangre
se mezcla con la saliva. No puedo hablar, no tengo lengua. Ni
siquiera puedo saludarlos con una sonrisa, no tengo dientes.

Todavia tengo ojos y con ellos busco a Pietro para una dltima
mirada. Los suyos, ;qué ven? ;La doncella que corria en el
paramo? ;La joven de largos cabellos, negros como la noche,
y ojos verdes como las esmeraldas? ;LLa amante, la esposa,
la madre? Ven esta carrofia que atin no estd muerta, pélida y
demacrada. Los senos mutilados, los mismos que besé y que



amamantaron a nuestros hijos. La cara, abatida. Las pupilas,
dilatadas por la fiebre.

Su mirada es firme, fria. Sus labios se mueven con lentitud,
en silencio.

Dicen... “Sin piedad de ellos.”

Tengo su absolucion.

Dios, no soportaré la carga de Tu Hijo, no moriré en silencio
para pagar por los pecados del mundo.

Pietro habia conocido a Agnese hacia diez afios. Habia
acompafado a su padre a comprar cuero en la ciudad vecina.
Ambos eran zapateros y su taller era frecuentado por una gran
cantidad de clientes. Estaba feliz de sucederlo. Trabajar con
€l jamds le habia disgustado. Una lluvia torrencial los habia
sorprendido a mitad de camino y habian buscado refugio en una
cabafia aislada en las afueras del bosque. La anfitriona los habia
recibido con amabilidad al compartir con ellos la sopa magra
enriquecida con tubérculos silvestres. La hija de la comadre,
Agnese, era hermosa como una estrella. No tenia zapatos en
los pies y Pietro record6 que queria desesperadamente hacer un
par para ella. Se habia imaginado inclindndose para ayudarla a
ponérselos, mientras rozaba por un momento su piel de alabastro
y sostenia su pie diminuto y esbelto. Asi lo habia hecho y ella
le habia sonreido. Habia regresado tan pronto como sus zapatos
estuvieron listos, echando mano a un coraje que no sabia que
tenia. Jamds habia sido tan osado.



Habia ido a la cabafa en el bosque durante un afio y la habia
cortejado con el permiso de su madre.

Agnese jamds habia conocido otro mundo ni hombre alguno.
La Comadre Ilda habia decidido criarla en soledad para
mantenerla alejada de las malas lenguas. Le explicé que habia
sido concebida en una noche de amor con un extrafio que la habia
seducido. Ilda nunca supo su nombre. Solo sabia que los ojos
color esmeralda de su amante parecian saber muchas cosas.

Agnese pertenecia al paramo. El le habia pedido que
abandonara su paraiso para casarse. Pietro no era rico, tampoco
agraciado.

“Me amards por siempre. Lo sé.” Le habia dicho ella, antes de
encomendarse a él.

Agnese sabia muchas cosas. Podia sentir el dolor de la gente.
Daba todo de si para sacar una sonrisa. Se desvivia por ayudar a
cualquiera que se lo pidiera. Habia sido Pedro quien le present6
a Dios, y ella lo habia acogido en su vida con naturalidad. Le
gustaba rezar el rosario dia y noche. Como un sol, Agnese se
levantaba y terminaba el dia con el dltimo pensamiento dedicado
a El. La joven doncella que habia traido a la aldea se habia
convertido en una mujer hermosa e inteligente. Sus habilidades y
conocimientos de las hierbas silvestres atraian muchas miradas.
Ofrecia infusiones curativas que aliviaban cualquier dolencia,
tés de hierbas que calmaban el vientre inquieto de muchas
parturientas. Ninguna habia perdido a su hijo desde que se habia
convertido en partera.



“Agnese, son tiempos oscuros. Tienes que tener cuidado.”

Agnese sonreia y Pietro lograba percibir su pureza.

Atada, crucificada, retenia con fuerza su dignidad. No habia
hecho confesion falsa alguna para evitar las torturas. Era su
Agnese, la criatura salvaje de cabello largo y negro hasta la
cintura que bailaba en el pdramo, con la compaiiia del viento.
Una belleza que habia perturbado a varios paisanos. Algunos
eran mas ricos que otros, y estaban acostumbrados a obtener lo
que querian. Agnese no era de esta tierra. Pietro siempre lo habia
sabido.

«Tenga misericordia, padre. Permitame irme con mis hijos.
Ya han sufrido lo suficiente. Dios ha sido testigo.»

No muy lejos aguardaba un carro en el que Pietro habia
cargado sus pertenencias. Queria irse lejos y asegurarse de que
sus hijos tuvieran una vida sin escarnios ni maldad. De quedarse
alli, habrian sido marcados de por vida como los hijos de la bruja.

«No.» el sacerdote mir¢ al nifio. «Tu hijo atin no ha entendido
la impiedad de su madre. Si asi fuera, su rostro estaria bafado
en lagrimas.»

Los ojos de Giacomo estaban secos. Miraba hacia adelante sin
pestafiear, con sus labios apretados.

« Estd conmocionado.» Pietro tom6 con fuerza la mano de la
pequeiia Adele para tratar de tranquilizarla. Habia comenzado a
llorar ni bien habian llegado a la plaza central, y se habia aferrado
a él como un ndufrago a un barco. Habia cumplido cuatro afios
hacia poco. Con el tiempo, los recuerdos se desvanecerian y le



dejarian sonreir ante la vida. Giacomo era diferente. Tenia ocho
afios, y aunque no de la misma manera, habia heredado el don de
Agnese. El, sabia. El, era. Al contrario de la madre, no confiaba
en Dios ni en la humanidad.

Pietro extendi6 su mano sobre el hombro de su hijo. Giacomo
se puso rigido. Su padre temia que se separara de él, pero el
nifio no dio muestras de querer alejarse. Bajo la mirada, mientras
cerraba los puiios. Pietro volvié a suplicar. «Se lo ruego.»

Uno de los padres inquisidores encendi6 la pira y las llamas
comenzaron a devorar la figura indefensa. El olor a carne
quemada espeso el aire, lo que hizo que varias comadres que
habian llevado a sus hijos a ver el espectaculo huyeran. Agnese no
gritd. Levant6 la vista y extendi6 sus labios heridos, simulando
una sonrisa. Pietro estaba feliz de haber distraido la atencién del
sacerdote de Giacomo. El nifio respiré hondo y sinti6 el hedor
para guardar cada detalle en su mente. Carne podrida cocinada
en la hoguera. Sus ojos color esmeralda eran frios como el hielo.
La pira no solo lo estaba privando de su madre, sino también de
su alma.

«Véayanse» el sacerdote les hizo un gesto de desprecio. «Ahora
todo estd hecho. Cuéntales a tus hijos lo que pasé para que no
lo olviden.»

«QGracias, padre.» Pietro se inclind en sefal de
agradecimiento.

Antes de darle la espalda a la hoguera, buscé la mirada de
Agnese por Ultima vez. Buscé sus hermosos ojos. Movi6 los



labios sin emitir sonido alguno. “Sin piedad de ellos.”

Giacomo levant6 la cabeza de repente y abridé sus ojos,
sorprendido. Solo €l habia visto.

Pietro tomé con firmeza a sus dos hijos y los obligd a seguirlo
hasta el carro. «Tenemos que alejarnos rapidamente.»

«Pero... Mama...» Adele apenas lloriqueo.

«Mama tuvo que partir para un largo viaje.» Pietro se inclind
para levantarla en sus brazos. «Dios le ha encomendado una
tarea.»

«;Dios?» Giacomo no pudo contener su ira. Intento liberarse
de las manos de su padre. «Es Suya, la culpa.»

«No digas tonterias.» Pietro lo arrastr6 por la fuerza. «No es
Dios quien ha decidido. Respeta a tu madre, no menosprecies
su devocion.»
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