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ISBN 978-5-0051-2662-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
После ухода отца, разбирая его вещи, мы случайно обнаружили записи – воспомина-

ния о его жизни, которыми он хотел бы поделиться: о его детстве, о его доме в Комарово,
о его юношеских переживаниях и приключениях, о студенческих годах, судьбоносном пере-
езде в Тольятти и его трудовой деятельности. Спустя некоторое время очень неожиданно для
себя мы обнаружили прощальное письмо в его любимом кожаном портфеле. Собрав все эти
рукописи в небольшом сборнике, мы надеемся, что эти воспоминания останутся в наследии
семьи Квашко.
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Вступление

 
Я решил написать кратко историю своей жизни для того, чтобы мои дети, внуки знали

свои корни, откуда и как вырос их отец, дед и далее. Может быть, это кому-нибудь покажется
интересным и, может быть, извлекут из моих жизненных ошибок уроки для себя.

Кроме того, внукам, вероятно, будет интересно узнать, как жили предки, не имея авто-
мобилей, сотовых, и вообще, телефонов, телевизоров, холодильников, какими были детские
игры, школы, институты.

Внуки, правнуки, почитайте и позавидуйте…

Разрозненные страницы рукописи.
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Детские забавы

 
Проводили время намного интереснее, чем нынешние дети. Столько увлекательных заня-

тий… Посудите сами – какой насыщенный день для компании сорванцов! Нужно успеть:
– сбегать на озеро искупаться (кто глубже)
– погонять футбольный мяч
– сыграть в городки, лапту
– смастерить самодельный лук
– кататься на паровозе / на подножке поезда
– залезть на геодезическую вышку
– прокатиться по узкоколейке
– половить рыбу
– сходить за грибами, ягодами
– разорить осиное гнездо
– попасть в кино «на Тарзана» было верхом счастья.

Первое фото с портфелем: домашние шутили, что отец с детства готовился стать началь-
ником. 1940-е
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Раннее детство

 
Родился я, как написано в свидетельстве о рождении, 31 июля 1943 года в д. Елисеево

Дрегельского района Ленинградской области. В паспорте уже значится Новгородская область.
Как это произошло, не знаю, но, по-видимому, после войны (1941—1945 г.) произошло пере-
распределение территорий между областями.

Мать Екатерина Николаевна Воробьева. Отец Квашко Александр Кузьмичь (обращаю
внимание, что мягкий знак в слове Кузьмичь официально записан в свидетельстве о рождении:
скорее всего, регистраторша ЗАГСА была не очень грамотной).

С мамой Екатериной Квашко, 1950-е
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Отец

 
Отца я не помню практически совсем. Мать с отцом развелись, когда мне было года три.

Как они познакомились, как поженились – не знаю ничего. Вроде бы отец в 1942 г. был в дей-
ствующей армии на Волховском фронте (этот фронт стоял почти 3 года около места моего рож-
дения) – там это и случилось. После войны отец уехал на Родину (где-то на Украине) и нашел
там новую семью. Смутно, но помню, суд по разводу, где отец присутствовал и я тоже. Был
вопрос – он ли отец?! Все в один голос сказали: «Какой вопрос?! Сын – вылитый отец!» Полу-
чил я от отца первый и последний подарок в жизни – игрушечную «Победу», других автома-
шин тогда в стране не было.

Отец, насколько я знаю со слов матери, был в армии политработником. После войны он
жил где-то в Шауляе (то ли Литва, то ли Латвия), а еще я слышал, что он вроде бы родом из г.
Ровно.

Отец исправно платил алименты до моего совершеннолетия, работал где-то в тех местах
(Ровно? Шауляй?!) каким-то партийным или советским работником. Мать мне на эту тему
ничего не рассказывала, а я особо и не интересовался.

Жив отец (что вполне вероятно) или нет – я ничего до сих пор не знаю. Наверное, у меня
есть сводные братья или сестры по этой линии, но я за всю жизнь (!) не встречал ни одного
однофамильца!

Так что по  линии отца никаких сведений о  родословной я не  имею. Долгое время
(до 50 лет) у меня было желание разыскать отца и просто увидеть его, но потом это желание
отпало.
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Детство

 
Итак, я остался без отца. В послевоенные годы это было обыденным явлением. Семьи, где

были отцы, были скорее исключением. Слишком много отцов для детей моего года рождения
погибли на войне. Село Елисеево, где я родился, практически не помню совсем. Есть несколько
воспоминаний (мне 3 – максимум 5 лет):

– год 1945—1946 – вероятно, солдатский госпиталь: я с солдатским котелком (в столовой
мне дали каши) свалился с деревянной лестницы.

– я несу узелок с десятком куриных яиц попу (за то, что меня окрестили).
– мать (со мной за руку) пришла в какую-то контору (или что-то другое) и меня оставила

одного на улице. Рядом стояли пчелиные ульи. Я почему-то уже знал, что где ульи, там и мед. Я,
недолго думая (года 3—4, не больше!), пошел к ульям и полез пальцем в летку, чтобы добыть
мед. Ответ не заставил себя долго ждать. Пчелы покусали меня до полусмерти. Это я запомнил
на всю жизнь! Помню, что я орал во все легкие от боли, помню испуганную мать, которая
выбежала из этой конторы.

Перед первым классом, Комарово, 1950
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Комарово и школа

 
В 1950 г. я пошел в 1-й класс сельской школы. Класс набрался человек 15. Школа была

деревянная с печным отоплением. До школы от дома приходилось добираться пешком (ника-
ких автобусов и в помине не было), а это километра 4.

В сухую погоду еще ничего, а в слякоть и зимой (дорог в современном понимании тоже
не было) приходилось не сладко месить грязь или пробираться по сугробам.

Дом наш стоял на  окраине села (2-й дом от  леса), так что зимой тропа протаптыва-
лась только нами и соседями до «центральной» улицы метров 400. Попробуйте ради интереса
в чистом поле пробить тропу после метели, причем только своими ногами.

Зимой мне, первоклашке, приходилось несладко, кроме того, в  лесу водились волки,
которые выходили на окраину села, подходили вплотную к избам. Утром можно было видеть
следы волков около нашего хлева, где жили корова, теленок, 2 овцы, куры – штук 15 и поро-
сенок.

Собак в нашем селе как-то не принято было держать, но вот у соседей (крайняя к лесу
изба) был сторожевой пес по кличке Абрек, который жил в конуре на улице. Так вот, в одну
из зимних ночей волки его загрызли. В соседней избе жили глухонемые брат с сестрой.

Короче говоря, голодные волки представляли реальную угрозу для домашнего скота
(были случаи нападения волков на овец и телят). На людей волки не нападали, но однажды
точно помню – возвращаясь вечером зимой из школы, повстречал большую стаю волков – при-
шлось вернуться и ночевать у учительницы (она жила при школе).

С друзьями детства, 1950-е
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1960-е

В Комарово я проучился закончил 4 класса. Все эти годы с одной первой учительницей
(Татьяна Павловна Викторова), которой я, наверное, обязан своей склонностью к самообразо-
ванию.

Учился я хорошо, ученье давалось легко, в школу ходил с удовольствием. В эти годы
я познакомился с литературой (при школе была неплохая библиотека). Я с упоением читал
сначала сказки, затем Жюля Верна и вообще все подряд.

Никто из  домочадцев: мать, бабушка, тетя Нина, дед меня к  учебе не  принуждали,
и за помощью к ним я не обращался.

Впрочем, бабушка и  дед были едва грамотными (по  2  класса церковно-приходской
школы). Начиная со 2 или 3-го класса они просили меня читать редкие письма. Мать же была
занята по работе (ездила на работу в райцентр поездом туда и обратно утром и вечером), так
что я практически ее не видел.

Несмотря на  бедность, школа, как я теперь понимаю, была очень приличной  – был
небольшой спортзал, спортплощадка во дворе.

Зимой классы отапливались дровами, ни о каком школьном питании не было и речи как
не было и буфета.

Типичная школьная еда, которую приносили с собой – бутылка молока (обычно от своей
коровы), вареная картошка и кусок черного хлеба (белого хлеба не было!). Все!
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1960-е

Никакого печенья или пряников, тем более сыра или колбасы (колбасу я вообще впервые
увидел лет в 11) не было и в помине. Да что там говорить – обыкновенные макароны считались
роскошью.

Вообще, раз речь зашла о питании, вспоминаю, что мы ели в нашем детстве – причем
поголовно все! – я не помню ни одного случая, чтобы какая-то семья выделялась в сторону
какого-то повышенного благосостояния, фактически все жители Комарово жили на самообес-
печении и вели натуральное хозяйство.

Крепкая семья, в материальном смысле, имела рубленую деревянную избу, обычно пяти-
стенок, с пристроенным хлевом для скотины. Избы имели обычно по две печки – одна боль-
шая «русская», в которой готовили еду, кипятили громадные, литров по 40, чугуны с водой,
отапливали полдома и «голландку», которая располагалась в «зале» – только для отопления.
Отапливались только дровами, ни о каком газе и речи не было, торф и уголь не применялись.
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