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Аннотация
Я решил написать кратко историю своей жизни для того, чтобы

мои дети, внуки знали свои корни, откуда и как вырос их отец, дед
и далее. Может быть, это кому-нибудь покажется интересным и,
может быть, извлекут из моих жизненных ошибок уроки для себя.
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После ухода отца, разбирая его вещи, мы случайно обна-

ружили записи – воспоминания о его жизни, которыми он
хотел бы поделиться: о его детстве, о его доме в Комарово,
о его юношеских переживаниях и приключениях, о студен-
ческих годах, судьбоносном переезде в Тольятти и его трудо-
вой деятельности. Спустя некоторое время очень неожидан-
но для себя мы обнаружили прощальное письмо в его люби-
мом кожаном портфеле. Собрав все эти рукописи в неболь-
шом сборнике, мы надеемся, что эти воспоминания останут-
ся в наследии семьи Квашко.



 
 
 



 
 
 

 
Вступление

 
Я решил написать кратко историю своей жизни для того,

чтобы мои дети, внуки знали свои корни, откуда и как вырос
их отец, дед и далее. Может быть, это кому-нибудь покажет-
ся интересным и, может быть, извлекут из моих жизненных
ошибок уроки для себя.

Кроме того, внукам, вероятно, будет интересно узнать,
как жили предки, не имея автомобилей, сотовых, и вообще,
телефонов, телевизоров, холодильников, какими были дет-
ские игры, школы, институты.

Внуки, правнуки, почитайте и позавидуйте…



 
 
 

Разрозненные страницы рукописи.



 
 
 

 
Детские забавы

 
Проводили время намного интереснее, чем нынешние де-

ти. Столько увлекательных занятий… Посудите сами – какой
насыщенный день для компании сорванцов! Нужно успеть:

– сбегать на озеро искупаться (кто глубже)
– погонять футбольный мяч
– сыграть в городки, лапту
– смастерить самодельный лук
– кататься на паровозе / на подножке поезда
– залезть на геодезическую вышку
– прокатиться по узкоколейке
– половить рыбу
– сходить за грибами, ягодами
– разорить осиное гнездо
– попасть в кино «на Тарзана» было верхом счастья.



 
 
 

Первое фото с портфелем: домашние шутили, что отец
с детства готовился стать начальником. 1940-е



 
 
 

 
Раннее детство

 
Родился я, как написано в  свидетельстве о  рождении,

31 июля 1943 года в д. Елисеево Дрегельского района Ленин-
градской области. В паспорте уже значится Новгородская об-
ласть. Как это произошло, не знаю, но, по-видимому, после
войны (1941—1945 г.) произошло перераспределение тер-
риторий между областями.

Мать Екатерина Николаевна Воробьева. Отец Кваш-
ко Александр Кузьмичь (обращаю внимание, что мягкий
знак в  слове Кузьмичь официально записан в  свидетель-
стве о рождении: скорее всего, регистраторша ЗАГСА была
не очень грамотной).



 
 
 

С мамой Екатериной Квашко, 1950-е



 
 
 

 
Отец

 
Отца я не помню практически совсем. Мать с отцом раз-

велись, когда мне было года три. Как они познакомились, как
поженились – не знаю ничего. Вроде бы отец в 1942 г. был
в  действующей армии на  Волховском фронте (этот фронт
стоял почти 3 года около места моего рождения) – там это
и  случилось. После войны отец уехал на  Родину (где-то
на Украине) и нашел там новую семью. Смутно, но помню,
суд по  разводу, где отец присутствовал и  я тоже. Был во-
прос – он ли отец?! Все в один голос сказали: «Какой во-
прос?! Сын  – вылитый отец!» Получил я от  отца первый
и последний подарок в жизни – игрушечную «Победу», дру-
гих автомашин тогда в стране не было.

Отец, насколько я знаю со слов матери, был в армии по-
литработником. После войны он жил где-то в Шауляе (то ли
Литва, то ли Латвия), а еще я слышал, что он вроде бы родом
из г. Ровно.

Отец исправно платил алименты до моего совершенноле-
тия, работал где-то в тех местах (Ровно? Шауляй?!) каким-то
партийным или советским работником. Мать мне на эту те-
му ничего не рассказывала, а я особо и не интересовался.

Жив отец (что вполне вероятно) или нет – я ничего до сих
пор не знаю. Наверное, у меня есть сводные братья или сест-
ры по этой линии, но я за всю жизнь (!) не встречал ни од-



 
 
 

ного однофамильца!
Так что по линии отца никаких сведений о родословной

я не имею. Долгое время (до 50 лет) у меня было желание
разыскать отца и просто увидеть его, но потом это желание
отпало.



 
 
 

 
Детство

 
Итак, я остался без отца. В послевоенные годы это было

обыденным явлением. Семьи, где были отцы, были скорее
исключением. Слишком много отцов для детей моего года
рождения погибли на войне. Село Елисеево, где я родился,
практически не помню совсем. Есть несколько воспомина-
ний (мне 3 – максимум 5 лет):

–  год 1945—1946  – вероятно, солдатский госпиталь:
я с солдатским котелком (в столовой мне дали каши) свалил-
ся с деревянной лестницы.

– я несу узелок с десятком куриных яиц попу (за то, что
меня окрестили).

– мать (со мной за руку) пришла в какую-то контору (или
что-то другое) и меня оставила одного на улице. Рядом сто-
яли пчелиные ульи. Я почему-то уже знал, что где ульи,
там и мед. Я, недолго думая (года 3—4, не больше!), пошел
к ульям и полез пальцем в летку, чтобы добыть мед. Ответ
не заставил себя долго ждать. Пчелы покусали меня до по-
лусмерти. Это я запомнил на всю жизнь! Помню, что я орал
во все легкие от боли, помню испуганную мать, которая вы-
бежала из этой конторы.



 
 
 

Перед первым классом, Комарово, 1950



 
 
 

 
Комарово и школа

 
В 1950 г. я пошел в 1-й класс сельской школы. Класс на-

брался человек 15. Школа была деревянная с печным отоп-
лением. До школы от дома приходилось добираться пешком
(никаких автобусов и в помине не было), а это километра 4.

В  сухую погоду еще ничего, а  в  слякоть и  зимой (до-
рог в современном понимании тоже не было) приходилось
не сладко месить грязь или пробираться по сугробам.

Дом наш стоял на  окраине села (2-й дом от  леса), так
что зимой тропа протаптывалась только нами и  соседями
до «центральной» улицы метров 400. Попробуйте ради ин-
тереса в чистом поле пробить тропу после метели, причем
только своими ногами.

Зимой мне, первоклашке, приходилось несладко, кроме
того, в лесу водились волки, которые выходили на окраину
села, подходили вплотную к избам. Утром можно было ви-
деть следы волков около нашего хлева, где жили корова, те-
ленок, 2 овцы, куры – штук 15 и поросенок.

Собак в  нашем селе как-то не  принято было держать,
но вот у соседей (крайняя к лесу изба) был сторожевой пес
по кличке Абрек, который жил в конуре на улице. Так вот,
в одну из зимних ночей волки его загрызли. В соседней избе
жили глухонемые брат с сестрой.

Короче говоря, голодные волки представляли реальную



 
 
 

угрозу для домашнего скота (были случаи нападения волков
на овец и телят). На людей волки не нападали, но однажды
точно помню – возвращаясь вечером зимой из школы, по-
встречал большую стаю волков – пришлось вернуться и но-
чевать у учительницы (она жила при школе).



 
 
 

С друзьями детства, 1950-е



 
 
 

1960-е

В Комарово я проучился закончил 4 класса. Все эти годы
с одной первой учительницей (Татьяна Павловна Викторо-
ва), которой я, наверное, обязан своей склонностью к само-



 
 
 

образованию.
Учился я хорошо, ученье давалось легко, в школу ходил

с удовольствием. В эти годы я познакомился с литературой
(при школе была неплохая библиотека). Я с упоением читал
сначала сказки, затем Жюля Верна и вообще все подряд.

Никто из домочадцев: мать, бабушка, тетя Нина, дед меня
к учебе не принуждали, и за помощью к ним я не обращался.

Впрочем, бабушка и  дед были едва грамотными
(по 2 класса церковно-приходской школы). Начиная со 2 или
3-го класса они просили меня читать редкие письма. Мать же
была занята по работе (ездила на работу в райцентр поездом
туда и обратно утром и вечером), так что я практически ее
не видел.

Несмотря на бедность, школа, как я теперь понимаю, была
очень приличной – был небольшой спортзал, спортплощадка
во дворе.

Зимой классы отапливались дровами, ни о каком школь-
ном питании не было и речи как не было и буфета.

Типичная школьная еда, которую приносили с собой – бу-
тылка молока (обычно от своей коровы), вареная картошка
и кусок черного хлеба (белого хлеба не было!). Все!



 
 
 

1960-е

Никакого печенья или пряников, тем более сыра или кол-
басы (колбасу я вообще впервые увидел лет в 11) не было
и в помине. Да что там говорить – обыкновенные макароны
считались роскошью.

Вообще, раз речь зашла о питании, вспоминаю, что мы



 
 
 

ели в нашем детстве – причем поголовно все! – я не помню
ни одного случая, чтобы какая-то семья выделялась в сторо-
ну какого-то повышенного благосостояния, фактически все
жители Комарово жили на  самообеспечении и  вели нату-
ральное хозяйство.

Крепкая семья, в материальном смысле, имела рубленую
деревянную избу, обычно пятистенок, с пристроенным хле-
вом для скотины. Избы имели обычно по две печки – одна
большая «русская», в которой готовили еду, кипятили гро-
мадные, литров по 40, чугуны с водой, отапливали полдома
и «голландку», которая располагалась в «зале» – только для
отопления. Отапливались только дровами, ни о каком газе
и речи не было, торф и уголь не применялись.
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