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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ
АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ,
ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И
ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Андрей отправляется на Алтай, дабы
потренироваться перед штурмом Эвереста. Лена бежит в горы от
городской скукотищи. Он уже покорил в одиночку высочайшие
вершины Европы, Африки и обеих Америк, она – в альпинизме
ни в зуб ногой. У него красивая фамилия, а у нее разноцветные
глаза. Им есть о чем поговорить, у каждого свои горести и
семейные тайны. Никто не может омрачить нежданную любовь,
кроме полиции. Гораздо проще спуститься с горы, чем вернуться
домой.
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Глава первая. «Сад

камней» в назидание
 

«Газпром» удавится, увидев такое расточительство»,  –
с раздражением подумал Андрей, глядя на красно-оранже-
вые языки пламени, которые выпрыгивали из чумазых тре-
щин в известняке. Дурень. Поддался на уговоры новоиспе-
ченных супругов. С парочкой познакомился на пляже, запи-
сался на экскурсию, причем не вник, стоит ли на нее тратить
время. Видите ли, посчитал, что торчать в номере глупо.

Все молодожены в свадебных путешествиях безнадежно
глупы, до неприличия блаженны, непоседливы и болтливы.
С этим еще можно смириться, противно другое: они поче-
му-то полагают, что способны осчастливить весь мир.

Когда изнывающие от  взаимной любви молодые супру-
ги, нанизав на  вязальные спицы сосиски, начали их под-
жаривать, Андрей помрачнел и  заковылял к видневшимся
неподалеку развалинам древнего храма. Настроение отрави-
ли не молодожены, и не толпа иноязычных туристов, а соб-
ственная немощь. Что такое двести тридцать метров высоты,
если ему пять тысяч не указ. Подъем на гору Янарташ, в пе-
реводе с турецкого «горящий камень», показался пустяко-
вой прогулкой: хоть и крутовато, но под силу даже мамашам
с малолетними детьми. Древняя каменистая тропа длиною



 
 
 

всего в семьсот метров изобиловала вырубленными в скаль-
ном грунте ступенями. Он резво поднимался и  на  фини-
ше скривился от боли: сломанная нога нестерпимо заныла.
Не случись такой напасти, Андрей бы тоже подивился причу-
де природы, которая сварганила газовые «конфорки» на вер-
шине горы. Гид заверил, что струящийся из скальных недр
горящий метан в незапамятные времена служил своеобраз-
ным маяком для мореплавателей. Положим, такой фишкой
турки могут гордиться, но задирать нос не следует: в Азер-
байджане есть холм Янардаг – «горящая гора», из-под осно-
вания веками вырываются метровые языки огненного при-
родного газа. Чтобы их лицезреть, не надо убивать ноги, си-
ди себе в машине и любуйся.

Расположившись под тенью полуразрушенной стены хра-
ма, Андрей долго массировал забастовавшую ногу, боль при-
тупилась. Вспомнив, что вскоре эскулапам придется извле-
кать из нее титановые пластины, Горностаев поморщился:
конечность наверняка снова порежут и к старым шрамам до-
бавятся новые.

Сосед по  подъезду, владелец потасканной, но  прыткой
иномарки, однажды поделился с ним занятным наблюдени-
ем.

– Прикинь, годами катаешься и все колеса целы. А по-
том – бац! – и едва ли не каждый день ловишь то гвоздь,
то шуруп. Вот скажи, как это называется? Только не  гони
волну про закон подлости, меня такие отмазки только бесят.



 
 
 

Следи за моими мыслями. Летом асфальт плавится, резина
к нему прилипает и наворачивает на себя всю гадость, кото-
рая в него попала. Получается, что летом вероятность полу-
чить гвоздь в колесо гораздо выше, чем зимой. Верно?

– Ну, да, – неуверенно подтвердил Горностаев. Ни шина-
ми, ни легковушками он не интересовался, хватало и обще-
ственного транспорта, в крайнем случае, ловил бомбилу.

– А вот фигушки! – торжествующе отрезал сосед. – Имен-
но зимой я пять раз – улавливаешь – пять раз побывал на ши-
номонтаже. А летом, будто бабка пошептала, где только ни
катался, я ведь рыбак со стажем, у меня щука не забалует,
и хоть бы хны. Как думаешь, что это значит?

– Наверное, на шины как-то влияют времена года, – пред-
положил Андрей.

– Едрить тебя налево! – в сердцах воскликнул сосед. – Я
ведь просил следить за моими мыслями. Три года назад я
нахватал гвоздей летом, причем здесь времена года?

– Зимой асфальт твердый, когда шина наезжает на шляп-
ку гвоздя, он дергается, становится дыбом и пробивает ее.

– Объясни, умник, – теряя терпение, поинтересовался со-
сед, – почему гвозди и шурупы охотились за моей резиной
сначала только летом, а  потом исключительно зимой? Во!
И я не знаю.

Какого либо разумного ответа Горностаев не придумал.
Да и какая разница, когда в шину вопьется гвоздь? И вот
сейчас, издали наблюдая, как ребячливые молодожены уго-



 
 
 

щают друг друга поджаренными сосисками, ему подумалось,
что дотошный сосед имел все основания для беспокойства.

***

Андрей увлекся горными лыжами пять лет назад. Домбай
с необъезженными склонами, дикий Чегет, трехкилометро-
вая трасса в Абзаково близ Магнитогорска и Большой Вудъ-
явр в Хибинах, задыхающийся в объятиях северного сияния.
Спрашивается, какого рожна поперся на горнолыжный ку-
рорт Ясна в Словакии? Соблазнился горой Хопок высотой
в два километра и прогадал: ведущий на вершину подъемник
так и не открыли, якобы из-за скверной погоды. Словаки во-
обще интересные ребята. Когда разбушевалась метель, подъ-
емники красных трасс, то есть средней сложности, не отклю-
чили, и Андрею, выехавшему на обледеневший склон, вет-
рюган дал такого пинка, что он едва устоял на ногах. Поте-
ряв ориентацию, спускался вслепую. Обошлось. Утром сле-
дующего дня он поднялся на станцию Лукова, чтобы про-
катиться по  черной, самой крутой трассе. Вчерашняя ме-
тель, намаявшись, поджала хвост и убралась подобру-поздо-
рову. Утопающее в лазури небо принарядилось: пухлые ко-
раблики облаков неспешно проплывали, держа курс на со-
седнюю Польшу. Свежевыпавший снег слепил глаза, спасали
защитные очки, с которыми Горностаев не расставался. Ко-
гда спуск почти обезлюдел, Андрей заскользил по идеально



 
 
 

вылизанному ратраками склону, но на середине перед ним
внезапно возник какой-то безбашенный лыжник в канарееч-
ном комбинезоне. Не устояв на ногах, пижон свалился, под-
няв снежную пыль. Сманеврировать Андрей не успел: с ма-
ху врезался в нежданное препятствие, перекувырнулся че-
рез голову и отключился. Открыв глаза, увидел неподалеку
снегоход и двух спасателей, один из которых, на глаз опреде-
лив национальность пострадавшего, заговорил на ломанном
русском. Поинтересовался самочувствием и объяснил, что
вызвали helicopter. Горностаев не знал, входит ли в страхов-
ку вертолет, и категорически от него отказался, но спасатель
жестом указал на  лежащего ниже по  склону канареечного
лыжника и пояснил, что с ним еще хуже, в сознание не при-
ходит. Обоих в  вертолет загрузили на  носилках. От  укола
в кисть Горностаев поплыл по волнам благодати, но ясность
мысли сохранил. В больнице с его слов заполнили трехстра-
ничную анкету и попросили дать согласие на операцию. При-
шел в себя в больничной палате, с загипсованной правой но-
гой: переломанные малую и большую берцовые кости соеди-
нили с помощью саморезов титановыми пластинами. Моло-
денькая медсестра, пахнущая духами и лекарствами, по-рус-
ски не  говорила, но  словацкий язык оказался несложным,
хотя и своеобразным. Выяснилось, что подрезавший Андрея
поляк нехило поплатился за лихачество: до сих пор в реани-
мации.

Происшествие кто-то снял на видео и выложил в интер-



 
 
 

нет. Медсестра извлекла из  кармана мобильный телефон
с аршинным дисплеем и произнесла: «Ešte som to nevidela».
Зрелище и в самом деле оказалось на редкость захватываю-
щим, автор ролика, вероятно, пользовался видеокамерой, за-
крепленной на штативе, да еще ловко управлялся с трансфо-
катором. В противном случае картинка получилась бы сма-
занной и невнятной. Он заранее занял выгодную позицию,
надеясь запечатлеть сногсшибательный видеоряд, и не про-
шибся. Должно быть, знал, что с головой будущий герой его
репортажа не дружит. Канареечный поляк бросался в глаза,
а его стиль катания напоминал попытку самоубийства: слег-
ка присев, летел вниз, даже не пытаясь маневрировать, дабы
снизить скорость. Поэтому быстро догнал Андрея. Оба лыж-
ника так долго кувыркались, сплетаясь телами и разъединя-
ясь, что никаких сомнений в исходе падения не возникало.
Горностаев диву давался: не будь сам участником происше-
ствия, пришел  бы к  выводу, что на  его глазах произошла
двойная трагедия.

Никакой взаимосвязи между гвоздями и шурупами, кото-
рые атаковали шины соседа, и происшествием в Ясне не про-
слеживалось, но  Андрей никак не  мог отделаться от  мыс-
ли, что каждый человек имеет определенный лимит удачи.
И он его, похоже, исчерпал. Горностаев никогда не полагался
на авось, считал, что любые случайности, если они не обу-
словлены внезапными капризами погоды, можно предусмот-
реть. Валяясь в больничной палате, он много раз просмотрел



 
 
 

видео, сброшенное медсестрой на его смартфон, и пришел
к выводу, что даже чемпион мира по фристайлу не смог бы
избежать столкновения. Это открытие неприятно поразило
его. Оно омрачало устоявшееся мироощущение Горностае-
ва, основанное на уверенности в том, что мышцы, если их
годами тренировать, при возникновении опасных ситуаций
реагируют куда быстрее, нежели мозг. Смутная тревога посе-
лилась в его душе, начали одолевать сны, один другого гаже.
То снилось, будто оказался в незнакомом городе, располо-
женном на крутых холмах, и внезапно попал под ливень, ко-
торый смыл его в мутную реку, заполненную упавшими де-
ревьями и легковушками. То видел себя в толпе, по которой
сверху кто-то палит из автомата, люди падают ничком, вход-
ные пулевые отверстия выглядят маленькими и безобидны-
ми, порождая впечатление постановочного кино, с томатным
соком вместо крови. Просыпаясь, он вытирал со лба холод-
ный пот.

***

В родной город Андрей вернулся на костылях. Молодце-
ватый травматолог лет тридцати, курносый, с рыжими куд-
рями и щетиной, изучив рентгеновские снимки, восхищен-
но поцокал языком и сказал, что словацкие коллеги потру-
дились на совесть. Заверил пациента, что тот через тройку
месяцев будет прыгать как зайчик. Когда Горностаев пожа-



 
 
 

ловался на отвратные сны и дрянное самочувствие, доктор
по-свойски посоветовал не связываться с психиатрами, мол,
мозги у них вовсю набекрень.

– Невроз навязчивого состояния, – констатировал врач. –
Выбросьте происшествие из  головы, можете пару недель
попить феназепам, подольше спите. Когда снимете гипс,
нещадно разрабатывайте ногу на сгибание, в таких случаях
очень полезен велотренажер, не пренебрегайте физиотера-
пией, подольше гуляйте на свежем воздухе. Это у вас пер-
вый перелом? В таком случае наберитесь терпения, когда но-
га начнет заживать, будет чесаться. Не вздумайте совать под
гипс вязальную спицу или деревянную линейку, занесете под
кожу инфекцию – наплачетесь.

В лаборатории комплексных исследований НИИ, где Ан-
дрей трудился старшим научным сотрудником, известие
о том, что он вернулся с переломом, вызвало оживленные
пересуды. В штате лаборатории числились только женщины,
включая заведующую, Надежду Леонидовну. Она справед-
ливо гордилась научным учреждением, которое в свое вре-
мя не смогли угробить Ельцин на пару с Гайдаром. Угодив
в  женское общество, Андрей поначалу растерялся и  даже
приуныл. Но со временем обнаружил преимущества своего
статуса: и замужние, и безбрачные дамы относились к нему
с одинаковым участием, подкармливали бутербродами и вы-
печкой собственного приготовления, попутно жалели за ху-
добу.



 
 
 

Надежда Леонидовна попеняла ему за дурацкие лыжи, по-
обещав хоть из-под земли раздобыть мумие. Говоря по прав-
де, Горностаев и не думал давить на жалость, но так полу-
чилось, что его квартира превратилась в филиал больнич-
ной палаты. Наиболее активные и безмужние дамы, согласо-
вав служебные графики, поочередно навещали его, закупа-
ли продукты, готовили еду, загружали в стиральную машин-
ку его постельное белье и вещи, мыли полы и даже обижа-
лись, когда Андрей пытался увильнуть от повальной заботы.
Каждая из них обустраивала его холостяцкую кухню на свой
лад. Он терялся в изобилии всяческих баночек, коробочек
и прочих емкостей, которые хаотично размножались. Одна-
жды, отчаявшись отыскать сахар, выгреб из стенных шкаф-
чиков все посудины и аккуратно наклеил на них бумажки
с указанием содержимого.

Плотная женская опека не то чтобы его раздражала, он
просто не привык к новому облику квартиры, которая напо-
минала тщательно вылизанный гостиничный номер. Созда-
валось впечатление, что жилище ему уже не принадлежит.
Это чувство усилилось, когда Оксана предложила перекле-
ить обои и заменить шторы. И то, и другое девчонки, мол,
сами подберут, благо сегодня не советские времена, в стро-
ительном гипермаркете такого добра хоть завались.

Оксана ему нравилась: коротко стриженная двадцатипя-
тилетняя брюнетка с  челкой, наползающей на  глаза, кото-
рую она беспрерывно смахивала резким кивком. Андрею по-



 
 
 

рою хотелось взять в руки ножницы и обрезать лишние воло-
сы. Женщина в одиночку воспитывала дочь, нарочито одева-
лась в бесформенные платья, скрывающие ладную фигурку,
и по-матерински обихаживала Андрея. На близкие отноше-
ния не претендовала. Явившись в первый раз в его квартиру,
сразу предупредила:

– У тебя, Горностаев, на лице нарисовано: мама превы-
ше всего. Ты, конечно, не виноват, что воспитывался без от-
ца. Это проклятие девяностых. Когда пьяная троица в Бело-
вежской пуще кирдык Союзу устроила, я во второй класс хо-
дила, но до сих пор помню, как папа сказал маме: «Скоты.
Сталина на них нет. Скоро будем вспоминать Брежнева, как
отца родного. Завтра сними все деньги со сберкнижки, на-
до запастись сахаром, солью и спичками». А потом началось
такое, что даже мне, соплячке, становилось страшно. В мо-
ем подъезде жили в основном летчики военно-транспортной
авиации, уцелел только один, с женой повезло, устроила его
дворником и пить не позволяла, бабища в три обхвата, он
боялся ее пуще начальства. Ты для семьи не создан, так что
замуж за тебя не пойду. Не злись, тебя с удовольствием захо-
мутает какая-нибудь женщина, для которой муж – не стенка.
Извини, ты случаем не еврей?

Этот вопрос столько раз задавали Андрею, что он не удив-
лялся и обычно отвечал:

– Допустим, я жид. Вас это напрягает?
Собеседники, как правило, тушевались. Разглядывая се-



 
 
 

бя в зеркале, Горностаев и сам удивлялся: по матери и от-
цу вплоть до третьего колена вроде бы чистокровный русак.
Между тем нет сомнений, что давным-давно кто-то из его
предков по мужской или по женской линии таки получил то-
лику иудейской крови. Рост под сто девяносто, телосложение
атлетическое: широкие плечи, длинноватые мускулистые ру-
ки, узкий таз. Волосы черные, жесткие, курчавые. Узкое ли-
цо, выдвинутая вперед челюсть, выпуклые черные глаза, гу-
бы мясистые, уши тесно прижаты к голове.

Горностаев позвонил Надежде Леонидовне и  предупре-
дил, что на две недели отправляется в село, откуда родом его
родители. На самом деле никуда уезжать не собирался, ко-
стыли накрепко пригвоздили его к жилплощади, но лучшего
повода отвадить сердобольных женщин не придумал. Соб-
ственно говоря, он и в самом деле мог бы побывать на ро-
дине. Два часа на рейсовом автобусе. Почему бы и не взгля-
нуть на  дом, который с  таким трудом построил отец? Де-
ревянный, одноэтажный, два подслеповатых окна взирают
на улицу сквозь просветы в густых зарослях сирени. Зеленое
крытое крылечко со скамейками по бокам. На одном из них
по вечерам сидела мама, дожидаясь пастуха, пригонявшего
стадо. Коровы шли медленно, занятые жвачкой, снисходи-
тельно поглядывали огромными красивыми глазами на хо-
зяек, которые, заранее обдав кипятком ведра для молока,
распахивали ворота. Буренки, преисполненные собственной
значимостью, лениво помахивали хвостами, каждая останав-



 
 
 

ливалась возле своего подворья и долго размышляла, сто-
ит  ли входить или все—же подождать особого приглаше-
ния. Деревенское стадо, когда-то многочисленное, к момен-
ту отъезда из села семьи Горностаевых скукожилось до два-
дцати голов, а пастух, приглядывающий за ним, не отказы-
вался от своих обязанностей только из-за любви к вымира-
ющей профессии.

По рассказам мамы, с приснопамятных времен коров вы-
пасали сразу за селом, на заливном лугу. Но в шестидеся-
тых его распахали и засеяли кукурузой. В первое лето «ко-
ролева полей» вымахала выше человеческого роста, за нею
наблюдал колхозный объездчик, гордо восседающий на рос-
лой лошадке. По ночам жители села воровали початки, ко-
торые во время варки распространяли умопомрачительный
запах. Потом год от года кукуруза хирела, пока не сравня-
лась в росте с шестилетним ребенком. Затею признали бес-
перспективной, однако луг в первоначальное состояние так
и не вернулся. Хилую траву медленно, но верно вытесняли
сорняки. Горностаев с грустью подумал, что сейчас в селе,
скорее всего, коров и вовсе не держат. Может, и в самом деле
скататься, когда нога подживет?

Воспоминания пресек голосистый дверной звонок. Явил-
ся сосед по лестничной площадке, спец по гвоздям и шуру-
пам. Безнадежно лысый и пузатый, на голову ниже Андрея,
он, может, и поддавался унынию, но только не на людях. Его
круглая физиономия излучала неизменный оптимизм, кру-



 
 
 

то замешанный на вере, что каждый может обустроить свою
жизнь наилучшим образом. Квартиру выбил, жену подыс-
кал – любо-дорого, троих сорванцов на свет произвел. Поса-
дить дерево тоже пробовал. Возле хрущевки высаживал и че-
решню, и вишню, и березу, и сосну. Ни одно деревце боль-
ше года не протянуло. Обязательно находились паршивцы,
которые либо ломали саженцы, либо вырывали их с корнем.
И тогда Шурипов решил не  то чтобы наказать обитателей
дома, а наглядно продемонстрировать, чего те заслуживают.
Договорился с шурином, который трудился на единственном
в области гранитном карьере, и тот прислал тяжеленный гру-
зовик. Двое суровых мужиков, похожих на зеков, разбросали
с кузова перед домом два десятка необработанных разнока-
либерных глыб и укатили. Жители, с изумлением выгляды-
вающие из окон, после их отъезда долго осматривали камни,
придирчиво ощупывали, но так и не поняли, кто и почему
испохабил двор. Нашлись умники, утверждавшие, что ком-
мунальщики хотят на японский манер обустроить сад кам-
ней, но их подняли на смех. На письма жителей дома жилищ-
ная контора отвечала, что никакого отношения к происше-
ствию не имеет. Со временем двор превратился в достопри-
мечательность микрорайона, в народе его прозвали «япон-
ским», а все попытки охотников до дармового стройматери-
ала заканчивались ничем: гранит не  поддавался молоткам
и зубилам, а желающих пригнать автокран и убрать безобра-
зие так и не нашлось.



 
 
 

К визитам соседа Горностаев привык и воспринимал их
как неизбежное приложение к  собственному жилью, вро-
де рекламных баннеров на  сайтах. До  этого он много лет
скитался по съемным квартирам. Ему, холостяку со стажем,
претило тратить время на всяческие мелкие ремонты, пусть
этим занимаются хозяева. Если те зарывались и хитрили, без
промедления переезжал и даже находил удовольствие в ко-
чевьях, мог бы утереть нос любому таксисту по части место-
расположения улиц и домов. Весомая часть зарплаты ухо-
дила на еду и съем жилья, материально выручал промыш-
ленный альпинизм. Андрей занимался ремонтом и покрас-
кой дымовых труб, утеплением стен в многоэтажках и мой-
кой окон в высотках. Халтуру предложил Максим Езерский,
давний знакомый, москвич, такой же, как и он, заядлый аль-
пинист, организовавший собственную фирму. По пятницам
Андрей отправлялся в столицу на поезде, чтобы рано утром
в понедельник вернуться домой. Иногда к неудовольствию
Надежды Леонидовны на недельку брал отпуск за свой счет.
Все подработанные деньги пускал на  дальние странствия.
Нынешней квартирой обзавелся по случаю. Знакомая Окса-
ны, работающая риелтером, предложила ей выгодную недви-
жимость. Одинокая еврейская пара перебиралась на ПМЖ
в Израиль и срочно выставила на продажу двухкомнатную
квартиру в хрущевке. В меру убитую, но  зато с увесистой
скидкой.

– Вот тебе, Горностаев, ее телефон и ноги в руки, – сказала



 
 
 

Оксана.
– Где я деньги найду?
– Да хоть роди, такой случай упускать нельзя.
Горностаев долго сомневался, прежде чем позвонить

в Москву, одалживаться он не любил, да и Максим – не хо-
зяин банка. Приятель, которому он долго и путано объяснял,
сколько денег потратил на съемные квартиры, расхохотался.

– Не морочь голову. Если тебе бабки нужны, скажи сколь-
ко. Вернешь без процентов, а еще лучше перебирайся в пер-
вопрестольную, сколько можно штаны в провинции проти-
рать.

Вместе с новым жилищем Горностаев приобрел и шебут-
ного соседа. Не успел распрощаться с прежними хозяевами,
оставившими в качестве бонуса мебель то ли второй, то ли
третьей свежести, как на пороге возник Шурипов. Оттолк-
нув Андрея, подобно гончей пронесся по квартире, опеча-
лился и многозначительно утешил:

– Ты, пацан, не переживай. Держись за меня.
Что он имел в виду, Андрей так и не понял, да и само по-

кровительство выглядело странно: в возрасте они почти сов-
падали. Позднее выяснилось, что Шурипов маялся из-за то-
го, что жена категорически запрещала ему менять что-либо
в интерьере квартиры. Вот и хотелось ему на свой лад обу-
строить хотя бы жилье соседа. Сколько Андрей ни объяснял,
что ничего менять не собирается, Шурипов не успокаивался.

После возвращения из Словакии Андрей с соседом не ви-



 
 
 

делся, поэтому обрадовался: после бабской оккупации со-
скучился по мужскому общению. Шурипов, узрев костыли,
переменился в лице, на его физиономии отобразились удив-
ление и жалость с легкой примесью досады. «Эко угоразди-
ло», – посетовал он, выслушав Андрея. Они сидели на кухне
и пили пиво, сосед притащил с собой две бутылки.

– Не боец, значит. А я к тебе за подмогой. Собираю под-
писи. Вот почитай.

Шурипов накатал жалобу в  ЖЭК на  соседку, живущую
этажом ниже, в кляузе от имени жильцов требовал принуди-
тельно выселить старушенцию.

Бабулю ненавидел весь подъезд. После семидесяти лет
она слегка повредилась умом и воспылала любовью к котам
и  кошкам. Подбирала бесхозных животных по  всему рай-
ону, их количество перевалило за  два десятка, но  бабуль-
ка и не думала останавливаться. Дармовое пропитание для
питомцев добывала из мусорных контейнеров, с утра обхо-
дила ближайшие площадки, разрывала пластиковые пакеты
и складывала объедки в большую плетеную корзину. Одна-
жды Андрей возле баков встретился с бабушкой: выбрасы-
вал мусор. Из ее корзины на него обрушился такой отврати-
тельный запах, что он отшатнулся.

–  Воняет?  – ехидно осведомилась старушка.  – Запах
неприятный, но естественный. – Куда хуже, когда дурно пах-
нет человеческая душа. Она смердит, но никто этого не за-
мечает.



 
 
 

Горностаев промолчал. Ввязываться в дискуссию не соби-
рался. Насколько он мог судить, жители дома к домашним
питомцам относились лояльно. Только в его подъезде обита-
ют три собаки, по утрам, когда выводят на прогулки кого—
то из собратьев, ожесточенно лают. Горностаев даже поду-
мывал, не завести ли овчарку, но после здравого размышле-
ния от идеи отказался: порой и самому поесть нечего, чет-
вероногого еще выгуливать надо, а главное – пристраивать
на время отлучек.

– Не подпишу, – объявил Андрей.
Шурипов уставился на него в недоумении.
– Хата с краю – ничего не знаю? Если бы эта психопатка

не жила подо мной, я бы тоже отморозился. Я окна не могу
открыть! – сорвался на крик Шурипов. – А у меня, чтоб ты
знал, трое ребятишек, им свежий воздух подавай.

– А выселять старуху из квартиры, по-твоему, нормально?
– Ты глаза разуй, праведник. Перечитай бумагу. Я пред-

лагаю сделку. У меня есть дача, пусть хреновая, но свет и газ
имеются. От города всего сорок километров. Найму спецов,
они оценят мою халупу и хату старушенции. Разницу выпла-
чу, здоровье детей дороже. И никаких судов, все по-честно-
му.

– А ты ее мнением интересовался? Согласна ли она на та-
кой обмен?

– Ей же будет лучше. Гуляй – не хочу. Природа, котикам
раздолье.



 
 
 

– Насчет котов не знаю.
– Значит так? – обиженно вопросил Шурипов. – Котиков

тебе жалко, а моих детишек нет.
Шурипов встал, сгреб недопитые бутылки и удалился. По-

сле его ухода Горностаев долго размышлял, правильно  ли
поступил, тем более что от его подписи ничего не зависело.
А соседа обидел. Он вроде бы прав, старушка на его даче
за счет разницы в цене, да еще при ее скромных запросах,
много лет будет жить припеваючи. Но справедливо ли сто-
ронним людям решать, что ей нужно?

Андрей представил себя на ее месте. Вся жизнь бабушки
без остатка упаковалась в одной квартирке. Муж скончался,
детьми не обзавелась. Жизнь протекла между пальцев быст-
ро и неотвратимо. На нее свалилось одиночество: злое и бес-
пощадное. А кошаки, как-никак, живые существа, за ними
уход требуется. Скорее всего, она каждому питомцу дала
кличку. Почему бы и нет? Вот бы поглядеть, как бабушка
укладывается спать. Говорят, кошки обожают нежиться в од-
ной постели с хозяевами. Вообразив бабушку, заваленную
тельцами четвероногих, Андрей поневоле улыбнулся и сразу
помрачнел, вспомнив, что ее квартира действительно извер-
гает умопомрачительную вонь.

Да уж, невеселая альтернатива: судить по справедливости
или по закону? Хотя о чем бабушке переживать? Нет в за-
конодательстве статьи, позволяющей выселить ее из-за чрез-
мерной любви к животным, разве что СЭС может оштрафо-



 
 
 

вать. Даже если жители дома поставят подписи под бумаж-
кой Шурипова, никто ей хода не даст.

Месяц спустя Горностаев, расставшись с костылями, об-
завелся стариковской тростью, которую иронически имено-
вал клюшкой, и начал прогуливаться по окрестностям. Вы-
ходя из подъезда, столкнулся с Шуриповым, выгружавшим
из салона иномарки пакеты с продуктами. Лицедействовать
Андрей не  умел, но  все-таки попытался выдавить из  себя
дружелюбную улыбку. Получилось, наверное, скверно, пото-
му что Шурипов усмехнулся.

– Да ладно, не парься. Я дачу так отремонтировал, что
пальчики оближешь, утеплил стены сэндвич-панелями, уча-
сток огородил сеткой-рабицей. Бабуля обомлела, когда кра-
сотищу увидела. А у меня на участке и яблони, и вишни,
и груши, да еще грядки с огурцами и прочим подножным
кормом. В общем, поладили. Она еще и договор пожизнен-
ного содержания подписала. В ее хате евроремонт закатаю.
Ты же знаешь, я по натуре дизайнер. А свою сдам кварти-
рантам.

– А деньги? – не понял Горностаев, удивляясь, как ему
удалось уговорить любительницу кошек расстаться с город-
ской квартирой и перебраться в глухой угол, куда и скорая
помощь вряд ли доберется. – Во сколько обмен обошелся?

– Ты, пацан, всегда такой бестолковый или прикидыва-
ешься? Я  же сказал: договор подписан. Она передала мне
свою квартиру в обмен на то, что буду ее содержать, пока



 
 
 

не помрет. Старушка жилистая, но мои годочки не перебо-
рет.

***

Перед майскими праздниками больничный лист закрыли,
хотя Горностаев все еще прихрамывал. Врач объяснил, что
установленный срок истек, для госпитализации причин нет,
а инвалидом его никакая медицинская инстанция не призна-
ет, если не приложить к этому некоторые усилия. Эскулап
развел руками и вопросительно взглянул на пациента. Намек
насчет инвалидности Андрея покоробил. Еще чего не хвата-
ло.

Выходу на  работу больше обрадовался, чем огорчил-
ся. Пребывание в  четырех стенах утомило, он соскучился
по пустопорожнему женскому трепу. Телевизор возненави-
дел. Ох уж этот ящик. Окно в мир, но искривленное и убий-
ственно фальшивое. Советский телик вспоминать не хоте-
лось, но российский оказался еще хуже: тупость, пошлятина
и чернуха.

К телевизору Андрей пристрастился поневоле. Управля-
ющая компания наняла электрика, который, перепутав фазы,
подал в розетки триста восемьдесят вольт. В подъезде сго-
рели холодильники, телевизоры, компьютеры и прочие бы-
товые устройства, подключенные к сети. Кому-то повезло,
вышли из строя только силовые элементы, снижающие на-



 
 
 

пряжение. Да и пара холодильников еще советского произ-
водства стоически выдержала наглую атаку. А вот его ноут-
бук, как назло подключенный к сети, загнулся. Вызванный
на дом мастер трагически известил: «Сгорела материнская
плата. Дешевле новый купить».

Разрыв с  интернетом вверг Горностаева в  неизбывную
хандру. Пожалуй, никто за последние годы так крепко его
не огорчал, как безымянный электрик. И откуда такие кри-
ворукие берутся? Андрей торчал в интернете часами, а тут
облом. Он подключил мобильный телефон к сети, хотя рань-
ше этой услугой не пользовался, опасаясь вирусов. Читать
новости, куда ни шло, а вот набирать тексты на малюсеньком
экране – занятие для мазохистов. Пришлось ограничиться
эсэмэсками и короткими сообщениями по электронной по-
чте.

Хорошо, что по пути на работу догадался купить две бу-
тылки марочного вина. Отметили его выздоровление, а заод-
но обмыли долгожданное приобретение – немецкий рентге-
нофлуоресцентный спектрометр, о котором Надежда Леони-
довна давно мечтала. Удивительный прибор, на уровне ато-
мов может распознавать, из  чего состоят вода, земля, ми-
нералы и  любая снедь. Элегантный и  без лишних наворо-
тов, на столе много места не занимает. Рядышком монитор,
на который выводится вся информация. Это не дедовские
методы, от которых в Европе давно отказались. Андрей раз-
глядывал его с куда большей заинтересованностью, нежели



 
 
 

женщины, что не укрылось от зоркого пригляда Оксаны.
– Наш Горностаев – безнадежный технократ, – заключила

она. – Теперь его от спектрометра не оттащишь. Бьюсь об за-
клад, еще и собственную программу для прибора накрапает.

– Да на здоровье, – усмехнувшись, заметила Надежда Лео-
нидовна. – Глядишь, свою фирму откроет, и о нас, горемыч-
ных, не забудет.

Андрей потупился. Эту идею шефиня продвигала давно,
но  почему-то ставку делала не  на  себя, а  на  него. Может,
потому, что других мужчин в лаборатории не наблюдалось.
Предлагаемый ею проект сулил безбедность и даже обеспе-
ченность. Золотое дно, если подойти грамотно. Можно игра-
ючи определять, стоит ли пить воду из колодца, присутству-
ет ли отрава в продуктах, купленных в гипермаркете. На са-
мом деле это мелочи. Никто не  запрещает вбить в  сферу
деятельности любую куплю-продажу, рытье карьеров и да-
же охрану памятников культуры. Еще остаются подлинность
картин и ювелирных украшений. Надежда Леонидовна выта-
щила из интернета официальный финансовый отчет сходной
фирмы из Омска. Прибыль за год – четыре тысячи рубликов.
Уставной и собственный капитал, включая оборотные акти-
вы – десять тысяч. Разумеется, мухлюют, но с умом. Надежде
Леонидовне грезилось, что именно Горностаев должен стать
учредителем и главой фирмы, а она при нем замом, да и пре-
тендует всего лишь на двадцать процентов от прибыли. Уже
присмотрела главбуха, над отчетами которой в налоговой бу-



 
 
 

дут плакать от умиления.
Андрей осознавал, что по  большому счету, не  Надежда

Леонидовна должна его уговаривать, а он ее. В противном
случае снимай штаны и облачайся в юбку. То ли наглости
в нем маловато, то ли с избытком порядочности, доставшей-
ся от родителей, которые считали неприемлемым любое вра-
нье, не говоря о каких-то махинациях. Помнится, мама даже
всплакнула, когда арестовали директора совхоза, ворюгу, ка-
ких поискать. «Какой стыд, господи! – восклицала она, обра-
щаясь к мужу, недоумевающему, с какой стати она так уби-
вается. – Как же он теперь будет глядеть в глаза жене и доч-
ке?». Бедная мама, ей и в голову не приходило, что директор
просто поторопился с предприимчивостью, через несколько
лет и совхоз, и страну размели по кусочкам.

– Ты, Андрей, не кочевряжься,  – многозначительно пе-
реглянувшись с женщинами, предупредила Надежда Леони-
довна. – Мы тут за тебя испереживались. Оксана нашла го-
рящий тур в Турцию по цене в два раза дешевле обычного.
Отель трехзвездочный, но ты ведь альпинист, удобства тебе
по барабану. Зато десять дней у моря, да и ногу подлечишь.
Я слышала, морская вода очень даже полезная.

– Спасибо девушки, – твердо проговорил Андрей и с удив-
лением взглянул на Оксану. – Даже не знаю, что сказать. Так
неожиданно. Вы молодчаги, я рад, что работаю с вами. Чест-
но. Только не обижайтесь, не поеду.

– Ты ведь не дурак, Андрюша, – возмутилась Оксана. –



 
 
 

В этот год никакие горы тебе не светят.
– Что я на пляже буду делать?
Горностаев с таким отчаянием взглянул на женщин, что

они дружно расхохотались.
– Дурака валять, больше от тебя ничего не требуется, –

пояснила Надежда Леонидовна. – Тур оплачен и оформлен
на твое имя. Так что возражения не принимаются. Купили
его вскладчину, деньги вернешь, когда сможешь.



 
 
 

 
Глава вторая. «Когда
подступает отчаянье»

 
Лабораторные дамы уверяли Горностаева, что в  отелях

Турции русский язык как родной. Однако девушка за стой-
кой администратора, улыбаясь, будто только его и  ждала,
щебетала исключительно на турецком. Андрею показалось,
что она специально делает вид, будто не понимает русский.
Его подозрения еще больше усилились, когда проследовал
в номер: кондиционер и телевизор, сколько он ни пытался
их оживить, стыдливо молчали. Он спустился в холл. Улыб-
чивая турчанка, пытаясь его понять, широко распахивала
узкие глазенки и без конца повторяла «sorry». Издевалась?
Вызванный на помощь турок, вероятно, лингвистически бо-
лее продвинутый, выслушав претензии гостя, о чем-то спро-
сил дежурную администраторшу, а потом долго и почтитель-
но что—то объяснял Горностаеву на каком-то непонятном
суржике. В  сговоре, однозначно, решил Андрей, недобро
вспомнив Оксану. Заметив за плечом турчанки объявление
«Free Wi-Fi», он вернулся в номер, достал из рюкзака новый
ноутбук и возвратился к стойке. Чтобы бы там ни говорили
о Google, переводчик рулил. Сдержав гнев, Горностаев крат-
ко написал, чем недоволен. Турок и турчанка, недоуменно
переглянувшись, долго препирались. Судя по их репликам,



 
 
 

выясняли, кто виноват. Турок жестом попросил гостя про-
следовать за ним. Они поднялись на второй этаж. Номер ма-
ло чем отличался от предыдущего, зато в нем присутствовал
балкон, да и электроника беспрекословно подчинялась.

Откуда Андрей мог знать, что Оксана, подыскавшая
отель, слегка слукавила. Оказалось, гостиница и на три звез-
ды не тянет, даже нет бассейна, зато расположена не в уны-
лом Кемере, а в крохотной бухте на Эгейском море. Городок
зажат горами, аналог крымского Гурзуфа. Залив потрясаю-
щий. Туркам здешний отдых не по зубам, а для европейцев
в самый раз.

Явившись на завтрак в ресторан, расположенный рядом
с  пляжем, Горностаев почувствовал себя советским чело-
веком: за едой выстроилась очередь, гомонящая на разных
языках. Он пристроился за  седовласым пожилым мужчи-
ной, досадуя, что рано поднялся, мог бы еще с полчасика
поваляться в кровати. Минут через десять, когда за Андре-
ем стояло больше десятка голодных постояльцев, к  седо-
волосому туристу подкатила престарелая дама, скорее все-
го, жена. Они весело щебетали на  английском, но  потом
женщина, нежно погладив собеседника по плечу, удалилась
в хвост очереди. Надо же, подивился Андрей, кто бы возра-
зил, если бы она заняла место перед мужем. Другое наблюде-
ние, уже негативное, касалось крохотного пляжа гостиницы,
на который он спустился с террасы ресторана после завтра-
ка. Треть лежаков занимали отдыхающие, а на остальных ва-



 
 
 

лялись полотенца. Ни одного свободного места. Андрей бес-
цельно бродил по песку вдоль кромки прибоя, когда неожи-
данно услышал русскую речь.

– Зая, сгоришь, надень футболку.
– Котик, у меня кожа смуглая, мне солнышко нипочем.
Горностаев остановился и краем глаза окинул воркующую

молодую парочку. Парень и девушка расположились на уста-
новленных впритык лежаках, повернувшись на бок, гляде-
ли друг на друга с обожанием и в упор не замечали окру-
жающих. Судя по отсутствию загара, приехали недавно, од-
нако плечи у  обоих слегка подгорели. О  принадлежности
парня к россиянам красноречиво свидетельствовали узкие
плавки, тогда как все иностранные мужики щеголяли в длин-
ных шортах. Навязываться в  собеседники Андрей не  лю-
бил, но поскольку других русскоязычных граждан поблизо-
сти не наблюдалось, он подошел к соплеменникам, извинил-
ся за вторжение и представился. Парень с девушкой непод-
дельно обрадовались, вскочили на ноги и наперебой затара-
торили, перебивая друг друга. Матвей и Снежана сыграли
свадьбу неделю назад, в этот отстойный отель их отправи-
ли предки, никаких развлечений, скукота смертная, на дис-
котеку нужно ездить в соседний городок. Не с кем словом
переброситься, из постояльцев сплошные англичане, немцы
и поляки, которые завели моду сразу после ужина занимать
лежаки, набрасывая на них полотенца, а сами и не думают
загорать, весь день после бурной ночи отсыпаются или где-то



 
 
 

шляются. Торчать на пляже глупо, можно записаться на ка-
кую-нибудь экскурсию, например, они собрались посетить
древний город Олимпос и огненную гору. Почему бы Ан-
дрею к ним не присоединиться?

***

На обратном пути с горы нога окончательно захандрила,
пришлось опираться на плечо Матвея. Три дня Андрей отле-
живался в номере. Хромая, спускался по лестнице в ресто-
ран, на пляже не показывался. Валяясь на кровати с ноутбу-
ком на животе, переписывался с Оксаной в «Одноклассни-
ках».

«Ты там не скромничай, – наставляла она. – Приходи в ре-
сторан пораньше, пока есть выбор, не суетись и не жадничай,
накладывай в тарелки только то, что тебе нравится. О мясе
даже не мечтай, оно тебе вредно, да и вряд ли ты его уви-
дишь, так что налегай на салаты и фрукты. И пивом не за-
ливайся, от него живот пухнет. Если вернешься с пузом, я
с тобою раздружусь».

Андрей заверил, что к  пиву равнодушен, благоразумно
умолчав, что в ресторане стоят два автомата, выдающие всем
желающим без каких-либо ограничений охлажденное су-
хое вино  – красное и  белое. Распробовав, он остановился
на красном, терпком и вязком. Поначалу вино утоляло жаж-
ду, а затем вызывало легкое и приятное опьянение.



 
 
 

Когда позвонила мама, Андрей напрягся. Накануне отъ-
езда в Турцию предупредил ее, что роуминг слишком до-
рог, но она, похоже, не поняла, что сын имел в виду. Ма-
ма не разбиралась в электронных технологиях, когда пред-
ложил ей в подарок ноутбук, запротестовала. Хорошо, что
хоть простенький мобильник освоила.

Звонок полоснул по сердцу, в горле застрял ком. Он так
и не признался, что сломал ногу. А ведь она, названивая ему,
неизменно спрашивала о здоровье. Причем с такой дотош-
ностью, что Андрей злился и однажды нагрубил. Ну почему
мама наотрез отказывается переехать к нему? Он ведь ко-
стьми лег, чтобы собственным жильем обзавестись, втайне
надеясь, что она таки продаст дом в проклятом поселке. Что
ее держит в Крыму? Могилы? Он не раз объяснял, что будет
возить ее к ним ежегодно. Тяжело вздохнув, Горностаев на-
жал на кнопку.

– Сыночек, ты как? Места себе не нахожу, чует сердце,
с тобой что-то стряслось.

– Я в Турции, мама, на море отдыхаю, когда вернусь, сразу
к тебе приеду. Ты-то как? Не болеешь?

– Далась тебе эта Турция, дома, поди, куда лучше. Сынок,
у меня сердце вещун. Тебе плохо?

– Мама, ну что ты заладила? – рассердился Андрей. – Здо-
ровый я.

– Раньше летом по горам лазил, а теперь в Турцию умо-
тал, – резонно возразила мама.



 
 
 

– На работе льготную путевку выделили, – соврал Андрей,
надеясь, что мама не слишком разбирается в рыночных ре-
алиях и не знает, что профсоюзы давным-давно приказали
долго жить.

–  Путевку?  – с  сомнением переспросила мама.  – Тогда
ладно, отдыхай, сыночек. Жду тебя.

И первой повесила трубку, что было для нее несвойствен-
но.

Отложив телефон на  прикроватную тумбочку, Андрей
уставился в  потолок. У  него с  мамой давно установилась
незримая связь, преодолевающая любые расстояния. Он буд-
то бы ежеминутно находился под ее круглосуточной опекой,
даже когда спал. После того, как они осиротели, мама словно
окаменела, но при этом не пала духом, не ушла в себя, забо-
тилась о нем, будто никакой трагедии не случилось, и даже
мечтала об его будущем. Настояла, чтобы он уехал из посел-
ка и поступил в институт. Даже город ему подобрала, объяс-
нив, что негоже отдаляться от малой родины, как это сделал
покойный отец. Ему показалось, что мама выпроваживает
его, чтобы остаться одной и нагореваться. А может ей просто
хотелось, чтобы сын опамятовался, оттаял в тех краях, где
прошло его раннее детство, нашел свое призвание, обзавел-
ся семьей, и она на старости лет порадовалась бы внучатам.
Когда мама по телефону ненавязчиво интересовалась, не на-
думал ли жениться, он отшучивался, сетовал, что с деньгами
напряг, какая уж тут свадьба, а она отвечала, что после вой-



 
 
 

ны, по воспоминаниям односельчан, было куда хуже. Меж-
ду тем бабы детей рожали, а мужики и в колхозах пахали,
и гидроэлектростанции строили, и целину поднимали.

Андрей вздыхал, обещал исправиться, но не осмеливался
объяснить: ни одна из девушек, с которыми он встречался
и делил постель, так и не затронула его сердце, хотя неко-
торые даже признавались в любви. Может, я урод, не спо-
собный любить, задавался он вопросом, и не находил отве-
та. Эту странную черствость в его характере замечали дру-
зья, некоторые советовали обзавестись постоянной подруж-
кой, пожить с нею хотя бы годик, а там, глядишь, приклеятся
друг к дружке, обломав острые углы. Горностаев и сам не по-
нимал, какая лихоманка его точит, почему очередная понра-
вившаяся ему девушка уже через неделю совместного про-
живания вызывает неприятие, смешанное с досадой на само-
го себя. И ведь не сказать, что ему встречались испорченные
особы или законченные эгоистки. Как раз наоборот, неко-
торые девушки, как считали его друзья и знакомые, подхо-
дили ему как нельзя лучше. Тем не менее, он их выпрова-
живал. Одна из отверженных, прощаясь, назвала его вырод-
ком, с чем он, улыбнувшись, согласился. Со временем Ан-
дрей ожесточился, девушкам наперед объяснял, что женоне-
навистником не является, но предпочитает вести холостяц-
кую жизнь. Вероятно, он бы еще долго искал причину остро-
го неприятия потенциальной женитьбы, если бы не Верони-
ка. Когда он заявил, что им нужно расстаться, она, одеваясь,



 
 
 

обратила внимание на фотографию, забытую им на столе.
– Это кто?
– Старшая сестра. Она умерла, – коротко объяснил Гор-

ностаев.
– Вот оно что, – с усмешкой протянула Вероника. – Ты

больной, Андрюша, ищешь женщину, похожую на нее. По-
мяни мое слово, когда встретишь, сто раз пожалеешь.

Горностаев не обратил внимания на  этот выпад, посчи-
тав, что Вероника, обидевшись, решила побольнее уязвить,
но  впоследствии не  раз с  удивлением убеждался, что ему
и в самом деле больше нравятся девушки, внешне похожие
на Катю.

***

Будь сестра намного старше Андрея, вероятно, они  бы
не стали закадычными друзьями. А так – всего год разницы,
можно сказать, ровесники. К тому же у Катюхи ничего дев-
чачьего и близко не наблюдалось.

– Что за наказание, – сетовала мама, – думала, девочку
родила, а оказалось какую-то бедокурку.

Обижалась, что дочка и не думает отращивать косички,
стрижется коротко, хотя волосы у нее на загляденье: густые,
шелковистые.

Катя, гораздая на  проделки, в  таких случаях скромно
улыбалась, исподтишка показывая язык братишке, который



 
 
 

во всем старался походить на боевую сестренку. В родном
селе зимой они совместно с другими мальчишками строили
снежные крепости, устраивали сражения, атаковали недру-
гов, забрасывая их снежками. Высшим шиком считалось
угодить неприятелю в лицо. Когда речка замерзала, устраи-
вали хоккейные баталии, причем из Кати получился класс-
ный вратарь, соперники до хрипоты спорили, на чьей сторо-
не она будет играть. Отец, главный механик «Сельхозтехни-
ки», хоть и неплохо зарабатывал, но скорбел, когда прихо-
дилось покупать коньки с ботинками, слишком быстро у де-
тей росли ноги. Игра порой до того захватывала мальчишек,
что они, разгоряченные, сбрасывали с себя верхнюю одежду,
оставаясь в рубашках и футболках, синяки от лютой шайбы
не проходили неделями.

Летом по ночам уличная детвора обносила сады. Воров-
ство не  считалось зазорным, сами по  себе яблоки, сливы
и груши значения не имели, каждый налетчик в родном са-
ду мог наедаться ими от пуза. Ночные атаки таили риск на-
рваться на хозяина, который мог запросто надрать уши или
спустить с цепи злобную собаку. Варвара Ефимовна чинила
порванную детскую одежду и корила мужа, дескать, отпрыс-
ки совсем от рук отбились, а он им только потакает. Игна-
тий Иванович задумчиво теребил усы, напускал на лицо су-
ровость и обещал заводиле-дочке всяческие кары, даже рем-
нем потрясал, но Катюша знала, что воспитательные беседы
проводятся только для вида, отец, обожающий бедовую до-



 
 
 

чурку, и пальцем к ней не притронется, он даже втихомолку
гордится ею и наедине называет козой-егозой.

В отличие от Андрея, которому учеба давалась туго, Ка-
тя благодаря цепкой памяти новые знания схватывала с ле-
ту, на домашние задания тратила гораздо меньше времени,
чем он, втайне от матери, учительницы русского языка и ли-
тературы, решала за него арифметические задачки, а он их
только переписывал. Катя к удивлению взрослых не любила
сладкое, шоколадные конфеты из новогодних подарков, ко-
торые родители приносили с работы, отдавала маме и брату,
уважала «Золотой ключик», но только тянучку, а не рыхля-
тину.

Мама завела два десятка кур, поросенка и корову. А куда
деваться, это ведь не город с продуктовыми прилавками, се-
мью кормить надо. Выручал огород в десять соток, на кото-
ром они сажала картошку, огурцы, помидоры и прочие ово-
щи. Отец договорился с мужиками, и те за три дня выкопали
в саду колодец, в который опустили бетонные кольца.

Игнатий Иванович разбирался не только в тракторах, ру-
ки ему пришили куда надо. Сельские жители, как правило,
неодобрительно относятся к  тем, кто слишком щепетилен
к бытовым удобствам, особенно к туалетам. Мужики обычно
роют яму, ставят поверх деревянную будку с дыркой в полу
и этим ограничиваются. Отец отнесся к сооружению нужни-
ка серьезно, снаружи оббил его фанерой, чтобы зимой не за-
дувало, внутри установил деревянный стульчак с сиденьем



 
 
 

и крышкой от городского унитаза. На боковой стенке – руко-
мойник, которым зимой не пользовались, рядом на полочке
мыло. К туалету проложил бетонную дорожку. Гости обычно
недоуменно переглядывались, считая такую барскую убор-
ную блажью.

Старый дом, который отцу выделила «Сельхозтехника»,
он снес, на его месте построил новый. Мама рассказывала,
что муж сразу после свадьбы предупредил, что у них будут
сын и дочка, и негоже им жить совместно. Так что дом возвел
четырехкомнатный, с коридором и кладовкой. Одна из ком-
нат, самая большая, служила кухней и гостиной, во второй
спали взрослые, а остальные отвели детям. Игнатий Ивано-
вич не чурался городского комфорта и первым в селе приоб-
рел югославскую стенку, не отставала от него и супруга, лю-
бительница литературы, возвращаясь с областных совеща-
ний педагогов, привозила книги. На полках теснились пол-
ные собрания Джека Лондона и Чехова, творения Пушкина,
Лермонтова, Гоголя и Достоевского. Андрюша еще до шко-
лы прочел все три повести Николая Носова о Незнайке. Ка-
тю детские книжки мало интересовали, в восьмилетнем воз-
расте она одолела «Мертвые души» и замучила маму слиш-
ком взрослыми вопросами.

Обучаясь в институте, Андрей часто с безысходной тос-
кой вспоминал раннее детство, все больше утверждаясь
в мысли, что лучшего периода в его жизни никогда не будет.
После окончания первого курса он приехал к маме и впер-



 
 
 

вые осмелился задать вопрос, который давно не давал покоя.
Почему отец перевез семью в крохотный крымский поселок?
Мама тяжело вздохнула и пожала плечами.

– Увидел в районной газете диковинное объявление об об-
мене, удивился, загорелся. Крымчане надумали переехать
к родственникам, наш дом им понравился.

Объяснение мамы Андрея не  удовлетворило, но  надо-
едать ей с  расспросами поостерегся, хотя считал, что она
недоговаривает. Как ни крути, переезд не  вязался с  логи-
кой и  выглядел абсурдно, скорее, напоминал бегство. Это
знаменательное событие случилось за  год до  того, как за-
говорщики, окопавшиеся в Беловежской пуще, похоронили
Советский Союз. Никто в семье на здоровье не жаловался,
в морском воздухе не нуждались. В приморском совхозе от-
цу предложили поработать слесарем, других вакансий не на-
шлось. Он стоически перенес столь неравнозначную переме-
ну в служебном статусе и никогда не жаловался. Мама устро-
илась преподавателем в городе, расположенном в восьми ки-
лометрах от поселка, каждый день вместе с детьми ездила
в школу на рейсовом автобусе, а зимой, когда дорогу переме-
тало снегом, вместе с ними возвращалась домой пешком. Да
и с жильем батя обмишурился. Сложенный из самана дом,
покрытый рубероидом, таил неприятный сюрприз. Летом он
действительно дарил прохладу, чем и соблазнил отца, а вот
зимой, когда влажность зашкаливала, а ледяной ветер с моря
пробирал до костей, обогреть дом, несмотря на все ухищре-



 
 
 

ния, не удавалось.
Андрей воспринял переезд как приключение, сулящее

новые впечатления и  знакомства, а  Катя долго не  могла
опомниться: ей, верховодящей среди мальчишек и  девчо-
нок родного села, пришлось заново отстраивать отноше-
ния со сверстниками, которые, как оказалось, ни в грош ее
не ставили. Катя поникла, улыбалась редко, на вопросы обес-
покоенных родителей отвечала грубо: «Отстаньте от меня».
Перестала секретничать с братом.

Ее преображение из  девочки в  девушку он не  заметил,
очень удивился, когда она начала встречаться с Толстолоби-
ком, подлым и липким, как изолента. Предприимчивый ко-
оператор не только завладел пляжем, но и установил подле
него кафе с заоблачными ценами.

Андрей долгие годы не  интересовался, что происходит
за пределами поселка. Родители поучаствовали в референ-
думе. Ну и что? Чуть ли не весь Крым захотел стать авто-
номной республикой Советского Союза, а в итоге полуост-
ров достался Украине. Споры родителей, нужен ли Крыму
новоизбранный президент, вознамерившийся присвоить се-
бе диктаторские полномочия, парня не слишком волновали,
он осваивал горы. Ему, выросшему на равнине, они сразу
пришлись по сердцу. Андрей пешие походы на Караби и Ча-
тыр-Даг поначалу совершал в одиночестве, но вскоре позна-
комился с подростками из других городов и поселков Кры-
ма. Собирался всерьез заняться скалолазанием, но планы по-



 
 
 

летели кувырком.
После окончания средней школы Катя по  совету мате-

ри решила поступать в Харьковский педагогический инсти-
тут, штудировала учебники, зубрила английский, а по вече-
рам бегала на  свиданки. Андрей понимал, что несправед-
лив к рослому симпатичному парню, ставшему хозяином ка-
фе благодаря своему папаше, занимавшему какой-то важный
пост в  горисполкоме. Толстолобиком Андрей обозвал его
из вредности, на самом деле Влад не строил из себя крутого
парня и совсем не походил на новых русских – героев мно-
жества едких анекдотов. Да и цены в его кафе ничем не от-
личались от  городских. Много лет спустя Андрей пришел
к горькому выводу: невзлюбил Влада из-за того, что не хотел
ни с кем делить внимание обожаемой сестренки. Неприязнь
Андрея еще больше усилилась, когда Катя по секрету при-
зналась, что Влад сделал ей предложение, они договорились
через год пожениться.

Кафе располагалось на пляже, который от поселка отде-
ляла трасса. В тот день Варвара Ефимовна нагрузила доч-
ку домашними хлопотами, много времени отняла стирка.
Со свиданий Катя обычно возвращалась сразу после полуно-
чи. Варвара Ефимовна проснулась в половине второго, за-
шла в ее комнату. Пусто. Мужа будить не стала, провороча-
лась в постели до полпятого, быстро оделась и отправилась
в кафе. По зареванному лицу официантки, подружки доче-
ри, сразу поняла, что случилась беда. Увидев гостью, девуш-



 
 
 

ка разразилась безутешными рыданиями и сбивчиво, сквозь
слезы, рассказала, что произошло. Когда Катя переходила
дорогу, ее сбила машина, либо «восьмерка», либо «девятка»
белого цвета. Один из посетителей кафе видел, как легко-
вушка, невзирая на «зебру», на огромной скорости ударила
девушку, подбросила на капот и выбросила на середину до-
роги. Автомобиль, погасив габаритные огни, умчался. При-
была милиция, а за нею скорая помощь, врачи констатиро-
вали смерть. Катю погрузили в машину. Влад уехал вместе
с нею.

До  дому Варвара Ефимовна добиралась долго: ноги
не держали. Присаживалась прямо на землю. Мысли в голове
путались, немыслимое известие настолько поразило ее, что
она не понимала, где находится. Беспомощно и подслепова-
то оглядывалась по сторонам, не зная, куда идти. Временами
ей казалось, что ничего дурного с дочкой не случилось, вра-
чи что-то напутали, ей в больнице окажут помощь и через
пару дней она вернется. Подойдя к знакомой калитке, Вар-
вара Ефимовна тяжело оперлась на нее. На пороге появил-
ся Игнатий Иванович, который, проснувшись, обошел дом
и обнаружил только крепко спящего сына.

– Игнат, нашу Катю насмерть сбила машина, – еле слышно
произнесла Варвара Ефимовна.

Муж подбежал к ней, ухватил за руки.
– Мать, ты соберись, соберись.
Варвара Ефимовна непонимающе смотрела на него.



 
 
 

***

О том, что сестра погибла, Андрей узнал не от родителей.
Пробудившись, вышел на кухню и удивился, не увидев сест-
ренку, которая в это время обычно готовила завтрак для се-
мьи. Тишина в комнате родителей еще больше обеспокоила,
но открывать дверь не решился. Загулялась сеструха, поду-
мал он, дивясь ее поступку. У мамы с папой, должно быть,
совещание по этому поводу. На двери кафе красовалась таб-
личка с надписью «Закрыто». Андрей нетерпеливо подергал
дверь, за стеклом возникла официантка. Лицо ее перекоси-
лось, будто увидела динозавра.

Она усадила его за столик, метнувшись в подсобку, при-
несла коньяк, две рюмки и тарелку с шашлыком.

Разлив спиртное, предложила:
– Выпей, Андрюшка. И я вместе с тобой. Чокаться не бу-

дем.
Он с недоумением уставился на нее. Опухшие веки, слез-

ливые глаза и вид побитой собаки.
– Что случилось?
– Влад позвонил, ему гаишники рассказали. Они «девят-

ку» с разбитым лобовым стеклом тормознули. За рулем си-
дел молодой парень, по виду трезвый, рядом с ним – подда-
тый пассажир, а на заднем сиденье – две клюкнутые девицы.
Водитель, назвавшийся Михаилом Сушковым, сразу раско-



 
 
 

лолся, мол, живет в Калуге, в Крым его на «девятке» привез
приятель. Сидели они в баре, тот хряпнул водки, вот и при-
шлось Сушкову садиться за руль, хотя прав у него нет. Ехал
под шестьдесят, что-то грюкнуло в стекло, девушки завопи-
ли, что это кирпич, потребовали отвезти их домой.

Заметив, как непроизвольно сжались кулаки Андрея,
официантка мягко посоветовала:

– Влад без тебя разберется. Подумай лучше о родителях.
Ты у них один остался.

Парень залпом выпил коньяк, бросил в рот комок плохо
прожаренного мяса, встал и удалился.

Горе, внезапно свалившееся на семью, оказалось настоль-
ко непереносимым, что Горностаевы практически не  об-
щались, жили наособицу. Андрей, отрешенно уставившись
в потолок, валялся в кровати, ел неохотно, после долгих уго-
воров мамы. Вернувшись в свою комнату, обдумывал планы
мести. Через несколько лет мама рассказала, что на третий
день после гибели Кати к ним приехали двое молодых моск-
вичей. Предложили в качестве компенсации баснословную
сумму, причем в долларах. Отец выставил их за дверь, ска-
зал, что жизнью дочери не торгует, пусть отдадут бабло кому
угодно – милиции, прокурору или судье. Объяснил супру-
ге, что не хочет, чтобы убийца дочери по земле ходил, улы-
бался и в ресторанах музыку слушал. Его словам мама тогда
не придала значения, в горячке чего только не скажешь.

Влад нанял хорошего адвоката, часто наведывался, делил-



 
 
 

ся новостями. Сушкова задержали: скрылся с места проис-
шествия, да к  тому же российский гражданин. Укатит до-
мой, попробуй выцарапать. Однако прокуратура санкцию
на арест не дала, через трое суток его выпустили на свободу
под обязательство не выезжать за пределы города. Через две
недели он уехал в Калугу. Дело передали от одного следова-
теля другому.

– Затягивают, хотят отмазать урода, – высказал опасение
Игнатий Иванович.

– Менты говорят, что если даже суд не найдет состава пре-
ступления, то статью «оставление в опасности» никто не от-
менял, – успокоил его Влад, но тот ему не поверил.

Через месяц Влад позвонил и рассказал, что приезжает
Сушков, на ближайший понедельник следователь назначил
ему очную ставку со свидетелем, чтобы установить, с какой
скоростью ехала «девятка», когда сбила Катю. Мероприятие
пройдет в два часа в здании ГАИ, в кабинете следователя.
Позже Влад не раз жалел об этом разговоре, за язык его ни-
кто не тянул.

Игнатий Иванович, доселе пребывающий как бы в столб-
няке, ожил, на  лице появилось осмысленное выражение,
а в глазах нездоровый блеск. Сбрил изрядно отросшую боро-
ду, залез на крышу и в одиночку просмолил толь, хотя нуж-
ды в этом не было. Показал жене, как регулировать отопи-
тельную систему, чтобы она не разморозилась.

– Ты далеко собрался? – удивилась Варвара Ефимовна.



 
 
 

– Мать, ты должна это знать, – ответил он, отводя глаза.
В роковой понедельник Игнатий Иванович зашел к сыну.
–  Присмотри сегодня за  матерью, хорошо?  – попросил

будничным тоном.
Андрей удивился и  пообещал никуда из  дому не  отлу-

чаться. К тому времени он выяснил, где в городе можно ку-
пить пистолет, оставалось только раздобыть деньги. Калуж-
ский адрес выродка пообещал узнать Влад. Андрей много
раз представлял, как звонит в квартиру, убийца сестры от-
крывает дверь, а он нажимает на курок. Один раз, второй,
третий. До тех пор, пока не опустошит всю обойму. Пускать
себе пулю в лоб Андрей не собирался, слышал, что в тюрьме
мстителей уважают, не пропадет.

Часа через три к дому подкатила скорая помощь. Заслы-
шав шум машины, Андрей выбежал во двор и недоуменно
уставился на вывалившихся из нее гостей. Влад и двое ме-
диков, сосредоточенные и смурные.

– Где мать? – шепотом спросил Влад.
– Не знаю, – тихо ответил Андрей. – В кухне, наверное.

А что случилось?
Троица проследовала в дом, парень заторопился за ними.
Мама жарила на плите картошку. На ее стареньком вы-

линявшем платье красовался белый передник. Увидев Вла-
да и медиков, вошедших гуськом на кухню, побледнела, вы-
ронила деревянную ложку, которая, упав на пол, забрызга-
ла его каплями подсолнечного масла, едва передвигая ноги,



 
 
 

добралась до стола и грузно опустилась на стул.
–  Тут такое дело, Варвара Ефимовна,  – глухо прогово-

рил Влад и оглянулся на врача, который, поставив на пол че-
моданчик с красным крестом на боку, деловито копошился
в его содержимом. – Игнатия Ивановича больше нет.

Помолчав, почему-то уточнил:
– Умер.
К маме подошел медик со шприцем и сделал ей укол. Его

коллега с беспокойством взглянул на Андрея. Тот с трудом
выдавил из себя:

– Не надо.
Подойдя к матери, опустился подле нее на пол, уронил го-

лову ей на колени. Она прижала ее к животу, ласково теребя
волосы сына, несколько раз повторила:

– Крепись, мальчик, крепись.
Медики отвели маму в спальню, вышли минут через де-

сять, сообщив Владу и Андрею, что часа два пациентку луч-
ше не беспокоить. В случае нервного срыва следует немед-
ленно вызвать бригаду.

После отъезда врачей Влад провел Андрея в его комна-
ту, предложил прилечь. Андрей сел. Глаза его оставались
сухими, трагическая новость как бы пролетела сквозь него,
не затронув сердце, он еще не осознал в полной мере прав-
ду, ужасную и беспощадную, неумолимую и бесчеловечную.
Сначала Катя, теперь – отец? Такого просто не может быть.
Всего несколько часов назад он видел папу живым и здоро-



 
 
 

вым. С чего бы ему умирать?
Влад медленно, с трудом, запинаясь и прокашливаясь, на-

чал рассказывать. В  кабинете кроме следователя, находи-
лось несколько человек. Вошел Сушков со  своим адвока-
том, женщиной. Свидетель запаздывал. К удивлению следо-
вателя, на пороге появился Игнатий Иванович, которого он
не вызывал, и сразу спросил:

– Кто здесь Сушков?
– Да вот же он, – указала рукой на подзащитного адвокат-

ша.
Игнатий Иванович подошел к нему, обнял левой рукой.

В правой, прижатой к животу, держал какой-то предмет. Раз-
дался громкий щелчок, а затем прогремел взрыв. Менты уве-
ряют, что если  бы вместо гранаты РГД-5  взорвалась Ф-1,
осколки которой поражают в радиусе двухсот метров, в ка-
бинете никто бы не выжил. А так погибло двое. Остальные
отделались легкими ранениями.

– Не знаешь, где отец гранату раздобыл? – поинтересовал-
ся Влад.

Андрей пожал плечами. Какая разница? Отца больше нет,
а все остальное не имеет значения. Он похолодел: если бы
сам убил подонка, батя остался бы жив.

Влад, должно быть, догадался, что его мучает.
– Андрюха, ты для меня вроде младшего брата. Не казни

себя, так получилось. Я переночую у вас, не возражаешь?
Андрей отмахнулся, делай, как знаешь. Уткнувшись ли-



 
 
 

цом в  подушку, он зарыдал в  голос, его тело содрогалось
в конвульсиях. Влад, присевший на краешек кровати, мол-
чал и подрагивающей рукой вытирал со своих щек слезы.

***

На  четвертый день добровольного заточения к  Андрею
в номер отеля пришли гости, смущенные и обеспокоенные.
Матвей и Снежана, чувствуя себя виноватыми, поинтересо-
вались, болит  ли нога, не  нужны  ли лекарства, наперебой
начали объяснять, мол, если бы знали о травме, не потащи-
ли бы его на гору.

– Бросьте, ребята, сам виноват, – с улыбкой успокоил их
Андрей.

Переглядываясь, молодожены поведали, что есть замеча-
тельная экскурсия на Памуккале. Эта гора – нечто вроде бе-
лоснежной пещеры наизнанку. На ней больше дюжины ми-
неральных источников, вода тысячи лет стекает по склону,
в результате появились каскады обалденно красивых бассей-
нов, называемых травертинами. Но это не главное. Андрей
сможет искупаться в целебном бассейне Клеопатры, который
лечит множество болезней, к  нему туристы со  всего мира
съезжаются. Когда нога перестанет его беспокоить, можно
будет туда скататься. Если у него с деньгами не густо, они
готовы все расходы взять на себя.

Горностаев пообещал подумать. После их ухода залез



 
 
 

в интернет, позабавило, что между травертинами на Памук-
кале ходят исключительно босиком. А что касаемо Клеопат-
ры, турки любят пыль в  глаза пускать, египетская царица,
пожалуй, бассейн и в глаза не видела, но почему бы и не по-
плескаться, глядишь, и в самом деле полегчает. Да и лабора-
торным феям будет о чем рассказать. Разглядывая электрон-
ную карту Турции, он подумал, что у турок с морями раздо-
лье, на севере – Черное, на юге – Эгейское, а вот с высоки-
ми вершинами не густо, только один пятитысячник – Ара-
рат. Если бы армяне по милости большевиков не лишились
горы, он бы на нее поднялся. И не ради мифического Ноева
ковчега, хотя некоторые альпинисты клянутся, будто виде-
ли во льду нос корабля, а дабы обозреть с верхотуры сразу
три страны – Турцию, Иран и Армению. Приятель, побывав-
ший на горе, написал, что зря угробил кучу времени и денег
на перелеты, к тому же турки без специального разрешения,
именуемого пермитом, на вершину не пускают, а сам подъем
подходит даже тем, кто в альпинизме не сечет.

Горностаев заинтересовался Араратом по  той причине,
что его проект под названием «самые высокие вершины
стран и  континентов», который он задумал осуществить
в одиночку, почти исчерпался. Первым в его списке значил-
ся Эльбрус. Соло прошло без сучка и задоринки, в чем он
не сомневался, поскольку выпендриваться не стал и выбрал
классический южный маршрут: километр подъема от  скал
Пастухова – ерунда.



 
 
 

Да и готовился не абы как: на двуглавой вершине побы-
вали тысячи восходителей, даже пенсионерам она под силу,
между тем поглотила больше жизней, чем Килиманджаро
или Мак-Кинли.

Килиманджаро, которую альпинисты ласково называют
Кили, считается крышей Африки. Расположена гора в Тан-
зании, если бы она не являлась обязательным пунктом про-
екта, Андрей не стал бы с нею связываться.

Восемьсот баксов за  пермит  – форменный грабеж. Да
и местные власти вцепились в нее не на шутку: неукосни-
тельная регистрация, восхождение только в составе группы,
причем в сопровождении носильщиков, именуемых порте-
рами, и непременно с гидом. От портеров Андрей отбоярил-
ся, а с гидом Мачаме общался жестами: какой там русский
язык, тот и в английском не кумекал, но зато оказался класс-
ным парнем. До пика Ухуру, самой высокой точки Кили, они
добрались за три дня. Могли бы управиться и быстрее, но гид
посоветовал подняться на пик до рассвета, чтобы в поднебе-
сье встретить восход солнца. К оранжевой таблице с надпи-
сью Mount Kilimanjaro, торчащей на вершине, они подошли
в шесть утра, когда светило едва вспороло горизонт. Клоч-
коватые облака под ногами полыхали, будто их облили бен-
зином и подожгли, но как только ярко-оранжевый диск при-
поднялся повыше, пожар утихомирился, а окоем зарумянил-
ся, разлился вширь, заполнив все видимое пространство, ко-
торое по мере подъема солнца окрасилось сначала в блед-



 
 
 

но-голубой, а затем в бирюзовый цвет. Пораженный дико-
винным зрелищем, Горностаев пожалел, что в фотоаппара-
те из-за мороза сели батарейки. Расставаясь с Мачаме после
восхождения, Горностаев сгреб его в объятия, отвалил нехи-
лые чаевые. Еще до поездки на гору Андрей узнал, что на-
циональный парк, на территории которого расположена го-
ра, ловко устроился: гидам не платят ни копейки в расчете
на то, что деньгами их будут снабжать туристы.

Третьим в списке Андрея значился Мак-Кинли – шести-
тысячник Аляски, которую Россия продала американцам.
Это самый высокий пик Северной Америки. В базовый ла-
герь Горностаев прилетел на  самолете. Никакой разницы
между днем и ночью, всюду снег и камни, народу до черта:
одни спускаются, другие поднимаются. На подъеме амери-
канский гид, сопровождающий спускающуюся группу, воз-
мутился, почему Андрей не пристегнулся к веревке. Горно-
стаев английский к тому времени кое-как освоил, но послал
его чисто по-русски. Тот не обиделся, сказал, что русских
альпинистов за версту видно, но в его группе японцы, на-
род дисциплинированный, попросил не искушать их безала-
берностью. Спустившись в базовый лагерь, расположенный
на высоте четыре тысячи триста метров, Горностаев насчи-
тал более двухсот палаток и впервые подумал, что его проект
далеко не свеж – устарел лет эдак на пятьдесят.

Готовясь к поездке на Памир, Андрей утешался тем, что
таджики, в отличие от шустрых африканцев, плату за вос-



 
 
 

хождение на свои вершины ввести не догадались. Правда, са-
мую высокую гору – пик Коммунизма – таки переименовали
в честь эмира Исмаила Самани, а вторую по высоте верши-
ну – пик Ленина – стали называть Абу Али ибн Сина. Гор-
ностаев не возражал, Авиценну в мире все знают.

Памир слегка смущал Горностаева, на семитысячники он
раньше не поднимался, а дополнительные две тыщи метров
по вертикали не шутка. Для себя решил, хоть убейся, а пик
Коммунизма надо штурмовать. На спуске с пика Ленина, ку-
да менее сложном, в семьдесят четвертом году, погибли во-
семь советских альпинисток, якобы из-за плохой акклима-
тизации и снежной бури, валившей с ног. Об этой трагедии
тогда написали все газеты мира. У Андрея сложилось соб-
ственное мнение: не нужно создавать чисто женские груп-
пы, каждая из девушек, сама по себе, могла бы справиться
и с  горняшкой, и с обморожением, а вместе они слишком
понадеялись друг на друга. А еще лучше – ни на кого не рас-
считывать, полагаться только на себя. С жертвами пика Ком-
мунизма еще хуже, в тридцать третьем при первовосхожде-
нии погибли двое альпинистов, в последующие годы количе-
ство жертв только увеличивалось, будто гора, осерчав, мсти-
ла за то, что стала местом паломничества.

Зря Горностаев так опасался пика Коммунизма, в базовом
лагере насчитал более двадцати палаток, нашлись такие же,
как и он, одиночки. Ребята долго обсуждали тактику штур-
ма, делились советами. Если не считать обмороженные ноги,



 
 
 

гора отнеслась к Андрею по-родственному, как к сыну, кото-
рый не ладит с головой. А вот одного из альпинистов, кото-
рый штурмовал гору в сопровождении видавшего виды гида,
не пожалела. Бедняга сорвался с гребня и упокоился на вы-
соте семь тысяч метров. Этот случай в базовом лагере долго
обсуждали и ожесточенно спорили. Куда смотрел гид, поче-
му не страховал. Андрей в полемику не вмешивался, пони-
мая, что никакой проводник, будь он десяти пядей во лбу,
абсолютную безопасность в горах гарантировать не может.
Это не Горностаев придумал, так сказано в правилах ассо-
циации международных гидов. Любое восхождение на семи-
тысячник – риск вроде гусарской рулетки.

На Тупунгато в Аргентине Андрей поднялся из принци-
па, все же самая высокая точка Южной Америки. Никаких
промежуточных лагерей, по сравнению с пиком Коммуниз-
ма, пустячная прогулка. В Австралию, где главенствует го-
ра Косцюшко, едва превышающая высотой два километра,
решил не лететь, это уже пародия, а не альпинизм. Вместо
нее поднялся на Монблан, не дотягивающий до пяти тысяч.
В хорошую погоду на него забираются инвалиды и преклон-
ные старики.

В Гималаях Андрея интересовал только Эверест, его он
оставил на закуску, а в качестве разминки решил подняться
на Белуху: как ни крути, наивысшая вершина Алтая и Си-
бири. Знал бы, чем все закончится, лучше бы выбрал Урал,
вскарабкался бы на гору Народная, выше которой в регионе



 
 
 

нет, а заодно до отвала наелся бы хариуса и нельмы.
Горностаев усмехнулся, вспомнив Оксану, которая в при-

сутствии коллег во время обеденного перекуса как-то заме-
тила, что все страны мира он рассматривает только с одной
точки зрения – наличия или отсутствия горных вершин. Ан-
дрей рассердился и начал доказывать, что это не так. Оксана
ехидно улыбнулась и спросила:

– Насколько мне известно, ты и на Монблане побывал?
– Ну и что?
– На Италию и Францию с верхотуры полюбовался?
– А как же.
–  Я тебя и  не  осуждаю, но  по  пути мог  бы заглянуть

в  Рим или в  Париж, посетить знаменитые музеи. Поверх-
ностный у тебя кругозор, Андрюша, ограниченный, нельзя
игнорировать духовные ценности. Считаешь, на Джоконду
с ее неразгаданной улыбкой можно и в интернете поглазеть?
Согласись, это все равно, что рассматривать фото Эвереста
на экране компьютера.

– Не обращай на Ксюшу внимания, она просто завидует, –
посоветовала Надежда Леонидовна.

– Вовсе нет, – возразила Оксана. – Я считаю, что красоту
природы в должной мере может оценить только просвещен-
ный человек, и не обязательно переться к черту на рога.

– Не знаю, насколько я просвещена, – с иронией проком-
ментировала Надежда Леонидовна.  – Меня, например, ни
на  какую вершину не  заманишь, а  в  Париж скаталась  бы,



 
 
 

да только не за что. Спасибо Союзу, успела по профсоюз-
ным путевкам съездить в Москву и Ленинград, в Третьяков-
ке и в Эрмитаже побывала.

– Вот-вот, – подхватила Оксана. – А нашему Андрюше
музеи по барабану. Не так ли, Горностаев? Чего молчишь?

Андрей пожал плечами. Говорить не мастак, а банально-
стями Оксану не проймешь. Вряд ли он сумеет доходчиво
объяснить, что такое риск, от которого покалывает сердце
и бегают мураши по коже, и убедить ее, насколько это здоро-
во – преодолевать самого себя, испытывая организм на раз-
рыв.

– Я собираюсь на Белуху сходить, почему бы тебе не со-
ставить компанию? – предложил он. – А там разберемся, кто
из нас образован наилучшим образом.

– Оно мне надо, – возразила Оксана. – Причем здесь об-
разованность?

– Сдрейфила! – возликовала Надежда Леонидовна. – Язы-
ком молоть – не ледорубом махать.

Молчавшие во время разговора женщины весело расхохо-
тались, чем привели Оксану в замешательство. Она зыркала
по сторонам и о чем-то долго размышляла. Решившись, вы-
палила:

– Не думайте, что взяли на слабо. Как бы тебе, Андрюша,
пожалеть не пришлось.

Но случилось так, что Оксана в разгар лета за две неде-
ли до отъезда подхватила двустороннее воспаление легких,



 
 
 

чем удивила не только Андрея, но и всех сотрудниц лабора-
тории. На улице от зноя на деревьях листья вяли, а она уго-
дила в больницу.

***

Горностаев сразу бы полез в бассейн Клеопатры, но ока-
залось, что совершать животворное омовение можно толь-
ко в составе группы. Пришлось и ему побродить меж осле-
пительно белых травертин, наполненных поразительно про-
зрачной теплой водой. Многие туристы, раздевшись, пере-
мещались от  одного мелкого озерца к  другому в  плавках
и купальниках. Пришедшие в умопомрачение молодожены
тоже сняли верхнюю одежду, ахали и  охали, с  восторгом
плескались под водопадами, призывали и спутника раздеть-
ся, но Андрей остался в футболке и шортах. На полдоро-
ги развернулся и направился к выходу. Обилие туристов его
раздражало, да и ногу лучше приберечь для свидания с во-
дицей Клеопатры.

Экскурсоводша, раздававшая на  лужайке билеты в  бас-
сейн, огорчила всю группу: встреча через час на этом же ме-
сте, опоздавшие вернутся в отель своим ходом. Оставив в ка-
мере хранения вещи, туристы ломанулись к турникету, буд-
то поголовно страдали хроническими болячками. А, может,
поверили, что омолодятся лет на десять. В бассейне, куда он
добрался по дну канала, собралось человек сорок, включая



 
 
 

детишек. Вода по пояс взрослому человеку, но с какого-то
бодуна на дно свалили фрагменты античных колонн? Об од-
ну из них Андрей, поскользнувшись, больно ушиб ногу. Хо-
рошо хоть здоровую. Вода теплая, тело покалывало, на коже
появились крохотные пузырьки. Поплескавшись, перебрал-
ся через колонну туда, где глубже. Молодой парень, плыв-
ший навстречу Андрею, в изумлении уставился на него. Гор-
ностаев вгляделся и тоже удивился. Славик, брат Лены.

– Вот так встреча, – воскликнул Слава. – Глазам не верю.
Они вернулись в мелкую часть бассейна и расположились

на торчащей из-под воды колонне.
– Я с Машкой, подругой, – объяснил Слава и помахал де-

вушке в бирюзовом купальнике. – А тебя какие черти сюда
занесли?

Горностаев объяснил. Погрустнев, Слава поведал, что Ле-
на сейчас в Америке, в Лос-Анджелесе, вышла замуж за быв-
шего русского, переехавшего туда на ПМЖ еще в девяно-
стые. Недавно побывала в Лас-Вегасе, прислала кучу фоток.

– Может, расскажешь, какая кошка между вами прошмыг-
нула?

– Долгий разговор, – нехотя произнес Горностаев, не рас-
положенный откровенничать даже с братом Лены. – У меня
время заканчивается, рад был тебя повидать.

Андрей слез с колонны и побрел к выходу.
– Подожди, – крикнул вслед Слава. – Продиктуй номер

мобильника.



 
 
 

– Все равно забудешь, – обернувшись, ответил Горноста-
ев. – Напиши в личку в «Одноклассниках».

На обратном пути в автобусе Андрей, насупившись, мол-
чал. Новобрачные, сидевшие спереди, несколько раз пыта-
лись его развлечь, но, убедившись, что спутник не располо-
жен к разговорам, отстали. В номере он включил ноутбук,
дважды щелкнул мышкой по папке «Белуха», пробежав гла-
зами по содержимому, отыскал среди фотографий искомую,
наделавшую много шума в социальных сетях, ее перепости-
ли десятки тысяч человек, сопроводив фото восторженными
комментариями. Снимок сделал альпинист Глеб Дворкин.
Никакого чуда – профессиональная камера в умелых руках,
помноженная на зоркий глаз и толику удачи. Он снял Лену
со спины, когда она бежала навстречу Горностаеву, вернув-
шемуся с Белухи. Девушка парит в воздухе, широко разбро-
сав руки, будто взлетает. Один из посетителей блога под за-
головком «Вот это любовь» разместил клип группы «Ива-
нушки» с припевом о самом лучшем парне на свете, в кото-
рого влюбиться очень легко.

Влюбиться легко, а разлюбить еще легче, с горечью поду-
мал Андрей. Воспоминания о Лене он загнал в потаенный
уголок памяти, будто поместил в сейф с кодовым замком.
Значит, Америка. Ничего удивительного, могла бы рвануть
в Австралию или в Индонезию, с нее станется. Ну и ладно,
недаром же говорят, кому многое дано, с того больше спро-
сится. Хотя в Евангелии от Луки сказано несколько иначе:



 
 
 

«И от всякого, кому дано много, много и потребуется, и ко-
му много вверено, с того больше взыщут». Многие люди по-
чему-то забыли продолжение: «А который не знал, и сделал
достойное наказания, бит будет меньше». Это знамение на-
шего времени: подгонять под себя цитаты и поговорки, вы-
дергивать из контекста мысли, удобные для употребления.
Палец Андрея завис над клавишей Delete. Хорошая вещь
компьютер, нажал на кнопку – и вся информация исчезнет,
будто ее никогда не существовало. Жалко, что человеческий
мозг устроен по-иному, волшебной кнопки не существует.
А, может, и к лучшему. Расправиться с изображениями все-
гда успеет, да и зачем, если памятная фотография по-преж-
нему красуется на десятках сайтов. Андрей выключил ноут-
бук и отправился на пляж.



 
 
 

 
Глава третья. Уйма

вольт и зонтик в клочья
 

Выбравшись из автобуса в селе Тюнгур, что на берегу Ка-
туни, Горностаев впрягся в рюкзак, перебрался по подвесно-
му мосту через реку и бодро зашагал по проселочной доро-
ге. Согласно карте, скоро появится тропа, петляющая вдоль
речки Аккем, которая вытекает из одноименного озера. Ви-
дел фотки в интернете, в солнечную погоду двуглавая вер-
шина Белухи отражается в водоеме с такой убедительностью,
что оторопь берет.

Неожиданно небом начали овладевать аспидные тучи. По-
года на Алтае такая же непредсказуемая, как и Оксана, по-
думал Горностаев. Ее внезапная хворь его озадачила: он
не привык, чтобы в планы кто-то вмешивался. Ради Оксаны
придирчиво изучил горный район вблизи Белухи, вручную
нарисовал его на кальке, отметив все перевалы и озера, кото-
рые бы ей понравились. С дотошностью выписал ориентиры,
подходы и ключевые точки. Для него восхождение на Белу-
ху – пустяк, пара дней в худшем случае, оставшееся время
планировал посвятить просветительскому горному туризму.
В кои-то веки изменил своему правилу, надумал отправить-
ся в горы не в одиночку. Ко всем восхождениям он готовился
скрупулезно и дотошно. Пристрастие к мелочам порой при-



 
 
 

нимало маниакальный характер. Иногда Андрей и сам над
собой подсмеивался, но ни разу не пожалел о предусмотри-
тельности. Можно порадоваться, что никто не будет надо-
едать, но в этот раз одиночество почему—то тяготило.

Должно быть, природа почуяла его сумрачное настроение
и ниспослала дождь. Андрей отстегнул палатку, приторочен-
ную к рюкзаку, споро установил ее на полянке близ дороги.
Приоткрыв вход, улегся на полиуретановый коврик и безмя-
тежно наблюдал за хмурым дождем. Раздался рокот дизеля,
по дороге метрах в пяти от палатки неспешно проехал ко-
лесный трактор с прицепом, в котором, как грибы в лукош-
ке, теснились туристы с разноцветным скарбом. Горноста-
ев усмехнулся, таких хитрецов пруд пруди, туристы побо-
гаче вообще используют для заброски вертолет. Андрей со-
знательно решил добираться до озера на своих двоих. Мед-
ленный подъем по тропе с рюкзаком зануден и уныл, но по-
сле освобождения от заплечной тяжести наступает такая лег-
кость, будто переключился тумблер гравитации и ты оказал-
ся на Луне. А эти ребята, скорее всего, отдохнут на Аккеме,
переберутся через перевал на Кучерлинское озеро и вернут-
ся в Тюнгур. Самый популярный в здешних краях маршрут.

Дождь закончился, но тучи и не думали разбегаться, ви-
сели над головой, сонно приклеившись к небосводу. Горно-
стаев успел преодолеть еще километров пятнадцать, прежде
чем окрестности накрыло белесым туманом, а пронзитель-
ная морось снова загнала его в палатку. Советские коман-



 
 
 

дирские часы с подзаводом, с которыми он не расставался,
поскольку те не боялись ни воды, ни морозов, убедили, что
пора устроить ночевку. Перекусил купленной в поселке кол-
басой, запил ледяной водой из фляжки, забрался в спальник
и живо отрубился. Дома Андрей засыпал с трудом, завел мо-
ду читать книжки, чтобы заманить дремоту, а в походах буд-
то таймер срабатывал: пара минут – и мозг отключается.

Утром следующего дня Горностаев надеялся дотопать
до озера, но когда до перевала, с которого начинался спуск
к Аккемскому озеру, оставалось часа четыре хода, опять за-
рядил обложной дождь, мелкий и ознобный. Андрей выта-
щил из бокового кармана рюкзака китайскую накидку и на-
бросил на  себя. Длиною до  колен, она оберегала и  тело,
и  рюкзак, но  не  спасала от  взбесившихся ручьев, впадаю-
щих в реку из боковых расселин. Приходилось разуваться
и подворачивать штаны. Если слякоть не прекратится, при-
дется заночевать в тайге, отстраненно подумал Горностаев.
Ни огорчения, ни разочарования он не  испытывал. Торо-
питься все равно некуда, а если обращать внимание на ка-
верзы природы, лучше дома киснуть. О, очередная засада.
Путь преградила подмытая водой громадная лиственница.
Растопырив ветки, валялась посреди впадающего в реку мут-
ного стремительного ручья. Горностаев направился вверх
по склону, надеясь найти более удобное место для перепра-
вы. Краем глаза зацепил странную фигуру. Вместо того что-
бы установить палатку, горемычный турист сидел на  кам-



 
 
 

не, прижав колени к груди и обняв их руками. Лица под ка-
пюшоном ядовито-зеленой ветровки не  разглядеть. Рядом
неприкаянно валяется черный рюкзак. Горностаев давно пе-
рестал удивляться: в последние годы тяга к перемене мест
переродилась в злокозненный вирус, поразивший все слои
населения. В  горы устремились бизнесмены и  менеджеры,
банковские клерки и офисный планктон, разнокалиберные
предприниматели, системные администраторы и  таксисты,
студенты, домохозяйки, инвалиды и пенсионеры. В отличие
от  советских времен, магазины ломятся от  разнообразно-
го туристического снаряжения на любой вкус и бумажник.
Остается только выбрать нужную точку на глобусе и запа-
стись GPS-навигатором. Эти путешественники считают, что
в век глобального позиционирования маршрутные карты та-
кой же анахронизм, как компас и умение ориентироваться
по звездам. Некоторые изумляются, что в горах чаще все-
го отсутствует мобильная связь, по их мнению, операторы
просто обязаны установить базовые станции на всех господ-
ствующих высотах. Многие туристы привыкли к той приро-
де, которую им доставляют на дом National Geographic, BBC
или Discovery, она такая же удобная и безопасная, как пик-
ник с барбекю в городском парке. А когда горы оказываются
куда менее дружелюбными, чем на экране, складывают лап-
ки, как этот бедолага. Андрей приблизился к нему и потряс
за плечо.

– Уважаемый.



 
 
 

Тот правой рукой смахнул с головы капюшон и угрожаю-
ще предупредил хрипловатым женским голосом:

– Убери руки, дядя!
Отступив на пару шагов, Горностаев с интересом уставил-

ся на девицу, не отличающую деревянную скамейку во дво-
ре родного дома от скользкого стылого камня в глухомани.
Мокрая копна пшеничных волос, диковинные глаза: левый –
голубой, правый  – зеленый. Оба буровят его вроде сторо-
жевых прожекторов стражей границы. Миловидное личико
прямо таки пышет негодованием, будто он оторвал кралю
от важных размышлений. Андрей подивился самоуверенно-
сти мокрой курицы, он бы на ее месте коней попридержал.
Призадумался, предложить ли ей помощь или убраться по-
добру-поздорову. Разноцветные глаза будто принадлежали
разным людям: зеленый равнодушно мерцал, а голубой взи-
рал на него с откровенным презрением.

Андрею припомнилась странная черно-белая собака,
встреченная на бульваре пару месяцев назад. Поразили раз-
ноцветные глаза: небесно-голубой и карий. Хозяин, немоло-
дой крепыш в очках, хмурый и сердитый, держал ее на ко-
ротком кожаном поводке, беспрестанно одергивал и черты-
хался. Андрей поинтересовался, что за  порода. Мужчина,
будто оправдываясь, виновато объяснил, что это сибирская
хаска по кличке Найда. Вообще-то эти собаки ездовые, а тем,
кто начал их завозить в центральное Черноземье, следова-
ло бы не только руки оторвать, но и ноги. Хаскам здесь не ме-



 
 
 

сто, они любят холод, привычны к большим нагрузкам, вы-
гуливать надо по два-три часа в день.

– Эта сука меня достала! Мало того, что сбежать норовит,
так еще и на кинолога пришлось раскошелиться.

– Зачем тогда заводили?
– Я? – еще больше вспылил мужчина. – Сдалась она мне,

как свинье седло. Нашлись благодетели, пятилетней дочке
на день рождения подарили. Вот скажите, о чем эти идиоты
думали?

Горностаев пожал плечами. Как пить дать, наболело у му-
жика, дома, небось, не больно заругаешься, а на ком-то ото-
рваться хочется.

Искоса взглянув на  мокрую туристку, Андрей подумал,
что она в  компании с  Найдой смотрелась  бы органично.
Представив живописную картинку, он поежился. Нетушки,
пусть лучше живут по отдельности.

Андрей встряхнулся, избавляясь от наваждения.
– Мне показалось, – с трудом проговорил он и замолчал.
Левый глаз девушки расширился, а  правый, напротив,

сузился. Горностаев поневоле отвернулся.
–  Отдыхайте,  – милостиво разрешил он и  направился

к строптивому ручью.
Переправившись по трухлявому стволу, зашагал по тро-

пе, но от былой безмятежности не осталось и следа. Сколько
ни пытался представить дальнейший маршрут, пред взором
неизменно всплывала скрюченная женская фигурка. Он до-



 
 
 

садовал и на себя, и на девушку.
– Тормозни!
Горностаев повиновался. Оглянувшись, досадливо по-

морщился. Таки прицепилась. Найда, как он мысленно стал
именовать девушку, так тяжело передвигала ноги, будто
к трековым ботинкам пристегнули свинцовые подметки, ка-
пюшон на голову не набросила, а рюкзак навесила на грудь,
низко склонялась под его тяжестью, будто клала покло-
ны. Не  дойдя до  него, споткнулась, обессилено свалилась
на рюкзак, растопырив руки. Глядя на нее сверху вниз, Гор-
ностаев с удивлением отметил, что росту в ней о-го-го, ему
под стать, натуральная каланча. Ветровка и свитер при паде-
нии задрались, обнажив белую поясницу, на которую равно-
душно сыпался дождь. Горностаев присел рядом с девушкой.

– Ты откуда?
Барышня со стоном освободилась от лямок рюкзака, пе-

ревернулась на спину и притихла. Взирала в хмурое небо,
осыпающее ее холодными каплями, и  не  моргала. Андрей
поежился. Пару раз махнул рукой над лицом девушки. Ни-
какой реакции. Отрубилась. И  что прикажете делать? Ан-
дрей осторожно прикоснулся пальцами ко лбу. К бабке не хо-
ди, у  девицы жар. Освободившись от  накидки и  рюкзака,
поднялся выше по склону горы, нашел свободное место под
сенью разлапистой лиственницы. Перетащил оба рюкзака,
установил палатку. Внутри раскатал коврики – свой и деви-
цы. Перенес ее на руках во временное убежище, отметив,



 
 
 

что она куда легче, чем ожидал. Включив налобный фона-
рик, распотрошил ее рюкзак, с облегчением обнаружил пу-
ховую австрийскую безрукавку, спальник и шерстяной спор-
тивный костюм. Стащил с девушки ботинки и носки. Понят-
но, почему тащилась за ним враскорячку. Надо крепко по-
стараться, чтобы за столь короткое время обзавестись таки-
ми натертостями и волдырями. Андрей осмотрел новенькую
обувь девушки. Hanwag. Немцы веники не вяжут, классные
кожаные ботинки, очень дорогие и практичные, для гор в са-
мый раз. Девчонка не пожадничала, разорилась, но никто ей
не подсказал, что такие «чуни» нужно долго разнашивать.
Горностаев обработал ступни девушки ватой, обильно смо-
ченной перекисью водорода, смазал их медвежьим жиром.
Шерстяные носки, купленные у старушки на рынке, оказа-
лись как нельзя кстати. Переодевал девушку с равнодушием
санитара, хотя машинально отметил, что грудь у нее высо-
кая, с крупными сосками. Запихнув девицу в спальник, за-
стегнул молнию до подбородка.

У  штурмовой итальянской палатки Ferrino имелся
небольшой тамбур, где он разжег примус и приготовил чай,
не пожалев два пакетика. Прихлебывая горячий напиток, от-
влеченно размышлял о  случайностях. Разумеется, просту-
женную дуреху на  его голову никто не  посылал, но  если
вспомнить сошедшую с дистанции Оксану, трудно отделать-
ся от  мысли, что нынешняя встреча на  подходе к  Белухе
чем-то обусловлена. Как только он изменил своему прави-



 
 
 

лу, сразу нарисовалась нежданная спутница. Придется вер-
нуться в Тюнгур и отправить ее к родителям, не уследив-
шим за взбалмошной дочуркой. Андрея от такой перспек-
тивы передернуло, в лучшем случае сутки в минус. А ведь
еще надо поставить больную на ноги. Простуда – бронхит –
воспаление легких. Мысленно перебрал содержимое аптеч-
ки. Парацетамол Аспирин и аскорбинка имеются, когда де-
вица оклемается, напичкает ее лекарствами и напоит чаем.
А там как получится, барышня хоть и субтильная, но упер-
тая, другая бы свалилась от  зашкаливающей температуры,
а эта преследовала его, пока не догнала.

***

До чего же приятно, открыв глаза, зажмуриться от зато-
пившего палатку сияния. Повернув голову, Андрей поко-
сился на  девушку: лицо осунулось, в  губах ни кровинки,
рот приоткрыт, дыхание ровное, волосы слиплись от пота.
Осторожно прикоснулся ладонью ко лбу. Прохладный. Вот
и  славно. От мысли, что до вечера успеет отконвоировать
девушку в поселок и вернуться обратно, Андрей повеселел.
Рюкзак спрячет, таскать его туда и обратно нет резона. Вы-
бравшись наружу, осмотрелся. От набивших оскомину туч
не осталось и следа, солнце, несмотря на раннее утро, надув
щеки, изо всех сил пригревало, от мокрого валежника валил
пар, внизу глухо и неумолчно гудела река. На полянку ворва-



 
 
 

лась буро-коричневая бархатка, пятна на концах ее крыльев
походили на черные маленькие глазки с ослепительно белы-
ми зрачками посредине. Горностаев протянул руку, бабочка
уселась на ладонь, настороженно поводя усиками, ощупыва-
ла пространство, убеждаясь в своей безопасности. Упорхну-
ла. Проводив ее взглядом, он подумал, что это добрый знак.

Содрав с упавшей березы бересту и насобирав под лист-
венницами сушняк, развел костер. На рогатину подвесил со-
ветский армейский котелок. Андрей привык обходиться од-
ной посудиной, вторую считал излишней. Как только вода за-
кипела, высыпал в нее две пригоршни пшенной крупы и от-
ставил котелок в сторону.

Чтобы не застудить пятую точку, Андрей расположился
на  маленьком коврике, который крепился к  поясу резин-
кой. Туристы эту удобную и практичную штуковину называ-
ют по-разному: сидушка, пенка, хоба, пендаль, поджопник
и даже геморройник. Кто первым додумался использовать ее
в походах, неизвестно, Горностаев наградил бы его орденом
за спасение репродуктивной функции мужчин и женщин.

Увидев девушку, выползшую на карачках из палатки, Ан-
дрей поневоле улыбнулся, что не укрылось от ее глаз. Она
вскочила на ноги, будто узрела под носом гадюку, приблизи-
лась и долго рассматривала его с таким видом, будто изучала
ядовитое насекомое. Горностаев выдержал ее взгляд, отме-
тив про себя, что благодарности от девицы не дождется.

– Это ты меня раздевал?



 
 
 

Горностаев демонстративно оглядел окружающее про-
странство, будто выискивал того, кто осмелился на  такое
надругательство, кивнул и картинно развел руками. У Най-
ды, как он понял, начисто отшибло память. Забыла, как он
вечером насильно поил ее таблетками и чаем.

– Куда белье дел?
Быстро оклемалась. Остались еще в  русских селениях

женщины, которых никакая лихоманка не  берет. Ишь как
бровки насупила. Из-за чего, спрашивается? Если бы не про-
мокла до нитки, стал бы он ее раздевать.

Белье и остальные вещички Андрей еще до завтрака про-
полоскал в  ручье, тщательно выжал и  повесил сушиться
на реп-шнуре, который натянул между двумя лиственница-
ми ниже по склону.

Горностаев указал пальцем на  сушившееся имущество.
Девица негодующе фыркнула и рысью устремилась к нему.
Стащив штормовку, долго шарила по  карманам. К  бабке
не ходи, искала паспорт и обратный билет на самолет. Доку-
менты она упаковала в толстый целлофановый пакет и обмо-
тала скотчем. Горностаев за многие годы холостяцкой жизни
приобрел привычку перед стиркой проверять карманы. Од-
нажды не доглядел и лишился пропуска в лабораторию, ко-
торый в стиральной машинке превратился в лохмотья. Най-
денные в штормовке девицы документы он внимательно изу-
чил. Елена Евлампиевна Забруйская, весной исполнилось
двадцать четыре года, согласно прописке, живет в областном



 
 
 

городе. Название улицы и номер квартиры он запомнил. Ин-
тересно, чем руководствовались дедушка с бабушкой Лены,
назвав сына столь редкостным именем?

Лена вернулась со штормовкой в руке. Потрясая ею, него-
дующе потребовала:

– Верни то, что тебе не принадлежит!
– Для начала носки сними.
– Что?
Девушка недоуменно уставилась на собеседника. Сообра-

зив, уселась на траву, стянула носки и бросила их Андрею
под ноги.

Он подобрал их и с подчеркнутой горестью заключил:
– Измазюкала.
Лена вырвала носки, опрометью устремилась к  ручью.

Вернувшись, протянула Андрею:
– Возвращаю в целости и сохранности. Где пакет?
– Давай поедим, – миролюбиво предложил Андрей.
– Издеваешься?
– Жрать хочется, сил нет.
– Не буду, пока не вернешь документы.
– Как хочешь.
Сняв крышку с котелка, Горностаев начал сосредоточен-

но поглощать кашу. Девушка демонстративно уселась напро-
тив него, сжав колени и положив на них подбородок. Опо-
рожнив котелок наполовину, Андрей протянул его Лене. Вы-
хватив посудину, она отправилась в палатку и вскоре верну-



 
 
 

ла пустой котелок. Андрей сходил с ним к ручью, вымыл,
наполнил водой и повесил на рогатину, подбросив в костер
дров. Чай пили вдвоем, девушка смоталась в палатку и при-
тащила кружку. Она, как показалось Андрею, успокоилась
и в знак примирения даже предложила открыть банку сгу-
щенки, но  он отказался. Поставив опорожненную кружку
на траву, девушка попросила:

– Ну, пожалуйста, верни паспорт.
– Провожу до Тюнгура и адью.
Девушка, стащив пуховую безрукавку, уселась на  нее

и с интересом уставилась на собеседника.
– Я отстала от группы, девчонки будут ждать меня на Ак-

кемском озере.
– Сегодня буду там, скажу, что ты сошла с маршрута.
– Нетушки.
– Посмотри на ноги, – мягко укорил Андрей. – Далеко

уйдешь?
Девушка долго изучала поврежденные ступни, пошевелив

пальчиками с каплями волдырей, призналась:
– Паша, наш руководитель, сказал, что мне лучше вер-

нуться в Тюнгур, потому что я буду тормозить всю группу.
– Что за группа?
– Чисто женская.
Заметив, что Лена донельзя огорчена, Андрей поспешил

ее успокоить:
– Елена Евлампиевна, у вас впереди столько гор, сколько



 
 
 

пожелаете.
– Это ты нарочно?
– Не понял.
– Именуешь по отчеству.
– Да я так, – смутился Горностаев.
– Папа иногда иронизирует: «Иван, Егор, Михаил, таких

имен до черта, а я – Евлампий». У него автосервис. Поло-
вина станций техобслуживания в городе так и называются:
«Евламп».

– Нормально, – одобрил Андрей. – А то повадились назы-
вать фирмы на американский манер.

– Если вернусь восвояси, больше всех обрадуется мама.
– Пытаешься разжалобить?
– Все равно дойду до озера.
– Доковыляешь. Что дальше?
– Не знаю.
Лена впервые взглянула на Горностаева с тайной надеж-

дой. Андрей скривился от досады: желание избавиться от де-
вушки ослабело. Настырная, такие редко встречаются. До-
вести ее до Аккема ничего не стоит, но стремно передавать
на руки дуролому Паше. Бросил девицу на маршруте, как ку-
тенка. Ее товарки тоже хороши, интересно, сколько им лет,
неужели все бабы с мозгами не дружат?

Девушка, будто разгадав его мысли, обиженно проговори-
ла:

– Не бойся, навязываться в попутчицы не собираюсь.



 
 
 

Горностаев обозлился.
– Насколько понимаю, горы для тебя – темный лес?
Лена обиженно засопела. На щеках проступил румянец,

каша и горячий чай явно пошли ей на пользу.
Андрей достал из кармана штанов пакет и вручил упря-

мице.
– Счастливого пути.
– И тебе не кашлять! – выпалила девушка, гневно сверк-

нув глазами.
Упаковывая вещи в рюкзаки, они не разговаривали. Ис-

коса наблюдая за норовистой девицей, Андрей окончатель-
но убедился, что в горах ей делать нечего, при такой уклад-
ке рюкзака через десяток километров натрет себе и плечи,
и  спину. Да и  с  ногами швах. Лейкопластырями, видать,
не запаслась. Доплетется до озера и надолго застрянет. Если
верить интернету, на берегу есть метеостанция и временная
база МЧС. Да только вызовут ли они вертолет по такому пу-
стяшному поводу? Скорее всего, отвезут девушку в Тюнгур
на лошади, за извоз придется раскошелиться. Учитывая биз-
нес папаши, это мелочь. Вот и ладненько. Он не инструктор,
да и в проводники не нанимался.

Горностаев поймал себя на  мысли, что слишком озабо-
чен судьбой Найды. Это его слегка озадачило. Какая разни-
ца, что с нею случится? Разумеется, жалко дуреху. Женская
группа! От негодования Андрей так дернул ремешок на рюк-
заке, что прищемил палец. Неплохо бы взглянуть на Павлу-



 
 
 

шу. Ни один разумный мужик на бабскую компанию не под-
писался бы. Набросив рюкзак на плечи, Горностаев бросил
прощальный взгляд на  девицу, все еще копошащуюся над
пожитками, глубоко вздохнул и направился к весело гомо-
нящей реке.

Карабкаясь по тропе, ведущей на перевал, за которым на-
чинался спуск к озеру, Горностаев то и дело останавливался,
чтобы перевести дух. Вроде бы пустяшный подъем, но ды-
халки почему-то не хватало. Хотелось оглянуться, но он себя
одергивал. Задумался о финальной точке своего масштабно-
го проекта. На одном из сайтов опубликовали тягостный ре-
портаж, снабдив его фотографиями трупов, лежащих на под-
ступах к  Эвересту. Стаскивать их к  подножию горы, что-
бы похоронить по-людски, никто не собирается. Автор бес-
страстно рассказал, как альпинисты, поднимающиеся на вер-
шину, равнодушно проходят мимо тех, кто, обессилев, валя-
ется на снегу, и не предпринимают никаких попыток им по-
мочь. С юридической точки зрения, какие могут быть пре-
тензии к фирмам, организовавшим восхождение? Клиенты
сами подписали договор и знали, чем рискуют. Может, ко-
гда-нибудь их тела и снимут с верхотуры, предадут земле,
но пока что никто не хочет тратить на это деньги. О чем ду-
мают те, кто хладнокровно проходит мимо впавших в бес-
памятство от мороза и кислородного голодания восходите-
лей? Ну да, денежки, причем немалые, заплатили. Так ведь
не бедняки на Эверест поднимаются. Да и престиж сомни-



 
 
 

телен. Это как с советскими космонавтами. Гагарина с Лео-
новым еще помнят, а остальных, кроме Терешковой, могут
назвать только специалисты.

Размышляя о  запредельной жестокости коммерческого
альпинизма, Горностаев мысленно переключился на россий-
ские реалии. Однажды добирался на работу на троллейбусе,
из окна увидел, как пятерка малолеток не старше четырна-
дцати лет пинает ногами девочку. Та валяется на асфальте,
сжавшись в комок и обхватив голову руками. Одна из напа-
давших пинком перевернула ее на спину, подпрыгнув, при-
землилась обеими ногами на грудь жертвы, но, потеряв рав-
новесие, под дружный хохот подружек свалилась на асфальт.
Неподалеку торчал рослый парень и хладнокровно снимал
происходящее на камеру мобильного телефона. Двое мужи-
ков, остановившись, с интересом наблюдали за происходя-
щим. Двери открылись. Андрей вылетел из  салона, бегом
преодолел десяток метров и с ходу врезал в подбородок опе-
ратору. Схватив за  шкирку акробатку, поднял ее пред со-
бой на вытянутой руке. Задравшаяся футболка удавкой сжа-
ла ей горло. Она захрипела и засучила ногами. Перепуган-
ные товарки истошно завизжали. Андрей разжал пальцы. Ка-
кая-то сердобольная прохожая завопила, обращаясь к муж-
чинам, которые негромко переговаривались и вмешиваться
явно не собирались.

– Караул! Детей убивают! Вызовите полицию! Он же ма-
ньяк, неужели не видите?



 
 
 

Те, переглянувшись, поспешили к  троллейбусной оста-
новке. Побитая девочка встала на ноги и, прихрамывая, по-
плелась прочь.

– Гадина, – с ненавистью выпалила ей вслед одна из напа-
давших.

– Почему?
– Отбила парня, – кивнула она на валявшегося без чувств

оператора.
Горностаев растерялся. Куда мир катится? Пацанки рас-

пределяют парней промеж собой, как законную добычу.
Андрей остановился и присел, упершись рюкзаком в ска-

лу. С досадой поймал себя на мысли, что ищет повод устро-
ить большой перекур. Свалил в кучу Эверест и малолеток,
какая связь? Девчонки вырастут, обзаведутся такими же от-
мороженными детишками, а на вершине мира по-прежнему
будут множиться трупы.

Лена поднималась по-черепашьи, с тягостной настойчи-
востью. Добравшись до него, свалилась спиной на рюкзак.
Андрей вздрогнул. Ему показалось, что зеленый глаз впился
в него с ненавистью, а голубой вопрошающе. У него неожи-
данно появилось желание перекреститься.

– Тебе не кажется, что упорство и упёртость – немножко
разные понятия?

– Слушай, отвали, – огрызнулась девушка. – Тоже мне,
проповедник выискался. Обзаведись женой и морочь ей го-
лову.



 
 
 

– С чего решила, что я холостяк?
– Сам догадайся, если такой умный.

***

Пожалуй, не  найдется ни одного человека, который хо-
тя бы иногда не вспоминал детство. Неважно, какое. Пусть
даже горькое, как воды Мертвого моря. У  детства имеет-
ся особенность: оно хоть и чувствительно к неприятностям
взрослых, однако воспринимает действительность не совсем
так, как они. Лена, вспоминая отрочество, недоумевала: ра-
доваться ей или огорчаться. У младшего братика, когда он
еще находился во чреве матери, врачи заподозрили страш-
ное генетическое заболевание, лет пять после рождения
мальчика родители тряслись над ним, пока окончательно
не выяснилось, что диагноз оказался ошибочным. После это-
го папеньку и накрыло, причем основательно и надолго. Он
вдруг заподозрил, что дочка, в отличие от сына, не от него.
Были  ли для этого основания, Лене выяснить не  удалось,
родители в присутствии детей избегали любых разговоров
на эту тему, но о  тяжелых семейных ссорах красноречиво
свидетельствовали мамины слезы и  нервные срывы, когда
она запиралась в спальне и никого не хотела видеть.
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