


 
 
 

Семён  Ходоров
Иосиф и Сталина

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=57339568
ISBN 9785005129918

 

Аннотация
В день смерти Сталина в семье доктора Перельман родились

тройняшки. Двоих их них, брата и сестру, назвали по имени и
фамилии советского вождя: Иосифом и Сталиной. У каждого
из них присутствует свой неповторимый, порой сложный и
скорбный, а иногда непритязательный и радостный маршрут
собственной биографии. Так сложилось, что она начинается в
приволжском городе Казани, а своё 55-летие они празднуют:
Иосиф в американском Бостоне, а Сталина в небошльшом
израильском городке вблизи Тель-Авива.
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Часть 1

Рождение династии
 
 

Глава 1
Две шестёрки

 
Это неординарный день начался с двух отсчётных «шестё-

рок» времени. 6 марта ровно в 6 утра Марка разбудила мело-
дия гимна Советского Союза, как всегда, в это время, назой-
ливо звучавшего из радиоточки, называемой в народе «бре-
хунчиком». После его исполнения радио неожиданно загово-
рило узнаваемым голосом легендарного диктора Юрия Бо-
рисовича Левитана, за голову которого Гитлер во время вой-
ны назначил награду 250 тысяч марок. На самом деле диктор
был не Юрием и не Борисовичем, а имел еврейское имя Юд-
ка с не менее еврейским отчеством Берковичем. По окон-
чанию гимна уже упомянутый Юдка Беркович своим, в ко-
тором слышалась тревога и скорбь, выразительным голосом
чеканил:

– 5 марта 1953 года в 9 часов 50 минут вечера после тя-
жёлой болезни скончался Председатель Совета Министров



 
 
 

СССР и секретарь Центрального Комитета Коммунистиче-
ской партии СССР Иосиф Виссарионович Сталин.

У Марка как-то сразу перехватило дыхание, а руки и ноги
сковал, неведомый ранее, спазм. В голове же пульсировала
только одна мысль:

– Что же теперь будет с нами? Как мы без него? Как жить
дальше?

Он выглянул в приоткрытое окно. Порыв холодного вет-
ра с Волги пронзил нагревшееся во время сна тело и вывел
его из оцепенения. Неожиданно в окно трусливо ворвались
первые, уже весенние, блики восходящего солнца.

– Чёрт побери, – подумал про себя Марк, – что-то нелад-
ное происходит в природе. Ведь умер вождь мирового проле-
тариата, отец всех народов. По всем канонам коммунистиче-
ского бытия солнце должно закатиться и долгое время не по-
являться на голубом, как сегодня, небосклоне.

Но наяву получалось, что, вопреки произошедшему, зем-
ля продолжала вращаться как вокруг солнца, так и вокруг
своей оси. А ещё получалось, что незадолго до смерти вождя
девяти видным врачам (из них шестеро были евреями) было
представлено обвинение в заговоре с целью отравить и убить
советское руководство. Аресты невинных врачей разраста-
лись, как снежный ком. В результате вождь остался без преж-
них лечащих врачей и  после того, как у  него за  три дня
до  смерти, случился инсульт, он оказался в  изоляции без
квалифицированной медицинской помощи.



 
 
 

В этот момент Марк Абрамович Перельман ещё не пони-
мал, что главным создателем сценария, так называемого «де-
ла врачей», как раз и являлся, ушедший вчера в мир иной,
«хозяин Кремля». Он не ведал, что, пришедший на смену
вождя Хрущёв в своих воспоминаниях напишет, что, когда
начались допросы 37 московских врачей, подавляющее чис-
ло из которых были евреи, Сталин, невменяемый от злости,
требовал от министра госбезопасности заковать арестован-
ных врачей в цепи, превратить их в кровавое месиво и сте-
реть в порошок. Не знал, что этих еврейских врачей пытали
морально и физически, унижая их человеческое и професси-
ональное достоинство. Этот факт вызвал содрогание не толь-
ко у евреев. Тон, которым предвзято и лживо клеймила позо-
ром ни в чём невиновных врачей советская газета «Правда»,
вызвал серьёзную тревогу во всём мире. Та же неправдивая
«Правда» ни одним словом не обмолвилась, что практиче-
ски все мировые державы были обеспокоены судьбой аресто-
ванных и их будущим. Во всём мире сообщения советских
газет по делу врачей воспринимались, как ложь от начала
до конца.

Понятно, что Марк Абрамович не был информирован обо
всём этом. Зато он точно знал, что только в  Казани бы-
ли уволены более полусотни врачей еврейской националь-
ности. Сколько медицинских работников лишились работы
по нерушимому СССР было известно самому Всевышнему
и, возможно, усопшему вождю, который имел статус Небо-



 
 
 

жителя, только не  в  небесах, а  на  территории необъятной
страны Советов. Не  миновала эта участь как доктора Пе-
рельмана, который работал хирургом в городской больнице,
так и его жену Соню, медсестру терапевтического отделения.
Уже полгода они, не имея постоянного заработка, перебива-
лись, если и не с хлеба на воду, то с рисовой или перловой
каши на чай с одним кусочком сахара в большую эмалиро-
ванную кружку. И это при том, что Соня была на послед-
нем месяце беременности и с трудом передвигалась со сво-
им огромным животом, нависающим поперёк её худосочной
фигуры. Вместо витаминов и  положительных эмоций, ре-
комендованных гинекологом, Соня иногда получала от му-
жа, неизвестно где раздобытую, мандаринку и постоянный
стресс в подарок от товарища Сталина.

Так уж складывается в  повседневном бытие, что жизнь
и смерть всегда шествуют рядом, ничего при этом не зная
друг о  друге. Вот и  текущий день, зашифрованный ко-
дом «двух шестёрок», параллельно с безвременной, как то-
гда казалось, утратой парадоксально любимого вождя, озна-
меновался симптомами зарождения новой жизни. Пору-
кой тому были протяжные стоны, нежданно ворвавшиеся
в кухню из угла, отгороженного от остального 10-метрово-
го пространства их коммунальной квартиры розовой шир-
мой. Этот угол, с трудом вмещающий их старомодную пан-
цирную кровать, Соня в шутку называла будуаром. И это,
несмотря на то, что тут даже отдалённо ничего не напоми-



 
 
 

нало королевские покои. Когда Марк отдёрнул ширму, его
взгляду предстала красивая женщина с растрёпанными во-
лосами и большими голубоватыми глазами, в которых читал-
ся испуг и ужас перед тем, что должно было произойти. Со-
ня судорожно схватила его за руку и, отдёрнув одеяло, шё-
потом, будто в комнате находился некто посторонний, про-
говорила ему на ухо:

– Марик, милый, посмотри, у меня сильно болит живот и,
кажется, отошли воды.

Марик был врачом, и ему не надо было объяснять приро-
ду тёмного мокрого пятна, которое он увидел на белоснеж-
ной простыне. Он знал, что это начали отходить околоплод-
ные воды, являющиеся предвестником предстоящих родов.
Поцеловав жене дрожащие руки, он стремительно выбежал
в  стрелоподобный коридор, в  который выходили, поблёк-
шие красноватой краской, двери остальных восьми квар-
тир. Несмотря на раннее утро, висевший на стене старомод-
ный, ещё ленинских времён, телефонный аппарат был занят.
Красномордый сантехник Васька, не стесняясь, высыпавших
в коридор по поводу левитановского траурного сообщения
взволнованных соседей, залихватски кричал в телефонную
трубку:

– Представляешь, Толян, усатого кондрашка хватила, вче-
ра откинул копыта. Надо немедленно выпить за упокой. Я
видел вчера вечером, что у тебя осталась четвертушка. Неси
сюда, оприходуем, закуска за мной.



 
 
 

Марк, не  дожидаясь пока, разящий вчерашним перега-
ром, Васька закончит свою тираду, выхватил у него трубку
и  нажал на  рычаг отбоя разговора. Не  обращая внимания
на его истошный вскрик:

– Граждане хорошие, посмотрите, что делается, евреи рус-
ских бьют, – Марк быстро набрал 03 – номер скорой помощи
и, судорожно произнеся свой адрес проживания, тревожно
добавил:

– Приезжайте, ради бога, побыстрее, жена с минуты на ми-
нуту должна родить.

Он не слышал, как Васька негромко, но так, чтобы его сло-
ва долетели до ушей соседей, яростно кричал ему вдогонку:

– Вы видели, что этот жидок пархатый сделал, не дал мне
закончить важный разговор.

Протрезвившийся сантехник уже забыл, как этот самый
пархатый врач в  прошлом году буквально вытащил его
из небытия, сделав операцию по удалению остро воспалён-
ного жёлчного пузыря. Зато Васька, несмотря на то, что ни-
когда в жизни не читал газету «Правда», хорошо усвоил, что
всех врачей-евреев надобно клеймить позором и отправить
в тюрьму, из которой он сам по амнистии освободился всего
два года назад.

Прошёл час, но  скорая помощь почему-то не  приезжа-
ла. Роддом находился на расстоянии менее километра от до-
ма, где жила семья Перельман. Марк оценивающе взглянул
на уже одетую и готовую к перевозке жену и тут же, накинув



 
 
 

на неё незастёгивающее пальто, решительно проговорил:
– Сонечка! Всё будет хорошо! Вперёд и с песней! Сделаем

с тобой марш-бросок к месту, где появится наш долгождан-
ный ребёнок.

Ребёнок действительно был долгожданный. Его зачатие
начиналось сразу после свадьбы, которая скромно отмеча-
лась через год после окончания войны в общежитии инсти-
тута, где учился Марк. Шесть лет беспрерывной любви к ве-
ликому огорчению молодой семьи не привели к рождению
первенца. Так сложилось, что бабушка Марка, Малка Иц-
ковна, несмотря на то, что уже разменяла восьмой десяток
своей жизни, находила в себе силы каждое утро посещать
синагогу, которая, к счастью, находилась напротив её дома.
Советская власть закроет эту синагогу уже после её смер-
ти в 1967 году в честь победоносной Шестидневной войны,
проведённой Израилем против арабских агрессоров. В этом,
совсем не похожем на православный или католический, хра-
ме бабушка ежедневно, на протяжении шести лет, усердно
просила Всевышнего наградить её правнуками. Сегодня Со-
здатель услышал её вожделенную просьбу. Доказательством
тому было то, что Марк назвал марш-броском к роддому.

В небе поспешно догорали последние звёздочки, в восточ-
ной его части уже угадывались розоватые блики утренней
зорьки, а последние, наверное, в этом году бесшумные сне-
жинки покрывали следы, остающиеся от медленных шагов
Марка и Сони. Они без особых проблем добрались до город-



 
 
 

ского роддома. Однако его массивные входные двери ока-
зались закрытыми. Марку потребовалось несколько минут,
чтобы отыскать в их верхнем углу маленькую, едва замет-
ную кнопку звонка. На неё пришлось нажимать четверть ча-
са прежде, чем появилась дородная женщина в белом халате.
Едва взглянув на направление из женской консультации и на,
выпирающий из  под пальто, живот, она пропустила Соню
и мгновенно захлопнула дверь перед огорошенным Марком.
Он же, не сдерживая себя от нахлынувшего гнева, яростно
забарабанил в дубовые двери, выкрикивая:

– Будьте человеком! Пустите меня на минуту. Я – врач.
Дайте, пожалуйста, жене два слова сказать.

Однако, служительница акушерского культа, приоткрыв
на одно мгновение тяжеленую дверь, грозно проговорила:

– Мужчинам любой профессии и любого вероисповедова-
ния вход в женский монастырь строго запрещён.

Взволнованный Марк так и  не  понял, какое отношение
роддом имеет к религии вообще и к монастырю в частности.
В то же время он знал, что в Советском Союзе переступать
порог роддома ноге, которая принадлежит худшей половине
человечества, находилось под запретом, если и не уставом
Коммунистической партии, то уж точно указом всезнающе-
го и опасливого Минздрава.

Благодаря этому заботливому здравоохранному мини-
стерству, Марк не  мог знать, что острые приступообраз-
ные боли, которые окутали буквально всё тело его Сонечки,



 
 
 

вдруг перешли в спазмирование мышц в том месте, откуда
должен был появиться ребёнок. Только, когда в этом самом
месте появилась кровь, она осмелилась позвать врача. Мо-
лодой акушер, который, как потом выяснилось, оказался ин-
терном, проходящим стажировку в больнице, осмотрев Со-
ню, распорядился немедленно везти её в родильный зал, рас-
терянно вымолвив при этом:

– Не волнуйтесь, пожалуйста, всё хорошо, просто пришло
время освободиться от бремени.

Не на шутку испуганная Соня хотела было сказать, что
ей  бы акушера женщину, а  не  мужчину, тем более такого
молодого и, наверное, неопытного. Но  её буквально через
несколько минут водрузили на каталку и повезли в зал, где
дети из чрева матери появляются на свет божий. Однако по-
хоже, что первенец Сони не очень торопился в этот безум-
ный мир. Интерн всё время находился возле неё, периоди-
чески заглядывая в то место, куда другим мужчинам смот-
реть не дозволялось. Время тянулось мучительно долго, бо-
ли нарастали, а начинающий акушер, казалось, только и де-
лал, что разглядывал гениталии роженицы. Просто счастье,
что проходящая мимо медсестра решила тоже посмотреть,
что делается между ног у Сони. После осмотра она всплес-
нула руками и, повернувшись к акушеру, воскликнула:

– Чего же вы ждёте, роды уже начались, вот и головка уже
появилась.

Пока нерасторопный интерн одевал стерильные перчат-



 
 
 

ки, Сонин первенец уже почти вышел из материнского ло-
на. Акушер принял его и тут же передал медсестре, успев
радостно воскликнуть:

– Поздравляю! Нашего полку прибыло! У вас прелестный
мальчик!

При этом он снова заглянул в место, откуда буквально вы-
прыгнул ребёнок. При этом глаза его округлились, ему пока-
залось, что к выходу готовится ещё один ребёнок. Он нервно
всплеснул руками и, повернувшись к медсестре, прошептал:

– Танечка! Посмотри, пожалуйста, мне кажется там ещё
кто-то есть.

Танечке понадобилось десять секунд, чтобы понять, что
на волю просится ещё один ребёнок. Теперь уже она вплес-
нула руками, которыми искусно вызволила из материнских
недр братика первенца, воскликнув при этом:

– Вот теперь ваш полк, Сонечка сформирован полностью.
Наблюдавшая Соню в поликлинике гинеколог говорила ей

о возможности рождения близнецов, отмечая при этом, что
вероятность такого события не более двадцати процентов.
Но оказалось, что медицина – это не математика и что про-
сящиеся на свет младенцы появляются отнюдь не по зако-
нам точных наук. Соня несказанно обрадовалась незаплани-
рованному появлению двойняшек. В то же время её внезап-
но охватило трепетное чувство тревоги. Она судорожно со-
ображала, на какие средства они с Марком будут растить их
в микроскопической коммуналке, когда они оба лишились



 
 
 

работы. Однако наложенное на эйфорию чувство беспокой-
ства внезапно перебила гнетущая острая боль в области жи-
вота. Соня, слабым от изнеможения голоском, с трудом пре-
возмогая колики и резь, пожаловалась акушеру:

– Что-то мне очень плохо, доктор. Очень сильные боли.
Интерн сочувственно улыбнулся и весело прочирикал:
– Успокойтесь, милая. Всё уже позади. У вас не было раз-

рывов. Роды были просто академические, прямо, как в учеб-
нике пишут. Не должно болеть.

Но, когда Соня стала неистово издавать протяжные сто-
ны, молодой акушер, приподняв простынь, в очередной раз
заглянул в  её промежность. В  тот же момент он отпрянул
от роженицы, как будто его ударило током. Сил его хватило
только на то, чтобы выкрикнуть медсестре:

– Таня! Немедленно позовите Наталью Николаевну! У нас
аварийная ситуация.

Просто счастье, что Наталья Николаевна Тараканова, за-
ведующая родильным отделением, врач с  30-летним опы-
том в этот ранний час уже была на работе. Буквально через
несколько минут, на ходу натягивая на себя халат, она ворва-
лась в родильный зал и ринулась к, ничего не понимающей,
корчащейся от боли и не на шутку перепуганной, Соне.

Молниеносно осмотрев её, она облегчённо улыбнулась
и скороговоркой вымолвила:

– Не понимаю, зачем вы меня вызвали в таком пожарном
порядке. У нас такие аварии происходят каждый день. Разве



 
 
 

не видно, что вот-вот появится ребёнок. Всё идёт нормально,
без каких-либо патологий. Раз я уже здесь, то лично приму
эти роды.

– Но, Наталья Николаевна, – почти в унисон выкрикнули
акушер и медсестра, – это уже третий по счёту ребёнок.

–  Как третий,  – удивилась она, растерянно поглядывая
на  двух новорождённых младенцев, лежащих рядышком
на пеленальном столике, – у нас в роддоме ещё такого празд-
ника не было.

Буквально через десять минут у  Натальи Николаевны
в руках трепыхалась красивая девочка с редкими белесыми
волосиками на маленькой головке. Она повернула её лицом
к Соне и торжественно произнесла:

–  Ну вот, любезная, всё закончилось. Посмотри, какая
красавица. Да и братики её – бойцы, один краше другого.
Я не  предсказательница, но  уверяю тебя, что у  твоих де-
тей сложится неординарная жизнь. Они будут талантливыми
и успешными.

В этот момент Наталья Николаевна и не подозревала, что
её слова окажутся более чем пророческими. Сейчас же она
резко отвернулась от родового кресла и, увидев перед собой
взволнованного интерна, тут же приказала:

– А ты что здесь делаешь? Немедленно беги за фотоаппа-
ратом. Надо запечатлеть этих троих красавчиков. Это ведь
событие не только для нашего роддома, а и для всего города.

В это время взволнованный Марк маялся в неотапливае-



 
 
 

мом предбаннике роддома в ожидании желанной маленькой
девочки. Он и сам не знал, почему хотел именно доченьку,
красивую, нежную и милую девочку, а не, как большинство
мужчин, сына, с которым можно будет играть в футбол, хо-
дить на рыбалку и водить на занятия в секцию бокса. Мо-
жет быть потому, что мечтал увидеть в своей наследнице та-
кую же очаровательную блондинку, как и его Сонечку, кото-
рую любил больше своей собственной жизни. Что же каса-
ется малыша мужского пола, то он присутствовал в планах
Марка, но по прошествии некоторого времени после рожде-
ния дочки. При условии, разумеется, если на это будет божья
воля, в которую он, в силу своего атеистического воспита-
ния, не очень-то и верил. В полном соответствии с этим вос-
питанием он не знал, что ещё в Священном Писании было
начертано: «Много замыслов в сердце человека, но состоит-
ся только определённое Господом ибо человек предполагает,
а Бог располагает».

Так оно и вышло в реальности, когда распахнулась дверь,
отделяющая комнату ожидания будущих отцов от  запрет-
ной зоны, в которой находились их жёны. Из неё выпорхну-
ла миловидная медсестричка со списком в руках и чуть ли
не по слогам стала читать:

– Первухин – мальчик – 2800, Малышев – девочка – 3100,
Ященко – девочка – 3300, Некрасов – мальчик – 3600, Пе-
рельман…

Назвав фамилию Марка, медсестра почему-то сделала па-



 
 
 

узу, окинула взглядом настороженных мужчин и ликующим
голосом спросила:

– Присутствует здесь товарищ Перельман?
– Да, я здесь, – тревожно отозвался Марк, предчувствуя

что-то недоброе.
Даже в самых невероятных и мифических снах своих ему

не грезилось, что сейчас скажет медсестра. Она же не сказа-
ла, а просто издала что-то похожее на вопль и проголосила:

– Товарищи! Прошу вас, поздравьте своего коллегу, от-
ца-героя. У него родилось сразу трое детей: два прекрасных
мальчика и обворожительная девочка.

Однако, два десятка товарищей не знали, кто из них яв-
ляется Перельманом. А узнали, когда у одного из них под-
косились ноги, и он, наверняка бы, рухнул на керамический
пол, если бы его не подхватил, вовремя подбежавший воен-
ный с капитанскими погонами. Перед тем, как на какое-то
мгновение помутилось сознание, Марк всё-таки успел уте-
шительно пробормотать самому себе:

– Девочка родилась! Спасибо, Сонечка!
Окончательно он пришёл в себя только после того, как ка-

питан влил в  его уста неразведённый спирт из неизвестно
откуда взявшейся солдатской фляги. И только тогда до его
слуха донеслись выкрики:

– Гип, гип, ура! Гип, гип, ура! Да здравствует Перельман!
Марк не понимал, что происходит с ним: он всё-таки в по-

следний год войны, взяв академический отпуск в институ-



 
 
 

те, побывал в  качестве санитара на  фронте. Уже два го-
да проводил непростые полостные хирургические операции,
и при этом никогда не терял самообладание. А тут чуть бы-
ло чувств не лишился. Он стоял перед толпой ликующих му-
жиков, не зная куда девать слегка подрагивающие руки, по-
ка улыбчивая медсестра не вложила в них записку от Сони.
На клетчатой вырванной из школьной тетради бумаге неров-
ным почерком было написано всего шесть предложений:

«Марик, дорогой! У нас НЕВООБРАЗИМАЯ и СНОГСШИ-
БАТЕЛЬНАЯ радость! Родились трое замечательных де-
тей. Не представляю, как будем жить дальше, но надеюсь,
что с твоей и с Божьей помощью мы справимся. Я чувствую
себя сносно. Целую, обнимаю и люблю!»

Марк тут же обратил внимание на слова, выписанные за-
главными буквами. Радость, действительно, была сногсши-
бательной, поскольку её убойная сила едва удержала его
на ногах. То, что касается невообразимости произошедшего,
так ещё несколько минут назад он и представить себе не мог,
что, даже не в одночасье, а в течение нескольких секунд ста-
нет отцом сразу троих детей. На самом деле, даже сейчас, ко-
гда казалось, что несколько граммов чистого спирта приве-
ли его в исходное состояние, он продолжал ощущать имен-
но невообразимость и сногсшибательность этого волнующе-
го момента.

Благодаря, гордящейся этим событием, заведующей род-
домом, уже на следующий день областная газета «Советская



 
 
 

Татария» с броским заголовком «Бог троицу любит» поме-
стит статью о новорождённых детях. Оперативность совет-
ской периодики была настолько молниеносной, что Марк
увидел своих детей сначала на  фотографии на  первой по-
лосе газеты и лишь только через несколько дней наяву. Он
даже не удосужился обратить внимание на то, что в статье
отец тройняшек был представлен как Марк Перельманов,
а не Перельман. Похоже, что это не было опечаткой, просто
печатному органу крайкома КПСС по известным причинам
удобнее было представить виновника торжества фамилией
с окончанием «ов», а не «ман». Но эта мнимая оплошность
власти ею же и компенсировалась в виде элитарного подарка
молодой семье. В статье курсивом было выделено, что «впер-
вые врачами городского роддома были выведены из лона ма-
тери тройняшки: два мальчика и девочка с весом соответ-
ственно 2150, 2000 и 1850 грамм. Здоровье новорождённых
соответствует норме. Принимая во внимание это необыч-
ное событие, Казанский горсовет принял решение выделить
семье новорождённых трёхкомнатную квартиру».

Сначала Марку казалось невероятным стремительное
рождение тройняшек. Потом та самая власть, которая ли-
шила его и жену постоянной работы, делает им фантасти-
ческий подарок в виде, нет, нет, совсем не коммунальной,
а изолированной квартиры. Но и это было ещё не всё. Че-
рез месяц после рождения детей советские люди узнали, что
знаменитое «дело врачей-убийц» было сфальсифицировано



 
 
 

и все арестованные по этому делу были освобождены. Бук-
вально на следующий день после опубликования этого в га-
зете «Правда» Марк Абрамович Перельман был восстанов-
лен в должности врача-хирурга с соответствующими изви-
нениями и компенсационными выплатами.

Единственное, что в это непростое время огорчило Мар-
ка, так это рассказ Сони по выходу из больницы. Она рас-
сказала, что в роддоме её посетила незнакомая женщина, ко-
торая оказалась инструктором крайкома партии. Поздравив
молодую мать, она в конце беседы настойчиво посоветовала
ей назвать дочку Сталиной в честь умершего вождя. Совет
этот как по форме его подачи, так и по раскрытому далее со-
держанию выглядел не иначе, как приказом вышестоящего
органа. Суть его можно было озаглавить, как «имя – в обмен
на новую квартиру».

– И что ты ответила ей, дорогая, – с дрожью в голосе спро-
сил Марк.

– Соврала, что муж хочет назвать свою дочку именем сво-
ей покойной матери Броня, – плаксиво протянула Соня.

– Я и в самом деле мечтал об этом, – вздохнул он, обнимая
жену, – но что будем делать с обещанной квартирой, ведь ты
понимаешь, что это подарок судьбы. Второго такого случая
не предвидится, ведь не собираемся мы через год рожать ещё
тройняшек.

– Но неужели ты хочешь, – выдавила сквозь слёзы Соня, –
чтобы твою дочку величали Сталиной Марковной.



 
 
 

– Сонечка, милая, – не на шутку разволновался Марк, –
неужели ты забыла, что с властью, особенно советской, шу-
тить нельзя. Придётся сдаться ей на милость. На сегодняш-
ний день квартира важнее. Чтобы быть окончательно уве-
ренными, что мы получим её, одного из сыновей назовём уже
не по фамилии, а ещё и по имени вождя. В конце концов,
оно имеет еврейские корни, а с другой стороны, так звали
моего деда.

Буквально через день после регистрации новорождённых
детей, которых назвали Иосиф, Ефим и  Сталина, теперь
уже в одной из центральных газет СССР появилась заметка,
что в Казани двоих из новорождённых тройняшек назвали
в честь умершего и в тоже время вечно живого «отца всех
народов». А ещё через день Марка вызвали в горсовет и тор-
жественно вручили ордер на трёхкомнатную квартиру, рас-
положенную в одном из старых, но добротных домов Казани.



 
 
 

 
Глава 2

Здоровенькие и удачливые
 

Должно быть Всевышний на  самом деле любил троицу,
но, надо полагать, если речь шла о детях, то обожал он их чи-
сто платонически. Потому, как наяву его духовная влюблён-
ность обратилась в тяжёлую изнурительную работу по ухо-
ду за младенцами. Бесценный груз, завёрнутый в три бело-
снежных пододеяльника, обвязанных соответственно двумя
синими и одной красной лентами, озабоченные, но счастли-
вые родители внесли в уже новую квартиру. Им казалось, что
с этой минуты их будет окутывать безмолвная и одухотво-
рённая идиллия. И в самом деле, какое-то время в квартире
стояла, чуть даже пугающая, тишина. Когда же драгоценные
свёртки были распакованы, то мальчишечки, как и подобает
будущим мужчинам, в полном молчании, не без должного
любопытства, устремили свой взгляд на светящийся абажур,
нависающий над ними. А вот крошечная белокурая Стали-
на, желая, наверное, поближе познакомиться с отцом, гром-
ко и задиристо закричала во всё своё маленькое горлышко,
издавая в своём весёлом крике преимущественно звук «ля».
С  этой роковой минуты ля-нотоносные рулады прекраща-
лись, разве что, с перерывами на сон. Ни Марк, ни Соня ни
на минуту не сомневались, что их дочке обеспечена карьера
солистки оперного театра.



 
 
 

С рождением тройняшек Марку приходилось брать ноч-
ные дежурства, которые редко обходились без работы в опе-
рационной. Когда же утром, валясь с ног, он чуть ли не при-
ползал домой в надежде перейти из изнеможённого верти-
кального положения в расслабленное горизонтальное, он ви-
дел перед собой помятое от бессонницы бледное лицо Со-
ни. Тусклый взгляд её голубых глаз отражал лишь неверо-
ятную усталость. Радость появления новорождённых посте-
пенно сменилась суетливой поступью хлопотливых буден.
Вместо того, чтобы после возвращения с работы плюхнуть-
ся в постель, Марк напрягал, неизвестно откуда взявшиеся,
силы и заставлял себя пройти в ванную комнату. Обстанов-
ка этой крошечной каморки, где надлежало совершать ги-
гиенические процедуры, сейчас больше напоминало участок
банно-прачечного комбината. В то счастливое время совет-
ским детям равно, как и их родителям, ещё не ведомо было,
что в мире существуют очень удобные одноразовые впитыва-
ющие подгузники, называемыми незнакомым словом «пам-
перс». Вместо них по уходу за младенцами использовались
пелёнки, представляющие собой метровый отрез полотня-
ной ткани. В них ребёнок закупоривался чуть ли не герме-
тично так, чтобы ручки, ножки, грудь и спинка были плотно
стянуты этой тканью. Пелёнки эти, в отличие от памперсов,
были бесконечно многоразового использования. Разумеется,
их надо было ежедневно вываривать и стирать. Для этой це-
ли возле проржавевшего остова небольшой ванны сиротли-



 
 
 

во громоздились три немаленькие лохани, которые до кра-
ёв были наполнены пелёнками, от которых исходил устойчи-
вый, далеко не ароматный, запах. Около пяти десятков та-
ких аксессуаров Марку предстояло простирнуть. Нетягост-
ное звучание этого слова наяву предполагало весьма нелёг-
кий технологический процесс. Во-первых, дом, где прожи-
вали Перельманы, не был газифицирован. По этой причине
даже еда готовилась на допотопной плите с использовани-
ем дров и угля. Понятно, что и воду в ванной комнате подо-
греть было нечем. Но и это ещё не всё. Вода в дом, это уже
во-вторых, подавалась строго по расписанию: с 7 до 9 утра
и с 18 до 20 вечера. Этой воды едва хватало, чтобы кое как
помыть маленьких грудничков. Поэтому, воду для стирки
(и это в большом городе) приходилось набирать в гидрант-
ной колонке, расположенной в 100 метрах от дома. Помы-
вочные процедуры для себя Марку и Соне, как и подавляю-
щему числу горожан, приходилось проводить в обществен-
ных банях, которые они традиционно поочерёдно посещали
раз в неделю по субботним вечерам. Исходя из отмеченно-
го, Марком был разработан технологический процесс чистки
детских пелёнок, распашонок, марлевых подгузников и пол-
зунков от накопившихся фекалий, который предусматривал:
несколько ходок с тяжёлыми вёдрами за водой к колонке, пе-
релив воды из вёдер в огромные 10-литровые баняки, нагрев
воды в этих баняках на архаичных крестьянских плитах, соб-
ственно стирка, со  строгим использованием только хозяй-



 
 
 

ственного мыла, сушку постиранного путём, придуманного
Марком, приспособления, а также глажку огромным чугун-
ным утюгом. Поскольку объектов для провешивания было
много, а места мало, то умный Марк развесил по всей дли-
не ванны две верёвки, между которыми прикрутил уже ма-
ленькие бечёвки по её ширине. Таким образом, место для
сушки значительно расширилось. Поистине, голь на выдум-
ки хитра,

Самое интересное заключалось не столько в разработан-
ной технологии, сколько в  устойчивой непрерывности са-
мого процесса. Вот и  сейчас, когда вконец обессиленный
Марк закончил трёхчасовую работу и мечтал, даже не по-
спать, а просто выкурить вожделенную сигарету, Соня, с ви-
новато опущенными глазами, принесла новую порцию для
стирки. Круговорот постирушки в природе тяготел к свое-
му непрерывному повторению, циклично уменьшая количе-
ство выкуренных сигарет и гипотетически увеличивая, та-
ким образом, продолжительность жизни доктора Марка Пе-
рельмана. Несмотря на это, он всё-таки раскрыл пачку лю-
бимого «Беломорканала», намереваясь вытащить папирос-
ку. Но уберечь его прокуренные лёгкие решила своим вне-
запным появлением бабушка Малка, в дрожащих руках ко-
торой Марк увидел два очередных таза детского бельишка.
Раскрытая пачка папирос выпала из рук вконец расстроен-
ного хирурга. У него непроизвольно вырвалось:

–  Бабушка, милая! Когда  же это, наконец, закончится?



 
 
 

Не то, что вздремнуть часок, а даже покурить не могу.
– Марик, дорогой, – прижала палец к губам бабуля, буд-

то скрывая какую-то важную новость, – да ты и оглянуться
не успеешь, как дети вырастут. Время движется вперёд на-
много быстрее, чем нам хотелось бы. Трудности забудутся
быстро, сами по себе. Так что старайся беречь в памяти са-
мые значимые и приятные моменты в развитии своих мла-
денцев.

В  справедливости слов многоопытной старушки Марку
предстояло убедиться лишь через несколько десятков лет.
Пока же из кухни послышался жалобный голосок Сони:

– Марик! Ты не забыл, что подошло время гулять с малы-
шами

Многодетный отец знал, что за этой малозначащей фразой
скрывался глубокий только ему ведомый смысл. В то труд-
ное для цивилизованной жизни послевоенное время отече-
ственная промышленность не выпускала колясок для троих
маленьких пассажиров. Просто счастье, что сосед, работав-
ший столяром на деревообрабатывающей фабрике, в каче-
стве подарка соорудил громоздкую повозку, с трудом вме-
щающую трёх младенцев. Перегородок в этом транспортном
средстве не было, и поэтому тройняшки чувствовали себя
в ней, как жильцы в коммуналке на общей кухне. Сама по се-
бе коляска была достаточно тяжёлой. Когда же она загружа-
лась маленькими пассажирами, в роли самобытного рикши
могла выступать только мужская сила, принадлежащая их



 
 
 

отцу. Повозка этой самодельной конструкции была неустой-
чивой, слабо манёвренной и на любом повороте могла опро-
кинуться. Поэтому, при транспортировке детей следовало
соблюдать особую осторожность. За долгие месяцы этим ис-
кусством Марк овладел в совершенстве. Поэтому, вывозить
детей на свежий воздух мог только он. Когда же ему прихо-
дилось задерживаться на какой-либо операции до конца све-
тового дня, то Марк вывозил детей гулять даже при наступ-
лении темноты.

Сегодня же тройняшкам повезло, их ежеминутно зеваю-
щий папа вышел с ними на прогулку, когда блики солнечного
света ласково касались их симпатичных мордашек. По воз-
вращению домой Соня, стараясь не смотреть в глаза измо-
танному супругу, с трудом вымолвила:

– Извини, Марик, что напоминаю, но наступило время ку-
пать детей.

Сказанное означало, что Марк снова должен набрать
из  колонки несколько вёдер воды, нагреть её, поочерёдно
(три раза) заполнить водой жёлтую пластмассовую ванночку
и затем охладить её точно до температуры 36 градусов. Всё
это занимало не менее полутора часа по времени и отнимало
неизмеренное количество жизненной энергии.

Титаническая непрерывная домашняя работа Марка рано
или поздно должна была привести к какому-нибудь непред-
виденному коллапсу. Сбой произошёл ночью в операцион-
ной. Марк проводил удаление небольшой опухоли на почке



 
 
 

у молодой женщины. После того, как анестезиолог ввёл нар-
коз, доктор Перельман начал операцию привычным разре-
зом вдоль срединной линии живота. Затем, перекрыв почеч-
ную артерию, он начал проводить резекцию опухоли. Вдруг
закружилась голова и он не мог припомнить, куда поставил
зажим несколько минут назад. Скальпель выпал из рук (хо-
рошо, что не в открытую полость живота, а на пол), глаза
мгновенно слиплись и он практически погрузился в сон, об-
локотившись на грань операционного стола. Звук, выпавше-
го из рук хирурга скальпеля, одновременно услышали врач,
обеспечивающий безболезненность операции и  медсестра,
ассистирующая Марку. Анестезиолог Валерий Беляев мол-
ниеносно оценил создавшуюся ситуацию и, не имея права
покидать свой пост у изголовья оперируемой, тут же прика-
зал медсестре:

–  Дашенька, немедленно налей стакан холодной воды
и быстро напои Марка.

После такого мгновенного и  вовремя произведённого
охлаждения хирург моментально пришёл в исходное состо-
яние и успешно завершил операцию. Счастье, что как Вале-
рий, так и Даша были, если и не закадычными друзьями, то
находились с ним в искренних товарищеских отношениях.
По этой причине сообщение о чрезвычайном происшествии
в операционной, которое могло закончиться и более плачев-
но, не дошло до ушей начальства. В противном случае, Марк
был бы безоговорочно уволен из больницы с «волчьим би-



 
 
 

летом» лишения права работать в медицинских учреждени-
ях. Это стало бы не только крахом его медицинской карьеры,
а просто катастрофой для всей дальнейшей жизни. Пытаясь
не бередить, утерянный после рождения детей, покой Сони,
он счёл нужным ничего не рассказывать ей о происшедшем.
В то же время во избежание повтора подобного рецидива,
он притащил в больницу раскладушку, поместив её в, пусту-
ющую ночью, бельевую комнату. Там Марк позволял себе
окунуться в царство Морфея, решив перед ночной сменой
приходить на работу на три часа раньше.

Постепенно Марк и Соня адаптировались к произошед-
шим кардинальным изменениям своего жизненного укла-
да. Время в соответствии с законами существования мира
продолжало незаметно двигаться вперёд, а  дети, сообраз-
но уже законам природы, вполне заметно увеличивали свои
параметры веса и  роста. В  ежедневной суете сует, разры-
ваясь между ответственной работой оперирующего хирурга
и не менее важным трудом по уходу за детьми, Марк не заме-
тил, как наступило 6 марта 1954 года – день когда исполнил-
ся первый год пребывания его тройняшек на этой планете.
В этот день у него не было ночного дежурства, и он вернулся
домой раньше обычного. Он не сразу увидел, что на столе
дымилась картошка в мундирах, обрамлённая по бокам ку-
сочками маринованной селёдочки и кружками дорогой коп-
чённой колбасы. Фон этих недешёвых яств украшала позо-
лоченная обёртка бутылки яблочного сидра. Уставший Марк



 
 
 

не обратил внимания и на то, что детки были одеты чуть на-
ряднее, чем всегда. Вместо темноватых тонов детской одеж-
ды он ползали по ковру в штанишках и распашонках ярких
цветов. Когда улыбающаяся Соня попросила мужа откупо-
рить бутылку и разлить её содержимое по гранённым стака-
нам, Марк встрепенулся и, словно отходя от замороженного
состояния, невнятно спросил:

– А собственно по какому такому поводу такой банкет?
Сегодня, вроде бы, не 1 Мая и даже не 7 Ноября.

– Сегодня, милый, – рассмеялась Соня, – у нас более зна-
менательный праздник, чем день солидарности трудящихся
и более величественный, чем день октябрьской революции.

– Разве так бывает? – задумчиво протянул Марк, недо-
умевающе глядя на жену.

– Ещё как бывает! – радостно воскликнула она, прильнув
к мужу с высоко поднятым стаканом зажатым в руке, – вы-
пьем, дорогой, за первый день рождения наших детей!

У непьющего Марка на глазах выступили далеко неску-
пые мужские слёзы, он вдохновенно поцеловал Соню и, им-
пульсивно схватив бутылку вместо стакана, осушил её по-
чти до конца. Забыв про картошку с селёдочкой, он бросился
к детишкам, продолжающим хаотично передвигаться по по-
лу. Хватая поочерёдно каждого из них на руки, он осыпал их
поцелуями, взволнованно приговаривая:

– Надо же, дожили! Будьте здоровенькими и удачливыми,
мои ненаглядные!



 
 
 

«Здоровенькие и удачливые» тем временем продолжали
раскидывать простые резиновые и целлулоидные игрушки,
которые Марк покупал им по сходной цене с каждой зарпла-
ты. Выбор игрушек для досуга малышей в «Детском мире»
был более чем ограничен. Однако малыши не очень-то и за-
думывались, почему при социалистическом устройстве их
страны ощущается острая нехватка в необходимом и поэто-
му ничего не спрашивали. По правде говоря, не спрашива-
ли ещё и потому, что в небогатом лексиконе каждого из них
присутствовало только три слова: мама, папа и бяка. Причём
последнее в их фразеологии почему-то доминировало. Воз-
можно, младенцы догадывались, что в окружающем их ми-
ре плохого было больше, чем хорошего. Вот и сейчас, самый
высокий из детишек, курносенький Фимочка, ни с того ни
сего, едва дотянувшись до Сталины, ударил её по кудрявой
головке деревянной лопаткой, не забыв при этом произне-
сти магическое слово «Бяка». Сталинка была на три санти-
метра ниже Ефима и, по этой веской причине, не могла до-
тянуться до братика, чтобы нанести ответный удар. Но, ви-
димо, непреодолимое желание наказать обидчика было на-
столько велико, что она, напрягая все свои силёнки, при-
встала и, впервые в жизни сделав два шага вперёд, залепила
Фиме что-то похожее на пощёчину. Похоже, что даже годо-
валый ребёнок догадывался, что на каждое действие долж-
но быть своё противодействие. В детском понимании этот
закон ретранслировался в понятие «как аукнется, так и от-



 
 
 

кликнется». Отклик Ефима в его младенческом восприятии
должен был быть симметричным. Поэтому, он, приложив за-
метные усилия, вытянулся во весь рост и, тоже впервые, про-
шёл, держась за стеночку, несколько метров вслед за упол-
зающей сестрой. Иосиф в этот значимый момент занимал-
ся более важными делами: он с невозмутимым видом сидел
на горшке, размышляя, очевидно, о бренности своего одно-
летнего бытия. Однако, увидев движущегося в  вертикаль-
ном положении брата, он, бросив свой детский «унитазик»
на произвол судьбы, стал медленно подниматься с помощью
стоявшей рядом табуретки. А ещё через полминуты перед
ошеломлёнными Марком и Соней открылась невиданная ра-
нее картина: широко расставив маленькие ножки, держась
за дверки платяного шкафа, как в почётном карауле, стояли,
взирая на них, Ефим и Иосиф, а маленькая Сталина, цепля-
ясь за их ползунки, уже приподнималась, чтобы встать меж-
ду ними. В этот триумфальный момент изумлённый Марк
подхватил улыбающуюся Соню на руки и закружил по ком-
нате приговаривая:

– Дорогая, ты только посмотри, что делается. Разве это
не чудо, разве это не феномен, что трое наших детей начали
свои похождения по белу свету в один день!

– По сути даже не в один день и даже не в один час, –
вторила ему, поражённая увиденным Соня,  – а  в  течение
нескольких минут. Символично, что это произошло в  их
день рождения. Разве такое бывает?



 
 
 

– Расскажешь кому-то, не поверят, – пафосно улыбался
Марк.

– А вот и не смей никому рассказывать, – внезапно нахму-
рилась суеверная Соня, – а то, не дай Бог, ещё сглазят наших
милых детишек.

В противовес своей жене, атеистично воспитанный Марк
не верил ни в Бога, ни в чёрта и даже ни в кочергу, а слов
«дурной глаз» и «порча» в его лексиконе просто не суще-
ствовали. Поэтому, буквально на следующий день поделился
радостью со своими коллегами. И надо же тому случиться,
что по возвращению домой уже в дверях застал плачущую
жену. Соня, вытирая слёзы подгузником детей, плаксиво по-
лепетала:

– Марик, у нас беда. Я уже давно обратила внимание, что
Фимочка не поворачивает голову. И вот сейчас, когда купала
его, обнаружила гнойничок на шее. Что будем делать?

Марк мгновенно бросился к  сынишке и, осмотрев его,
подтвердил слова Сони об инфекционном гнойном абсцес-
се. Он привлёк к себе жену и бодрым голосом пророкотал:

– Ничего страшного. Надо просто удалить гной. Завтра
завезём ребёночка в нашу больничку, и я лично его проопе-
рирую.

Однако, всё оказалось не так просто. Оказывается по ка-
ким-то этическим или каким-то другим неписанным сооб-
ражениям родители не имеют права оперировать своих род-
ственников. Главврач больницы, где работал Марк, укориз-



 
 
 

ненно посмотрел на него и голосом, не допускающим возра-
жения, сказал:

– Я бы ещё мог закрыть глаза, что ты отец оперируемо-
го. Но ты же знаешь, что наша клиника обслуживает только
взрослых. Так что потрудись отвезти своего ребёнка в дет-
скую больницу Охмадет (охрана материнства и детства).

При этот шеф Марка снял телефонную трубку и, быстро
набрав нужный номер, пробасил:

– Илья Львович, дорогой! У меня просьба: необходимо
срочно прооперировать ребёнка одного из моих лучших хи-
рургов. Заранее благодарен, я твой должник.

Уже через неделю Соня с улыбающимся Фимочкой благо-
получно вернулись домой. Казалось бы всё позади, но нет.
Буквально через два дня уже у Иосика определили дакрио-
цистит – непроходимость слёзного канала. Снова Охмадет,
снова больничная палата, снова операционная. Но и на этот
раз всё закончилось хорошо: мальчику успешно провели
зондирование (прокол) глазного канала.

Но и на этом беды со здоровьем детей не кончились. Се-
мью Перельман подстерегали ещё более трудные испытания.
Продолжительное вирусное заболевание одновременно на-
чалось у мальчиков, которые по цепочке наградили им же
свою сестричку. Если Фима и Иосиф довольно быстро вы-
здоровели, то у Сталинки произошло осложнение болезни,
результатом которой явился коклюш – чудовищное и  зло-
вещее заболевание, плохо переносимое маленькими детьми.



 
 
 

Марк надолго запомнил надрывный лающий и громкий ка-
шель своей милой доченьки, который не излечивался ника-
кими лекарствами. Во время таких приступов, которые по-
вторялись более полусотни раз в день, он не мог без содро-
гания смотреть, как синело лицо Сталины и выступали ве-
ны, как маленький язычок высовывался изо рта и дыхание
чуть ли не останавливалось. Так продолжалось около двух
месяцев. Марк был известным врачом в медицинских кругах
Казани. Чтобы вылечить Сталинку, он подключил все свои
многочисленные связи. Одни врачи советовали поднять ре-
бёнка на самолёте в воздух, другие – отправиться в горные
районы с большим перепадом высот.

Горы в окрестностях Казани не просматривались даже во-
оружённым взглядом, но Марк безоговорочно верил реко-
мендациям опытных и знающих врачей. Поэтому он, не за-
думываясь, взял десятидневный отпуск, снял с  сберкниж-
ки деньги, которые целый год собирал на поездку с детьми
на Чёрное море и отправился со Сталиной в аэропорт. Марк
не был силён в географии, однако, изучив карту, определил,
что ближайшим к Казани, если не принимать во внимание
холмистые Жигули, горным массивом является Кавказ. Бук-
вально через день он с дочерью прилетели в Минводы, а от-
туда на автобусе добрались до Пятигорска. В течение деся-
ти дней каждое утро он укладывал Сталинку в коляску и от-
правлялся с  ней на  известную гору Машук, вздымающую
на высоту 994 метра. Поскольку сам город находился на вы-



 
 
 

соте 500 метров, то перепад, преодолеваемый Марком, со-
ставлял полкилометра. С трудом переводя дыхание и выти-
рая носовым платком выступающий пот, он катил коляску
по крутому серпантину тропы, уходящей к вершине. За од-
но гуляние он совершал 4—5 таких спусков и восхождений,
чтобы достигать, как советовали врачи, ощутимой разности
высот и давлений. Как известно, барометрическая ступень
предполагает, что изменение высоты на 11 метров меняет ат-
мосферное давление на 1 мм. Таким образом, Марку удава-
лось вклиниваться в 40-миллиметровый перепад давления,
рекомендуемый одним из казанских профессоров. Чудо-ис-
целение, прогнозируемое им, свершилось. К концу отпуска
кашель значительно уменьшился, а через несколько дней по-
сле возвращения в Казань прекратился и Сталина выздоро-
вела.

Но  богу было угодно обрушить на  Сталину, а  значит
и на её родителей, ещё одно испытание. В один из тёплых
летних дней, сидя на корточках, она игралась в песочнице,
ловко орудуя маленьким совком. Вдруг, ни с того, ни сего,
эта маленькая девчушка опрокинулась на спину, глазки её
закатились, лицо посинело, а дыхание практически не про-
слушивалось. Марк мгновенно подхватил её на руки, поло-
жил на подвернувшуюся скамейку и начал осторожно делать
искусственное дыхание. Лишь через несколько минут, кото-
рые показались ему вечностью, милый ребёнок открыл глаза
и попросила свой игрушечный совок. Второй подобный при-



 
 
 

ступ произошёл с ней в том же парке, когда Марк был на ра-
боте, а Соня сама гуляла с детьми. В этот раз сознание поте-
ряла не только Сталина от спазма неизвестного происхожде-
ния, а и её мать от нервного срыва. Соня пришла в сознание
раньше дочери и обнаружила, что держит её на руках и гром-
ко кричит, взывая о помощи. К ней подбежала какая-то дама
и, заглянув в потухшие глаза ребёнка, тихо прошептала:

– Женщина, зачем вы трясёте девочку, вы что не видите,
что она мертва.

К счастью, в окружившей Соню толпе, нашёлся какой-то
кадровый офицер, который, выхватив Сталинку из рук ма-
тери, как метеор, помчался к, первому попавшемуся на его
пути, дому. Вбежав во двор, он плеснул в лицо малышки хо-
лодную воду из, неизвестно кем поданной, эмалированной
кружки, после чего к девочке тут же вернулось сознание.

После этих двух случаев Марк понял, что дочку надо
лечить. Он опять поднял на  ноги лучших врачей города,
но все они беспомощно разводили руками, затрудняясь по-
ставить диагноз. Наконец, за лечение взялась женщина-про-
фессор, заведующая кафедрой детской невропатологии Ка-
занского мединститута. Немедленно назначили энцефало-
грамму – графическое изображение деятельности головно-
го мозга. Для годовалого ребёнка закрепление хитроумных
электродов в  области головы оказалось совсем непростой
процедурой. Но прошли и через это. В результате в головном
мозге Сталинки было обнаружено микроскопическое тём-



 
 
 

ное пятнышко. Вердикт профессора был не очень однознач-
ным, она, под разными углами разглядывая энцефалограм-
му и вращая её в разные стороны, не очень уверенно произ-
несла:

– Это маленькое пятнышко может являться процедурным
огрехом, так как, наверняка, ребёнок во время обследования
плакал, кричал и двигался. Но, вполне возможно, здесь име-
ется небольшая патология нормального функционирования
мозговой деятельности. Что бы там ни было, я выписываю
вам сильнодействующие таблетки и серию уколов в голову,
которые надо делать в больничных условиях.

Марк знал, что когда есть сомнения в  диагнозе, всегда
имеет смысл выслушать мнение ещё одного специалиста. Та-
ковым оказался врач-психиатр, приятель Марка, который
работал с ним в одной больнице. Внимательно осмотрев де-
вочку, он пришёл к выводу, что с его стороны у неё ника-
ких отклонений нет. В тоже время он посоветовал с боль-
шой осторожностью отнестись к выписанным профессором
таблеткам, которые могут привести к, необратимым для ма-
ленького ребёнка, последствиям. Окончательную точку в ле-
чении дочки поставила Соня. Она, сквозь навернувшиеся
на глаза, слёзы подчёркнуто внятно процедила:

– Я не профессор и не дипломированный врач, а простая
медсестра. Но эта медсестра, может быть и не очень мно-
го, но, всё-таки, кое что понимает в медицине. Я не допущу
пичкать дочку ядовитыми таблетками. У нашей любимицы,



 
 
 

Марк, имеет место осложнение после коклюша. Может быть
оно пройдёт само по себе.

То ли Соня оказалась умнее профессора, то ли прабабуш-
ка Сталины усердно молилась в синагоге, Бог смилостивил-
ся и ребёнок выздоровел.

Марк смутно помнил, что во время экзамена по неболь-
шому курсу основ педиатрии в  мединституте ему попал-
ся билет с вопросом «Сензитивный период развития ребён-
ка». В памяти удержалось только, что он охватывает первые
шесть лет жизни детей и что в это время их организм обла-
дает повышенной чувствительностью к воздействиям внеш-
ней среды и оказывается готовым к усвоению новых форм
поведения и знаний. Из этого вытекало, что надлежало вни-
мательно изучать психологическое поведение ребёнка, вы-
явить, что его интересует, всячески поощрять накопление
новых познаний. Переводя это на простой язык, следовало
не только ежедневно, а, если и не ежеминутно, то хотя бы
ежечасно заниматься с детьми. Возможно, в обеспеченных
семьях, где у  родителей было много свободного времени,
соблюдался этот канон. Марк же, озабоченный добыванием
финансов для обеспечения семьи минимальными благами,
кроме основной работы, продолжал брать ночные дежурства,
которые неплохо оплачивались. Два раза в неделю по вече-
рам он принимал в поликлинике, брал на себя руководство
интернами и давал частные уроки по химии для абитури-
ентов, поступающих в медицинский институт. Всё осталь-



 
 
 

ное, что называлось словом «хозяйство», ложилось на, от-
нюдь не могучие, плечи Сони. Понятно, что слово это даже
в малой степени не отражало огромный спектр того, что она
переделывала за день. Если благородная продукция Марка
выражалась в количестве больных, которых он излечил, то
его хрупкая и милая жена мыла, стирала, чистила, кухова-
рила, покупала, одевала, подметала и  совершала ещё кучу
незаметных и трудоёмких дел, что не выражалось в исчис-
ляемых единицах. В список перечисленного не входило са-
мое главное. Соня, между ворохом неотложных домашних
дел, занималась самым приоритетным делом – воспитанием
своих ненаглядных тройняшек в рамках периода, который её
учёный муж называл умным словом «сензитивный».

Марк при наличии времени, безусловно, мог бы многое
дать своим детям в области познания мира. Однако, действи-
тельность вносила свои коррективы в процесс воспитания.
Его дети, сменяя друг друга, а иногда и все вместе, часто
болели. Благодаря этому он освоил вторую врачебную спе-
циальность. Коллеги полушутливо и  полусерьёзно называ-
ли его педиатрическим хирургом. На самом деле, серьёзного
здесь было намного больше. Марк, не обращаясь к врачам
в детскую консультацию, лечил своих детей от кори и свин-
ки, краснухи и  ветряной оспы, дифтерита и  скарлатины.
Слух о докторе, успешно лечивших больных детей, быстро
разнёсся по всему району, где проживала семья Перельман.
Сначала Марк отказывал соседям, убеждая их в том, что он



 
 
 

специалист по общей хирургии. Однако те и слушать ничего
не хотели, взывая о помощи к их детям. Безотказному док-
тору зачастую пытались всучить деньги, от которых, несмот-
ря на их острую нехватку, он всегда отказывался. Тогда бла-
годарностью за его услуги стали натуральные продукты. Кто-
то из родителей заболевших детей работал на мясокомбина-
те, кто-то на кондитерской фабрике, кое-кто на овощной ба-
зе. Таким образом, обеденный стол семьи стал пополняться
бесплатными, иногда даже остродефицитными, продуктами,
что позволяло направлять скромный бюджет на другие необ-
ходимые цели. Одна из родительниц, детей которых исцелил
Марк, занимала должность заведующей детским садом и по-
этому его потомство без лишних проволочек было устроено
в детское дошкольное заведение. Это имело для него важное
значение, поскольку сразу после рождения детей он встал
в горисполкоме на очередь для устройства своих младенцев.
Как бы курьёзно это не выглядело, но, забегая вперёд, Марк
со смехом, который был, разумеется, сквозь горючие слёзы,
рассказывал друзьям, что когда его дети уже учились в шко-
ле, по почте пришло сообщение из гороно (городской отдел
народного образования) об  начале их посещения детского
сада.

Однако по  фатальному стечению обстоятельств пойти
в школу было суждено только двоим из его детей. Буквально
за месяц до начала учебного года у Марка прямо на опера-
ционном столе от внезапно оторвавшегося тромба скончался



 
 
 

80-летний мужчина. Медсестра, которая ассистировала ему
на операции, грустным голосом констатировала:

– Жаль, конечно, дедушку. Но гораздо хуже приходится
тем, у кого умирает маленький ребёнок.

Расстроенный Марк и подумать не мог, что именно сего-
дня гораздо хуже придётся ему и Соне. Не успел он выйти
из операционной, как его позвали к телефону. В трубке по-
слышался тревожный голос воспитательницы детского сада:

– Приезжайте быстрее! Фимочке очень плохо.
Когда Марк на служебном транспорте больницы, где он

работал, подъехал к  детскому саду, он увидел две маши-
ны «Скорой помощи» и нескольких медиков, столпившихся
возле его, лежащего на земле, сына. Марк, расталкивая их
в разные стороны, склонился над Фимочкой. Не прощупав
пульса, он стал делать искусственное дыхание, а затем пря-
мой массаж сердца. Один их врачей «Скорой», не зная, что
Марк отец ребёнка, торопливо проговорил:

– Мужчина, перестаньте реанимировать мальчика. Он уже
не жилец. Десять минут назад по всем признакам мы конста-
тировали его смерть.

«Скорая помощь» увезла Марка, потерявшего сознание,
в ту же больницу, откуда он приехал. Коллеги быстро при-
вели его в чувство. Один из них, держа, на всякий случай,
шприц и  ампулу с  успокаивающим лекарством, участливо
сказал:

– Марк, мужайся! Так бывает. Ты потерял сына. Но тебя



 
 
 

дома ждут ещё двое твоих детей. Ты им нужен. Крепись!
Укол всё-таки пришлось сделать. Сквозь обволакиваю-

щую дрёму он слышал взволнованный голос своей операци-
онной медсестры, которая, громко плача, приговаривала:

– Не понимаю, как это могло произойти. Такое случает-
ся раз в жизни. Говорят, что, когда воспитательница выве-
ла детей на прогулку, сынок Марка наступил на валявшийся
на земле высоковольтный провод и через него прошёл раз-
ряд в десять тысяч вольт.

Фимочку Перельман хоронили только через неделю, так
как всё это время Соня лежала во всё той же больнице, где
работал её муж, с диагнозом «острая сердечная недостаточ-
ность».

Над могилой безвременно ушедшего из жизни мальчика
соорудили небольшой памятник. На его верхней стеле бы-
ла изображена радуга, которая своим разноцветным спек-
тром пронзает голубое небо. По диагонали искрилась розо-
вым цветом надпись «Фимочка, мы с тобой каждую минуту.
Мама. Папа».



 
 
 

 
Глава 3

Всё в нашей жизни временно
 

В 1937 году Марку исполнилось 14 лет, а Соне – 9 лет.
Этот год запомнился отнюдь не возрастом членов будущей
семьи Перельман. Просто в  это время в  сентябре начался
Новый год по еврейскому летоисчислению. У иудеев циф-
рам соответствуют 22 буквы ивритского алфавита. Сочета-
ние цифр 1 9 3 7 в буквенном обозначении в переводе с то-
го же языка иврит означал «убей». Похоже, что в священных
писаниях есть какая-то реалистичная закономерность. Ука-
занный год запомнится жителям советской части планеты
Земля как разгар жесточайшего по своим масштабам и кош-
марного по исполнению социалистического террора.

Правда эти немыслимые репрессии против граждан сво-
ей же страны никто социалистическими не называл, несмот-
ря на то, что уже была объявлена полная победа социализ-
ма. Двенадцать миллионов арестованных, из которых один
миллион расстреляли, а два миллиона умерли в лагерях, уже
не могли слышать оглушительный звон победоносных фан-
фар на Красной площади, призывающих уже к не полной,
а окончательной победе строя, за который боролись и невин-
но задержанные советские люди.

Разумеется, среди них была огромная масса лиц, так на-
зываемой, еврейской национальности, которая всегда и вез-



 
 
 

де являлась наиболее слабым и уязвимым звеном в общей
цепи чего бы то ни было. Так получилось, что в первые деся-
тилетия советской власти евреи получили свободный доступ
во все образовательные и научные учреждения и успешно
работали практически во всех областях науки. Получилось
это не просто так, ни само по себе и не только потому, что
они, в большинстве случаев, превосходили по интеллекту-
альным способностям своих сверстников других националь-
ностей. Несмотря на их малочисленность, в эти годы доля
евреев с высшим образованием достигала почти 20% от об-
щего числа. На тысячу человек еврейского населения стра-
ны было 20.4 студентов евреев (у русских количество сту-
дентов составляло 2,8 на одну тысячу населения, у белору-
сов – 2,4, а у украинцев – 2). В последующие годы совет-
ской власти коммунистам удалось исправить эту «досадную
оплошность». Как бы там ни было, в те довоенные годы ев-
реев можно было встретить в научных институтах и лабо-
раториях, они преподавали в университетах, их имена по-
являлись в академических изданиях, на обложках научных
работ и учебников. Достаточно вспомнить вице-президента
Академии наук Абрама Иоффе, академика Михаила Аверба-
ха, академика Льва Берга, академика Леонида Мандельшта-
ма, академика Абрама Баха, академика Сергея Бернштей-
на и многих других действительных членов Академии наук
СССР.

Отцам Марка и  Сони не  удалось достичь столь высо-



 
 
 

ких академических званий. Первый, Самуил Наумович Пе-
рельман, был заведующим лабораторией в  Физико-меха-
ническом институте, а  второй, Самуил Яковлевич Грин-
берг, доцентом в  университете. Общее у  их отцов было
не  только имя, полученное при рождении, а  и  год, ко-
гда их арестовали и  объявили врагами народа. Это был
всё тот же 1937 год, объявленный еврейской нумерологией
«убийственным». Сермяжная правда состоит в том, что сам
народ никаких претензий к  арестованным не  предъявлял.
Его представляла карательная машина, называемая страш-
ной аббревиатурой НКВД (народный комиссариат внутрен-
них дел).

Что ещё объединяло отцов Марка и Сони, так это одно
и тоже обвинение в сотрудничестве с американской развед-
кой и, как следствие этому, в зловредном шпионаже против
расцветающего Советского Союза, могуществу которого они
нанесли как бы непоправимый урон. Понятно, что ни тот, ни
другой не имели ни малейшей возможности пересечь Атлан-
тический океан, чтобы пообщаться с капиталистами США.
Да и, по правде говоря, не только государственный кордон
они никогда не пересекали, а даже, проходящую по Ураль-
ским горам в пределах страны, виртуальную границу между
Европой и Азией ни разу не проезжали. Оба Самуила были
расстреляны в 1938 году. И это тоже было общее в их траги-
ческой судьбе.

Мать Марка, как жену врага народа, тоже арестовали и со-



 
 
 

слали в лагерь на Колыму. Там она не выдержала перипе-
тий злосчастного рока, нависшего над семьёй, и буквально
через несколько месяцев скоропостижно умерла от внезап-
ной остановки сердца. Таким образом, юный пионер Марк
Перельман в одночасье потерял любимых родителей, кото-
рые до сих пор снятся ему по ночам и на могилы которых он
не может принести даже букета цветов. Несчастный подро-
сток остался на попечении строгой и взыскательной бабуш-
ки, которая, несмотря на свой крутой характер, души не ча-
яла в своём любимом внучонке.

Бабушка вступила в члены РКП (б) (Российская комму-
нистическая партия большевиков) ещё в 1907 году. Впослед-
ствии закончила одно из большевистских образовательных
заведений, называемых «рабфаками» (рабочий факультет),
а  потом и  Коммунистический политико-просветительский
институт. Большевистскую идеологию Малка Ицковна впи-
тала в себя, если и не с молоком матери, то, наверняка, с на-
чалом женских критических дней, которые наступили у неё
в 14 лет. Она свято и незыблемо верила в коммунистические
устои, преклонялась перед Лениным, равно, как и перед его
последователем, Иосифе Сталине.

Ирония непредсказуемой судьбы заключалась ещё
и  в  том, что бабуля, которую Марк насколько боялся, на-
столько и  любил, работала начальником административ-
но-хозяйственного отдела того самого НКВД, которое без
всяких оснований расстрелял её сына. Обитая денно и нощ-



 
 
 

но в этой карательной организации и зная там всё и вся, Мал-
ка Ицковна, конечно, пыталась совершить невозможное  –
спасти своего без вины виноватого сына. Однако искушён-
ное руководство сумело убедить большевистскую фанатку,
каковой она являлась и на самом деле, в том, что её чадо
является крупнокалиберным шпионом. Заместитель предсе-
дателя НКВД лично привёл ей весьма сомнительные дока-
зательства того, что её сын передал нескольким иностран-
ным разведкам секретные материалы, с  которыми работа-
ла, возглавляемая им лаборатория. Тем не  менее, шпион,
объявленный народным комиссариатом, одновременно яв-
лялся родным сыном бабушки. Поэтому, она всё-таки стара-
лась совершить недостижимое. Может всё-таки и можно бы-
ло сделать из невозможного возможное, но только не при со-
ветской власти. Через много лет Малке Ицковне станет из-
вестно, что даже Вячеслав Молотов, будучи чуть ли не вто-
рым лицом в управлении государством, даже не думал за-
икнуться перед первым, Иосифом Сталиным, об освобожде-
нии от ареста своей репрессированной жены Полины Жем-
чужиной. Что же могла сделать простая сотрудница НКВД.

В  некоторой степени реабилитировало Малку Ицковну
в  своих собственных глазах участие в  судьбе внука, когда
он собрался поступать в институт. Марк с малых лет, вме-
сто того, чтобы играть со своими сверстникам в «войнуш-
ку» или «казака-разбойника», запоем перечитывал, потрё-
панную до  дыр, книгу Корнея Чуковского «Доктор Айбо-



 
 
 

лит». В то время маленький Марик не знал, что для Чуков-
ского прототипом доктора Айболита послужил известный
еврейский врач и общественный деятель Цемах Шабад, про-
живавший в Вильнюсе. Трудно сказать, что так привлекло
малыша в  врачевателе жучков, червячков, коров и  других
животных. Однако целительная работа этого сказочного док-
тора так захватила Марка, что, иначе, как в белом халате, он
себя не представлял. Но чтобы нацепить на себя эскулапскую
униформу, надо было получить диплом врача, а перед этим
стать студентом медицинского института.

Вот здесь как раз и  вступила на  абитуриентскую арену
Малка Ицковна. Она, как никто, знала, что её внуку, сыну
врага народа, дорога в институт была перекрыта всеми за-
слонами советской кадровой политики. Ей пришлось прило-
жить титанические усилия для того, чтобы мечта Марка на-
чала претворяться в жизнь. Малка Ицковна трепыхалась, как
белка в колесе, металась во все стороны в поиске влиятель-
ных знакомых, способных помочь её внуку переступить храм
медицинской науки. Высокопоставленных приятелей у ста-
рой большевички было немало, но никто из них не согла-
шался посодействовать в столь деликатном деле.

Она вдруг вспомнила, что когда расстреляли её сына,
то неисповедимые пути господние привели чекистку Малку
Ицковну в дом, где тот самый Господь должен незримо при-
сутствовать. Эта еврейская молитвенная обитель называлась
синагогой. Бабушка Марка не могла понять, как её, верно-



 
 
 

го ленинца, занесло в это богоугодное место. Она в первый
раз переступила порог еврейского храма. Её взору открыл-
ся большой, покрытый занавесом, шкаф. Она не догадыва-
лась, что именно в нём хранятся свитки Торы. Рядом со шка-
фом она увидела на небольшом возвышении старика, одето-
го в длинную чёрную одежду с белой замысловатой вышив-
кой. На голове у него был небольшой тюрбан с донышком
из тёмного бархата. Облик его дополняла роскошная седая
борода и очки, не скрывавшие огоньков в умнейших глазах.
Малка Ицковна хотела была броситься восвояси от этого се-
ятеля «опиума для народа», как учили её в  университете.
Но  раввин уже подошёл к  ней и  что-то спросил на  языке
«идиш», на котором говорили дома её покойные родители.
Трудно сказать, почему она не  впитала в  себя язык своих
предков и знала на нём только самые расхожие, в основном
порицательные, фразы, которыми мать ругала её и пятерых
братьев и сестёр. Раввин, видя, что странная посетительница
не очень-то и понимает его, доброжелательно спросил уже
на русском языке:

– Чем могу помочь, милая женщина?
Малка Ицковна, прочитав в  глазах посланника Божьего

благодушие и участие, неожиданно для себя выпалила всё,
что накопилось в её многострадальной душе. Она рассказа-
ла, что потеряла мужа в  гражданскую войну, что воспита-
ла единственного сына, которого расстреляли за шпионскую
деятельность и что сегодня согревает её растерзанное сердце



 
 
 

только любимый маленький внук Марик. Седобородый рав-
вин, мягко прикоснувшись к её плечу, участливо прогово-
рил:

– Скажите, милая, вы еврейка?
– По записи в паспорте и по национальности родителей,

да, – призналась бабушка Марка, – а вот по убеждению, на-
верное, нет, поскольку от головы до пяток пропитана атеи-
стической идеологией.

– Я не буду уже вас перевоспитывать, – тихо, но напори-
сто промолвил раввин, – но должен заметить, что, во-пер-
вых, ноги неспроста, привели вас сюда, а во-вторых, каждый
еврей, кем бы он ни был, в глазах нашего Всевышнего оста-
ётся иудеем.

– Что же мне делать, ребе, – залилась слезами бабушка
Малка, – как искупить свои грехи, чтобы найти успокоение
в этом мире?

– Смотрите, милая, – чуть заметно усмехнулся раввин, –
я не христианский священник и не отпускаю согрешения. Да
и вообще в еврейской традиции не исповедуются, а совету-
ются с раввином.

Выдержав паузу и проникновенно взглянув на странную
посетительницу, он продолжил:

– Я вижу, что вы находитесь во внутреннем и затяжном
конфликте с собой. Психиатры лечат этот разлад таблетками.
Я же от всего сердца рекомендую вам проникнуться верой
в нашего Создателя. Именно он, как никто другой, поможет



 
 
 

вам поверить в себя.
–  Как  же мне наполниться этой верой?  – с  сомнением

взглянула она на раввина.
Он же искренне заглянул ей в глаза и тихим голосом про-

молвил:
–  Для начала вам непременно следует зажигать свечи

в шабат (субботу). Это принесёт вам душевное спокойствие,
а  в  доме вашем будет царить умиротворённость и  согла-
сие. А ещё, приходите раз в неделю в синагогу, это, несо-
мненно, приблизит вас к Создателю, который поможет вам.
И помните, что в нашей жизни всё временно. Если всё идёт
хорошо, то блаженствуйте. Но радость не длится вечно. Ес-
ли же всё плохо и скорбно, как у вас сейчас, то не огорчай-
тесь, помните, это тоже не навсегда.

Никто и никогда не говорил таких успокоительных и, на-
верное, правильных слов Малке Ицковне ни в коммунисти-
ческом институте, ни на партийных собраниях и ни на ра-
боте. С этого момента она не то, чтобы мгновенно превра-
тилась из воинствующего атеиста в богобоязненную женщи-
ну, не то, чтобы в одночасье стала верить во Всевышнего.
Просто появилась какая-то сила духа, сдержанность, спокой-
ствие, а главное, вера во всё хорошее и доброе.

С  тех пор Малка Ицковна в  каждый пятничный вечер,
втайне от своих соседей и сослуживцев, стала зажигать «ша-
батние» свечи, шепча про себя нечто наподобие молитвы.
Можно сказать, что по форме это было совсем не то, что чи-



 
 
 

тают религиозные евреи в священных книгах в синагоге, од-
нако, как бы не отбрасывала она эту мысль, по содержанию,
эта была, если и не молитва, так уж точно прошение или даже
обращение к Всевышнему. В какой-то момент Малка Ицков-
на стала внутренне ощущать, что он, а не партийный устав
или лозунги коммунистических съездов, неизвестно как по-
могает ей обретать саму себя, поддерживает её и вселяет на-
дежду в текущей и будущей жизни.

Сейчас, когда бабушка Марка исчерпала, как ей казалось,
все возможности в  обустройстве врачебной судьбы внука,
перст той же самой судьбы снова привёл её в синагогу. Она
пробыла там около часа, повторяя мысленно одни и те же
слова:

– Господь Бог милостивый, умоляю Тебя спасти от удара
судьбы моё горячо любимое дитя и даруй ему в знак награды
поступление в институт.

Похоже, что Царь Вселенной услышал тихое говоренье
Малки Ицковны. Буквально через пять минут после выхода
из синагоги она просто столкнулась со своим бывшим ше-
фом, начальником областного управления НКВД, полковни-
ком Шевцовым. Он, порывисто обняв сотрудницу, с которой
проработал много лет и к которой был в своё время нерав-
нодушен, командирским голосом пробасил:

–  Малка, неужели ты! Совсем не  изменилась, такая  же
красавица!

–  Ну это ты, Иван Николаевич,  – чуть  ли не  прослези-



 
 
 

лась она, – на Бога берёшь, который, вероятно, и послал тебя
ко мне.

– Какие к чёрту, Боги, – засмеялся бывший начальник, –
ты, что в церковь стала ходить на старости лет.

– Не в церковь, а в синагогу, – хотела поправить его Мал-
ка, но тут же осеклась и посмотрела в сторону пятиэтажного
жёлтого здания горкома партии.

– В нужную сторону смотришь, Малка, – перехватил её
взгляд собеседник, – как раз там я сейчас и работаю.

– Неужели с оперативной работы, – вздохнула бывшая че-
кистка, – перевели на партийную.

– Угадала, – надменно кивнул головой полковник, – я те-
перь, ни мало, ни много – хозяин города, первый секретарь
горкома КПСС.

Заметив в  глазах собеседницы блеснувшие искорки
и справедливо приняв их за необычайный интерес к своей
персоне, он всплеснул руками и привычно скомандовал:

– А сейчас, Малка, шагом марш в ресторан, посидим пол-
часика, вспомним былое, поговорим.

В ресторане услужливый метрдотель провёл их в отдель-
ный кабинет. Хозяин города придержал его за локоть и то-
ном, не допускающего возражения, приказал:

– Сегодня у нас нет времени рассиживаться, принеси нам
водку и лёгкую закуску к ней.

Уже через пять минут на столике, покрытым зелёной ска-
тертью, красовался хрустальный графинчик с водкой и боль-



 
 
 

шой тарелкой с бутербродами с чёрной икрой, осетровой ры-
бой и овощными салатами.

При виде этого продуктового изобилия, когда пушечные
стволы ещё не  успели остыть от  только что закончившей-
ся войны, Малка Ицковна хотела было возмутиться ничем
не оправданным хлебосольством, но вовремя приостанови-
лась, чуть слышно процедив:

– В НКВД вы меня, Иван Николаевич, такими блюдами
не угощали.

– Да, брось ты Малка, – заразительно рассмеялся новояв-
ленный секретарь горкома, – времена изменились, статус по-
менялся да и мы с тобой стали другими.

Он на мгновение замолчал, затем встрепенулся, быстро
наполнил рюмки водкой и, пронзительно взглянув на быв-
шую подчинённую, проникновенно обронил:

– Не знаю почему, но до сих пор помню, Малка, как мы
целовались с тобой на берегу озера. Причём, в памяти удер-
живается не столько сладость самого поцелуя, сколько тре-
петное чувство чего-то хорошего и доброго на душе. Давай
выпьем, чтобы у нас с тобой всё было в лучшем виде.

– В лучшем виде, наверное, уже не получится, – еле слыш-
но пробормотала Малка Ицковна, залпом осушив, неожи-
данно для себя, рюмку водки.

Она в упор глянула на бывшего шефа и вдруг, подставив
уже пустую рюмку к графину, воскликнула:

– Ну что, Иван Николаевич! Пить так пить, гулять так гу-



 
 
 

лять. Конечно же, я всё помню. Хотя это было очень давно,
но выглядит правдиво.

После второй рюмки Малка Ицковна уже слегка затума-
ненным сознанием поняла, что готова изложить свою прось-
бу относительно внука Марика. Но не тут было. Иван Нико-
лаевич снова наполнил рюмки, привлёк к себе Малку и по-
целовав в губы, привычно отчеканил:

– За Родину! За Сталина! За наше благополучие!
– Да, какое к чёрту благополучие, – брякнула в сердцах

бывшая нквдешница, осушив третью рюмку.
Глядя прямо в глаза своему визави, она напористо попро-

сила у него папиросу, к которой не прикасалась уже много
лет. Суматошливо выпуская колечки дыма в сторону нави-
сающей над ней люстры, Малка Ицковна с протяжным вздо-
хом выдавила из себя:

– Вы, конечно, помните, как, не без ваших стараний, рас-
стреляли моего сына?

– Побойся бога, Малка, – судорожно схватился за графин
с, оставшейся ещё, водкой новоявленный горкомовец, – не я
приговорил его, а суд.

– Да бросьте, Иван Николаевич, – вспыхнула она, – знаю
я эти суды, да и вы осведомлены о их правомочности, пожа-
луй, получше меня.

Иван Николаевич продолжал что-то лепетать о  своём
непричастии к расстрельным действиям, но она резко пере-
била его и, приложив руку к своему сердцу, тихо промолви-



 
 
 

ла:
– Послушай, Ванюша, ведь были времена, когда мы были

на «ты», что, на самом деле, целовались с тобой. Хотя бы
во имя этого, а не ради того, чтобы хоть как-то реабилитиро-
ваться передо мной, сделай мне одолжение и выполни мою
просьбу.

– Всё, что угодно, – воскликнул Иван Николаевич, нали-
вая себе остатки водки, – только попроси, сделаю всё, что
в моих силах.

–  Ты сейчас первое лицо в  городе,  – залилась слезами
Малка Ицковна, – прошу тебя, сделай так, чтобы мой внук
стал в этом году студентом медицинского института.

Буквально через несколько дней первый секретарь горко-
ма партии позвонил по телефону и бодрым голосом бывшего
чекиста отрапортовал:

– Всё в полном ажуре, Малка! Я переговорил с ректором,
он обещал сделать всё возможное, но  с  одной оговоркой:
у твоего внука примут документы и он будет зачислен при
условии успешной сдачи экзаменов.

Через много лет в приёмной комиссии одного из меди-
цинских вузов СССР кто-то прикрепит плакат с надписью
«Все места проданы». Плакат провисел ровно десять минут,
но и без него народ, не без оснований, догадывался, что на-
писанное было крайне недалеко от истины. Что же касает-
ся внука Малки Ицковны, который обладал прочными зна-
ниями всего изученного в школе, то неизвестно, давал ли



 
 
 

ректор указания тем, кто принимал экзамены относительно
персоны Марка или нет. Ведь любого абитуриента можно,
если и не засыпать, то просто поставить ему незаслуженную
плохую оценку. Слава Всевышнему, что это не  случилось
с внуком любвеобильной бабушки Малки и он по праву, хоть
и не без протекции, стал студентом мединститута. Правда,
здесь надо помнить, что покровительство ректора, в общем,
заключалось только в том, чтобы приёмная комиссия не об-
ратила внимание на то, что данный абитуриент является сы-
ном врага народа.

Маленькой Соне поначалу повезло немного больше, чем
Марку. После смерти отца она, в отличие от будущего мужа,
всё-таки осталась под присмотром энергичной мамочки. Лю-
бимую маму звали Любовь Моисеевна. Когда мужа расстре-
ляли, она не захотела оставаться в большом городе, и они
с Сонечкой переехали в Ялту, где у покойной уже бабушки
был небольшой домик. Любовь Моисеевна была по образо-
ванию фармацевтом. Это дало ей возможность без особого
труда устроиться в аптеку. Уже через несколько месяцев весь
небольшой курортный городок знал, что в центральной ап-
теке работает симпатичная доброжелательная женщина, все-
гда готовая помочь заболевшим людям. Малышка Соня при-
выкла к кипарисному южному городу. В свободное от уроков
время они с подружками загорали на узкой полосе галечно-
го пляжа и, конечно же, нежились в ласковых волнах синего
моря. Как-то раз она даже с шумной ватагой одноклассников



 
 
 

по серпантинной извилистой тропе взобралась на живопис-
ную вершину Ай-Петри.

К сожалению, крымский период жизни Сонечки прерва-
ла война. В октябре 1941 года, когда передовые части гит-
леровских войск быстро передвигались по  южно-украин-
ским степям, началась эвакуация населения южного берега
Крыма. Проходила она в исключительно сложных условиях.
Несколько дней Соня с мамой под бомбёжками на попутных
грузовиках добирались до Симферополя. На железнодорож-
ной станции крымской столицы им удалось сесть в эшелон,
направлявшийся на Урал. Буквально на второй день поезд,
на котором они ехали, попал под бомбёжку немецкой авиа-
ции. Всем было приказано выйти из вагонов и лечь на зем-
лю. Когда воздушная атака закончилась, Любовь Моисеевна
схватила дочку за руку и бросилась бежать с ней к своему ва-
гону. Однако напор паникующей толпы, бегущей в противо-
положном направлении, разорвал сплетение рук мамы и доч-
ки. Буквально через две минуты Соня исчезла из поля зре-
ния матери. Любовь Моисеевна, как, загнанный в неведомую
ловушку, зверь металась по перрону маленькой станции в на-
дежде отыскать дочку. В это время тревожный паровозный
гудок возвестил об отправлении состава. Какой-то мужчина
в форме железнодорожника буквально втолкнул рыдающую
Любовь Моисеевну в тамбур вагона отъезжающего эшелона.
В окне вагона она увидела абсолютно безлюдный станцион-
ный дебаркадер. Рассудив, что Соня заскочила в поезд, за-



 
 
 

ливающаяся слезами мать, беспрестанно переходя из вагона
в вагон, так и не обнаружила, ни в одном из них, свою ма-
ленькую доченьку.

В это время обезумевшая Соня тоже лихорадочно носи-
лась по железнодорожной платформе, тщетно пытаясь отыс-
кать мать. Будучи уже не совсем маленьким ребёнком, она
старалась успокоиться и мыслить, по возможности, рацио-
нально. В то же время 12-летняя девочка ещё не была доста-
точно взрослой, чтобы принять благоразумное решение. Со-
ня сочла логичным зайти в пустующее станционное помеще-
ние и присесть на, единственный сохранившийся, там полу-
сломанный стул в туманной надежде, что мама тоже догада-
ется зайти туда в поисках дочери. Буквально через несколько
минут надежда испарилась, когда она услышала гудок паро-
воза, а вместе с ним отъезжающий поезд, оставляющий за со-
бой абсолютно безлюдный перрон.

Соня тут же поняла, что её мамочка находится в ушедшем
поезде, догнать который просто невозможно. Она не знала
сколько просидела в безмолвном ступоре: пять минут, час
или несколько дней. Наверняка она бы замёрзла в неотап-
ливаемом помещении. Но неожиданно в этот станционный
тамбур ввалились несколько десятков солдат. Один из них,
заметив, дрожащую от холода, девочку, тут же сбросил с се-
бя шинель и укрыл её. Подбежавший офицер, оценив ситуа-
цию, поднёс Соне кружку с неизвестно где добытым кипят-
ком и заставил выпить несколько глотков в придачу с неболь-



 
 
 

шим кусочком сахара. Затем, освободив от ремня неболь-
шую серую флягу, он выдавил из  неё себе на  руки спирт
и растёр им замёрзшие руки обнаруженной девочки. Толь-
ко по завершению спасительных процедур он позволил себе
спросить:

– Девочка, милая, ты кто? Как оказалась здесь совсем од-
на?

Ожившая после кипятка, Соня рассказала обо всех своих
злоключениях. Станция была пуста и офицер в форме артил-
лерийского капитана не  имел никакой возможности выяс-
нить куда и каким поездом уехала мать девочки. Да и у него
не было другого выхода, как сказать ей:

– Послушай, деточка! Всё будет хорошо! Найдётся твоя
мамочка. А пока поедешь с нами. Мы тебя в обиду не дадим.

Уже через час Соня сидела в теплушке, которая катила
по железнодорожным рельсам в направлении к фронту. Че-
рез несколько дней поезд остановился на какой-то большой
станции и простоял там несколько часов. Капитан, который
по  сути дела спас Соне жизнь, продолжал опекать девоч-
ку. Он приказал ей не выходить из вагона, а сам выскочил
из него и помчался к солидному зданию вокзала большого
города. Вернулся он через час в  сопровождении дородной
женщины со сплетённой косой вокруг головы.

– Как тебя зовут, девочка? – тут же осведомилась она и,
не давая ей ответить, тут же продолжила:

– Есть ли у тебя с собой какие-нибудь документы?



 
 
 

– Все документы остались у мамы, а зовут меня Соня, –
всхлипнула она.

– А фамилию свою помнишь, Сонечка? – продолжала до-
прашивать её толстуха.

– Конечно, помню, – сквозь плач проскулила она и тут же
осеклась.

В школьном журнале она именовалась как Софья Грин-
берг. Но сейчас вдруг вспомнила, что мама всегда говорила,
что когда она будет получать паспорт, ей надо будет взять её
фамилию – Уманская. Соня, возражая ей, всячески подчёр-
кивала, что фамилия Гринберг ей нравится больше потому,
что в переводе с немецкого она означает живописное слово-
сочетание «зелёная гора». Однако, мама полушутя, но боль-
ше, наверное, полусерьёзно мотивировала, что с её фамили-
ей – Уманская ей будет легче жить на этом свете. Только че-
рез несколько лет Соня поймёт эту мотивировку. А ещё че-
рез какое-то время, когда она вступит в брачный союз с Мар-
ком, она оставит за собой фамилию матери. Но сейчас, когда
незнакомая женщина снова справилась:

– Ты что ли забыла свою фамилию или не знаешь, – Со-
ня подняла свою кудрявую головку вверх и не без гордости
произнесла:

– Моя фамилия – Уманская!
Она хотела было добавить, что её мама родилась в Умани

и в честь этого города на Украине она и носит эту фамилию.
Однако, женщина, которую привёл капитан, перебив Соню,



 
 
 

схватила её за руку и поспешно проговорила:
– Значит так, Сонечка, мы очень постараемся разыскать

твою маму. Поезд, в котором ты находишься, буквально че-
рез считанные минуты отправляется на фронт, и ты, конеч-
но, не можешь тут оставаться.

– А куда вы меня поведёте, тётенька, – снова разрыдалась
Соня, – я хочу к маме!

– А вот и никакая я ни тётя – скривилась она в деланной
улыбке, – зовут меня Тамара Ивановна, я директор детского
дома, в который мы сейчас и пойдём. Там ты временно и по-
будешь, пока не найдём твою маму.

Детский дом находился недалеко от вокзала. Уже через
полчаса они переступили его порог. Из окна большой ком-
наты, где стояло более двух десятков кроватей, Соня увиде-
ла багровый краешек заходящего солнца, который небрежно
зацепился за скалистый берег Волги в татарском городе Ка-
зани.

В сознании Сони крепко засело слово «временно», кото-
рая проговорила в вагоне Тамара Ивановна. Она ещё не зна-
ла, что нет ничего более постоянного, чем временное. Это
слово с лёгкостью заменяется выражением «пока суд да де-
ло». Но не было никакого суда и никакого дела: Соня про-
была в детдоме около пяти лет. Нельзя сказать, что её ма-
му не искали. Однако в полной неразберихе начала войны
трудно было что-то выяснить. В это время мать, которая то-
же тщетно пыталась найти дочку, попала на фронт, где вы-



 
 
 

шла замуж за однополчанина и сменила фамилию на фами-
лию мужа. Поэтому, после войны повзрослевшая Соня также
не нашла свою маму. После окончания школы она покинула
«нелёгкие университеты» детдома и поступила в медицин-
ское училище, уйдя, тем самым, на самостоятельные хлеба.
По распределению Соня попадает в одну из лучших больниц
города, где и знакомится с молодым интерном Марком Пе-
рельманом, за которого и выходит замуж, так и оставшись,
помня завет матери, на фамилии Уманская.

Кто  же мог предположить, что этот самое наставление
сыграет важную роль в событии, которое произойдёт через
15 лет с момента, когда Соня потеряла свою мать. Кто мог
подумать, что мужу Любови Моисеевны Уманской присво-
ят звание полковника и переведут с повышением по службе
в город Казань. Когда же Соня подхватит воспаление лёгких
и ей понадобятся антибиотики, доктор Марк Перельман вой-
дёт в ту самую казанскую аптеку, где фармацевтом работала
её мать. Он протянул ей рецепт на лекарство, она поспеш-
ным взглядом прочитала название таблеток и отошла к ап-
течному комоду, чтобы извлечь их из ящика. Однако, что-
то привлекло её внимание в поданном рецепте. Она снова,
уже более внимательно, всмотрелась во врачебное предписа-
ние. Глаза острой вспышкой резанули именные данные боль-
ного. Там было чётко выписано, что лекарство предназначе-
но Уманской Софье Самуиловне. У Любови Моисеевны под-
косились ноги и она стала оседать на холодный кафельный



 
 
 

пол. Марку пришлось перепрыгнуть через прилавок, отделя-
ющий фармацевта от покупателей, и всеми доступными ему
врачебными методами приводить немолодого, но привлека-
тельного провизора в чувство. Когда Любовь Моисеевна от-
крыла глаза, из её уст прорвался шёпот:

– Кажется, я нашла свою дочку.
Ничего не понимающий, Марк счёл прерывистую абрака-

дабру фармацевта за полубредовый абсурд и посчитал нуж-
ным спросить, где хранятся успокаивающие таблетки. Одна-
ко Любовь Моисеевна неожиданно, достаточно прытко, при-
поднялась с пола, залпом осушила стакан воды и надрывно
попросила:

– Предъявите, пожалуйста, документ женщины, для кото-
рой выписан рецепт.

Ошеломлённый Марк тут же достал Сонин паспорт и про-
тянул его фармацевту. Она долго всматривалась в фотогра-
фию, окропляя её горючими слезами, приговаривая сама се-
бе:

– Да, нет сомнения, это моя девочка, моя Сонечка, моя
любимая доченька!

Сквозь непрекращающиеся всхлипы, Любовь Моисеевна
спросила Марка:

– А вы кем приходитесь моей Сонечке? Неужели она жи-
ва?

Потрясённый Марк, ещё не  понимая, что происходит,
невнятно пробормотал:



 
 
 

– Мне бы и в голову не пришло покупать лекарства для
тех, кто уже находится на небесах. Это я вам говорю, как
законный муж Сонечки Уманской.

Любовь Моисеевна бросилась на шею Марку со словами:
– Боже мой праведный, у моей дочки есть муж, а у меня

зять.
– А ещё трое внуков, два мальчика и девочка, – маши-

нально добавил всё ещё растерянный Марк.
– Что же это делается на белом свете? – снова всплакнула

она, – так я не только снова стала мамой, не только тёщей
симпатичного мужчины, а ещё и бабушкой.

Любовь Моисеевна, проглатывая слёзы, рассказала Марку
как она потеряла Сонечку в первые месяцы войны. Поведан-
ное ею в точности совпадало с тем, о чём часто вспоминала
Соня. Сомнений не было, перед ним стояла мать его люби-
мой жены.

– Так что же мы медлим, – воскликнул взбудораженный
Марк, – немедленно бежим к вашей дочери!

Уже через полчаса Марк открывал дверь своей квартиры.
Прямо к ней под ноги на трёхколёсном велосипедике въе-
хала трёхлетняя Сталинка. Она вопросительно посмотрела
на Любовь Моисеевну и по слогам отчеканила:

– Тётя, к маме нельзя, она больная.
Мать Сони стремительно сняла её с велосипеда и, подняв

на руки, плаксиво прошептала:
– Ну, здравствуй внученька, не знала, что сегодня у меня



 
 
 

выдастся самый лучший день моей жизни.
В это время из спальни послышался слабый голосок Сони:
– Марик, это кто там Сталину называет внученькой?
Марк хотел было что-то произнести, но Любовь Моисе-

евна буквально бросила внучку к нему на руки и вбежала
в комнату, где лежала приболевшая Соня. Она, как вкопан-
ная, остановилась у кровати дочери, которая широко откры-
тыми глазами пристально всматривалась в  её заплаканное
лицо. Бледное лицо Сони неожиданно покрылось багровы-
ми пятнами и запылало огненным жаром, исходящим, как ей
казалось, от самого сердца. Она встрепенулась и раскатисто
прохрипела:

– Марик! Мне плохо, мне кажется я схожу с ума, похоже
у меня галлюцинации. Мне снится, что моя мама вернулась.

Любовь Моисеевна подбежала к дочери и, крепко прижав
её к себе, запричитала:

– Это не бред, доченька. Грех говорить, но очень хорошо,
что ты приболела, иначе я бы не нашла тебя. Я тебя быстро
вылечу, и мы уже никогда не потеряем друг друга.

Когда Марк рассказывал о случившемся своим друзьям
на работе, он непременно подчёркивал, что феномен встре-
чи матери и  дочки породил чудо излечения его жены без
лекарств. Приобретённые антибиотики просто не понадоби-
лись и были выброшены за ненадобностью. Когда же через
несколько дней по этому поводу была откупорена бутылка
шампанского, муж Любови Моисеевны, полковник Розенба-



 
 
 

ум, наливая в маленькую рюмку принесённый с собой спирт,
хорошо поставленным офицерским голосом произнёс:

– Я хочу, что мы выпили за уважаемого доктора Марка
Перельмана ибо он, сам того не сознавая, из четырёх, нахо-
дящихся в радиусе сто метров, аптек выбрал именно ту, где
работает моя жена.

– Мало того, – добавила новоявленная тёща Марка, – мой
зять из трёх фармацевтов, в пустующей в это время аптеке,
предъявил рецепт с именем моей дочери именно мне, а ни-
кому-то другому.

Полковник Розенбаум по  фронтовой привычке вскинул
руку, чтобы влить в себя, уже, правда, не наркомовскую, дозу
спирта, но Марк остановил его, проникновенно произнеся:

– Пить, мои дорогие, следует не за мою скромную персо-
ну, а за мою жену и тёщу, которые, не имеет значения как,
нашли друг друга.

Обрадованный полковник хотел было повторить свой
предпитейный жест, однако его снова перебили, на этот раз
Соня. Она обняла Любовь Моисеевну со словами:

– Мамочка, дорогая! Мы теперь навсегда вместе. За тебя,
любимая!

Дослушав искренние речи своих родственников, полков-
ник Розенбаум облегчённо вздохнул и  влил в  себя рюмку
с вожделенной жидкостью.



 
 
 

 
Часть 2

Иосиф Маркович
 
 

Глава 4
Кругом одни чудеса

 
Иосиф Перельман не знал, что своим именем обязан быв-

шему советскому вождю Иосифу Сталину. Родители не то,
чтобы хотели скрыть от него это. Причина была более ба-
нальной: им было стыдно признаться сыну, что он был на-
зван в честь тирана, культ личности которого развенчал, ещё
в 1956 году, тогдашний секретарь ЦК КПСС Никита Хру-
щёв.

Парадоксально, что всё связанное с именными метамор-
фозами Иосифа Джугашвили (подлинная фамилия Сталина)
преследовало Иосифа Перельмана в его ученическое бытие.
Всем известно, что в школьной жизни редко кто не удостаи-
вается клички. Они бывали смешные, обидные или просто
никакие. Вот таким никаким прозвищем и обозвали Иоси-
фа, наградив его обидным именем «гуталин». А всё из-за
того, что он, в отличие от своих одноклассников, регулярно



 
 
 

чистил свою обувь одноименным кремом и, к тому же, поче-
му-то вместо слово «хорошо», употреблял немецкое «гут»,
созвучное современному «Окей». Однако немногие знали,
что такой же кличкой, может быть потому, что был сыном
сапожника, был награждён и Иосиф Виссарионович Сталин.
Не знал это и Иосиф Перельман. Никто не говорил ему, что
была даже воровская песня с крамольным текстом: «В крем-
лёвском зале музыка играет, благоухает ландыш и жасмин,
а  за  столом Россию пропивает пахан Советов, Иоська Гу-
талин». Это сегодня известно, что, не  будучи наделённый
алкогольными пристрастиями, великий вождь, за которого
шли на смерть бойцы Красной армии, Россию не пропивал,
а планомерно и жестоко уничтожал. Всё это в никоей мере
не касалось личности Иосифа Перельмана. Понятно, что он
не употреблял спиртных напитков и никого и никогда не рас-
стреливал. Более того, несмотря на иллюзорную общность
с именем Сталина, он ненавидел его всеми фибрами своей
легко ранимой души. Ведь, если даже ни от руки преслову-
того вождя, то уж точно по его воле были расстреляны двое
его дедушек.

Между тем, кадры школьной жизни Иосифа мелькали ма-
лозначимыми эпизодами, которые были наполнены рутин-
ными уроками. В дополнение к ним, была ещё и вялотеку-
щая пионерская атрибутика, плавно переходящая в шаблон-
ный формат комсомольского бытия. Ни первое, ни второе,
несмотря на парадно раздутую символику, ни в коей степени



 
 
 

не привлекало Иосифа. Он никогда не причислялся к тем,
кого сегодня называют «ботаниками», т.е. к скучным, зануд-
ливым и  заученным школьникам. Но  в  тоже время всегда
чётко знал, чем ему надлежит заниматься в будущей жизни.
Когда 8 «б» класс, в котором он учился, писал сочинение
на свободную тему, которую «русичка» расплывчато сфор-
мулировала не иначе, как «Моя профессия после окончания
школы», он был единственный вразумительно и доказатель-
но обосновавший целесообразность выбора своей специаль-
ности. Просто никто из писавших это сочинение, как и по-
давляющее большинство их сверстников, не задумывались
или не хотели думать о том, что их ждёт. Ведь проектирова-
ние будущей профессии, прежде всего, предполагает посто-
янную будничную работу в выбранном направлении уже се-
годня. Именно этого и не хватало отрокам, которые не отно-
сили себя к тем, кого завтра назовут «ботаниками».

Учительница русской литературы Фаина Борисовна, ко-
торую, вопреки её еврейской национальности, называли
«русичкой», была поражена эпиграфом, выбранным Иоси-
фом к своему сочинению. Он гласил: «Если вы хотите ве-
сти счастливую жизнь, вы должны быть привязаны к цели,
а не к вещам». Далее на трёх страницах чернильного текста
раскрывалось, что этой целью у Иосифа являлась профессия
физика. На замечание Фаины Борисовны, что этот эпиграф
является не просто вопиющей бессмыслицей, а просто ка-
кой-то немыслимой абракадаброй, Иосиф невозмутимо от-



 
 
 

ветил:
– К сожалению, я не знаю, что такое абракадабра, такого

слова мы с вами в русском языке просто не учили.
–  Это слово, любезный,  – отрубила преподавательница

русской словесности, – означает не что иное, как абсурд.
– Не думаю, – смущённо промолвил Иосиф, – что сло-

ва гениального физика Альберта Эйнштейна являются ка-
кой-то нелепостью.

Пока ошеломлённая Фаина Борисовна торопливо проти-
рала очки и медленно оседала на свой стул, расстроенный
Иосиф добавил:

– Прошу прощения, что я по своей рассеянности забыл
приписать фамилию основателя современной теоретической
физики к своему эпиграфу.

– Ничего страшного, Иосиф, – виновато пробубнила учи-
тельница, – хочу только сказать, что за своё сочинение ты
получил две оценки: по русскому языку – твёрдая двойка,
а вот по русской литературе – железная пятёрка.

Она сконфуженно посмотрела на него и, уже обращаясь
ко всему классу, поощряюще вставила:

– Несмотря на массу ошибок в тексте сочинения, Перель-
ман является единственным, кому удалось убедительно до-
казать, почему он решил выбрать специальность физика.

Снова снисходительно взглянув на Иосифа, Фаина Бори-
совна продолжила:

– Если ты сумеешь исправить свои грамматические ошиб-



 
 
 

ки, я пошлю твоё сочинение на городскую олимпиаду по рус-
ской литературе.

– Исправить ошибки я сумею, – уткнувшись в учебник
физики промямлил Иосиф, – а в вашей олимпиаде участво-
вать не буду.

–  Это ещё почему,  – возмутилась Фаина Борисовна,  –
это же честь не только для тебя, а и для всей школы.

– Да потому, – огрызнулся Иосиф, – что я не фанат рус-
ской литературы, а репутацию школы я постараюсь не осра-
мить на всесоюзной олимпиаде по физике, куда меня напра-
вили как одного из победителей республиканского состяза-
ния.

Иосиф не  лгал, он и  на  самом деле насколько терпеть
не мог гуманитарные науки, настолько обожал точные. В то
время, как кумирами его сверстников были космонавт Юрий
Гагарин, вратарь сборной по футболу Лев Яшин, ливерпуль-
ский ансамбль «Битлз"и незабываемые фильмы «Бриллиан-
товая рука» и «Кавказская пленница», его идолами были фи-
зики Альберт Эйнштейн, Лев Ландау, Исаак Ньютон и Га-
лилео Галилей. Он сам не понимал, как смогло случиться,
что не математика, не химия, а именно физическая наука
заняла почти всё жизненное пространство, в котором он на-
ходился. Может быть, поэтому он и появился в стенах Мос-
ковского физико-технического института (МФТИ), где про-
ходила Всесоюзная олимпиада по физике. Может быть, по-
этому он и оказался там представителем Татарской автоном-



 
 
 

ной республики, предварительно став победителем район-
ных, городских и республиканских олимпиад.

Вся семья в полном составе провожала Иосифа в столи-
цу. Мама Соня и сестричка Сталина пустили даже, далеко
не  скупые, женские слёзы. Да и  было от  чего. Это не  бы-
ли слёзы радости, это была печаль расставания. Ведь Иосиф
впервые покидал родные пенаты. Все волновались: как ему,
15-летнему юноше, будет там в многоликой и, может быть,
не совсем безопасной советской столице, где ему надлежало
провести три дня совсем одному.

Иосифа больше волновали не превратности московской
круговерти, а  модели задач на  олимпиаде. Поэтому, боль-
шую часть полусуточного путешествия в плацкартном ваго-
не он не отрывал глаз от книги академика Ландау «Задачи
теоретической физики». И это, несмотря на безудержное пе-
ние полупьяных солдат, едущих на «дембель» и на нескон-
чаемый плач маленьких детишек, не желающих засыпать под
стук вагонных колёс. Когда же он распластался на неудоб-
ной боковой верхней полке, в непродолжительном коротком
сне ему грезились траектории «квантовых фотомагнитных
осцилляций», открытых академиком Кикоиным.

Иосиф ещё не знал, что именно он, Исаак Константино-
вич Кикоин, будет председателем оргкомитета олимпиады
и именно он будет пожимать ему руку как одному из победи-
телей этого необычного соревнования талантливых школь-
ников. Казанского любителя физики в немалой степени сму-



 
 
 

тило, что когда делали перекличку участников олимпиады,
то большинство фамилий имели, не очень-то и форматные
в стране Советов, окончания «ман», «штейн» и «берг». Ещё
больше огорошило Иосифа, что в институтских коридорах
под многими фотографиями ведущих профессоров были на-
писаны фамилии с подобными концовками.

Увиденное Иосифом историк Максим Гаммал называл
интересным и ярким феноменом массового участия евреев
в науке. С одной стороны, «это восьмое чудо света» служи-
ло ксенофобским высказыванием, что мол именно евреи –
самые мудрые и светлоголовые на свете. С другой стороны,
по словам того же историка, это говорило о  том, что яко-
бы весь современный мир сконструирован евреями и имен-
но это являлось источником антисемитской пропаганды. С,
так сказать, третьей стороны, Иосиф не очень-то находил-
ся в теме, в которой красной нитью проходила мысль, что
сегодня лиц еврейской национальности не  спешат прини-
мать в престижные институты страны. Современная совет-
ская власть без особых усилий сумела повернуть колесо, при
котором его дедушки свободно поступали в любые универ-
ситеты, в  обратном направлении. Однако отголоски отме-
ченного, которые в той или иной степени обсуждались в се-
мье, доходили и  до  его ушей. В  то  же время Иосиф, без-
удержно увлечённый физикой и математикой, не взял на се-
бя труд заглянуть в Конституцию СССР. Если бы он проли-
стал 21-ую её главу, то наверняка обратил бы внимание, что



 
 
 

там декларировалось равноправие граждан вне зависимости
от расовой и национальной принадлежности. Вместе с тем,
подрастающий отрок догадывался, что по отношению к со-
ветским иудеям процветала политика государственного ан-
тисемитизма. Иосиф не знал, что это называется столь вы-
соким слогом, но чувствовал, что в верхних этажах власти
к евреям относятся не совсем так, как записано в Конститу-
ции. Лишний раз это подтвердил, татарин по национально-
сти, директор школы, когда перед отъездом в Москву мягко,
почти по отечески, сказал ему:

– Послушай, Иосиф, тебе через полгода получать паспорт.
Советую сменить фамилию Перельман на фамилию матери.
Мне кажется, что Иосиф Уманский будет звучать красивее.
Да и жить тебе станет намного легче.

Будущий физик догадался, конечно, о  скрытом смысле,
предлагаемой директором, аранжировки. Ничего не ответив
на это, в тот момент он подумал про себя:

– Поменять фамилию означает предать отца, деда, кото-
рых я очень люблю и уважаю. Ни при каких обстоятельствах
не буду делать этого.

Вряд ли подвергался сомнению тот факт, что с фамили-
ей Перельман в  Советском Союзе невозможно было стать
не  только министром, секретарём обкома партии и  пред-
седателем горсовета, а  и  просто директором небольшого
завода или научным сотрудником какой-нибудь лаборато-
рии закрытого научно-исследовательского института. Одна-



 
 
 

ко, несмотря на эту реальность, через полгода после олимпи-
ады Иосиф, в числе ещё четырёх человек из республики, был
приглашён в Москву в физико-математическую школу-ин-
тернат, возглавляемую академиком Колмогоровым. Это бы-
ло неординарное учебное заведение, где не  могли помочь
ни протекция, ни связи, ни взятки в виде денег или других
услуг и ни изворотливость обойти что-либо обозначенное.
Во главу угла ставились эрудиция, исключительные способ-
ности к точным наукам, нестандартное логическое мышле-
ние, склонность к анализу и тяготение к научно-исследова-
тельской работе. Получалось, что Иосиф Перельман соот-
ветствовал всем перечисленным качествам.

Детище академика Колмогорова, физико-математическая
школа-интернат, было задумана им как творческая шко-
ла. Главным здесь считалась стремление привить питомцам
навыки самостоятельного научного мышления. В процессе
обучения они вооружались всем необходимым для творче-
ского восприятия как будущего университетского курса, так
и для быстрого вхождения в самостоятельную научную ра-
боту. У обывателя словосочетание «школа-интернат» ассо-
циировалось как учебное заведение, в котором надлежит пи-
таться и ночевать. По форме оно так и было, а вот содержа-
ние было необычным.

Иосифу импонировало, что уроки, в зависимости от мо-
дели их проведения, назывались лекциями, лабораторными
занятиями или семинарами. Он был в восторге и от того, что



 
 
 

занятия проводили доценты, профессора и даже академики,
которые не просто снабжали их бездной необходимых зна-
ний, а и учили, как ими распоряжаться на практике. Несмот-
ря на то, что последнюю они по-философски называли кри-
терием истины, упор обучения делался на теоретические ас-
пекты математики и физики. Один из профессоров постоян-
но твердил им, что учёный может быть и лаборантом, а вот
у лаборанта стать учёным-теоретиком нет никаких шансов.

Иосифа радовало, что преподаватели, в отличие от школь-
ных учителей, не опускались до троекратного разжёвывания
простых вещей, в то же время доступно и логично объясняя
сложные атрибуты физической науки. Здесь учеников не вы-
зывали к доске, не требовали дневников, не ругали за плохое
поведение. Как по большому, так и по малому счёту в этом
не было никакой необходимости. Ни у кого не возникало ни
малейшей потребности шалить, баловаться, не слушать пре-
подавателя и пропускать уроки. Да и, честно говоря, дура-
чеством, даже при желании, заниматься было некогда. Учеб-
ный день правильнее было назвать словом рабочий. При-
чём, он по интенсивности не делился на две части (школа
и общежитие), а являлся плавным вливанием одной из них
в другую. Требования к познанию обучаемого были не про-
сто строгими, а, можно сказать, запредельными. Но именно
это и превращало учеников в будущих светил отечественной
физики.

Ещё очень нравилось Иосифу, что здесь их не  делили



 
 
 

на троечников, ударников и отличников. Он понимал, что
в  этом не  было надобности, поскольку все они, примерно
на одном качественном уровне, были обогащены текущими
знаниями и одинаково страстно стремились к накоплению
последующих. Ему было более, чем комфортно быть рав-
ным среди равных, имеющих глубинные задатки к  накоп-
лению сложных понятий теоретического познания. Иосиф
не знал, что академик Колмогоров ставил этот факт одним
из  необходимых условий образования своей школы. В  од-
ном из  своих писем домой на  вопрос родных, как прохо-
дит процесс обучения в интернате, он чтобы «не растекать-
ся мыслью по древу», в ответ привёл стихотворный опус, на-
писанный одним из его одноклассников: «Задают нам очень
мало, Что и  говорить! Ну, подумаешь, английский, Взять
и повторить. Ну, подумаешь, анализ, Надо подучить, Сде-
лать семь задач каких-то, Быстро объяснить. Разобрать кон-
спекты лекций, Выучить и знать, И матпрактикум сложней-
ший Выполнить и сдать. И по алгебре задачи – Просто чу-
деса! У меня на них уходит Только три часа. Приготовить-
ся к контрольной, Физику решить, Сдать Зачёт, литературу
Малость повторить. Разобрать, закончить, сверить, Прочи-
тать, учить, Написать, перепроверить, Переповторить! Дока-
зать, списать, запомнить, Съесть, перевести, Физикой себя
заполнить, И с ума сойти!».

Этот нехитрый, не очень-то и совершенный с точки зре-
ния высокой поэзии, опус вполне совершенно описывает на-



 
 
 

пряжённый рабочий день обитателя московского физмат ин-
терната. В более простой расшифровке он гласил, что учить-
ся было до невозможности тяжело. Тем не менее, эти невоз-
можности открывали Иосифу абсолютно новые возможно-
сти познавания мира как в его абстрактно физико-матема-
тическом понимании, так и  в  житейском восприятии. Он
помнил одно из высказываний своего кумира Альберта Эйн-
штейна, что «есть только два способа прожить жизнь, пер-
вый – будто чудес не существует, второй – будто кругом од-
ни чудеса». Понятно, что Иосиф выбрал для себя второй.
Он не искал для себя диковинок и невидалей: они сами его
находили в лабиринте запутанных математических формул
и в, постоянно изменяющемся, калейдоскопе сложных фи-
зических метаморфоз. Иногда, когда усталость от всего это-
го буквально валила его с ног, он, тем не менее, продолжал
работать, включая то, что современные далай-ламы называ-
ют подсознанием. Это, и  в  самом деле, была чудотворная
медитация мозговых извилин, флюиды которых, несмотря
на неимоверную усталость, проникали в суть физических яв-
лений.



 
 
 

 
Глава 5

Первая любовь
 

Одним из чудес, предрекаемых Альбертом Эйнштейном,
была, заставшая Иосифа врасплох, инверсия в  обыденной
жизни. Дело в том, что он всегда верил, что физической на-
уке надо отдаваться полностью, не  размениваясь на  мело-
чи. Однако мелочи в  одно, наверное, чудесное мгновение
ворвались в жизнь Иосифа в очаровательном формате по-
ла, который именуется противоположным. Его представля-
ла привлекательная девушка Эльвира Баширова. Справед-
ливости ради, эпитет «привлекательная» соответствовал бы
реальности в любом случае, так как на их курсе были все-
го две девушки. Но её подруга Настя Козловская – низко-
рослая, толстая и близорукая, с линзовыми очками девуш-
ка явно не  являлась символом девичьей красоты. Поэто-
му, именно Эльвира была единственной представительницей
юной женственности в их интернате. Тем не менее, Иосиф
усмотрел в ней только уникальную, не присущую женскому
полу, способность решать чрезвычайно сложные теоретиче-
ские дилеммы. Оказалось, что Эльвира не  ограничила се-
бя только паутиной различных физико-математических про-
блем. Причиной тому явился не кто иной, как сам Иосиф Пе-
рельман. Через некоторое время, когда их уже связывали узы
взаимной притягательности, она призналась ему, что её по-



 
 
 

корила в нём острота ума и энциклопедичность его знаний.
Но здесь она явно кривила душой, ведь этими качествами
обладали, практически, все тридцать пять юношей, обучаю-
щиеся в интернате. На самом деле, в дополнение к отмечен-
ному, её привлекла ещё и неотразимая наружность Иосифа.
Он, действительно, отличался от своих товарищей высоким
ростом и нежными чертами лица. Иосиф, всегда поглощён-
ный в дебри точных наук, не замечал на себе призывных де-
вичьих взглядов, обращённых к его привлекательной внеш-
ности со стороны подрастающего девичества. Синева его вы-
разительных глаз, обрамляющих, хоть и длинный, но не ли-
шённый греческого изящества, нос и брюнетная прядь гу-
стых волос придавала ему сумасшедший шарм, на который
обращали внимание даже взрослые женщины. Но  Иосифу
была неведома его привлекательность. Но, если бы он и знал,
то вероятность того, что он воспользуется этим приближа-
лась к нулю.

Однако, вероятность события не всегда соответствует то-
му, что должно произойти в действительности. Так произо-
шло и с Иосифом в один из зимних московских вечеров, ко-
гда в морозном воздухе кружились крупные снежинки, пре-
вращаясь в пушистый белый снег на мостовых и тротуарах.
Он, поглощённый в свои научные думы, неторопливой по-
ходкой возвращался из библиотеки в общежитие. Матема-
тические формулы затмили причудливый иней на деревьях,
серебристое покрытие уличных фонарей и лунную дорожку,



 
 
 

которая стелилась по парковой аллее. Его совсем не волнова-
ла фееричность зимнего вечера и лиризм, царящий в приро-
де. Он лихорадочно размышлял о том, что имел в виду Аль-
берт Эйнштейн, когда пришёл к  выводу о  пространствен-
ном ограничении Вселенной при определённых условиях.
По этому поводу Иосиф вспоминал слова великого физика,
что «есть только две бесконечные вещи: Вселенная и  глу-
пость. Хотя насчёт Вселенной я не уверен». Получалось, что
даже в этом остроумном приколе Эйнштейн не был убеждён
в бескрайности мироздания.

–  Какие  же условия ограничения этой бескрайности?  –
мучал себя Иосиф, рисуя в своём воображении различные
космогонические схемы и стараясь придать им вид формул.

Его «вселенскую медитацию» неожиданно прервал стук,
упавшего перед ним, предмета. При более внимательном
рассмотрении это оказались, лежащие на снегу, три книги.
Когда Иосиф нагнулся, чтобы поднять этот, как ему пока-
залось позже, небесный подарок, он увидел, что все они от-
носятся к математической науке. Первая книга называлась
«Высшая математика и её приложения к физике», написал
её член-корреспондент Академии наук, профессор Яков Бо-
рисович Зельдович. Автором второй под заголовком «Метод
математической индукции» являлся кандидат физико-ма-
тематических наук Илья Самуилович Соминский, а  тре-
тью книгу с названием «Неэлементарные задачи математики
в элементарном изложении» сотворили профессора-близне-



 
 
 

цы Исаак Моисеевич и Акива Моисеевич Яглом. Иосиф сна-
чала обратил внимание, что все, валявшиеся на снегу, книги
были созданы советскими иудеями и лишь потом заметил,
что они имеют отношение не к физике, а к математике. Он,
ещё не успевший после своих мысленных скитаний по  га-
лактике спуститься с небес на землю, счёл, лежащие на сне-
гу, учебники каким-то вселенским предвестием в своих тео-
ретических изысканиях. Поднимая их, он всё ещё продол-
жал думать о, придуманных им, полюсах Вселенной, ограни-
чивающих её бесконечность. Однако в тоже мгновение его
мысли буквально перерезал звонкий девичий смех и, донёс-
шаяся до его слуха, реплика:

– Спасибо, дружок, что спас математическую индукцию
от проникновения в неё снежного покрова.

Нежное сопрано принадлежало лежащей на снегу его со-
ученице Эльвире Башировой. Её коричневая шубка рельеф-
но оттеняла белый сугроб, с которого она безуспешно пыта-
лась выбраться.

– Как тебя в этот снежный нанос забросило? – участливо
спросил Иосиф.

– Ты бы лучше помог девушке выбраться из него, – засме-
ялась Эльвира, – а то видишь ли учебники поднял, а меня
значит оставляешь ночевать в снегу.

Он тут же озабоченно засуетился и попытался приподнять
её за плечи. Однако его руки соскальзывали с промокшей
шубы, не позволяя зацепиться им для упора. Тогда Эльвира,



 
 
 

беспрерывно смеясь, протянула ему свои, втянутые в крас-
ные варежки, кисти рук. Когда же Иосиф с усилием потянул
их на себя, она в ту же секунду рывком оторвалась от снега
и, оказавшись вплотную к нему, обдала его своим горячим
дыханием. Какое-то мгновение они, глаза в  глаза, стояли,
непроизвольно прижавшись друг к другу. Когда же он, испу-
гавшись такого непредвиденного сближения, хотел оторвать-
ся от  Эльвиры, она, привстав на  цыпочки, повисла у  него
на  шее. Тут  же, не  давая ему прийти в  себя, она сначала
несмело поцеловала его в щеку, а потом, расхрабрившись,
накрыла его губы таким ошеломляющим безудержным поце-
луем, что Иосиф почувствовал его проникновение букваль-
но во все фибры своего тела. Не в силах оттолкнуть Эльвиру
от себя, он в то же время не знал и не мог придумать, что
ему делать в такой ситуации. Она же неистово продолжала
целовать его с такой запальчивостью и страстью, как будто
занималась этим всю жизнь.

Только потом Иосиф узнает, что падение Эльвиры в су-
гроб не было случайным, а, хорошо заранее продуманным,
эпизодом с целью сблизиться с ним. Что же касается огнеды-
шащего поцелуя, то это уже не было домашней заготовкой,
а являлось подлинной импровизацией, идущей от тайников
её, трепещущей в этот момент, души. Потом, когда они узна-
ют друг друга поближе, Эльвира, не без доброго смеха, бу-
дет вспоминать, как Иосиф вместо того, чтобы хоть как-то
ответить на её нежные притязания, стоял, как столб, засунув



 
 
 

руки в карманы, словно ожидая, что последует дальше после
поцелуя.

Но  дальше ничего сногсшибательного не  произошло.
Осмелевшая Эльвира взяла его под руку и они, обоюдно де-
лая вид, что не было этой поцелуйной вспышки, медленно
брели по направлению к общежитию. На самом деле не толь-
ко не произошло, а  состоялось рождение взаимной любви
двух юных и чистых сердец. Иосиф не хотел признаваться
себе, что в момент, когда Эльвира целовала его, он не забыл
о Вселенной, о которой думал до этого. Просто в этот мо-
мент она неожиданно расширила свои горизонты и замер-
цала по всей своей периферии яркими звёздочками, будо-
ражащими его естество. Иосиф уже забыл, что искал в ней
элементы какой-то ограниченности, которые прогнозировал
учёный-физик. Теперь у него в мыслях вместо пышной се-
дой шевелюры и умных глаз Альберта Эйнштейна возникало
милое симпатичное личико и мягкие обволакивающие губы
его однокашницы.

Последующие встречи Эльвиры и Иосифа не носили ха-
рактер свиданий, когда влюблённый юноша под уличными
часами ждёт свою любимую с букетом цветов. Юному фи-
зику, по  правде говоря, и  в  голову не  пришло  бы дарить
в  заснеженную московскую зиму букет пылающих роз. Да
и, по большому счёту, на них не было денег, которых итак
едва хватало на жизненные необходимости. Максимум, что
он мог выкроить из своего, более, чем скромного бюджета,



 
 
 

это сводить Эльвиру в кинотеатр, покупая дешёвые билеты
в последнем ряду, в котором, к тому же, можно было и бес-
препятственно целоваться. Иногда у них получалось приоб-
рести билеты на галёрку в один из московских театров.

Как-то, гуляя по  центру Москвы, какой-то молодой че-
ловек, не  дождавшись своей возлюбленной, отдал им без-
возмездно билеты на концерт, знаменитого тогда, Аркадия
Райкина. По окончанию представления в гардеробе какой-то
импозантный мужчина, блистая очками в дорогой роговой
оправе, почти во всеуслышание проговорил своей спутнице
в белоснежной шубе:

–  Прекрасное выступление у  Аркадия Исааковича. Та-
лантливый артист. Ничего не поделаешь, эта гнилая интел-
лигенция жидовской национальности умеет и  в  искусстве
устраиваться.

Наверное все, кто толпился в радиусе десяти метров от те-
атральной раздевалки, услышали антисемитскую реплику
этого сомнительного интеллектуала. Но  никому из  них
и  в  голову не  пришло встать на  защиту, уважаемого мно-
гими, актёра. Поэтому, прозвучавший в тишине, тонкий го-
лос Эльвиры вызвал лёгкое замешательство в толпе сцени-
ческих ценителей. Она, без всякого стеснения и замешатель-
ства, буквально выкрикнула:

– Эй ты, очкарик примитивный! Где тебя только учили
цивилизованным манерам? Да и вообще, кто запустил такого
расиста в храм Мельпомены? Гнилой интеллигент это не на-



 
 
 

родный артист Аркадий Райкин, а  ты, собственной персо-
ной, который, похоже, не слышал о равноправии всех наций
в СССР.

Персона в роговых очках не стала дожидаться дальнейше-
го развития событий. Бросив на произвол судьбы свою ва-
льяжную даму, она, в срочном порядке, ретировалась из по-
мещения театра.

Монолог Эльвиры чуть ли не парализовал сознание Иоси-
фа. Её гневная тирада, которая как по форме, так и по содер-
жанию, являлась отповедью антисемиту, показала его подру-
гу смелым и непримиримым борцом за справедливость. Ко-
гда они вышли на улицу и прошли несколько десятков мет-
ров, Эльвира заскользила по обледеневшему тротуару и рух-
нула на, появившийся за вечер, снежный нанос. Иосиф хотел
было протянуть ей руку, чтобы вызволить из белого сугроба,
но она, гневно отвергая его помощь, сердито проворчала:

– Не надейся, на этот раз я не собираюсь целовать тебя.
Не заслужил.

Потрясённый Иосиф так и  застыл с  протянутой рукой,
не  зная, что ответить рассерженной девушке. Эльвира же,
отряхивая с шубы прилипший снег, раздражённо продолжи-
ла:

– Это же, кто из нас еврей, я или ты? Почему ты не всту-
пился за свой народ?

Пристыженный Иосиф стоял, притаптывая ботинком све-
жевыпавший снежок, не зная, что ответить. Он пристально



 
 
 

вглядывался в, покрасневшее от досады, лицо Эльвиры, по-
лагая, что в данном случае молчание это то золото, которое
не даст ему поссориться с любимой девушкой. Повздорить
всё-таки пришлось, так как она со слезами на глазах запри-
читала:

– Ну, скажи, пожалуйста, что этому четырёхглазому пи-
жону евреи плохого сделали? Что учебники по математике,
по которым я учусь, написали евреи или что физики Эйн-
штейн и Ландау принадлежат к иудейскому сословию. Или,
может быть, меня, татарку по национальности, должно угне-
тать, что среди моих соотечественников нет великих мате-
матиков?

–  Эля, милая моя,  – решился, наконец, вставить слово
Иосиф, – успокойся. Ну что ты налетела на этого очкарика,
как будто он выражает мнение всего народа.

– Всего, не всего, – разозлилась Эльвира, – а определён-
ной части, да. Ведь, кроме меня, никто даже не подумал сде-
лать ему замечание.

– Да, не заморачивайся, ты на этой ерунде, – перебил её
Иосиф, – наша задача заниматься математикой и физикой,
а не влезать в дебри национального вопроса.

– Вот из-за таких молчунов, как ты, – пылала гневом Эль-
вира, – в нашем государстве и возникают проблемы.

–  После этих слов,  – засмеялся Иосиф,  – тебе, милая,
прямая дорога в Совет Национальностей Верховного Сове-
та. Вот там и скажешь, что самая красивая девушка на свете,



 
 
 

мусульманка Эльвира Баширова обрушилась с резкой кри-
тикой на иудея Иосифа Перельмана.

– Но, несмотря на это, – прервала его подруга, – они про-
должают любить друг друга.

С этими словами Эльвира прижалась к Иосифу, продол-
жая орошать своими слезами его мокрое пальто.

Иосиф никогда не думал, что у любимой физики может
появиться соперница в лице, ставшей не менее любимой, со-
ученицы с именем Эльвира. Он в самом парадоксальном сне
не представлял, что девушку можно любить не менее, чем
науку, но, однако, и не более. Отправляясь из Казани в Моск-
ву, юноша думал, что будет прикован исключительно к физи-
ке. По правде говоря, он знал и любил только двух предста-
вительниц противоположного пола: мамочку Соню и  сест-
ричку Сталину. В школе, в противовес своим сверстникам,
он никогда не заглядывался на одноклассниц, не дёргал их
за косички в раннем возрасте и не фантазировал, что творит-
ся под их одеждами в отрочестве. Откровенно говоря, видел
свою сестричку нагой, только в колясочном младенчестве.
Поэтому, мысленно не прикидывал, да и, по большому счё-
ту, не стремился вообразить себе, как выглядят обнажённые
девушки.

Но жизнь, как правило, строится не по надуманным кол-
лизиям. На занятиях по математике и физике Иосиф стал
испуганно замечать за  собой, что часто перестаёт следить
за мыслью лектора и отвлекается от логики построения и вы-



 
 
 

вода математических формул. В это время он отгонял от се-
бя мысли об Эльвире. Но они, отскакивая от, написанных
на доске, интегральных выражений, бумерангом возвраща-
лись к нему в виде, не очень-то и одетой Эльвиры. Иосиф
и не предполагал, что этот полуэротический фантом сего-
дняшним вечером обратится в  реальное созерцание. Так
сложилось, что они сидели у неё в комнате, совместно решая
очередную головоломную задачу по математике. Пока Эль-
вира вписывала в тетрадь неровные строчки формул, Иосиф,
наметив уже в уме схему решения, незаметно низвергал свой
взгляд на, игриво выглядывающие из под халата, её обна-
жённые ноги. Однако это только казалось, что его взор был
скрытный. Это не прошло мимо внимания подруги. Заме-
тив это, она стремительно соскочила со стула и, по сути де-
ла, одним рывком запрыгнула на  колени Иосифа. Тот  же,
не ожидавший такой неистовости от девушки, погружённой,
казалось бы, в трансцендентные уравнения, откинулся назад
и почти прилёг на кровати, на краешке которой восседал.
Когда же Эльвира обвила его шею и приблизила свои губы
к его лицу, его тело внезапно охватил какой-то, неведомый
ранее, трепещущий спазм и он нечленораздельно пробормо-
тал:

– Эля, милая, ты с ума сошла, что ты делаешь, мы же за-
нимаемся математикой?

– Как ты догадался назвать меня Элей, – прошептала она,
не отрывая рук от его шеи, – меня ведь так только мама на-



 
 
 

зывает. Это, наверное, исходит у тебя от любви ко мне.
– Я про математику, – опешил Иосиф, – а ты про любовь.
– Ни математика, ни физика твоя в лес не убегут, – засме-

ялась Эльвира, целуя его поочерёдно в обе щёки.
– А вот ты, красивый мальчик, – продолжила она, – мо-

жешь от меня ускользнуть. Но тебе это вряд ли удастся.
Иосиф молчал не зная, что ответить, а Эльвира, прежде,

чем приблизить свои уста к его губам, успела мягко проро-
нить:

–  С  этой минуты, Ося, я твой оберег, я буду тебя обе-
регать, как от всяких напастей и невзгод, так и от домога-
тельств других девушек.

Иосиф не знал, что её то ли испанское, то ли татарское имя
означает как «способная оберегать и защищать». Но в дан-
ный момент ему явно было не  до  выяснения корней про-
исхождения её имени. Да и что мог думать, неискушённый
в любовных утехах, нецелованный юноша, когда пылкая де-
вушка пытается, по возможности профессионально, прикос-
нуться к его губам. Дрожащему от возбуждения Иосифу ка-
залось, что её пылкий поцелуй длился целую вечность. Он
не отдавал себе отчёта, что готов был продлить эту вечность
до скончания, неизвестно каких, веков. Когда же, задыхаю-
щаяся от горячности и воодушевления, Эльвира мягко от-
странилась от  него, он не  придумал ничего лучшего, как
не совсем внятно пробубнить:

– Эля, мне кажется, что я люблю тебя!



 
 
 

– Тебе кажется, – расхохоталась Эльвира, – или это на са-
мом деле. А мне представлялось, что будущим физикам ни-
когда ничего не мерещится и они точно знают, решат они
проблему или нет, любят они или просто притворяются.

– Эля, милая, – покраснел Иосиф, – мне кажется, что я,
действительно очень люблю тебя.

– Так, кажется, – расплылась в улыбке Эльвира, – или дей-
ствительно. Мне же чудится, мой целомудренный мальчик,
что ты совсем не умеешь целоваться. Но, ничего страшно-
го, научимся. Это, как в математике, несходящиеся число-
вые ряды иногда приближаются к сходящимся.

Иосиф хотел было спросить, откуда у неё такие глубокие
познания в «целовальной» науке. Но в этот момент незапер-
тая дверь внезапно отворилась и на пороге показалась сосед-
ка по комнате Настя Козловская. Она окинула подозритель-
ным взглядом соскочившую с кровати физико-математиче-
скую пару и грозно промолвила:

– Эльвира, душевая свободна, можешь идти мыться.
Мастерица нежных поцелуев, как ошпаренная схватила

вафельное полотенце и, поманив пальцем Иосифа за собой,
выскочила из комнаты. В коридоре, трижды оглянувшись,
она чмокнула его в щеку и, схватив за руку, потащила в ко-
нец прохода между комнатами. Когда они добежали до ду-
шевой, Эльвира скороговоркой, тоном, не допускающим воз-
ражения, прошептала ему на ухо:

– Значит так, Осенька! Так сказать, не в службу, а в нашу



 
 
 

нерушимую дружбу. Ты же знаешь, что в этом общежитии
живут одни мальчишки, поэтому крючка в душевой сроду
не было. Поэтому, пока я буду принимать водные процеду-
ры, покарауль, чтобы никто туда не зашёл.

Иосиф хотел было сказать, что он не очень пригоден для
охранных функции и что он для этой цели позовёт Настю.
Однако Эльвира тут же схватила его за руку и чуть ли на-
сильно втащила в предбанник. Не ожидая никаких отгово-
рок, она мгновенно заскочила в комнатёнку, где на полутрес-
нувший плиточный пол из поржавевшего душа стекала во-
да. На какое-то миг дверь душевой приоткрылась, и Эльвира
бросила в руки остолбеневшего Иосифа свой халатик, тру-
сики и лифчик со словами:

– Повесь, пожалуйста, на вешалку и стереги, чтоб никто
не украл, в том числе и меня.

Лишь на мгновение Иосиф запечатлел в своём сознании
контуры обнажённого девичьего тела. Поражённый от уви-
денного, юноша боялся самому себе признаться, что оно, это
мгновение, было не просто чудным, а самым, что ни есть чу-
десным. В какие-то доли секунды он зафиксировал, скорее
даже не глазами, а мозговым подсознанием обворожитель-
ную геометрию женской телесности. Он, даже самому себе,
боялся признаться, что был готов созерцать этот обнажён-
ный призрак длительное время. У взбудораженного Иосифа
появилось вдруг непреодолимое желание рвануть ручку две-
ри на себя и уже никогда её не закрывать.



 
 
 

Даже в обыденной жизни иногда случается, что желаемое
в одночасье превращается в действительное. Трудно сказать,
что произошло для исполнения этого желаемого на небесах,
но вдруг из душевой, как пробка от шампанского, с криком:

– Мамочка, родная, спасите, я, как в Антарктиде, сейчас
замёрзну и  умру от  холода!  – выскочила абсолютно нагая
Эльвира и повисла на шее Иосифа.

Она упёрлась своими маленькими упругими, чуть заост-
рёнными, грудями в вырез его рубашки и жалобно просто-
нала:

– Что же ты стоишь, как чурбан необтёсанный, согрей де-
вушку!

Оторопевший Иосиф что было сил прижал Эльвиру к се-
бе, её груди от этого сплюснулись ещё сильнее, и она на мгно-
вение перестала дрожать, беспрерывно втягивая его губы
в свои. Задыхающийся от затянувшегося поцелуя, он на се-
кунду отстранился от неё, чтобы снять с вешалки халат и на-
кинуть на, снова начавшую вздрагивать от холода, девушку.
Когда Иосиф снова повернулся к ней, она уже стояла спиной
к нему, скрестив руки на трепещущемся оголённом бюсте,
с которого стекали крупные струйки воды. Он увидел две
женские лопатки, слегка прикрытые чёрными блестящими
волосами, изящный остов нежной спинки, плавно перехо-
дящий в привлекательные ягодицы с тонкой, почти воздуш-
ной складкой между ними. Эта потрясающая женская попа
с притягивающей впадинкой между её округлыми половин-



 
 
 

ками безмерно поразила помутневшее воображение Иоси-
фа. Увиденное ошарашило его настолько, что он забыл на-
бросить на  мёрзнувшую Эльвиру халат, вычеркнул из  па-
мяти все постулаты Эйнштейна и, закрыв глаза, погрузился
в какую-то чудодейственную нирвану. Вывел его из небытия
еле слышный голосок подруги, который жалобно проскулил:

– Ося, я понимаю, что я тебе нравлюсь такой больше, чем
в своей коричневой шубке. Но именно она мне сейчас не по-
мешает.

Услышав её голос, Иосиф вздрогнул и повернулся к ней.
При этом, ему пришлось вздрогнуть ещё раз. Его взгля-
ду снова представился, поражающий любой плод фантазии,
полностью голый шарообразный зад Эльвиры. Но на этот раз
место, откуда росли её стройные ноги, обернулось к  нему
другой стороной, и он увидел между ними две складки, об-
рамлённые тёмным пушком. Подсмотренное заставило ду-
шевные силы покинуть Иосифа. Зато возбудились силы фи-
зические. Впервые в жизни он почувствовал себя не отро-
ком, а  мужчиной. Забыв обо всех правилах приличия, он
бросился на мокрый пол и стал целовать обнажённые, ещё
не высохшие, ноги. Постепенно, совершенно обезумевший
от страсти, Иосиф приподнимал свои поцелуи всё выше, по-
ка они не достигли вожделенного лобка. В первый раз в жиз-
ни у него сработало мужское начало и сработало так, что он
был готов идти до конца. Не трудно предположить, чем бы
это могло обернуться, если бы кто-то не постучал в дверь



 
 
 

и голосом Насти не спросил:
– Эльвира всё в порядке? Что-то ты застряла там.
Просто счастье, что она не открыла дверь. Да и вообще

в тот день фортуна была на стороне пары, ещё не выбравшей-
ся из душевой. Если бы комендантша или кто-нибудь другой
из начальства засекли бы их вместе в столь колоритном об-
личье, оба, без суда и следствия, вылетели бы из интерната.
Немного растерянная Эльвира и пылающий багровыми пят-
нами на лице Иосиф, как две птички, выпорхнули из душе-
вой и разбежались по своим комнатам.

На  следующий день в  обеденный перерыв они встрети-
лись в столовой. Как всегда, Эльвира заняла место для Иоси-
фа и поджидала его. Через несколько минут и он с подносом,
на  котором дымился горячий борщ и  красовались «хлеб-
ные», как их называли учащиеся, котлеты, подошёл к столу.
Не успел её кавалер и поднести ложку ко рту, как она тут же,
без всяких предисловий и недомолвок, игриво спросила:

– Ну, как тебе Ося мой вчерашний стриптиз? Понравил-
ся?

Её визави, как и  следовало ожидать, тут  же подавился,
пролив себе на брюки фиолетовый свекольник.

– Ой, Осенька, – кокетливо сверкнула она глазами, – из-
вини, что испортила тебе аппетит.

Наэлектризованный её шаловливыми флюидами, Иосиф
не нашёл ничего лучшего, как пробормотать:

– Ничего ты не испортила, но обедать что-то действитель-



 
 
 

но расхотелось.
Взглянув на  озадаченного юношу, Эльвира, кокетливо

улыбаясь, обнадеживающе проворковала:
– Да, не переживай ты так, милый! Через неделю у нас

каникулы. У моих родителей дача в Боровецком лесу. Там
нам уже никто не помешает, мы с тобой по-настоящему от-
дохнём, как от математики, так и от физики.

– Где находится этот Боровецкий лес, – заинтересовался
Иосиф, отложив ложку от тарелки, – слышится заманчиво.

– Да это на берегу Камы, возле Набережных Челнов, – во-
одушевилась Эльвира, – в 200 километрах от Казани. Тебе
понравится.

После этого разговора в столовой, ночное время у Иоси-
фа превратилось в бесконечный сериал эротических снови-
дений, героями которых были он и Эльвира. Его мысли вита-
ли в дебрях таинственного леса, из которого они с подругой
попадают в одну из комнат загородного дома, где всю ночь
напролёт занимаются делами, не имеющими даже отдалён-
ного отношения к физике и математике.

Однако реальная жизнь изобилует переменами декораций
быстрее, чем в сериалах. Эльвира и Иосиф, действительно,
приехали на каникулы в Казань. Но никакого леса, никакой
дачи и никакой эротики не суждено было проявиться. И от-
нюдь не потому, что Эльвира кривила душой, предлагая эти
прелести жизни своему возлюбленному. Если следовать хро-
нологии развития дальнейших событий, то они выглядели



 
 
 

следующим образом.
Буквально через день после приезда Иосиф пригласил

Эльвиру к себе домой. В своих письмах с интерната он пи-
сал матери, с которой был больше откровенен, чем с отцом,
что у него появилась фантастическая девушка, которую он
очень любит. Мама Соня писала сыну в ответ, что ему всего
17 лет, что рано ещё влюбляться, что, одним словом, его по-
сылали в Москву не жениться, а учиться. Она даже вспомни-
ла в письме рассказ отца. Оказывается, один из его сокурс-
ников, влюбившись в работницу ткацкой фабрики, бросил
третий курс мединститута, приговаривая при этом:

– Если любовь мешает учёбе, так брось её, проклятую, эту
учёбу.

В ответ Иосиф писал, что любовь и учёба это вещи допол-
няющие, а не взаимоисключающие друг друга. Соне не очень
нравились такие высказывания сына, но, когда Эльвира пе-
реступила порог её дома, она тут же поняла, что из-за этой
очаровательной девушки можно бросить не  только учёбу.
Отец Иосифа, доктор Марк Перельман, всегда подчёркивал,
что своё мнение о женщине он выносит не по её внешнему
виду, а только тогда, когда она начинает говорить. Он, ко-
нечно, имел в виду не скорость и не количество выскальзы-
вающих слов из её рта, а их качественную составляющую.
Но и в этом ракурсе Эльвира была неотразима. Соня заме-
тила, каким радостным блеском очерчивались глаза Марка,
когда он разговаривал с подругой сына. Сразу же стало яс-



 
 
 

но, что с ней есть о чём поговорить и что вышеуказанная со-
ставляющая была у неё на должном уровне.

Омрачила званый ужин у  семьи Перельман лишь одна
фраза, произнесённая Эльвирой. Когда кто-то за  столом
вспомнил, что сегодня рождество христово, она приподня-
лось со своего места и тихо, но внятно, произнесла:

– Я прошу прощения, но это ни ваш и ни мой праздник.
Отец Иосифа, хитро прищурив глаза, спросил:
– Почему не наш, понятно. А вот, почему не твой, Эльви-

рочка?
– Да потому, что мы все живём в дружной семье народов

СССР, – потупив глаза в стол, ответила она. – По этой причи-
не, приход в религиозные храмы не приветствуется. Это, во-
первых. Во-вторых, я по национальности татарка, хотя в ме-
четь тоже не хожу, как, полагаю, и вы не посещаете синагогу.

Это высказывание Эльвиры произвело на Марка и Соню
эффект бомбы, которая, несомненно, разорвалась, если бы
она находилась в  их доме. Причём не  столько слова «се-
мья народов», «синагога» и «мечеть», сколько её националь-
ность – татарка. Потом родители скажут Иосифу, что в Эль-
вире им понравилось всё, абсолютно всё, кроме её нацио-
нальности. Отец, поднимая большой палец вверх, назида-
тельно произнёс:

– Послушай, сынок, Эльвира очень привлекательная де-
вушка и есть за что любить её. Это видно даже невооружён-
ным глазом.



 
 
 

– Нет, это ты послушай, папа, – рассердился Иосиф, – если
ты дальше скажешь, что, однако есть и за что не любить её,
то эта тирада не для моих ушей.

– Не любить её, – вступила в разговор мать, – можно толь-
ко потому, что она не нашей веры.

– А я и не  знал, мамочка – поддел её Иосиф, – что ты
каждый день ходишь в синагогу вымаливать, не совершён-
ные мною, грехи.

– Да и в чём, собственно, состоит мой грех, мамочка? –
плаксиво вопросил её сын, – неужели в том, что я искренне,
совершенно чисто, полюбил замечательную девушку.

Отец хотел было, что то возразить ему, но Иосиф, прило-
жив свой палец к его губам, с жаром продолжил:

– Жаль, что вы не видели, как Эльвира дала отпор одному
антисемиту, который обозвал Райкина словом жид. Досадно,
что не слышали, как она налетела на меня, что я промолчал
при оскорблении моего, как вы это называете, единоверца.
А вы говорите – татарка. Да она, если хотите знать, больше
еврейка, чем я – еврей.

На следующий день Иосиф был приглашён на ужин в се-
мью Башировых. Стол ломился от  яств татарской кухни.
Эльвира с  видимым удовольствием накладывала Иосифу
в тарелки деликатесы, поясняя при этом, что есть что.

– Вот это отварное мясо с лапшой называется бешбармак,
справа от тебя – очень вкусная лепёшка под именем кысты-
бый, а слева, обязательно попробуй обалденный пирог – зур-



 
 
 

бэлиш.
Но главным деликатесом в застолье был отец Эльвиры, За-

кир Ренатович Баширов. Если не с первой, то уже со второй
минуты знакомства с ним, Иосифу казалось, что они знали
друг друга много лет. Он ошибочно полагал, что глава семьи
Башировых работает художественным руководителем театра
или редактором журнала или газеты. На самом деле Закир
Ренатович был профессором, имел учёную степень доктора
технических наук и работал заведующим кафедрой мелио-
рации в сельскохозяйственном институте. Несмотря на учё-
ные регалии, это был контактный, общительный и очень оба-
ятельный мужчина. Похоже, что дочка унаследовала от отца
как когнитивные способности, так и искусство ненавязчиво-
го общения.

Ужин удался на славу и, когда Иосиф уже собирался ухо-
дить с гостеприимного дома Башировых, Эльвира приблизи-
лась к отцу и, взяв его под руку, попросила:

– Папочка, дорогой, мне нужны ключи от дачи. Я обещала
Иосифу, что мы здорово отдохнём там от наших праведных
физико-математических трудов.

Закир Ренатович посмотрел на Эльвиру каким-то стран-
ным обескураженным взглядом и виноватым голосом про-
молвил:

– Не хотел тебе говорить, дочка, в присутствии этого при-
ятного молодого человека, но так получилось, что нет у нас
дачи, нет у меня работы, нет квартиры, где мы сидим и нет



 
 
 

для нас города Казани.
– Что значит, нет, папочка, – забеспокоилась Эльвира, –

тебя что в тюрьму посадили с конфискацией имущества или
ты так неудачно пошутил.

Она глянула на, незаметно вытирающую слёзы, мать и ре-
шительно потребовала рассказать ей, что происходит в доме.

–  Тут, доченька, такое дело,  – нерешительно вымолвил
отец, – что меня переводят на другую работу в город Таш-
кент на должность ректора института инженеров ирригации
и механизации сельского хозяйства.

– Что значит переводят? – сквозь слёзы промолвила Эль-
вира, – ты что не мог отказаться?

– Значит не мог, доченька. Меня вызвал к себе министр
и не попросил, а, по сути дела, приказал. Кроме всего, пойми
милая, это огромное продвижение в должности, значитель-
ное увеличение зарплаты и повышение статуса. К тому же,
нам выдают пятикомнатную квартиру в центре города и ма-
шину с персональным водителем.

В какой-то момент Иосиф сообразил, что вряд ли умест-
ным ему будет оставаться при разговоре, касающегося толь-
ко членов семьи. Он тепло попрощался с растерянными ро-
дителями, ободряюще кивнул Эльвире и поспешил ретиро-
ваться прочь. Уже на улице она догнала его и скороговоркой
произнесла:

– Прости за непредвиденное. Жду тебя завтра в полдень
в кафе «Сказка».



 
 
 

Однако, встреча в кафе с чудодейственным названием ни-
чего волшебного не принесла. Иосиф сразу заметил в глазах
подруги ещё невысохшие слёзы.

– Что-то случилось, Эля? Надеюсь, ничего непоправимо-
го, – участливо спросил он.

– Ты почти угадал, – прошептала она, доставая носовой
платок, – произошло необратимое, то что нельзя повернуть
в обратную сторону.

Иосиф, поглаживая её руки, сострадательно смотрел
на всхлипывающую подругу, терпеливо ожидая, что она ска-
жет. Он не узнавал в ней задорную, динамичную, всегда во-
инственно настроенную девушку, какой видел её в  обыч-
ном повседневье. Эльвира, судорожно проглатывая оконча-
ния слов, с трудом выдавливала из себя:

– Пропали дни, а может быть и ночи, которые я мечтала
провести с тобой на даче. А ведь я столько думала об этом,
мне даже по ночам снилось, как мы с тобой целуемся на бе-
регу Камы.

Из соображений скромности Иосиф счёл нужным не рас-
сказывать Эльвире, что после обещаний их времяпровожде-
ния на  даче, оно грезилось ему не  только ночами, а  даже
днём, затмевая при этом витиеватые ряды математических
формул. Всматриваясь в потухшие глаза друга, огорчённая
до крайности, Эльвира продолжила:

– Ты не понимаешь, Осенька, что пропали не только дни
и ночи, рухнуло всё, всё полетело ко всем чертям…



 
 
 

– Ничего не понимаю, – отозвался Иосиф, целуя ей руки, –
что рухнуло, что полетело и где они эти черти?

Эльвира, не стесняясь людей, заполнивших кафе, взгро-
моздилась ему на колени и не своим голосом запричитала:

– Отец мой сказал, что через две недели мы должны пере-
ехать в Ташкент, что при этом я прекращаю учёбу в интер-
нате, что меня там ждут другие, задуманные им, проекты.

При этих словах Эльвиры у Иосифа внезапно закружилась
голова. Впервые, в  своей не  очень продолжительной жиз-
ни, у него что-то скрючилось в области сердца и он вдруг
почувствовал острую боль в  таких местах, которые врачи
не могут определить. Похоже, что это стонали тайники ду-
ши, известные только неведомым субстанциям на краях Все-
ленной. Когда вдруг в  пространном окне кафе в  крупных
хлопьях ниспадающего снега исчезли вдруг искрящиеся лу-
чи янтарного солнца, он явственно понял, что старик Эйн-
штейн не ошибался в утверждении об ограниченности ми-
роздания.

Это космическое запределье сузилось ещё больше, когда
поезд медленно отходил от платформы казанского вокзала
и заплаканная Эльвира надрывно кричала:

– Ещё встретимся! Я люблю тебя очень, люблю-ю-ю!



 
 
 

 
Глава 6

Высотка на Воробьёвых горах
 

Три года учёбы в  интернате пролетели, как несколько
мгновений. Одним из них, наверное, самым чудным явля-
лось время, проведённое с Эльвирой. Все остальные были
связаны с накоплением глубоких знаний по, уже не элемен-
тарным, математике и физике. Да и на  самом деле в каж-
дом отрицательном явлении всегда надо искать положитель-
ные моменты. Разлука с любимой девушкой больно удари-
ла по душевному состоянию Иосифа. Однако, с другой сто-
роны, совсем ненавязчиво заставило его с утроенной энер-
гией вникать в тончайшие нюансы изучаемых наук. Все вы-
пускные экзамены он сдал на отлично, что позволило ему
беспрепятственно, минуя витиеватый путь конкурсных всту-
пительных испытаний, поступить на физический факультет
столичного университета.

Это было достижением не только научным, а и, в некото-
рой степени, социальным. Ведь, если бы он сдавал вступи-
тельные экзамены на общих основаниях, то факт его провала
на них совсем не исключался из-за записи в пятой графе со-
ветского паспорта. Порукой тому было много еврейских фа-
милий, находившихся в списке, получивших неудовлетвори-
тельные оценки. Конечно, некорректно было бы думать, что
все эти фамилии были внесены в этот список безоснователь-



 
 
 

но. Однако, с большой долей вероятности, можно было пред-
положить, что совсем немаленькая часть из них находилась
там незаслуженно. На устных экзаменах к ним придирались,
задавались, так называемые, «вопросы на засыпку», ответы
на которые требовали долгих рассуждений и сложных рас-
чётов. На некоторые из них было просто невозможно отве-
тить, другие просто не имели правильного ответа. По всему
получалось, что эти вопросы были нужны не для того, что-
бы проверить знания студентов, а для отсеивания «неугод-
ных», к которым понятно, по непонятной причине, относи-
лись евреи.

Академик Сахаров отмечал, что одну из предлагавшихся
еврейским абитуриентам задач он сам решил с трудом в ре-
зультате часовой работы в условиях тишины и покоя у себя
дома, а у абитуриента было всего 20 минут во время экзаме-
на при недоброжелательном экзаменаторе. При этом акаде-
мик использовал свой значительный опыт в решении слож-
ных математических проблем, а  также большой запас, со-
всем не школьных, знаний.

Академик Игорь Шафаревич, говоря о  таких приёмных
экзаменах, писал, что на  них, по  сути дела, происходила
борьба, война с подростками еврейской национальности, по-
чти детьми. Им задавали бессмысленные или двусмыслен-
ные вопросы, сбивающие с толку. Трудно было не заметить,
что поступающих для экзаменов делят на две группы, нахо-
дящихся в разных аудиториях, причём из одной выходили



 
 
 

со сплошными двойками, а из другой – с четвёрками и пятёр-
ками. Понятно, что в первой находились абитуриенты-евреи.

Подтверждением этого является обширное исследова-
ние, выполненное отцом одного из  абитуриентов. В  нём
изучались результаты поступления на мехмат выпускников
нескольких московских школ с углублённым изучением фи-
зики и математики, которые традиционно давали МГУ за-
метную часть лучших студентов. Здесь они также распреде-
лялись на две группы. Первая из указанных групп состояла
из поступающих, среди родителей, дедов и бабушек которых
нет ни одного еврея. Вторая группа составлялась из выпуск-
ников еврейской национальности этих же школ. Приёмным
экзаменам на мехмат подверглось 64 выпускника указанных
школ: 49 поступающих из них составили первую группу, 15 –
вторую. В  списках принятых оказался 41  человек из  пер-
вой группы и  двое из  второй. Причём принятая абитури-
ентка второй группы оказалась дочерью профессора мехма-
та, второй принятый абитуриент этой группы был сыном из-
вестного физика-теоретика. Похожая картина наблюдалась
в Московском инженерно-физическом институте (МИФИ),
где первая группа составила 54 человека, из которых приня-
то 36, вторая группа – 29, из которых поступили только трое.
А в Московском физико-техническом институте (МФТИ) –
первая группа насчитывала 53 человека, из которых студен-
тами стали 39, а вторая группа – 32 абитуриента дала четве-
рых принятых.



 
 
 

Вряд ли такая статистика порадовала бы Иосифа. Ведь,
несмотря на то, что он обладал прочными знаниями, вполне
мог оказаться во второй группе среди «проваленных» непо-
рядочными экзаменаторами. Нетрудно догадаться, что, если
на его отце висело клеймо – сын «врага народа», то един-
ственное, чем он провинился перед тем самым народом, что
был сыном еврея.

Однако эти числовые данные не были известны Иосифу
и он не находился среди абитуриентов, принимающих уча-
стие в конкурсе. Как бы там ни было, но выпускник физи-
ко-математического интерната Иосиф Перельман стал сту-
дентом физического факультета, как ему тогда казалось, са-
мого лучшего университета в мире. Обрадованные родите-
ли, Марк и Соня, не верили своим глазам, когда сын предъ-
явил им, ещё пахнувший типографской краской, студенче-
ский билет Московского государственного университета.

Счастью Иосифа не  было предела. С  этим чувством он
и переступил порог знаменитого учебного заведения. В пер-
вый же день учёбы он так спешил на первую лекцию, что
на этом самом пороге главного корпуса сбил с ног пожило-
го седого мужчину. Когда Иосиф, с тысячами извинениями,
приподнял его с пола, тот, отряхивая свой костюм от пыли,
с виноватой улыбкой спросил:

– И куда вы так мчитесь, что академиков на ходу опроки-
дываете?

Растерянный Иосиф едва слышно пробормотал в ответ:



 
 
 

–  Извините, товарищ академик, у  меня первая лекция
по математике в этом университете, мне никак нельзя опаз-
дывать.

– Похоже, что мы с вами вместе опаздываем, – улыбнулся
академик, – как раз я и читаю вам эту лекцию.

– Так что давайте знакомиться, – непринуждённо продол-
жил он, протягивая руку, – я ректор университета академик
Петровский, а вы.

– А я, первокурсник Иосиф Перельман, – дрожащим го-
лосом произнёс недавний абитуриент.

Когда он назвал свою, не очень форматную для этого хра-
ма науки, фамилию, ему подумалось, что вряд ли она про-
изведёт на  ректора неизгладимое впечатление. Он поймал
на себе удивлённый взгляд академика, в котором, якобы, чи-
талось:

– И как это, парень, я пропустил тебя в свои владения?
Неувязочка какая-то приключилась.

Впрочем, Иосиф был никудышным читателем чужих мыс-
лей. Да и откуда было ему знать, что когда в 1951 году вопрос
о назначении Петровского рассматривался на заседании По-
литбюро ЦК КПСС, выяснилось, что он был беспартийный.
Тогда Сталин спросил у членов Политбюро:

– Ну, а человек-то он наш?
Маленков ответил, что Петровский, несомненно, наш,

советский человек. После чего Петровского утвердили
на  должность ректора. При этом Сталин обнадёжил всех,



 
 
 

сказав:
– Всё равно он будет в нашей партии.
Но  надежда Сталина не  подтвердилась. Академик Пет-

ровский так и не подал заявление о вступлении в партию,
несмотря на то, что более двадцати лет на посту ректора ру-
ководил МГУ. Не секрет, что партийная организация уни-
верситета терпеть не могла академика Петровского, прово-
дившего линию, противоположную той, на которую она опи-
ралась. Это касалось также и политике проведения конкурс-
ных экзаменов, вообще, и отношению к приёму в универ-
ситет представителей еврейской национальности, в частно-
сти. Трудно сказать, как ректор, в этом отношении, прово-
дил свои взгляды в жизнь. Однако академик Яков Григорье-
вич Синай, профессор МГУ, а потом профессор Принстон-
ского университета вспоминал, что вступительный экзамен
по математике при поступлении в Московский университет
он не сдал по причинам, причастным к его анкете. Тогда уче-
ники его деда, которые тогда работали в университете, по-
шли к ректору Петровскому. История умалчивает, как про-
шла процедура исправления результатов вступительного эк-
замена, но будущий академик, еврейский мальчик Яша, стал
полноправным студентом МГУ.

Известный физик Юрий Черняк вспоминал, что исто-
рия его жизни в  МГУ тоже была связана с  пятым пунк-
том советского паспорта. Началось с  того, что, несмотря
на отлично сданные экзамены, он не был зачислен на учёбу.



 
 
 

С 1956 по 1967 год было короткое «окно», когда появилась
небольшая квота по приёму евреев на вечернее отделение.
Так Юрий стал студентом физического факультета. При этом
у него появилась мысль окончить университет за три года.
Будучи студентом первого курса, он на одни пятёрки сдал
экзамены по математике и теоретической физики за пять се-
местров, только по истории КПСС была тройка. По насто-
янию ректора Петровского Юрия перевели на дневное от-
деление. Но радоваться было рано, декан факультета, боль-
шой антисемит, устроил ему ловушку: благодаря его козням,
студент Черняк сдавал часть экзаменов после сессии. За это
его исключили с  нелепой формулировкой «академическая
неуспеваемость». С дрожью в ногах он переступил порог ка-
бинета ректора Петровского, которому рассказал о произо-
шедшем. Посмотрев зачётку Юрия, академик рассвирепел и,
схватив телефонную трубку, позвонил декану и тут же вы-
палил:

– Если бы у меня был такой студент, я бы каждое утро
за ним посылал машину, а потом отвозил обратно. Я счи-
тал бы за честь иметь его на факультете, а вы его отчисляете
за неуспеваемость.

Сомнительно, что тоже самое Политбюро ЦК, которое
утвердило Петровского ректором, одобрило бы его за эти по-
ступки.

В начале лекции академик Петровский, обращаясь к пер-
вокурсникам физического факультета, сказал:



 
 
 

– Вы никогда и нигде не встретите столько талантливых
людей на одном квадратном метре площади, как в МГУ.

Академик был абсолютно прав. Это касалось, может быть
не совсем в равной степени, как преподавателей, так и сту-
дентов.

– Чем МГУ отличается от других вузов? – как бы сам себя
спросил ректор.

– Только коллективом, – ответил он уже студентам. – Ведь
язык науки один и тот же во всём мире, а вот диалекты раз-
ные. Ведь университет – это, прежде всего, люди в данный
момент времени. У нас же собрались такие люди, которые
понимают свою задачу. Мы обучаем студентов по своим соб-
ственным стандартам и стандарты эти очень высокие.

Только потом Иосиф поймёт, что перед студентами стави-
лись вовсе непростые задачи. Вместе с тем, давались боль-
шие возможности, в соответствии с которыми каждый мог
реализовать себя в  выбранной области физической науки.
Однако поначалу необходимо было срочно войти в  этот
непростой и  тернистый, но  в  тоже время захватывающий
ритм студенческой жизни. Несмотря на то, что Иосиф про-
шёл горнило интерната, нелегко было окунуться в научное
многообразие изучаемых предметов. Его просто поглотил
настоящий калейдоскоп теоретических лекции и практиче-
ских семинаров, нескончаемая круговерть различных кол-
локвиумов и лабораторных занятий, сложные курсовые про-
екты и  рефераты по  различной тематике. Хотелось успеть



 
 
 

проработать все установки наставников, разобраться в хит-
росплетениях задаваемых задач и поучаствовать в исследо-
ваниях, предлагаемых преподавателями. Самым увлекатель-
ным в  дальнейшем обучении для Иосифа, пожалуй, была
возможность поработать, так сказать, на переднем крае нау-
ки и приложить свои наработки в процессе эксперименталь-
ного подтверждения новых теоретических идей и  гипотез.
От всего этого кружилась голова, иногда подгибались ноги
и слегка дрожали руки, но это было высшим мерилом сча-
стья, которое он получал в университете.

Когда между парами занятий выдавалось свободное ок-
но, Иосиф бродил по запутанным коридорам высотного зда-
ния университета. В этом хаотичном перемещении по прак-
тически необозримой топологии главного корпуса, он нахо-
дил какой-то, никому непонятный, блаженный восторг. Да и,
по правде говоря, было, чем восхищаться. Так называемая
сталинская высотка на Воробьёвых горах была всего на год
старше Иосифа. В те годы это было самое высокое здание
в Европе. Ни птицы, ни люди ничего подобного в Москве ни-
когда не видели. Иосиф не знал, что если бы он сумел обой-
ти все многокилометровые коридоры этого здания, то уви-
дел бы по его сторонам 50 тысяч помещений, которые до-
стигали на 32 этаже высоту 180 метров. Многие профессо-
ра университета утверждали, что, возможно, благодаря это-
му уникальному зданию, страна заняла лидирующие пози-
ции в науке и в образовании.



 
 
 

Несколько меньший, а точнее, никакой восторг не вызы-
вало у Иосифа общежитие. Когда он впервые переступил его
казённый порог, уже при входе ему бросилось в глаза нечто
похожее на афишу. Она совсем не являла собой анонс како-
го-то будущего мероприятия, скорее это была некая табли-
ца запретов, в которой рефреном шла строка «не должен».
Это был, по сути дела, нелепый припев к грустной песне, по-
среди которой были угрожающие слова: студент не должен
являться в общежитие позднее 22.00, не должен появляться
в нетрезвом виде, не должен курить в комнате и в коридо-
ре, не должен приводить к себе в комнату девушек (парней)
и т. д. и т. п.

В комнате с Иосифом жили ещё два парня. Один из них,
Володя Великанов из древнего города Мурома, когда впер-
вые вошёл в каптёрку (так он по армейскому сленгу назвал
их жилое помещение), вместо приветствия приклеил на зад-
ней стороне двери свой анонс, который он назвал запове-
дями для проживающих. Эти предписания, заимствованные
им, по его признанию, со стен общежития космонавтов, гла-
сили следующее.

1. Биоритмы у всех разные. «Жаворонки» в 6 утра уже
на ногах, «голуби» просыпаются в 8 часов, а «совы» могут
спать до обеда. Поэтому старайтесь не шуметь ночью и рано
утром.

2. Опасайся уродливости бытия. Встал с постели – прибе-
ри вокруг себя. Поел, попил – вымой посуду.



 
 
 

3. Постучи в дверь, в том числе и в свою, неизвестно, чем
в данный момент занимается твой сосед.

4. Лучше заниматься образованием или наукой не в ком-
нате, а в библиотеке.

5. Будь открытым и коммуникабельным.
6. Будь толерантным, ведь общежитие это весь мир в ми-

ниатюре.
7. Готовить – дешевле по деньгам и для здоровья. Это луч-

ше, чем есть всякую дрянь в общепите.
Выполнение предписаний, вывешенных при входе, было

для Иосифа совсем не обременительно, поскольку он в жиз-
ни не  выкурил ни одной сигареты, вкус спиртных напит-
ков был ему малоизвестен, а мысль заводить чужих девушек
в комнату ему даже в голову не приходила. Зато заповедям
Володи Великанова он пользовался неукоснительно. С ни-
ми, и в самом деле, жить было легче. К тому же, несмотря,
что Володя из Мурома своим могучим телосложением был
похож на богатыря Илью Муромца, он отличался невидан-
ным добродушием и покладистым нравом. Третьим соседом
оказался не очень разговорчивый, но очень серьёзный Толик
Титаренко из украинского города Львов. Так сложилось, что
именно эта троица получит красные дипломы с  отличием
по окончанию университета. Вполне возможно, что в нема-
лой степени этому способствовало и выполнение ими всех
заповедей совместного проживания. Но, разумеется, в  на-
много большей степени это произошло потому, что Толик



 
 
 

прикрепил к каждой их двух, свободных от окна и входной
двери, стенок две красивые картонки. На одной из них бы-
ло написано: «Ввиду краткости нашей жизни мы не можем
позволить себе роскошь заниматься вопросами, не обеща-
ющими новых результатов», на другой: «Из ничего – ниче-
го и проистекает». Обе цитаты принадлежали любимцу Ана-
толия, величайшему физику нашей эпохи Льву Ландау. По-
скольку кумиром Иосифа был Альберт Эйнштейн, то Влади-
миру не оставалось ничего другого, как считать своими идо-
лами и того, и другого. Вполне уместно предположить, что
именно они и стимулировали эту троицу стать настоящими
физиками и сформировали из них блестящих учёных в бу-
дущем.

Володя Великанов, кроме физики, очень любил футбол,
причём не столько играть, сколько ходить на стадион. Вместе
с тем, деньги на посещение стадиона, чтобы посмотреть иг-
ру любимой команды «Спартак», были далеко не всегда. По-
этому, ему часто приходилось слушать трансляцию матчей
голосами, любимого футбольными фанатами, диктора Вади-
ма Синявского. Придя как-то с футбольной биржи, Володя,
решив повеселить друзей, рассказал им анекдот: возвраща-
лись как-то известный диктор радио Юрий Левитан и спор-
тивный комментатор Вадим Синявский после работы домой
и разговорились о том, что их относят к числу самых извест-
ных в стране людей.

– Давай проверим, – предложил Синявский.



 
 
 

Они зашли во двор, где ребята гоняли футбольный мяч.
На вопрос:

– Ребята, угадайте, кто мы такие? – последовал однознач-
ный ответ, – Жиды!

Вместо ожидаемого смеха, Толик за спиной Иосифа по-
крутил пальцем у виска, показывая другой рукой на соседа.
Володя ещё не успел сообразить, что к чему, как Иосиф, рез-
ко повернувшись к нему, громогласно, чуть ли не по слогам,
отчеканил:

– Тебе не кажется, не  совсем уважаемый приятель, что
за такие анекдоты морду бьют.

Пока абориген Мурома соображал, как его тщедушный
сосед по каптёрке собирается хлестать его по физиономии,
Иосиф, размахивая руками, прокричал:

– В таком случае, если тебя на лекции спросят, кто такие,
Эйнштейн и Ландау, предлагаю тебе тоже раскатисто, чтоб
все слышали, заявить:

– Жиды!
У Владимира на глазах выступили слёзы, он приблизился

почти вплотную к Иосифу и чуть слышно промолвил:
– Прошу тебя, бей, бей, как можно сильнее! Заслужил!

Только помни, сорвалось с языка. Не хотел обидеть ни тебя,
ни тем более великих физиков, в которых, поверь, я души
не чаю.

Вечером, несмотря на  запрет, он притащил купленную
на  последние деньги четвертушку водки и  водрузил её



 
 
 

на стол вместе с несколькими солёными огурцами, чёрным
хлебом и кусочками сала. Перехватив недоумённый взгляд
сожителей, он не очень внятно пробормотал:

– Так получилось, что я нарушил толерантность, которая
обозначена в заповедях, лично мною вывешенных на двери.
Прошу меня простить, клянусь, что больше такое не повто-
рится.

– А причём здесь водка, – мрачно спросил Толик.
–  Просто я хотел  бы,  – плаксиво промямлил Володя,  –

чтобы мы, в знак моей клятвы, выпили за наше русско-укра-
инско-еврейское содружество не  только во  время учёбы,
а и крепили его в течение всей жизни.

Приятели, будучи не в силах отклонить столь торжествен-
ный тост, закашлявшись, пригубили водочный напиток. По-
чти полная четвертушка ещё долго лежала в шкафу, пока
не была использована на компрессы в медицинских целях.

Что же касается Володи Великанова, то буквально через
несколько месяцев он полностью реабилитировал себя пе-
ред Иосифом, когда отработанным боксёрским ударом сбил
с ног старшекурсника. На заседании комсомольского бюро
факультета Владимиру хотели вынести строгий выговор. Од-
нако, когда он гневно проронил секретарю бюро:

– А ты бы не сделал тоже самое, когда студент, получив-
ший двойку на  экзамене, обозвал профессора Шварцмана
«жидом пархатым».

Поскольку рассмотрение персонального дела комсомоль-



 
 
 

ца Владимира Великанова получило широкую огласку на фа-
культете, то оно автоматически перешло на осуждение сту-
дента, оскорбившего профессора. Принцип пролетарского
интернационализма в данном случае был соблюдён. Похоже,
что принцип был взят Володей на всеобъемлющее вооруже-
ние и в дальнейшем. Порукой тому являлся факт его скоро-
течной женитьбы на студентке столичного медицинского ин-
ститута Ирине Абрамовне Гофман. Злые языки утверждали,
что это было связано с московской пропиской будущей су-
пруги. Однако, кто-кто, а Иосиф абсолютно точно знал, что
основой их брака было небывалое, ярко вспыхнувшее чув-
ство, нерастраченной до этого, взаимной любви.



 
 
 

 
Глава 7

От сессии до сессии
 

В один из дней Иосиф в качестве донора безвозмездно
сдавал кровь, в результате чего получил освобождение от за-
нятий. Не  так часто выдавалось у  него время для ничего
неделания. Да, по правде говоря, и слова он такого не знал.
Библиотека, в которой он хотел ознакомиться с новой пери-
одикой по физике, оказалась на санитарном дне. Пришлось
вспомнить, что в московском институте геодезии и карто-
графии учится его казанский одноклассник, которого Иосиф
и решил навестить. Благо общежитие находилось недалеко
от Курского вокзала, возле которого он в данный момент на-
ходился.

Войдя в  комнату, где жил Камиль, Иосиф сразу почув-
ствовал затхлый запах сигаретного дыма и спиртного. За сто-
лом вместе с  его приятелем сидели ещё один парень, ко-
торый наливал в давно немытые стаканы что-то из бутыл-
ки, на этикетке которой было написано «Солнцедар». Иосиф
и не ведал, что содержимым этой ёмкости являлось низко-
сортное креплёное вино, которое окрестили правильным на-
званием «бормотуха». Видимо, после его распития потреби-
тель излагал свои мысли не очень членораздельно.

Увидев на  пороге Иосифа, Камиль бросился к  нему и,
крепко обняв его за плечи, радостно завопил:



 
 
 

– Вот и кореш мой объявился, как раз во время, третьим
будешь.

Несмотря на  свою отдалённость от  выпивающего брат-
ства, Иосифу, конечно, было известно, что при развитом
социализме было принято выпивать «на троих». Традиция
упиралась своими корнями в стоимость бутылки водки, ко-
торая стоила два рубля восемьдесят семь копеек. Вместе
с закуской, плавленым сырком «Дружба» по цене 13 копеек,
получалось ровно 3 рубля. То есть, чтобы выпить водки и за-
кусить, выходило точно по рублю с потребительского носа.
А рубль обычно жена выдавала мужу каждый день на обед.
Вот и соображали страждущие на троих.

Иосиф, разумеется, не горел желанием быть третьим, чет-
вёртым или даже пятым. Но выпивающий народ считал «от-
казника» либо больным, либо крайне неуважающим своих
собутыльников. Поскольку и это не было секретом для Иоси-
фа, он посчитал нужным оправдаться:

– Ребята, извините, мне сегодня нельзя, я сегодня сдал
поллитра крови.

Собутыльник Камиля, протягивая ему стакан, радостно
провозгласил:

– Пей, дорогой, не стесняйся, от этого напитка твоя кровь
будет только здоровее.

Камиль, зная непьющий нрав своего одноклассника, сбив-
чиво прогнусавил:

– Да, отстань ты от него. Не видишь, что моему другу се-



 
 
 

годня нельзя.
Неизвестно, чем бы закончилась эта перепалка, если бы

в комнату не ввалился какой-то блондин с яркой девушкой,
явно восточного происхождения. Он тут же залпом осушил,
предназначенный для Иосифа стакан, и, подмигнув ему, что-
то прошептал Камилю на ухо. Тот тут же подхватил своего
однокашника под руку и вывел из комнаты. За ними поспеш-
но ретировался из комнаты и собутыльник.

– Что случилось, Камиль? – недоумённо спросил Иосиф, –
пожар, землетрясение или потоп.

– Можно и  так сказать,  – рассмеялся Камиль, – просто
Валентин должен срочно переспать с Гульнарой. Мы об этом
заранее договаривались.

Сказать, что Иосиф был в  шоке от  слов одноклассни-
ка, успев про себя вспомнить слова римского оратора Ци-
церона «О  времена! О  нравы!», означало сказать ничего.
Обернувшись на стук закрываемой двери, он увидел на ней,
незамеченную ранее, выписанную красной гуашью, надпись
«Прежде, чем зайти сюда, подумай, нужен  ли ты здесь!»,
чуть ниже, уже зелёным цветом, красовалась ещё одна тек-
стовка «Рефракция – продажная девка империализма!». Ес-
ли первая реляция просто вызывала недоумение, то вторая
порождала вопросы. Иосиф знал, например, что рефракция
есть не что иное, как преломление световых лучей. Но ка-
кое отношение это оптическое явление имело к проститут-
кам и социальному строю, было выше его знаний как в фи-



 
 
 

зике, так и в социологии.
Пока он раздумывал о гносеологических корнях прочи-

танного, Камиль дёрнул его за  локоть и  буквально втолк-
нул его в  дверь, противоположную от  «рефракционной».
Прежде, чем переступить порог ещё одной комнаты геодези-
ческого общежития, Иосиф успел краем глаза заметить при
её входе ещё один вывешенный шедевр, который скромно
гласил: «Чего хочет женщина, того хочет Бог, – но только Бог
и знает, чего она хочет! Поэтому, есть женщина – есть про-
блема, нет женщины – тоже проблема». Когда же, Камиль
втолкнул его вовнутрь со словами:

–  Девочки! Знакомьтесь, это мой друг Ося, мы вместе
с  ним учились в  школе,  – одна из  них, привлекательная
брюнетка, оторвавшись, от рамочного зеркальца, стоявшего
на столе, заворожено выпалила:

– Ой, какой красавчик! Там у вас в Казани все мальчики
такие привлекательные. А я думала, что все татары на Чин-
гисхана похожи.

Иосиф хотел было сказать, что Чингисхан вовсе не  та-
тарин, а  монгол, а  также раскрыть, кто он на  самом деле
по национальности. Но Камиль, предвидя этот опрометчи-
вый шаг, сквозь смех решительно фыркнул:

– Какая разница, Рита? Татары, монголы или татаро-мон-
голы. Абсолютно неважно. Важно только то, что Ося учится
в МГУ на физическом факультете.

– Ничего себе студентик, – вступила в разговор рыжеволо-



 
 
 

сая Анечка, – ты и в самом деле соизволил спуститься к нам
с ваших богемных Воробьёвых гор.

Третья «проблема», в  обличии миловидной толстушки
Даши, тут же саркастически, поинтересовалась:

– А может талантливый физик решит нам задачки по ин-
струментальной оптике наших приборов, которые нам, как
раз завтра, необходимо вклинить в проект.

– Нет проблем, – тут же откликнулся Иосиф, – всё будет
сделано в лучшем виде.

– Проблема в твоём глубоком заблуждении, – язвительно
проронила Рита, – сомневаюсь, что даже в течении часа ты
сможешь решить такие специфические задачи.

Не  прошло и  пяти минут, как Иосиф придвинул Рите
несколько листочков с решением около десятка задач, выпи-
санных с объяснениями разборчивым почерком.

Рита, выдыхая в приоткрытую форточку сладковатый ды-
мок от сигареты «Ява», мечтательно заключила:

– Ты посмотри, какой умный, а я думала просто милаш-
ка-мальчик, на Ален Делона схожий. Спасибо тебе!

– Одним спасибо не отделаешься, – возник вдруг из небы-
тия, задремавший Камиль, – положен Осе поцелуй от краси-
вой девушки.

Рита тут  же подбежала к  Иосифу и  наградила его та-
ким всепроникающим засосом, которого он даже от Эльви-
ры не удостаивался. Он ещё не успел отдышаться от этой, та-
кой неожиданной и в тоже время приятной, акции проблем-



 
 
 

ной геодезистки, как она, не отпуская своих рук с его плеч,
томно прошептала ему на ухо:

– Если хочешь большего, прелестник, оставайся на ночь
у нас в общежитии. Обещаю, что найду место для всеобщего
расслабления.

С одной стороны, Иосиф не понимал, как чужому чело-
веку можно оставаться в месте, где он не живёт. С другой,
юный физик пытался себе внушить, что под расслаблением
он и Рита понимают не одно и тоже. Но присутствовала здесь
ещё и  третья сторона. У  апологета теоретической физики
вдруг взыграло то, что называют мужским началом. Причи-
ной тому являлась не только жгучая красотка Рита Полякова
из сибирского града под названием Омск. Весь сыр-бор ка-
сательно женского аспекта вклинился в мозговые извилины
Иосифа из-за информации, пересказанной не только студен-
тами, а и преподавателями физического факультета МГУ.

Речь шла о  величайшем физике Ландау. Поговаривали,
что когда он шёл гулять по дачному посёлку, он внимательно
осматривал всех, встречавшихся ему, женщин, внимательно
обозревая, прежде всего, фигуру каждой из них. Ведь совсем
не даром на одном из философских семинаров другой фи-
зик-теоретик, академик Яков Зельдович сказал:

– Формы должны быть такими, чтобы их хотелось взять
на содержание.

Что же касается, Ландау, то, ни одна женщина не уходила
от него недовольной. Получалось, что его, и на самом деле,



 
 
 

боготворили дамы всех возрастов и вероисповеданий. При
этом, Лев Ландау заводил множество адюльтеров, оставаясь
при этом продолжать жить со своей женой. О его сексуаль-
ных похождениях ходили легенды. В принципе, всё это было
из области «хотите верьте, хотите нет». Только через 40 лет
после смерти учёного на экраны кинотеатров России выйдет
фильм «Мой муж – гений», в котором его создатели полно-
стью подтвердят вышеотмеченное.

В этом ракурсе у Иосифа стали появляться шальные мыс-
ли о том, что, может быть можно, известное выражение трак-
товать и в несколько иной форме, т.е. «Что позволено Юпи-
теру, то позволено и быку». Здесь подразумевалось, что он
выступает в роли быка, которому следует учиться у куми-
ра не только постигать квантовую физику, а и не чуждаться
притяжения к красивым женщинам. Только вчера ночью, во-
рочаясь от бессонницы, Иосиф раздумывал об этом. Уснул
он только под утро, причём приснилась ему какая-то обо-
льстительная, без одежд, очаровашка, с  которой он лежит
на багряно-жёлтой листве среди осеннего леса. А уже сего-
дня, возникшая из ниоткуда, изящная и привлекательная Ри-
та Полякова предлагает ему нечто из области приснившего-
ся.

Пока Иосиф прикидывал «Что делать» и «Кто виноват»,
Рита, не давая ему опомниться, схватила его за руку и, вы-
толкнув в  коридор, громким шёпотом взволнованно про-
шептала:



 
 
 

– Послушай, мальчик мой нецелованный, тут проживает
не элита из МГУ, а пролетарское студенчество.

– Ты имеешь в виду, – перебил её Иосиф, читая очеред-
ную вывеску на одной из дверей, – что здесь находится, бес-
покойный и горячий народ геодезистов-полевиков.

– Именно так, мой Ален Делон, – подтвердила Рита, – да
и ночь у нас, под стать им, будет такой же беспокойной и го-
рячей.

От этих слов у Иосифа похолодело под сердцем. Он су-
дорожно оглянулся вокруг себя, будто его вели на эшафот,
но ничего подозрительного не заметил. Перед ним тянулся
всё тот же полутёмный коридор, слегка подсвечиваемый ря-
дом тусклых лампочек на  прокопчённом потолке. Камиль
куда-то незаметно исчез в этом перегоне, а Рита, прижима-
ясь к  нему, продолжала ворковать что-то, не  долетающее
до слуха озабоченного Иосифа. Он услышал только обрывок
её последней тирады:

– Осенька, милый, притормози, ты куда так разогнался.
Станция Березай, приехали.

Прибауточной станцией Березай оказалась комната под
чёртовым номером 13. Не успела Рита приоткрыть эту дверь,
как оттуда раздался хор нетрезвых голосов, поющих «ночь
мы прогуляли, день мы проболтали, а  потом не  знаем ни
бум-бум, так выпьем за гуляющих, за ничего не знающих, так
выпьем за проспавших, за сессию не сдавших, так выпьем
за сдающих наобум».



 
 
 

– Ничего себе, текстовка, – поразился про себя Иосиф, –
у нас таких песен не поют.

Не успел он переварить услышанные слова, как, увидев
на пороге Риту, один из парней преподнёс ей эмалированную
кружку с  вином, а  весёлый гитарист, сменив тональность,
скороговоркой пропел: «Так наливай студент студентке, сту-
дентки тоже пьют вино, непьющие студентки – редки, они
все вымерли давно». Рита, на ходу поправляя аккомпаниа-
тора, тут же уточнила:

– Не вымерли. Они все замужем давно.
Она подскочила к одному из ребят, сидевших за столом,

и, чмокнув его, совсем не так, как Иосифа, в щеку, радостно
прощебетала:

– С днём рождения, Славик! Что бы ты дожил до предсто-
ящей сессии и сдал её. Вот тебе мой скромный подарок.

При этих словах она вытащила из бумажного пакета, ко-
торый держала в руках, бутылку водки «Столичная».

– Ничего, себе скромный, – радостно проблеял именин-
ник, – стоит целых три рубля и ещё семь копеек в придачу.
Ты что, мать, повышенную стипендию получила?

– Да у меня в этом семестре вообще нет стипендии, – без
сожаления брякнула Рита, – просто у меня папочка закола-
чивает неплохие деньги, работая водителем на международ-
ных перевозках в Совтрансавто.

– Уважаю твоего папочку, – торжественно провозгласил
Славик, разливая водку в, неизвестно откуда взявшиеся, ша-



 
 
 

ровидные банки, применяющиеся при простуде.
Протягивая этот лечебный сосудик и  Иосифу, в  его

не очень трезвых извилинах что-то просветлело и он тут же
прохрипел:

– А ты кто такой, откуда будешь?
Иосиф, не  переставая думать, что  же произойдёт сего-

дняшней ночью, невпопад ответил:
– Я из Казани.
– Значит, сиротой казанской будешь, – понизив голос, ска-

ламбурил Славик.
– Прекращай свой допрос, именинник, – перебила его Ри-

та, – это Иосиф, ни мало, ни много студент-физик из МГУ,
мой новый бойфренд.

Иосиф впервые слышал новое для него словосочетание,
однако, несмотря на скудный лексикон английского языка,
сумел соединить существительные «мальчик» и «друг» в од-
но. Когда удалось понять, что Рита презентует новоявлен-
ного дружка как своего возлюбленного, создалось впечат-
ление, что его как  бы в  звании повысили, вроде, как еф-
рейтора произвели в  генералы. Но до  генеральских погон,
в смысле исполнения эротических фантазий Иосифа, было
ещё рано. В этот момент он так проникся амурным мира-
жом, что на полном автомате, не осознавая своих действий,
выпил водку из  банки, предназначенной для прикладыва-
ния на  спину. Зато, буквально, через несколько минут он
уже в  полной степени осмыслил, что совершил не  совсем



 
 
 

пристойное действие, хоть и сделал это первый раз в жиз-
ни. Сразу же запершило в горле, сильно закружилась голова,
а в ногах появилось ощущение, что кости там заменили ва-
той. Рита, взглянув на чуть порозовевшего бойфренда, оце-
нила его изменившееся состояние с высоты своей привлека-
ющей женственности. Она усадила Иосифа на стул, не забыв
при этом взгромоздиться ему на колени, приблизила свои зо-
вущие губы к его устам на близкое, но в тоже время на недо-
сягаемое расстояние и нежно пропела:

– Если хочешь поцеловать красивую девочку, то непре-
менно выпей ещё одну рюмочку.

Пьянеющему от мизерной дозы алкоголя Иосифу, очень
хотелось поцеловать Риту. В  той  же степени ему совсем
не хотелось принять ещё одну баночную дозу хмельного зе-
лья. Но  оказалось, что за  всё в  этой жизни надо платить.
Свалившаяся с неба, подружка категорически отказывалась
наградить его горячим поцелуем, совершение которого за-
владело мыслями Иосифа. Не отдавая себе отчёта, что будет
дальше, он залпом, как настоящий алкаш, осушил, протяну-
тую Ритой баночку. Ну а дальше его окутало что-то похо-
жее на, неощущаемую ранее, эйфорию. Сквозь туман до него
долетали простые гитарные аккорды и слова студенческого
шлягера, что мол живут студенты весело от сессии до сессии,
а сессия всего два раза в год. Несмотря на хмельное маре-
во, всё больше заползающее в его голову, Иосифу казалось,
что он продолжает мыслить диалектически. Он, придержи-



 
 
 

вая одной рукой Риту за талию, другой схватился за гитар-
ный гриф, который упирался ему в плечо, путанно пролепе-
тал:

– Я не понимаю, как можно жить весело от сессии до сес-
сии. До сессии надо тяжело работать, чтобы постигнуть…

– Что постигнуть, отличник, ты наш, – засмеялся гита-
рист, отстраняя от него гриф, на котором он медленно пере-
бирал струны.

– Постигнуть то, – чуть ли не по слогам вторил Иосиф, –
что ты должен проверить во время сессии.

– Все слышали? – ухмыльнулся Славик, – казанский сиро-
та открыл нам Америку. Он, что не знает, что мы аккуратно
готовимся к экзамену: старательно пишем шпаргалки и тща-
тельно заготавливаем «бомбы». Ну а девушки на прекрас-
ной части своих ножек, скрываемых длинной юбкой, пишут
формулы.

От обилия полученной и неведомой информации Иосиф
стал даже постепенно трезветь. Он медленно повторял про
себя:

– Надо же, на ногах пишут формулы. Даже Ландау до это-
го не додумался.

Он медленно переваривал, сказанное Славиком, пока
в  его, воспалённом от  водки, мозгу снова не  прорезалось
услышанное слово «бомба». Он тут же стеснительно протя-
нул:

– А что за такие боевые снаряды вы используете на экза-



 
 
 

менах?
– Ты не знаешь, красавчик мой, что такое, бомба, – ис-

кренне промурлыкала Рита, прижимаясь к  нему своими
округлыми грудями.

От этого прикосновения у Иосифа снова закружилась го-
лова и он уже не слышал, как кто-то из геодезистов объяс-
нял ему:

– Понятие «бомба», дорогой товарищ, физик, представля-
ет собой не что иное, как готовые ответы на таких же листах,
как выдают на экзамене. Весь фокус заключается в том, что
надлежит незаметно найти нужный лист в, специально вши-
том, накладном кармане пиджака и выложить его на стол.

Когда Рита, отодвинула свой притягивающий бюст от гру-
ди Иосифа, до  его слуха долетела только заключительная
фраза специалиста по сдаче экзамена:

– Таким образом, задача студента, сдающего экзамен, это
списать ответ на вопрос, а цель преподавателя – поймать его
за этим благородным занятием.

Когда Рита соскользнула с  коленей Иосифа, чтобы за-
полнить баночки очередной дозой «Столичной», мысли его
на какое-то мгновение вернулись в привычное русло и он,
нервно передёрнув плечами, заключил:

– Вы уж простите меня пьяного. Я такой же студент, как
и  вы. Но  категорически не  приемлю того, что происходит
у вас.

В это время Рита, женским чутьём осознав, что подопеч-



 
 
 

ный отвлекается от намеченного ею курса, резко прервала
эту речь, пытаясь влить в него очередную порцию спиртного.
Но взбудораженного Иосифа уже невозможно было остано-
вить. Размахивая невпопад руками и, срываясь на фальцет,
он взволнованно толковал своим полупьяным оппонентам:

– Я вообще не понимаю, что у вас тут происходит, в ком-
натах далеко не парфюмерные запахи, под ногами горы му-
сора. Средства общения – вино и водка, какие-то мистиче-
ские то ли бомбы, то ли фугасы и совсем непонятная жизнь,
которую вы называете от «сессии до сессии». А на учёбу, ко-
торая является причиной вашего присутствия здесь, вам во-
обще наплевать.

Словно подтверждая правоту Иосифа, гитарист продол-
жал петь «что за предрассудки, есть три раза в сутки и ло-
житься в  тёплую кровать! Мы  ж без предрассудков, едим
один раз в сутки, а на остальное наплевать!».

Рефрен этой песни, подыгрываемый незатейливыми ак-
кордами шестиструнки, раздражал, обычно немногословно-
го, Иосифа до такой степени, что он возмущённо продолжил:

–  Приглашаю вас всех на  экскурсию в  моё общежитие.
Посмотрите, как физики живут, как науку штурмуют и как
живут не от сессии до сессии, а от Демокрита до Ньютона,
от Аристотеля до Эйнштейна и от Архимеда до Ландау.

Неизвестно сколько времени Иосиф продолжал бы свой
воспитательный монолог, если бы Рита не положила его руки
на свои пухлые красивые коленки. Этим завлекающим дей-



 
 
 

ствием она снова привела своего физика в, готового на по-
двиги, мужчину. Он тут  же забыл про Резерфорда, Герца
и Ломоносова, отваживаясь поцеловать при этом свою спут-
ницу в  пылающую щеку. Многоопытная Маргарита, вос-
пользовавшись моментом, сумела влить в него ещё одну пор-
цию 40-градусного напитка. Буквально через пять минут её
подопечный, забыв обо всех знаменитых физиках и не очень
знакомых лириках, уже достиг нужной кондиции.

Не дожидаясь, когда Иосиф снова придёт в состояние дис-
куссировать с её приятелями, Рита, пропев им итальянское
«аривидерчи рома» и, подхватив своего дружка под руку,
с быстротой молнии ретировалась из комнаты. С трудом пре-
одолев 30-метровую коридорную дистанцию, нетрезвая па-
ра буквально вломилась в комнату, где жила студентка По-
лякова.

– Ну вот и пьянь тропическая заявилась, – послышался
девичий голос со спального места напротив кровати, на ко-
торую водрузились Рита и Иосиф.

– Открой окно, – приказал тот же голосок, – а то спиртным
несёт, дышать невозможно.

Иосиф хотел было привстать и подойти к окну, но Рита
схватила его за ремень брюк и убаюкивающе попросила:

– Да не слушай ты эту рыжую лисичку, от неё только что
парень ушёл с точно таким же запашком из уст, которые она
жадно целовала.

Мыслительный аппарат Иосифа работал в направлении,



 
 
 

что он должен делать с Ритой, чтобы достичь того, чего фи-
зик Ландау добивался от своих любовниц. Несмотря на это,
в проблесках своих не очень трезвых умозаключений он ура-
зумел, что эротическая атрибутика в этой комнате является
константой. Рита, словно догадываясь, что происходит у него
в голове, ласково прощебетала:

– Осенька! Забудь про всё. На Аньку не обращай внима-
ния, она нам не помешает. Всё идёт по плану.

Но Иосиф не привык к реализации таких, немыслимых
по его мнению, проектов. Он молча стоял перед, уже остав-
шейся в коротеньких сиреневых трусиках и такого же цве-
та бюстгальтере, Ритой. Она, как русалка с распущенными
волосами, стремительно спрыгнула с кровати и, присев пе-
ред ним, стала расстёгивать ему ремень и  снимать брюки.
Иосиф, будто в каком-то гипнотическом дурмане, не двигал-
ся с места, заворожено вглядываясь в пухлые и упругие бу-
горки её груди, выбивающиеся из лифчика. Когда он остал-
ся в своих, чёрного цвета, трусах, которые почему-то назы-
вали семейными, Рита то ли критически, то ли смешливо
глянула на, как она считала, готового к употреблению, Иоси-
фа и легонько подтолкнула его к цветастому матрасу, мятая
простынь из под которого валялась на полу.

Но студент славного МГУ не был готов к подобному упо-
треблению. Внезапно, совсем не к месту развивающейся мат-
расной эротики с Ритой, в нетрезвом воображении Иосифа
возникла Эльвира. Только обнажённая черноволосая краса-



 
 
 

вица была не в помоечной комнате в общаге и не на видав-
шем парные голые тела пожухлом матрасе. Она просто нена-
вязчиво выставляла своё, до сумасшествия очаровательное
неприкрытое, естество на фоне, залитой солнечным светом,
берёзовой рощи. Иосиф, как во сне, всматривался в эти пре-
красные очертания, а Эльвира, интригующе улыбаясь, своим
маленьким пальчиком манила его к себе.

В это время Рита, уже абсолютно голая, безответно при-
жималась к  размякшему, по  сути дела, парализованному
Иосифу. Он же, как ей показалось, не хотел предпринимать
никаких активных действий, чтобы овладеть добровольно
отдающейся ему сибирячкой. Даже тогда, когда Рита, как бы
невзначай, коснулась своей нежной рукой его детородного
органа, она не почувствовала, чтобы хотя бы одна мышца его
тела напряглась или дрогнула в преддверии наступающего
наслаждения. Она резко отстранилась от Иосифа и разоча-
рованно вскрикнула:

– Не думала, что в столичном университете обитают мо-
лодые импотенты.

Рыжая Анечка, которая со  своей постели наблюдала
за этим полуэротическим водевилем, не удержалась и, пока-
тываясь со смеха, тихо, но так, чтобы все слышали, проле-
петала:

– Так тебе и надо, подруга. Не будешь в следующий раз
кого попало в своя мятую постель завлекать.

…Несмотря на некоторое отклонение от нормы, испытан-



 
 
 

ное при мимолётной встрече с Ритой, жизнь студента физи-
ческого факультета МГУ Иосифа Перельмана продолжалась.
Все экзамены в зимнюю сессию он сдал на отлично и полу-
чил даже повышенную стипендию, что отнюдь не было поме-
хой для его скромного бюджета. Серьёзная учебная нагрузка
несколько отодвинула его воспоминания о не совсем удач-
ном дне, проведённом в общежитии геодезического инсти-
тута. Однако по ночам его мучали тягостные мысли об этом
злополучном времени. Получалось, что де-юре он имел сча-
стье вживую обозревать двух очаровательных обнажённых
женщин: Эльвиру и Риту. А де факто он всё равно оставался
девственником, так и не познавших их. К тому же его креп-
ко удручало, что он потерпел фиаско с последней из них как
мужчина.

Однако Иосиф был обладателем аналитического склада
ума. При детальном разборе своих эротических полётов он
пришёл к достаточно разумному выводу, что вряд ли несо-
стоявшаяся эрекция при связи с Ритой давало ей право на-
звать его импотентом. Иосиф вполне обоснованно полагал,
что причиной бездействия его эректильной составляющей
являлись два фактора. В  какой-то степени повлиял алко-
голь, который он никогда не употреблял. Но не это было ос-
новным. Главенствующим являлось полное отсутствие чув-
ства любви к  Рите. Имело место только сексуальная тяга
и физиологическое неравнодушие противоположных полов
друг другу. Затаёнными извилинами Иосиф отдавал себе от-



 
 
 

чёт, что есть мужчины, которых называют самцами, кобеля-
ми или, на испанский манер, брутальными мачо, для кото-
рых слегка приподнятый подол женской юбки действует, как
красная тряпка на быка. В то же время он хорошо понимал,
что его естество устроено по-другому. Ведь иметь интимную
связь с женщиной без проявления ярких чувств к ней, рав-
носильно разовому сексу с проституткой, описанному в ро-
манах Мопассана и Золя. В конечном итоге Иосиф заключил
личный контракт с самим собой. Это соглашение предпола-
гало, что потеря его мужской девственности будет связана
только с  безмерным чувством сильной и  страстной любви
к той девушке, без которой его дальнейшее существование
будет просто невозможно.

Из этого персонального компромисса непроизвольно вы-
текало, что на уважаемого Льва Ландау он будет стараться
походить только как на гениального учёного и талантливо-
го исследователя физических явлений. Но знаменитый фи-
зик не станет предметом его поклонений в области покоре-
ния женских сердец. Осталось всё продуманное проверить
на практике, которая лишь одна является критерием истины.



 
 
 

 
Глава 8

Третий семестр
 

Истина не  заставила себя долго ждать. Связано это бы-
ло, как ни странно, с  количеством семестров. Для много-
миллионного студенчества всей страны в учебном году их
было всего два. Однако при коммунистическом строитель-
стве светлого будущего, летнее двухмесячное безделье моло-
дых людей считалось непозволительной роскошью. Поэтому,
был придуман третий семестр, который был назван трудо-
вым. Предполагалась, что студенты будут трудиться на удар-
ных комсомольских стройках, намеченных очередным съез-
дом партии. Фактически получалось, что они будут брошены
в помощь заключённым, которые трудились там и, вероятно,
без их помощи, социализм достроить не могли.

У  Иосифа были совсем другие планы на  каникулярное
время. Первую его часть он хотел посвятить написанию ре-
ферата на  тему «Квантовые симметрии фундаментальных
физических моделей». А вторую – давно запланированной
поездке с отцом на базу отдыха под романтическим названи-
ем «Рыбалочка». Там намечался масштабный отдых от тру-
дов праведных в  полном соответствии с  названием этого
пансионата на живописном берегу Волги.

Однако, рыбалочке не суждено было состояться из-за объ-
явления в главном корпусе МГУ. Рядом с анонсами о пред-



 
 
 

стоящих защитах диссертаций сотрудников университета
висел красочный плакат, в котором был нарисован огромный
башенный кран на фоне строительных лесов. Прямо на стре-
ле крана большими буквами было выписано, что студенты
первого и второго курсов приглашаются в строительный от-
ряд на ударную стройку, расположенную в Сибири. Иосиф,
по простоте душевной, понимал, что слово «приглашаются»
означало, что в стройотряд записываются только желающие.
Но в нижней части объявления, уже более мелкими буква-
ми, было написано, что долг каждого студента записаться
в стройотряд. В скобках указывалось, что к отказникам» бу-
дут применены дисциплинарные меры воздействия. Такой
метод парткома и  комитета комсомола студенты называли
добровольно-принудительным. Чего здесь было больше, соб-
ственной воли студента или выкручивания рук парткомом,
решать было некому.

В действительности, многие студенты горели необуздан-
ным желанием поехать на стройку, но отнюдь не для того,
чтобы по В. Маяковскому «строить и месть в сплошной ли-
хорадке буден». Часть из них хотела посмотреть невиданные
ранее сибирскую тайгу, массивы синеющих гор и перекаты
таёжных рек, забывая при этом, что страсти романтическо-
го разглядывания местных пейзажей хватает не более, чем
на два-три дня. Позже, уже находясь там, они услышат отры-
вок из стихотворения одного из побывавших там: «Стройот-
ряд – это жизнь без бантиков, это роба, пропахшая потом,



 
 
 

иностранное слово – романтика, здесь по-русски звучит – ра-
бота». Сокровенной же целью подавляющего числа, записав-
шихся в строители, было то, что авторы сатирических фе-
льетонов называли «погоней за длинным рублём». На самом
деле, никакой погони не было, была тяжёлая работа, за ко-
торую платили очень неплохие, по студенческим понятиям,
деньги. Ведь студент получал мизерную стипендию, равную
40 рублям в месяц. В стройотряде же было вполне возможно
за два месяца заработать около тысячи рублей. Несложный
расчёт показывал, что это ровно в два раза превышало годо-
вую выплату стипендии.

Третий семестр начался на  перроне Ярославского вок-
зала. Несколько сотен студентов должны были заполнить
почти весь состав, отправляющийся в далёкое Забайкалье.
До Читы предстояло проехать более шести тысяч километ-
ров, пересекая при этом с запада на восток большую часть
страны. На душе у Иосифа было тревожно. Ещё бы, по сути
дела, он впервые отправлялся в такое далёкое путешествие.
Полусуточный железнодорожный перегон Казань – Москва
в расчёт не принимался по малости времени его прохожде-
ния.

Духовой оркестр, золотые искорки труб которого призыв-
но блестели на  солнце, заиграл, волнующий сердце, марш
«Прощание славянки». Этот чуть ли не национальный гимн
символизировал, как правило, проводы на войну или на во-
енную службу. На этот раз провожали не на воинские подви-



 
 
 

ги, а на мирный труд на строительных объектах пятилетки.
Солист оркестра проникновенно выводил: «наступает мину-
та прощания, ты глядишь мне тревожно в глаза, и ловлю я
родное дыхание, а вдали уже дышит гроза». Иосифу, прав-
да, никто в глаза не вглядывался, да и вместо, предвещаемой
в песне, грозы ярко светило нежаркое московское солнце.
Однако вместе с непонятным душевным томлением его вне-
запно окутало чувство радости и ликования от всего проис-
ходящего на перроне.

Настроение повысилось ещё на несколько квантов, когда
в тяжеловесную дверь купе, где он разместился со своими
друзьями по комнате, кто-то несмело постучал. После гроз-
ного возгласа Володи Великанова:

–  Войдите, если не  шутите,  – в  их поездное жилище
со словами:

– Надеюсь я не очень помешаю вашему мужскому коллек-
тиву, – даже не вошла, а просто грациозно заплыла, изуми-
тельно сложенная, привлекательная блондинка.

Иосифу показалось, что в их слабоосвещённую железно-
дорожную кибитку внезапно ворвалась светящаяся огненная
стихия, сокрушающая своим жаром всё на своём пути. Бо-
ковым зрением он успел заметить, как оторопели его друзья
Володя и Толик, которые стыдливо отводили свои взгляды
в поездное окно.

Между тем неожиданная попутчица хорошо поставлен-
ным голосом проворковала:



 
 
 

– Меня зовут Надя Солнцева. Прошу любить, но не жало-
вать!

– Почему же нет? – чуть заикаясь от волнения спросил
Толик, – разве запрещено обожать таких девушек, как вы?

– Жаловать здесь, без сомнения, буду только я, – безапел-
ляционно перебила она Толика.

–  По  какому такому праву?  – возмутился, пришедший
в себя, Володя.

– Вот именно, что по праву, – весело рассмеялась Надя, –
поскольку я уже перешла на третий курс юридического фа-
культета.

– Но это не даёт вам, – разозлился Володя, – никаких при-
вилегий разговаривать с нами в такой тональности.

– Извините, мальчики, – смилостивилась Надя, – давай-
те жить дружно, ведь нам почти неделю тащиться на этом
трамвайчике через всю Русь.

– Вот это другое дело, – согласился Толик, – будем если
и не любить, то жаловать друг друга.

– Ребята, вы уж меня простите, – откликнулась Надя, – вы
увидите, что, на самом деле, я хорошая девочка.

– Это мы ещё проверим, – оживился Володя, слегка при-
коснувшись рукой к тонкой талии Нади.

Она тут же сбросила его могучую ладонь с места, которое
считала неприступным, и миролюбиво, но отчеканивая каж-
дый слог, проговорила:

–  Всё, мальчики, «финита ля комедия, я ещё раз под-



 
 
 

чёркиваю, что задатки будущего прокурора во мне всё-та-
ки есть. Есть смесь женской мудрости, хитрости, навык быть
сдержанно-терпеливой и умение защитить себя в любой си-
туации. Относительно последнего, я думаю вам понятно, что
имеется в виду.

После такого грозного речитатива Толик быстро взобрал-
ся на верхнюю полку, вооружившись монографией «Физи-
ка плазмы». Владимир сосредоточенно, с каким-то небыва-
лым вниманием, заряжал плёнку в  свой драгоценный фо-
тоаппарат «Зенит». Только, до сих пор хранивший молча-
ние в не таком уж и важном споре, Иосиф сосредоточенно
наблюдал за, мелькающими в вагонном окне, московскими
пригородами. Он не очень понимал, что происходило с ним
в эти минуты. Ему показалось, что эта будущая судья, проку-
рорша или адвокатесса, словно порыв торнадо, ворвавшего-
ся к ним в купе, просверлила у него в мозгу какое-то отвер-
стие, не дающее ему включить свой мыслительный аппарат.
В данный момент умственные аксессуары Иосифа работали
даже с большей нагрузкой, чем всегда. Он просто боялся са-
мому себе признаться, что эта, похоже по всем статьям, неза-
урядная блондинка без всякого разрешения бесцеремонно
вторглась во все возможные уголки его подсознания. Иосиф
ещё не знал, что это вторжение лирики в отличие от физиков
и называют любовью с первого взгляда. Его бренные мысли
вновь перебил тоненький голосок Нади:
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