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Предисловие

 
 

Кира Муратова
 

Можно сказать, я  Ренату открыла. Прочитала сценарий
«Принципиальный и жалостливый взгляд», и мне он понра-
вился. Потом мы познакомились на фестивале «Арсенал»
в Риге. Мне сразу показалось, что ее обязательно надо сни-
мать, у нее замечательные и внешность, и манера говорить.
Я в тот момент делала «Чувствительного милиционера», ни-
какой роли для Литвиновой там не было, но она запала мне
в сознание, лежала у меня в запаснике.

Когда я начала работать над фильмом «Увлеченья», поду-
мала, что надо эту Литвинову вызвать. Может, она сыграет
нашу героиню, циркачку, которая ходит на ипподром, хочет
номер в цирке сделать. Начали с ней репетировать. Она мне
безумно нравилась, но эта роль была не ее, никак у нее не
ложился текст, вообще этот образ с ней никак не соединялся.

Но до того не хотелось ее терять, что героиня раздвоилась.
Женя Голубенко придумал «медсестру» и  ее «увлечение»
моргом. Так у циркачки появилась подруга, которая с ней хо-
дит по ипподромам. И ничего поначалу в роли не было, кро-
ме пластики, но потом Рената приехала на подготовительные



 
 
 

работы и говорит: «У меня есть всякие тексты, хотите по-
читать?» Текстов оказалось очень много, не все они вошли
в фильм, но те, что вошли, мы назвали «Монологи медсест-
ры в исполнении самой медсестры», так в титрах и указано.
Замечательные, с моей (и не только с моей) точки зрения,
тексты, которыми она, можно сказать, прославилась.

Она была добрым ангелом картины. Мы ведь закрыва-
лись, несколько месяцев стояли, никто не давал денег, про-
дюсеры один за другим банкротились и перепродавали нас
друг другу. И тогда Рената нашла Игоря Каленова, он и спас
картину. Но дело, конечно, не в этом. Просто Рената – из тех
личностей, которые сразу цепляют…

Я ее раньше вообще называла «божественная Рената».
В ней есть все, что может очаровать и увлечь. Главное, что
в ней есть очень редкое сочетание: острохарáктерная актри-
са со своей странной манерой говорить, думать, двигаться,
быть иногда просто безумно смешной – и красавица. Это со-
единение дает вспышку, искру высекает: харáктерная и кра-
савица. К тому же она – добрая. Это в ней от внутреннего
совершенства. Она не пытается что-либо скрывать о  себе,
казаться лучше, чем есть. Ей это ни к чему. Литвинова – об-
разец самодостаточности.

Когда о ней говорят как о представителе какого-то поколе-
ния и тому подобное – это нонсенс. Она представляет себя –
так же, как Марлен Дитрих. Ничего другого она не представ-
ляет. Ничего! Никакой тусовки, никакого поколения. Она



 
 
 

есть она, и за это я ее и люблю. Потому что она уникальна. Ее
внешние и внутренние данные, ее природное естество явля-
ют собой нечто особое, чего нельзя приноровить ни к чему.
Да, ей ничего не нравится на самом деле. Кроме ее эмана-
ции. И она имеет на это право, хотя иногда может выглядеть
забавно или странно, или смешно, или как-то дико. Но это
ее право – как уникального создания природы.

Я с опаской ждала просмотра ее «Богини»: знаете, непри-
ятно, если не нравится фильм любимого человека, ужас-
но думать о том, что ты ему скажешь… Но мне «Богиня»
очень понравилась. Интересная, своеобразная и свежая кар-
тина, она возвращает нас к праискусству, к шаманству, когда
недостатки являются достоинствами. Начинается какой-то
сюжет – и бросается, что-то недоговаривается, недоразъяс-
няются вещи, которые в том нуждаются. Сначала я думаю:
что не так? Потом чувствую, что это недоговаривание (как
будто недоделано что-то) является свойством фильма, похо-
жим на искусство шамана, который иногда что-то внятно те-
бе внушает, а иногда начинает плясать сам по себе, что-то
бормотать, завывать. «Завывать» относится не только к зву-
кам, но и к изображению, и ты впадаешь в некое дикое со-
стояние. Это и является правилом игры, закономерностью
фильма Литвиновой. Такая загадочность, импрессионистич-
ность, туманность, когда все как будто плывет, такое броса-
ние сюжетиков… Сейчас все это, может, и не редкость. Пом-
ню, я видела подобные фильмы, и они мне не всегда нрави-



 
 
 

лись. Но в центре «Богини» абсолютная органичность Рена-
ты Литвиновой, которая вот таким – для нее естественней-
шим – образом произносит слова, чувствует и играет. То,
что называется «органичностью», в Ренате присутствует бо-
жественно, от природы, а иначе и быть не может.

Она себе нравится, поэтому и существует спокойно в этом
мире. Подобной уверенности многим недостает.



 
 
 

 
Офелия, безвинно утонувшая

новелла к фильму «три истории»
 

Регистратура в больнице родильного отделения. За стек-
лом, за столом сидит девушка, главная героиня, как все ее
здесь зовут – Офа, и объясняется кокетливо с очередным от-
цом, ожидающим новорожденного:

– Ну что ты! Нет, нет, нет, я не касаюсь детей, я даже не
имею такого образования – вытаскивать их из чрева! Я каса-
юсь только бумаг, только бумаг! – И она улыбается мужчи-
не. Тот проходит мимо нее в коридор, она встает и второй
женщине, стоящей у стеллажей с картотекой, быстро и при-
ветливо говорит:

– Я скоро вернусь. Я на минутку!
Поднимается наверх, надевает марлевую маску на лицо.

Входит в одну из палат – там сидит девушка на кровати в рас-
стегнутой рубашке, значит, только что кормила ребенка.

Офа: Где же твой ребеночек, Таня? Унесли? Ну, как тебе?
Что ты думаешь, Таня? Что ты решила, Танечка? Не молчи,
не молчи, Таня, это все обернется против тебя. Я же знаю. –
Она говорит мягко и любезно, но с тайным нажимом. Таня
эта не реагирует на ее слова, сидит с отрешенным лицом, ни-
чего не отвечает… – Таня, Таня, Таня!.. – продолжает Офа, –
не делай того, что я не советую тебе, я пока тебе друг, не пре-



 
 
 

вращай все в обратное, слушайся меня. Одну только меня!
Никого не слушай, а только мой голос, Таня!.. – Она хочет
взять Таню за руку, но та с ненавистью отнимает руку и от-
талкивает белую, чистую, красивую Офу. Лицо у Офы стра-
дальчески морщится, она что-то еще готова сказать, но в па-
лату входит другая роженица, и Офа словно пугается и, по-
спешно отшатнувшись от Тани, быстро выходит из палаты,
сдирает на ходу марлевую маску.

На лестнице ее догоняет парень, молодой врач. Они заку-
ривают у окна.

–  Офа, милая, красивая Офа! Как вы неожиданно мне
встречаетесь, я так влюблен в вас, в ваш голос, в вашу по-
ходку, по которой вас можно определить издалека, вы всегда
одна, загадочная Офа, куда вас можно пригласить? Куда вы
любите ходить? Что я должен предпринять, чтобы вы не от-
казали мне? Говорите!

Офа засмеялась, не отвечая и затягиваясь сигаретой.
– Я должен знать, что вы любите есть, пить, какое время

суток вы предпочитаете, какой сезон в природе, погоду, цвет,
запах, какого персонажа и из какого произведения вы видите
в своем воображении, когда вы засыпаете или вот когда вы
так покуриваете, глядя непонятно?

Офа улыбаясь помолчала и тихо ответила:
– Да, ну вы же знаете, и все знают, что я люблю Офелию,

безвинно утонувшую… – отметила она в конце фразы и за-
молчала, разглядывая доктора. – И нет прекраснее и чище



 
 
 

ее!
Доктор засмеялся, ведь все это звучало как шутка: на-

смешливо, иронично.
– Поэтому вас сократили до Офы, хотя ваше имя иное?.. –

сказал он.
– А я не против, а я не против, между прочим… – Она

затушила сигарету, делая движение уйти. Он схватил ее за
руку:

– Не уходите, вы пришли в мое отделение ведь не просто
так?

Офа: Не просто так…
Он: А чтобы увидеть меня, так, Офа?
Офа (невинно): Почему?..
Он: Вы никогда не касаетесь палат, вы заведуете бумага-

ми…
Офа (нахмурившись): Да, я пришла увидеть вас.
Он: Ну?
Офа: Я увидела. Пойду. Руку отпустите, доктор.
Доктор: Милая, любимая Офа, не играйте со мной, я же

действительно без ума от вас!
Офа: Идут! Сюда идут! (Пытается вырвать руку, но он

оглядывается: видит, что она его обманула, что никто не
идет.)

Доктор: Вы что, боитесь меня? Никто не будет любить вас
так, как я.

Офа: Ах!.. Встретимся в семь после смены.



 
 
 

Он отпускает ее. Улыбается. Она ему тоже улыбается,
быстро убегает, снизу с лестничного пролета спрашивает:

– А что мы с вами будем делать?
Стрелки больничных часов показывают без трех минут

семь. Офа снимает халат. Доктор уже ждет ее за стеклом.
Она берет сумочку, за полкой с картотеками поправляет чул-
ки на резинках, красит губы и выходит к нему, как и каждый
раз, поражая и веселя его.

– О, Офа! – говорит он ей.
Они вышли на улицу. Идут по улице, разговаривают.
Офа идет чуть впереди, наклонив голову, послушно отве-

чает на вопросы.
– Что вы любите пить?
Офа: Ну, чай крепкий. С лимоном. Это утром. И кофе

с сигаретой – вечером.
Доктор: А погоду?
Офа: Осень – хорошо. Когда дождь. И чтобы была ночь.

Так люблю, доктор.
Доктор: А цвет? Какой вы любите цвет?
Офа: Я люблю белый. Я люблю черный. Я люблю красный.

Я люблю сверкучий, из чешуи.
Доктор: А море?
Офа (задумавшись): Да, я люблю воду.
Доктор: А вы хотите замуж?
Офа: А, вы меня проверяете, все думают про меня что-то

не то. Нет, я не фригидная, доктор. Я люблю мужчин.



 
 
 

Они подошли к скамейке, доктор бросил на нее свой порт-
фель. Вслед за этим и сели на скамейку.

Доктор: А почему вы ушли из старой больницы, Офа?
Офа: Старая больница – сырая, грязная, стены у нее боль-

ные, мне не нравился район, где она стояла. Мне прискучи-
ло все там! Все они интересовались моей жизнью. Что я им
сделала? Они не давали мне покоя. Нужно менять места –
такое мое правило. И эти мужчины!..

Доктор: Вы говорите как эта Таня из моего отделения. Она
сегодня уходит домой, мы составляли документы на ребенка,
ведь вам уже отнесли дело в регистратуру?

Офа (скрывая возбуждение): Какое дело? Ничего не при-
носили!

Доктор: Дело в том, что она отказывается от ребенка.
Офа: И она уходит сейчас?
Доктор: Что? А, уходит, уходит… Офа, милая…
Он наклоняется к ней и целует ее – она не сопротивляется.

После поцелуя, отстранившись, она спрашивает:
– А что мы будем делать?
Доктор: Поедемте ко мне?
Офа: А вы взяли с собой презервативы?
Доктор в  некоторой растерянности и  смущении что-то

невнятно отвечает:
– Ну… не-е-ет…
Офа встает со скамейки и обращается к нему уже сверху

вниз:



 
 
 

– А я без них не буду. Прощайте, доктор, – и она быст-
ро уходит, оставив его одного на скамейке с  удивленным,
и оскорбленным, и озабоченным лицом.

Едва завернув за поворот, пропав из поля зрения, поля
видимости доктора, Офа начинает уже откровенно бежать
в сторону своего больничного корпуса.

Вбегает в свою регистратуру. На столе ее сбоку уже по-
явилось новое «дело». Она, не садясь, стоя, склоняется над
ним, судорожно листает, ищет конец дела, читает, захлопы-
вает его. Слышит чьи-то шаги, прячется за стеллаж с карто-
текой. Сквозь полки видит, что прошла одинокая фигура де-
вушки по имени Таня. Офа ждет, когда та пройдет и хлопнет
дверью.

Переждав несколько мгновений и услышав, что никто не
идет, Офа бесшумно выскальзывает на улицу, идет некото-
рое время следом за фигурой девушки, не окликая, не до-
гоняя ее, а только выслеживая. Так они проходят несколько
кварталов. Довольно пустынно на улицах города в эти часы.
Наконец Офа нагоняет девушку. Идет с ней некоторое время
молча нога в ногу. Закуривает на ходу. Девушка говорит ей:

– Угостите меня тоже.
Офа молча дает ей прикурить. Девушка меньше ее ро-

стом – Офа царственно вглядывается в нее.
Таня  (затянувшись несколько раз, говорит): Какая вы

добрая, Офа. Только вы одна…
Офа: Я бы не назвала себя доброй… Я бы назвала себя



 
 
 

человечной. (Тут Офа, оглянувшись, нагибается и поправ-
ляет сползший чулок с ноги.)

Таня: Отчего вы носите чулки? Это же неудобно.
Офа: Удобно, но я могу снять, если тебе не нравится. Зай-

дем в подъезд, а то тут вдруг кто-то пойдет. Я сниму, а ты
подержишь сумку.

Офа оглядывается по сторонам. Девушка покорно качает
головой.

Офа: Нет, этот подъезд не годится… (Они проходят мимо
нескольких подъездов и подворотен.) Нет, это не то… Нет,
вот там дальше будет…

Вдруг навстречу им попадается незнакомый мужчина, он
игриво цокает языком и не дает им пройти, но наконец про-
пускает и идет дальше.

Таня: Кретин, старый урод… Ненавижу мужчин. Эти
мужчины!..

Офа: Вот подъезд, сюда!
Она завернула в какую-то глухую подворотню, верно, во-

обще нежилого дома. Они остановились в подъезде.
Офа: Да, ненавижу мужчин. Ненавижу женщин.
Девушка взяла из рук Офы ее сумочку, отвернулась спи-

ной так, чтобы не стеснять регистраторшу, и, стоя спиной,
сложив на животе руки с сумкой и подталкивая ее коленя-
ми каждый раз, спросила лирически, глядя из подъезда на
улицу:

– А кого же вы тогда любите, Офа?



 
 
 

Офа: Я? (Снимая чулок с ноги.) Я люблю детей.
Она занесла над ее головой ленту чулка, перекинула на

шею и  резко затянула, поднимая вверх, заваливая набок
и перекручивая тело девушки намного меньше себя. Когда
та уже совсем свалилась на пол, вниз лицом, Офа оседлала
ее, поставив коленку той на спину, та продолжала несильно
дергаться у нее в руках через концы чулка, которые она про-
должала натягивать.

Офа: Больно тебе? Не больно, не больно…
Далее следовала техническая часть – долго-долго не от-

пускать чулок. Так Офа и сидела с настороженными глазами
и ушами в проеме подъезда – вид у нее был со стороны, ко-
нечно, престранный: чулка-то издалека не было видно, и ка-
залось – сидит девушка на каком-то пригорке с высоко под-
нятыми рукам, как дирижер, и лицо у нее морщилось от фи-
зического напряжения.

Но все когда-то завершается. Офа вышла из подъезда, на-
дев перед этим чулок, даже и нигде не пострадавший, не по-
рвавшийся.

Офа побежала по улицам, проверяя телефонные аппара-
ты – многие из них не работали. Один все-таки сработал.
Дрожащими пальцами она набрала номер телефона.

– Доктор! Доктор! – заговорила она в трубку. – Это ваша
Офа. Я все сделала неправильно: зачем я вас оставила, про-
стите ли вы меня теперь? Я совсем одна тут стою на улице,
и мне очень-очень-очень страшно, доктор! Я записываю ваш



 
 
 

адрес! – Она его не записывала, но кивала, улыбаясь.
Ночью рядом с его плечом она резко очнулась. Встала, ти-

хо оделась, вышла на улицу, вернулась на место убийства, за-
шла в подъезд – девушка все продолжала лежать ненайден-
ной. Офа наклонилась над ней, чуть перевалила ее и стала
тянуть из ее рук забытую сумочку свою. К ужасу Офы, де-
вушка «не отдавала» ей сумочку. Видно, пальцы сильно сце-
пились. Офа встала перед ней на колени и по пальцу разжа-
ла руку. Забрала сумку. Вышла из подъезда. Уже наступал
рассвет.

Она села у доктора на кухне (ведь двери, уходя, она лишь
прикрыла, оставив небольшую щель), быстро сняла платье,
оставшись в рубашке, закурила. Ее напугал вставший док-
тор. Она вздрогнула, когда он вошел.

– Ты много куришь, Офа, – строго и нежно сказал он.
– Я так еще неопытна, – пожаловалась она ему.
Он воспринял это по-своему, по-мужски – улыбнулся.
– И еще, – добавила она, – наверно, я сегодня сделалась

беременной. И это что, я должна вынашивать твоего заро-
дыша? Но я  не хочу вынашивать твоего зародыша в  себе,
я должна делать карьеру!

– Какую карьеру? – изумился доктор.
– Мне дают место в архиве роддома. Я буду заведовать

этими секретными архивами, всеми связями и  данными,
подложными фамилиями и  адресами ускользнувших, рас-
писки отказавшихся женщин будут в моих руках, одновре-



 
 
 

менно я буду обладать их адресами и подлинными фамили-
ями – такое судьба посылает не каждому!

– Не каждому, – отозвался доктор. – А что же, Офа, ты не
любишь меня, как говорила ночью?

– Я не люблю мужчин. Я не люблю женщин. Я не люблю
детей. Мне не нравятся люди. Этой планете я бы поставила
ноль.

– А кого же ты любишь, Офа?
– Я, наверное, люблю животных, – сказала она, – и не за-

давай мне этого вопроса, потому что у меня рождаются ассо-
циации. И не провоцируй, не провоцируй меня на лишнее!
У меня отдельный большой план жизни, а ты, мой милый,
сбиваешь, сбиваешь меня с толку. И не приближайся ко мне,
пока я не уйду.

Настенные часы в больнице показывают семь часов вече-
ра. Офа сидит в архиве за столом, пьет кофе и курит, наблю-
дая, как собирается ее пожилая напарница.

– Ну, до свидания, Офа, – говорит ей напарница, открыв
входную дверь. – Неужели вы не устали, всегда такая весе-
лая, бодрая, услужливая, такая чистоплотная, добрая девуш-
ка?

– Я люблю касаться бумаг. – Она взяла со стола одну из
карточек, – вот, например, в семидесятом некая Косматова
Жанна отказалась от своего первенца-мальчика. Его звали
Петей и отдали в семью Тополь через год по адресу: Авиа-
ционная, 71.



 
 
 

– Тише-тише! – сказала ей напарница. – Это же секретные
данные! Вдруг нас кто-нибудь подслушает?

– Вдруг никогда ничего не бывает, – сказала Офа, – все
закрючковано, имеет свои заделы и забросы – есть судьба,
и если ты ей не противоречишь, она несет тебя в заданном
направлении ко всем тем поступкам, на которые ты запро-
граммирован и рассчитан изначально. И даже помогает и со-
храняет тебя. И пока ты это не выполнишь, ничего с тобой
не случится!

Женщина удрученно задумалась у  дверей, вздохнула
и сказала:

– Ну, ладно, пойду, Офа. Закроете потом все. – И ушла,
тихо затворив за собой дверь.

Офа тут же вскочила и закрыла за ней дверь на замок. Как
только она повернула ключ, тут же в дверь стал стучаться
доктор.

– Офа, открой, это я! – забарабанил он в дверь. Офа мол-
чала, застыв у дверей. – Пусти меня, Офа, – не унимался
доктор.

– Не пущу, – наконец отозвалась она загадочно. – Тебе
чего?

– Я принес тебе яблок, – сказал тот.
– Положи под дверь и уходи.
– Их украдут, Офа. Давай я тебе их передам. Заходить не

буду, только передам через дверь.
Офа щелкнула замком. Сделала маленькую щель и высу-



 
 
 

нула только руку:
– Давай! – Она помотала в воздухе рукой, не показывая

своего лица. Он вложил в руку сетку с яблоками, руку успел
поцеловать. Она тут же закрылась снова, приговаривая:

– Спасибо. Ты уже помогаешь мне, значит, я на верном
пути, – сообщила она. – Я не хочу, чтобы ты видел мое лицо,
оно такое… разгоряченное! Просто я у цели, доктор!

Он покорно слушал ее.
– Иди! – приказала она ему, и он побрел по коридору вон

из больничного архива.
Офа пошла в глубину архива, стала рыться на одной из

полок и наконец достала тонкое «дело» – она закрыла лицо
руками, тоненько взвыла даже, постояла с секунду, словно от
головокружения, схватившись за лоб, потом побежала к сто-
лу и судорожно начала читать, листать, шевеля губами, и пе-
релистывать.

Вслух несколько раз она прошептала:
– Цветочная, 25, квартира 5. Цветочная, 25, квартира 5!
Захлопнула дело, сложила его в два раза и запихала в свою

белую сумочку с потрепанными ручками.
Офа стоит на углу дома 25 по улице Цветочной. Заходит

в подъезд. На этаже звонит в квартиру 5.
– Кто там? – слышится женский голос.
– К вам по делу, пустите, – проговорила вежливо Офа.
– Не пущу, – сказал голос. – Я одинока, и уже ночь на

дворе.



 
 
 

Офа вышла во двор, посмотрела на окно пятой кварти-
ры – увидела женщину лет пятидесяти с лишним. Запомни-
ла ее внешность.

Утро следующего дня. Офа сидит на скамейке. Подъезд-
ная дверь открывается, выходит та самая женщина. Офа го-
ворит сидящему рядом мальчику лет одиннадцати:

– Пойди и толкни ее. На, – она дает ему деньги. Парень
бросает сигаретку, поправляет на пальце фальшивый пер-
стень и  бежит за женщиной. Делает вокруг нее несколько
кругов – та настороженно остановилась, наблюдая за его ма-
нипуляциями. Мальчик толкнул ее в спину, тогда она вреза-
ла ему палкой прямо по голове – палка у нее была тоненькая,
дамская, но, видно, била больно, потому что мальчик заорал
как резаный и убежал, схватившись за окровавленную голо-
ву.

Женщина пошла дальше. Приятно пораженная, Офа дви-
нулась следом за ней. При всей своей защищенности вид эта
женщина имела незащищенный, и  даже беззащитный, ли-
рический. Двигалась она женственно и небыстро, прическу
имела кудрявую и ухоженную, взгляд – рассеянный и отре-
шенный. На палочку она не опиралась, но несла в руках как
зонтик. Палочка была белая, и в платье она одета была тоже
белом, длинном, даже каком-то массивном, навевающем ка-
кие-то доисторические ассоциации.

Офа шла за ней, выслеживая, куда же та пойдет. Та выру-
лила в конце концов в парк и села на скамейку у реки в до-



 
 
 

вольно глухом, уединенном месте, заросшем ивами. Скамей-
ка была полуразрушенная. Хрустнув кустами, Офа подошла
к женщине и села на скамейку. Та глянула на нее недоволь-
но, шевельнув в руках книгой, которую она читала.

– Не знаете, здесь купаются? – спросила Офа очень неж-
ным голосом.

– Да вы что! – сказала женщина. – Из этой реки потом
нельзя выбраться. Здесь илистое дно и зыбкий берег.

Офа слушала и кивала ей, но самое главное – ее целью
было лишить эту женщину палочки, которая стояла у  той
за спиной, прислоненная к скамейке. Офа вытянула руку по
краю скамейки и пальцем толкнула палку, чтобы она свали-
лась в траву.

– Так-так-так… – деловито отозвалась Офа.
– Вы мне мешаете этим своим «так-так-так»,  – сказала

женщина.
– Сразу видно, – сказала Офа, – что у вас нет детей!
– Чтобы они повторяли мою судьбу? – та отрицательно

помотала головой.
– А что у вас за судьба, чтобы вы не хотели, чтобы они

повторяли? – трехсложно, как песню пропела, спросила Офа
настораживаясь.

– Здесь совпадения падают подчас и на детали, девушка…
– Можно, знаете, проверить. Вот, ну неужели вы сейчас

читаете книгу про невинно утонувшую Офелию?
Женщина немного удивленно глянула на нее.



 
 
 

– Да, – сказала она. – Офелия – мой любимый персонаж,
но вы, девушка, наверно, подглядели!

– Нет, – сказала Офа, – я просто действовала вашим мето-
дом совпадений. Но если все так получается, то это – ужасно!

Она стала внимательно вглядываться в  лицо женщины,
вырвала у нее из рук книгу, посмотрела оглавление и назва-
ние. Вернула книгу и сказала:

– Простите мне мои сиротские выходки.
– Вы – сирота? – равнодушно поинтересовалась женщи-

на. – Ну, ничего, ничего.
– Чем же мне вам помочь? – спросила ее Офа. – Вы не

голодаете?
– Нет, – ответила женщина.
– Вы счастливы?
– Нет.
– А за что вы любите эту бедную Офелию? Скажите мне.
– Ну, за ее красивую, пожалуй, смерть, – неожиданно от-

ветила женщина. – Я завидую ее смерти, как вы точно выра-
зились, невинно утонувшая. Ах, как это притягательно. Но
мне самой так никогда не удастся. Где моя палочка? – неж-
но проворковала она. – Мне надо идти, пора обедать. – Офа
вскочила и стала как бы искать палочку, высказав предполо-
жение:

– Я помогу вам, я помогу вам, она, наверное, закатилась
под уклон к берегу.

Обе женщины подошли к самой воде, вглядываясь себе



 
 
 

под ноги.
–  Как все само совпадает и  решается,  – сказала Офа

и толкнула женщину в спину. Та, не удержав равновесие, по-
летела в воду, ухнула в нее, и ее длинное платье, набираясь
и пропитываясь водой, потянуло ее на дно.

Женщина стала цепляться за иву, опустившую свои вет-
ки в воду, но они были очень скользкие. Офа нашла палоч-
ку и, оттягивая подальше от женщины спасительные ветки
в сторону, говорила ей так:

– Ну это же хорошая смерть, мама! Ты же сама мечтала
и грезила о ней, а я воплотила ее в жизнь. Давай прощаться,
ведь все складывается независимо от нас, мама!.. И ты ни
в чем теперь не виновата передо мной, я прощаю тебя!

Женщина, еще раз глотнув воздуха, скрылась с головой
в прозрачную воду, утянутая своим надуманным офелиев-
ским платьем. Через некоторое время все было с ней покон-
чено: тихое течение шевелило ее труп на дне между трав –
вода была прозрачная, и дно проглядывалось. Тело матери
лежало на спине и  двигалось, словно дышало, как живое,
с извивающимися прядями вокруг головы.

Офа сидела на скамейке, держа в руках вынутое из сумоч-
ки дело ее матери из архива: как настоящий судья, переки-
нув ногу на ногу, опершись одной рукой о палочку.

Закуривая, она подпалила и дело. Палочку выкинула да-
леко в воду, встала и покинула место преступления.



 
 
 

 
Монологи медсестры
к фильму «увлеченья»

 
Морг – это хорошо. Прохладно. Вообще у нас очень силь-

ные патологоанатомы, и сегодня я там тоже была по пово-
ду одного нашего пациента, молодого мужчины. Каждый раз
мне все это смотреть уже наскучило, и тогда я стала смотреть
в лицо умершему, когда ему это делали, и оно у него было
такое… сморщенное, как будто он еле терпит, а когда всё за-
кончили и зашили, лицо у него так разгладилось, словно ему
наконец-то настало облегчение. Правда, сегодня была такая
хорошая патологоанатомша. Так она все виртуозно делает,
сильная, сильнее любого мужчины, так она все проделыва-
ет, что можно засмотреться на нее, и даже странно: на таком
посту – и красавица! О, ей все любуются!.. Ее серьезному
лицу…

Еще когда я училась, здесь в Торах нашли одного пове-
сившегося мальчика… восемнадцати лет. Говорили, что он
умер из-за несчастной любви. А на солнце он не испортил-
ся, а наоборот, сохранился – замумифицировался, долго ви-
ся. Ну, потому что пока еще нежирный был. Мальчика для
следствия не вынули из петли, а сняли прямо с суком. И те-
перь он у нас – на кафедре патологоанатомии, в шкафу. Так
странно видеть такой насмешливый финал любви. И некото-



 
 
 

рые его желали выкрасть и захоронить, но только теоретиче-
ски, только теоретически.

Есть для тебя как раз  – место санитара. Носить… ну,
ты догадываешься, какие такие тяжести и ежевечерне-еже-
утренне – ведро. В него тебе будут накладывать в банках ор-
ганы. Банка на банке, главное не бряцать ведром и не раз-
бить. А так ты даже не сможешь толком увидать!.. Ты при-
выкнешь.

– Я с вами оттого… что все-таки нужно иметь друзей. (Па-
уза и, может быть, такие фразы.) Я часто думаю, а кто по-
несет гроб?

– Какой гроб?
– Ну, мой собственный… Ведь у меня никого нет такого,

кто бы мог поднять такую тяжесть. Не-ет, я не специально,
но вот если… (Ударение на это слово.) Ну, вот если, то ты
это сделаешь? Ладно? (Улыбается одновременно.)

– Отчего ты такие странные вопросы спрашиваешь?
– Ниотчего, нет никаких у меня оснований и фактов для

этого, а просто подстраховываюсь. Как будто меня кто-то под
руку толкает, вот сижу я с вами, а мне же самой идет на-
шептывание: «Спроси, спроси про это, кто же понесет? Под-
страхуйся, ведь они назначались тебе в друзья», – вот я и не
могу совладать, и спрашиваю так странно… (Пауза. Далее
уже веселее. Опять просыпается рассказчик. ) Хотя я знаю,
как повлиять на судьбу. Одна моя подруга так вычислила…
Я очень люблю ненормальные идеи этой подруги и ее саму



 
 
 

тоже. Она живет на Востоке. Она поучает, что надо разраба-
тывать линию жизни и линию успеха прямо на руке, необя-
зательно в реальности. Вот, например, от природы она у вас
короткая и неразвитая, так вы берете и чем-то острым и тон-
ким проводите – прочерчиваете по этой линии на ладони,
делая ее жирной и значительной, и ваша жизнь тоже меня-
ется. Оказывается, так просто! …Кажется, это она сама со-
чинила и постоянно держит на своих ладонях что-то острое
или проводит ногтем… Прощайте.

Мой возлюбленный принес мне пистолет. Он принес его,
заглядывая мне в  глаза, чтобы он просто полежал у  меня
день, а потом, испугавшись, унес. А потом принес три писто-
лета, они лежали у меня долго, все заряженные, и он долго
не звонил мне. Я все ждала его звонка, хотела сказать ему:

– Забери! Я предчувствую что-то нехорошее!..
Все-таки он позвонил. Я сказала эти приготовленные ему

слова. Он тут же примчался несвойственно быстро и точно
для него. Взял пистолеты и разрядил их. Вынул обоймы, а са-
ми остовы оставил. Я улыбалась в те дни, засыпая, вспоми-
ная его озабоченное лицо, когда он засовывал под ремень
обоймы с патронами.

И вот он опять привез уже револьвер. И это был револьвер
весь заряженный. Семь пуль. И я часто смотрела на черный
мешочек, заброшенный у меня на шкафу, где хранилось все
это: «А неужели он не боится за меня? Неужели?»

И когда он принес мне этот, уже пятый по счету револь-



 
 
 

вер, весь заряженный, я осознала, что «ЗДЕСЬ НЕТ ЛЮБ-
ВИ». Не-ет, не так, как говорят другие девушки, с подвывом
и правдой жизни в глазах: «Он не лю-ю-юбит меня!» Нет!
Я очутилась в огромном пустом поле, оглядев которое, мож-
но было только и проронить:

– Здесь нет любви. Более того, здесь нет ни-че-го.
Но была история и с автоматом тоже. Но тут я испугалась

за проживающих со мной. Все родственники столь бесцере-
монны, им всегда что-то нужно не у себя в шкафу, а у меня.
Я решила спрятать автомат у тети в соседней комнате, у себя
она никогда не роется. Сначала я положила ей его под кро-
вать, но вдруг вспомнила, что кровать у нее панцирная, тетя
весит достаточно, и дно кровати у нее прогибается, едва не
касаясь пола и, верно, задевая автомат.

Я представила себе, как она ворочается и  задевается
спуск.

Прямо ночью я достала автомат у нее из-под кровати. Те-
тя моя была очень поражена, увидев его, а потом мне пока-
залось, ей это понравилось, но по глазам ее я увидела, что
при малейшей опасности, когда кто-то соответствующий бу-
дет спрашивать ее, она предаст меня! Что-то такое было в ее
глазах. Вместе с ней мы спрятали автомат у нее на шкафу.
Я купила тете много куриц свежезамороженных в этот пери-
од хранения, много яиц, пирожных, бананов, семечек, кото-
рые она любила больше всего на свете. Я проводила с ней
долгие беседы на кухне, пила с ней чай по нескольку чашек,



 
 
 

приносила ей прессу, отдала ей ключи от всех своих зам-
ков и шкафчиков, дала распороть свое золотое платье, отда-
ла ей читать письма моих прошлых поклонников и вообще
все письма, которые я изредка получала от своих подруг то-
же, – она вошла в мою жизнь! Она входила ко мне каждое
утро, рано-рано, со словами:

– Пора вставааать!
Она была счастлива в тот период!
Как только появился мой возлюбленный, в  пакете, со

страшными словами, я отдала ему его автомат!
Пистолеты – это тоже отдельная тема, а вы говорите: ло-

шади, лошади, лошади…
Меня заботит тема красоты и тема стремления к финалу.

Каждый родившийся человек, пусть некрасивый, пережива-
ет в своей жизни пик красоты, хоть полчаса, хоть несколько
мгновений, но он бывает прекрасным. Но обычно это быва-
ет в ранней юности. Я видела, а вот хотя бы Саша Милашев-
ский достиг в юности пика красоты – он тогда был на берегу
моря на прогулке. Сидел в каталке, и я оставила его у кустов.
Солнце падало ему на лицо, его мучила боль, но его лицо
вдруг сделалось так прекрасно! Это, наверно, длилось до са-
мого заката, а на следующий день – все прошло. Все ушло.
Его лицо потемнело чуть, на него легла какая-то тень обы-
денности – оно стало обычным. Значит, пик миновал, по-
думала я. Некоторым даны сутки, некоторым – мгновения,
у некоторых – месяцами длится красота, а потом куда-то де-



 
 
 

вается! У иных годами лицо красиво – все время красота на
пике!

Но красота всегда стремится к финалу, то есть к самоуни-
чтожению… Эта тема меня тоже заботит (пожимает плеча-
ми), но она неуловима, но она неуловима… Лично я боюсь
не смерти, а бессмертия… Как объяснить? Меня прямо уже
заранее передергивает от омерзения, прямо передергивает!..

А одна моя подруга с Востока мне по телефону вдруг го-
ворит: «Остерегайся, – говорит, – красивых примет; если ты
попадешь в опасную ситуацию, но будут соблюдены все усло-
вия красоты, то ты согласишься на такую погибель!» Я го-
ворю: «Как? Как это?» Ну она отвечает: «Бойся красивых
опасных ситуаций, у тебя туда склонность по судьбе, если…»
Я не встречала ни одной Лилии в своей жизни, только себя…
Есть такая песня – «Лучшие друзья девушки – бриллианты».



 
 
 

 
Очень любимая Рита,

последняя с ней встреча
 

– Ну, послушайте, ну, расскажите, пожалуйста, что вы там
жуете…

– Да что вы… ничего особенного, вот колбаску…
– Да что же вы мне не предлагаете, а только молчите?
– К-ха (звуки поперхнувшейся).
– Да ничего, ничего… А вы думали вот как раз до бутер-

брода?
– Ничего не думала.
– А я очень много думаю о вас… об окрестностях, о болях

возникающих. – Через паузу: – Расскажите, пожалуйста, что
вы там записали себе в бумажки?

– Я? Это… письмо.
– Нет, врете. Ну, в общем, это дневник. Да и это естествен-

но в вашем положении. Я б и сама начала заниматься этим
делом, если б мне не было смешно смотреть на вас.

– … (Там молчание.)
– Ну, посмотрите, ну, послушайте, посудите – вы садитесь

ко мне своей ровной спиной, прямо перед моим носом, са-
дитесь на свою свалявшуюся подушку, потом вы уставляе-
тесь куда-то вперед себя через воздух, а потом вы начинаете
что-то медленно строчить. А главная штука, я валяюсь ря-



 
 
 

дом как последний придурок.
Вы знаете, о чем я начинаю думать – всякую недостойную

ерунду. Я начинаю думать, ведь как мне жарко, и что я почти
мокрая под одеялом, а потом я начинаю вас разглядывать.
Вы давно не моете волосы, это дурно. Майка под мышками
растянулась ну прямо до неприличного. У вас мне нравятся
руки, они хороши, что плохо, что пальцы тупые – без ногтей.
Но я вижу, вас это совершенно не трогает. Вот вам сколько
лет?

– Я прошу вас, не курите здесь, не надо здесь курить, здесь
нельзя курить, надоело уже!

– Нет, ничего, я помаленьку покурю, неслышно…
Этот разговор случился днем в двухместной палате, зи-

мой, между двумя молодыми женщинами.
На улице из-за оттепели пропало солнце. Небо было ров-

ное и белое. Комнату заполнял серый свет.
Риточка Готье, та, которая все время спрашивала, лежала

лицом к окну. Параллельно ее кровати, чуть впереди, стояла
кровать соседки. Соседка все время цыкала языком, как это
делают люди, прочищая зубы. Это было отвратительно.

Рита лежала, завернувшись в одеяло. Глядя на ее лицо,
сразу можно было сказать – она хороший человек. Худые ру-
ки она протянула вдоль тела.

Ее соседка, значительно старше (лет на десять), с прямой
спиной сидела на подушке и  читала написанное ей самой
в своей толстой тетрадке. Почерк у нее был мелкий.



 
 
 

В своих отрывочных больничных записях она писала:
«СО МНОЙ ЖИВЕТ ОЧАРОВАТЕЛЬНОЕ, НО ГЛУ-

ПОЕ, ИНФАНТИЛЬНОЕ СУЩЕСТВО. ПЕРВЫЕ ДНИ
МНЕ С  НЕЙ БЫЛО ТАК ХОРОШО  – НАБЛЮДАТЬ ЗА
НЕЙ, ЗА ЕЕ БЕССМЫСЛЕННЫМИ РЕЧАМИ, А ТЕПЕРЬ
Я  УСТАЛА ОТ НЕЕ И  ПОЭТОМУ ДЕРЖУСЬ С  НЕЙ
СТРОГО И  РАВНОДУШНО И  МОЛЧУ. ОНА МЕШАЕТ
МНЕ ДУМАТЬ».

Все стихло. Они полежали немного в тишине. Рита беспо-
койно и громко все вздыхала, пока тихо не открылась дверь
и вошла Надя – врач с черными волосами. Взглянув на нее,
можно было с уверенностью сказать, что она человек доб-
рый, мягкий и отзывчивый. С ласковым лицом она подошла
к постели Риточки. Против всех медицинских правил села
на краешек кровати. Они радостно заулыбались друг другу.
Рита наклонилась к своей тумбочке, достала два яблока, од-
но отдала Наде.

– Надя! – начала задумчиво соскучившаяся Рита, – ле-
жа тут я вспомнила… такая ерунда: одна моя приятельни-
ца по институту. Да ты знаешь ее, Дина такая с лечебного.
Мы с ней сидим в одной компании. Я помню, сидим, мол-
чание, неловкость какая-то наступила, стало скучно. И один
там приятель, уже порядочно пьяный, говорит, кто выпьет на
спор стакан кипятку, и моя Дина говорит: «Я!», берет, нали-
вает, выпивает и чуть не умерла. Но ничего, не умерла.

Потом, ты знаешь, мои мысли переключились, и я вспом-



 
 
 

нила, что мне всегда не хватало лимонов в  доме, чай вы-
пить… А так хотелось. Верно, когда я уже состарюсь совсем,
высажу, разумеется, в просторный горшок лимон. Всегда бу-
дут лимоны, да. – Она болтала и смотрела на реакцию сво-
ей подруги, та откусывала яблоко и кивала. Это как-то при-
ободрило Риту, и она стала болтать дальше: – Ну, вот послу-
шай, мне нравится осень, когда непременно идет дождь, сто-
ят мокрые голые статуи, и к ним непременно прилипают чер-
ные листья, и по невымощенной земле, обычной, натураль-
ной, лежат уже темно-желтые листья и прикрывают грязь.
А когда я легла – осенью. Я еще выходила в сад, там сидел
один больной в тюбетейке.

– А! – перебила ее Надя. – Знаю, это из Киргизии.
– Ну да, с узкими глазами, очень скрытный оказался, но

мне таки потом рассказал, что до войны и после войны он
работал бог знает кем в милиции! Он ездил по всему Фрун-
зе на общественном транспорте и запоминал лица. Он знал
всех в городе, а если появлялся новый, то он докладывал по
всей форме, его в лицо тоже знал весь город. Однажды его
все-таки хотели убить.

– Да, – сказала, выслушав, Надя, – ты рассказывала.
–  Я  соседке не рассказывала. Вы хорошо слышали?  –

спросила, поворачивая голову к  замершей женщине с  тет-
радкой на коленях.

– Нет, – едва улыбаясь и косясь на Надю, сказала пишу-
щая, – у меня свои дела.



 
 
 

Они помолчали как-то в неловкости. Рита огрызок поло-
жила на тумбочку. Надя вздохнула, собрала в руку и свой
и Ритин огрызок, встала:

– Я пойду.
– Может, еще по одному? – спросила Рита.
Надя пожала круглыми плечами и повернулась к ней спи-

ной. В разрез белого халата Рита увидела теплую вязаную
юбку и сказала:

– У тебя хорошая юбка.
Уже стемнело. Несколько дежурных врачей в комнатке за

списанным старым круглым столом, накрытым клеенкой.
К ним вошла санитарка и приветливо спросила:
– Сейчас ужин был, принести в тарелочках?
– Несите, – сказал один врач.
Та угодливо закивала.
Надя говорила толстому врачу:
–  Епифанова вчера на тележке пришлось вывозить под

простыней, чтоб больные не видели. Зачем сегодня-то?
Больные подумали, врач умер на вахте, а он, дурак, взял од-
ну медсестру из-под простыни за руку укусил.

– Ну, а вы Ритку сегодня позовете? – вмешалась Таня, до-
ставая стаканы из шкафчика.

– Не надо, – не очень уверенно сказала Надя.
– Надо-надо-надо!!! – закричала Таня и прикрыла свой

рот ладонью, тихо переспросила: – Доставать? – и она доста-
ла колбу с прозрачной жидкостью (спирт).



 
 
 

Ночью Надя, шатаясь в черном коридоре, нашла палату
Риты. Она подкралась к ее постели и игриво спросила: «Ты
не спишь?» Было тихо. «Я тебя так люблю!» – сказала На-
дя, но будить не стала, а только буркнула: «Мда, ну, ладно,
мда» – с этими словами она оглянулась вокруг и увидела, как
на нее смотрит пишущая соседка – внимательно и с непри-
язнью. Надя без слов поспешно выбежала в  коридор. На-
встречу везли пустую каталку.

Утренняя пятиминутка представляла собой неприятное
зрелище. Все начиналось с того, что открывался давно не ре-
монтировавшийся огромный зал, который по многим следам
на потолке, стенах и полу, был когда-то сильно – чуть ли не
до краев затоплен.

Паркетный пол поднялся в некоторых местах «кочками»
в тридцать пятьдесят сантиметров от пола. Вокруг вздутий
расставлены разрозненные стулья. К стене прижат стол пре-
зидента.

За окном – еще утренняя зимняя темнота. И в этой тем-
ноте тихонько входит весь персонал. Он входит и рассеива-
ется с  тихим шарканьем подошв, иной не редкий раз сла-
бый вскрик споткнувшегося врача о массивную выбившу-
юся паркетину нарушает тишину. Почему-то перешептыва-
ясь, а не говоря в полный голос, заходит очень много стари-
ков-врачей, проработавших здесь уже десятки лет. Как пра-
вило, они дрожащими шагами заходят первыми, занимая ме-
ста поближе к «верховному» столу. В руках они всегда с со-



 
 
 

бой приносят папки с какими-то специальными бумагами не
в пример молодым врачам. Их сутулые фигуры можно уви-
деть и у окна, и в том углу ближе к батарее – они садятся
поодиночке. Но прежде чем сесть, они чаще других споты-
каются и, что самое ужасное, неловко падают…

Затем входят врачи средних лет, и с их появлением зажи-
гается свет, от которого начинают слезиться глаза у присут-
ствующих.

Итак, входит профессор с розовой лысиной. За ним его
заместительница.

– Ну, что? Здравствуйте,  – говорит профессор, садится
и рукой помахивает кому-то с первого ряда.

– Ну, да! Я знаю, – говорит женщина-врач длинного роста
почти оскорбленно,  – я  сообщаю сегодня.  – Она выходит,
встает у стола на маленькое вздутие в паркете и тихо говорит:

– За ночь и за истекший вчерашний день все-таки умерло
три человека, и все мужчины с мужского отделения, смерть
их всех была ожидаема, и лечащий врач Дупель проводил
с ними соответствующие мероприятия.

– Вы говорите как-то непонятно, – раздраженно переби-
вает ее профессор. Она удивленно поднимает брови и плечи,
через паузу слово в слово повторяет сказанное выше, и те-
перь ее никто не остановил.

Надя сидит у окна рядом с задремавшей старенькой вра-
чихой.

В это время Маргарите Готье снился страшный утренний



 
 
 

сон.
– Тише, тише, моя девочка, не расстраивайся. Тебе уже

все приготовлено.
– Ой, мама, ну, не сегодня. – Рита вместе с матерью шли

скользящими шагами куда-то наискось ровного, с присыпан-
ным тонким слоем желтого песка, пустыря.

– Ну, так нельзя, – уже строже говорит мать и берет Риту
под руку. – Надо.

– Нет, мама, я боюсь.
– Нет, ну, что ты, смотри, как все приготовлено нарядно,

ах, как радостно, и не бойся. – Они подходят к столу, длин-
ному, на одной половине которого стоят яства, на другой –
вытянутый дощатый ящик. Чуть подальше стоит ожидающая
и недобро настороженная толпа гостей. В основном это одни
мужчины, с круглыми наевшимися пузами и растерянными
лицами. Одеты они в сатиновые черные одежды.

– Здравствуй, моя девочка, – говорит один из них, но го-
лос его нерешителен, и слова повисают в воздухе.

– Что это за люди? – спрашивает Рита с любопытством.
– Ничего, это люди. Что ты задаешь неправильные вопро-

сы в такой ситуации? – ласково и грустно отвечает мать.
К Рите подходит какая-то женщина, по сну она получается

родственницей. Она говорит:
– Пора уже, – и голос ее дрожит торжественно и нетерпе-

ливо.
– Просто я очень боюсь, – начинает оправдываться откро-



 
 
 

венная Рита.
Они ведут ее под руки. Она легко становится нарядными

женскими каблуками сначала на скамейку у стола, потом на
саму крышку стола.

– Ай-ай-ай, – умильно сложив руки перед подбородком,
качает головой мама.

– Надо, все уже готово, вон пришел один уже, – уже более
житейским тоном говорит родственница, кивая на показав-
шегося на том краю пустыря человека с золотыми музыкаль-
ными тарелками. – Вот обезьяна-то, – с презрением наблю-
дает она за ним.

– Плевать на него сейчас, – строго одергивает ее мать. –
Нам надо дочь как следует положить, а ты что?

Одернутая, та молчит и уже немного обиженно поправ-
ляет бантики на туфлях у Риты, стоящей на столе, оттирает
с них нанесенную пыль.

– Да я уж сама как-нибудь, – холодно говорит Рита. Ста-
новится в грубо сколоченный ящик сначала одной ногой, по-
том обеими. Садится в нем на корточки и строго говорит: –
Подушки нет.

– На, вот, свою отдаю, – говорит родственница. Пока она
ей подкладывает подушку, Рита спрашивает:

– Что ж так бедно?
Мать жалко пожимает плечами и говорит:
– Деньги-то всегда нужны, а на это уже нет такого богат-

ства раскошеливаться, но и это прилично.



 
 
 

Рита ложится головой на подушку, вытягивает ноги и упи-
рается каблуками в стенку – сколоченное дерево скрипит,
трещит.

– Смотри не разломай раньше времени, – как в детстве
грозит пальцем мать.

До самого подбородка укладывает на Риту живые цветы,
Рита вертит головой, ищет мать и говорит:

– Мама, я боюсь. Я не хочу.
Мужчины поднимают ящик с ней. Причем сначала подня-

ли «ножной» конец, потому что на том конце мужчины были
более активными и веселыми, а потом уже только голову –
это составило некоторое неудобство для Риты, и она совсем
разволновалась и панически стала хвататься за борта ящика.

– Мама, – она повернула голову к сразу уменьшившейся
матери, стоявшей на земле, – мама, я не хочу!

Мать стала «загребать» на нее ладошкой. (Такой жест.)
Тощая вереница тянется за ее «кортежем». «Обезьяна»

бьет в тарелки, но получается как-то неслышно.
– Мама, можно я скажу, можно я скажу… – что-то дей-

ствительно хочет сказать Риточка, но мама сквозь ветер кри-
чит таким заботливым спокойным голосом:

– Не верти головой.
Рита смотрит на ровное синее небо.
– Ты там не начни курить, уж, пожалуйста, – говорит мама

и утирает платочком заплаканные глаза.
Рита просыпается. И опять видит перед собой ровно вытя-



 
 
 

нутую спину пишущей соседки, сидящей прямо на подушке.
Соседка обеспокоенно оглядывается на нее. Тронутая вни-
манием, Рита говорит:

– Мне снился сон, и там никак не дают сказать что-то по-
следнее важное и несут-несут куда-то, и все это время я боя-
лась вылететь с носилок и удариться об землю. – Рита наме-
ренно сглаживает слово «самое страшное» во сне. Соседка
без всякого выражения на лице смотрит на нее. Она ждет,
пока Рита заговорит, но та все молчит, и пишущая без слов
отворачивается. Рита разглядывает ее спину с худыми лопат-
ками. Потом она разглядывает спутанные жидкие волосы со-
седки. Рита поднимается на локте, видит, что соседка ничем
не занята, а только как обычно задумчиво «перевертывает»
воздух, предлагает ей:

– Давай я вас причешу и сделаю прическу от чистого серд-
ца?

Соседка оскорбленно хватается рукой за свой взлохма-
ченный затылок, оглядывается испуганно.

– Ну, пожалуйста, – говорит Рита, быстро вынимает но-
ги из-под одеяла, как ребенок, не надевает тапочек и хлопа-
ет ступнями по холодному полу. Она садится прямо на кро-
вать соседки. Впервые они видят друг друга вблизи. Сосед-
ка смущенно переворачивает свою исписанную истрепанную
тетрадочку.

– Я не смотрю, – предупреждающе говорит Рита. – Где
расческа?



 
 
 

Та делает странное движение головой, плечами, мол, «ну
как хочешь, а я не уверена», достает из-под матраца корич-
невую сумку, а из нее расческу.

Рита смотрит на нее прямо в упор. Расчесывает ее так,
что черты и  весь облик соседки становятся определенны-
ми и та, вроде как даже, немного постарела, чуть причесав-
шись – видно, зачесанные волосы со лба ее только испорти-
ли. Нос у нее обострился, выступили круглые скулы, выпи-
рающие прямо под глазами.

Что-то дрогнуло и «поехало» и в выражении лица пишу-
щей, она, вблизи встретившись с Ритой, стала сразу жалкой
и стесняющейся.

Рита откровенно говорит ей:
– Ну, ничего, ничего.
Расчесывает ее. Та раскрывает глаза. Рита устраивает

у нее на лбу челку, потом убирает все волосы набок, потом
опять лохматит. Соседка глубоко вздыхает.

– Правда, приятно, когда тебя расчесывают? – по-детски
спрашивает Рита. Та безвольно пожимает плечами.

– У тебя интересное лицо, – говорит с сомнением Рита.
Та польщенно улыбается.
– Какое?
– Ну, такое. – Рита делает выразительную гримасу. Сосед-

ка криво улыбается и опять закрывает глаза.
Надя с пухлой подругой Таней стоят у окна. К ним подхо-

дит Рита в больничном халате.



 
 
 

– Ну, а ты ее не видела? – спрашивает ее Таня.
– Что? – та не понимает. Татьяна с довольным видом ки-

вает в окно.
Внизу стоит такси.
– За тобой?
– Да, он таксист. – Таня им «делает ручкой» и убегает.
– Опять с ней что-нибудь произойдет, – говорит Надя.
– Тьфу-тьфу-тьфу, – говорит Рита.
– Зачем ты встала? – спрашивает Надя, как врач больного.
Рита прислоняется животом к подоконнику и горячо го-

ворит:
–  Мне так плохо с  ней жить! Очень мертвая женщина,

сидит и, верно, пренебрегает мной, и пишет к себе что-то.
У меня прямо к ней отвращение. Ты видела, какая у нее чер-
ная противная майка, и она совсем не мытая. Я к ней буду так
же относиться… Иногда она на меня так посмотрит, будто
я нежилец какой-то и она умней меня. И она все свои тряпки
и бумажки засовывает под матрац, и они у нее о пружины
трутся и кусочками сорят пол под кроватью…

– Ну, я не знаю, – кривясь, говорит Надя, припомнив со-
седку.  – Ну, ты должна потерпеть.  – Она поворачивается
к ней спиной. – А я пойду.

Рите видно, что халат у нее сзади отсиделся в неглаженые
складки, а в разрез проглядывается, в чем она одета – в ту
же вязаную юбку.

Когда она зашла в палату, соседки не было. Желтая по-



 
 
 

стель ее имела вид несвежий и мятый. На подушке была про-
топтана почти темная вмятина: от постоянного сидения на
ней.

Рита подошла к окну, но, оглянувшись раз на кровать со-
седки, уже не могла рассмотреть ее повнимательней. С од-
ной из железных перекладин, на которых крепилась панцир-
ная сетка, касаясь матового пола, висели черная выстиран-
ная майка и еще что-то, похожее на разорванную в тряпку
вещь, тоже темного цвета. Из-под матраца торчали запасные
тапочки и край вывернутой исписанными листами наружу
личной тетради соседки.

Рита натянула ее двумя пальцами и, вытащив до конца,
вдруг уронила на пол. Она тут же подобрала ее и торопливо
прочитала, вытягивая шею от удивления, потому что с пер-
вых же попавшихся строчек было написано про нее:

«СО МНОЙ ЖИВЕТ ОЧАРОВАТЕЛЬНОЕ И ГЛУПОЕ
СУЩЕСТВО. ПЕРВЫЕ ДНИ С НЕЙ МНЕ БЫЛО ТАК ХО-
РОШО – НАБЛЮДАТЬ ЗА НЕЙ, ЗА ЕЕ БЕССМЫСЛЕН-
НЫМИ РЕЧАМИ. ДА, НО ТЕПЕРЬ МНЕ ПРИЕЛАСЬ ЕЕ
ПРИСТАВУЧЕСТЬ, Я УСТАЮ ОТ НЕЕ И ТЕПЕРЬ ДЕР-
ЖУСЬ С  НЕЙ СТРОГО И  РАВНОДУШНО. И  МОЛЧУ.
ОНА МЕШАЕТ МНЕ ДУМАТЬ.

Я ЗНАЮ ТО, ЧЕГО НЕ ЗНАЕТ ОНА. ВОТ УЖ ЧЕ-
ГО БЫ Я НЕ ЖЕЛАЛА ЗНАТЬ, ЧТОБ ПРОСУЩЕСТВО-
ВАТЬ ЗДЕСЬ СПОКОЙНО – ДА НЕТ, ВОТ МОЯ СУДЬ-
БА – УСЛЫШАТЬ НЕПРИЯТНУЮ ДЛЯ МЕНЯ ПРАВДУ.



 
 
 

НО САМОЕ ТЯЖКОЕ ДЛЯ МЕНЯ – НЕ ЖИТЬ С ОБРЕ-
ЧЕННОЙ. А ДОГАДКИ, ЧТО БОЛЕЗНЬ ЕЕ МОЖЕТ ПЕ-
РЕДАВАТЬСЯ ПО ВОЗДУХУ. Я СЛЫШАЛА, ЧТО ЕСТЬ
ТАКИЕ ПРЕДПОЛОЖЕНИЯ. Я НЕ ЗНАЮ ПРО ЭТУ БО-
ЛЕЗНЬ Л.-Л… Я  ЗАПИШУ ЕЕ ДЛЯ СЕБЯ НА ЗАМЕТ-
КУ. УЖ ЕСЛИ ОНА УМРЕТ, Я  МОГУ ЗА НЕЙ ПОЛЕ-
ТЕТЬ». (Рядом были пририсованы плохо нарисованные бес-
стыдные крылышки.)

Рита по инерции засунула тетрадь под матрац, как она бы-
ла. Быстро легла лицом к стенке.

Вечером соседка с ней не заговорила.
(С того самого дня Рита уже не вставала.)
Утром Надя не могла ничего понять. Рита лежала лицом

к стенке и плакала.
Надя испугалась и спросила:
– Ты что? – и положила ей руку на горячую вздрагиваю-

щую шею.
– Надя, у меня опять температура, – сказала Рита.
– Ну и что? – спросила Надя.
– Нет, – та оборвала ее, – я-то уж теперь знаю, что со мной.

Надя, зачем вы мне не говорили?..
Надя промолчала, потом спохватилась и быстро загово-

рила беспокойным тоном, стараясь ВСЕ быстро-быстро «за-
бить» словами, что уже было понятно, что Рита права.

– Кто тебе сказал такую… бред? – с неправильным упо-
треблением рода начала она, стала гладить ее по голове, что



 
 
 

обозначало, что вот она – живая перед ней, а разве стала бы
она гладить мертвую? – Ты что? А?..

1. Через два дня Рита умерла ночью, без Нади.
Надя запомнила только одну фразу, которая почему-то

казалась ей самой ужасной: «Надя, мне больно глотать».
2. Надя ночью через два дня дома.
Надя и ее очень высокий и здоровый муж расставались

в коридоре.
По длинному коридору из кухни шли голоса еще ниче-

го не знающих товарищей.  (Те сидели за круглым столом,
заставленным тарелками и бутылками. Над ними держалось
облако от сигарет.)

Надя выглядела очень мрачной, с опущенными уголками
рта. На ней был надет пышный плащ.

– Ах, Надя, – горько сказал ее муж.
Он не виноват был, что не знал и с друзьями до этого мно-

го выпил. С красным лицом он выражал скорбь, но мало что
понимал.

Она молчала и не шевелилась. Она хотела услышать от
него поддержку. Муж стал счищать пятнышки на ее плечах.

–  Подружка была очень хорошая,  – убедительно сказал
он, – добрая, смелая, отзывчивая, тонкий человек.

Стенка в коридоре была обтянута красным ситцем.
Надя посмотрела на мужа – она любила слушаться его, но

теперь он говорил что-то не то, но она все ждала от него под-
держки, он уже стал улыбаться, встретившись с ее взглядом.



 
 
 

– Папочка, я пойду, – сказала она грустно.
– Сейчас! – торопливо воскликнул он и тяжело пробежал

в кухню, быстро вернулся и дал Наде бутылку коньяка… –
Это уж всегда пригодится,  – сказал он  (тут уже серьезно)
и засунул бутылку в женскую сумочку.

Она вздохнула, он тоже вздохнул – совершив такой по-
ступок, он растрогался. Надя повернулась спиной, откры-
ла дверь. Он дружески похлопал ее по «выходящей» спине
и еще долго стоял в дверях, какой-то просветленный – смот-
рел, как Надя уходит в раздутом пышном плаще.

Надя вышла на улицу. Кажется, подморозило. Но зима бы-
ла какая-то непонятная, без снега.

Деревья стояли прутьями. Она шла долго и оказалась в ро-
ще. Стояла «американская» ночь с ярко-синим небом.

Потом она оказалась у огромного поля, увидала скамейку
и села на нее. Она села посередине, расслабленно вытянула
ноги. Мимо метрах в тридцати проходили люди. Вдалеке на
асфальтированном поле стояло здание, все в электрическом
свете. В него заходили целые толпы народа. Может, она си-
дела рядом со взлетным полем, но вряд ли, хотя было очень
похоже.

Она сидела в опасном окаменении.
Вокруг нее стали расхаживать несколько черных ворон,

самых крупных и отборных. Сначала они смотрели на нее из-
далека, потом приблизились с серьезными «лицами» и стали
бродить у самых ног, шевеля крыльями, кашляя по-вороньи.



 
 
 

Надя стала смотреть на них. Она достала из сумки коньяк,
открутила пробку, отпила немного и спрятала в сумку.

Одна ворона напротив нее раскрыла клюв и так стояла,
пока Надя не отпила еще глоток. Лицо у Нади раскраснелось,
она сделала еще глоток онемевшими губами.

Ворона с  открытым клювом вдруг запрыгнула к  ней на
скамейку, потихоньку подошла почти вплотную, постояв так
с минуту, залезла к ней на колени и перешла по ним на дру-
гую часть скамейки.

Надя отпила еще. Скосив глаза, она наблюдала за ворона-
ми.

Другие тоже хлопнулись на скамейку, с хриплыми каш-
лями, они тяжело проходили по ее коленям, больно впивая
свои черные когти в шерстяную юбку.

Это было похоже на сон, но это была правда. С ними Надя
допила весь коньяк.

С невыспавшимся лицом Надя пришла утром в Центр.
У лифта стояли две каталки, накрытые простынями.
– Не смотри, не смотри, – сказала узнавшая ее медсестра.

Надя стала подниматься по лестнице наверх.
В своем кабинете она надела халат. Забыла покурить. Се-

ла на стул у окна.
Отсюда ей стало видно сидящую за шкафом Таню. Та си-

дела и ковыряла пальцем уже совсем изорванные колготки
на коленях. Воротник на пальто был у нее совсем испачкан,
на скуле царапина.



 
 
 

– Что с вами? – спросила Надя и кашлянула.
– Что-то мне так плохо, – сказала Таня. – Ну, посудите са-

ми, Надежда Ивановна, обманули, оскорбили, бросили в ка-
наве, избили? Ну, это как?

– Ну, что вы, Таня, вам можно только позавидовать, – ска-
зала Надя.

Таня стала счищать рукой испачканную юбку.
– Это еще счастье, что я около работы оказалась. Я на пя-

тиминутку не пойду.
Надя встала и вышла.
Утром на пятиминутке зал был полный. Вокруг кочек бы-

ли густо расставлены стулья. Сообщение делала женщина.
Она сказала:

– Сегодня никто не умер. Сегодня умерла только Надина
подруга.

– Ах-ах, – тут же сказала старая Гринберг, которая все-
гда спотыкалась и чаще других падала. Сейчас она растира-
ла ударенное колено, но, услышав про близкую смерть, стала
медленно разворачиваться, чтобы посмотреть на Надю. Надя
не стала дожидаться ее взгляда, она быстро встала и вышла
вон из зала, в коридор, по которому расхаживали больные
из мужского отделения.

Она посмотрела на них и заплакала.
Надя стояла около кабинета профессора. Он как раз толь-

ко что вышел и вопросительно посмотрел на Надю. Она ему
говорила:



 
 
 

– Я вместе с ней сидела за одной партой в школе, а потом
учились в одном институте, а на приемных экзаменах она
тоже сидела рядом со мной, в прошлом году она привозила
девочку с Л.-Л., я прошу не вскрывать ее!

– Ах, вот. – Он наклонил голову.
– Ну, кто я? Маленькая сошка, – сказала Надя жалобно,

изо всех сил стараясь упросить, – но она моя подруга.
Профессор вдруг затряс головой и медленно пошел от ка-

бинета. Надя двинулась за ним. Тот убыстрял шаги, потом
повернул голову с розовой лысиной (он был худенький и ро-
ста никакого).

– Вы ведь должны там присутствовать, – сказал он.
– Где?
– Ну, там. Пойдемте вместе. Я не могу придумать, как еще

помогать. Я не дурной человек.
Надя остановилась и отстала от него.
На улице, у подхода к низенькому зданию, она встретила

ту же медсестру.
– Не смотри, Надя, – сказала та.
Надя грубо сказала:
– Ты-то что?
Та пожала плечами:
– Я бы не пошла.
Надя вошла в низкую дверь, постучала ногами на крыль-

це. Внутри было тепло. В соседней комнате, за стеклом, си-
дел молодой чернявый юноша с  пробирками и  делал ана-



 
 
 

лизы. Он, затравленный работой, только покосился на нее
и беззвучно прошептал:

– Добрый день.
Надя прошла мимо стендов направо. В  комнате стояло

несколько человек. Надя, стараясь не смотреть на ТО, во-
круг ЧЕГО они столпились, скромно поздоровалась и встала
у стены. Ей освободили место у окна, но она как будто этого
не замечала.

Своим объектом, лишь бы куда смотреть, она избрала че-
ловека, ИСПОЛНЯЮЩЕГО ЭТО. Он был молодым мужчи-
ной, и лицо у него было непозволительно хамское. Неприят-
ные маслянистые волосы падали ему на восковой лоб, вызы-
вая неизъяснимо гадливое чувство. Он устало и пренебре-
жительно морщился.

Иногда в поле зрения Нади попадали его маленькие, как
не мужские, – его живые руки с железными предметами. Он
закончил. Отошел к стене, вымыл быстро в раковине руки,
вернулся к столу и закурил.

Рядом с Надей стояла заведующая с широкой спиной, она
держала руки в карманах. В ушах у нее висели янтарные се-
режки, и казалось, будто под ушами у нее помазано йодом.

Парень покурил, мелькнул по Наде взглядом и кинул оку-
рок прямо в живот Готье.

Надя вздрогнула и оглянулась. Заведующая ничего не ска-
зала, а только потерла себе нос. И никто ничего не сказал.
Ассистент исполняющего гадко, гадким голосом сказал: «Еу,



 
 
 

я!..» – встал спиной к Наде и  заработал, задвигал правым
локтем (особенно напряженно) – было понятно, что он стал
зашивать.

Надя стояла тихо.
Таня и Надя шли с работы вместе. У Тани из-под пальто

торчал медицинский халат, и она все время повторяла: «Ха-
лат бы где бы снять…»

Они шли по городской улице. На Наде была одета вязаная
шапочка по брови, на Тане – белая меховая; длинная белая
шерсть шевелилась над открытым лбом, солнце на ровные
полные щеки.

– Ну, ты же знаешь, как мы все ее любили, – сказала Таня,
глубоко вздыхая.

Надя сказала:
– Та-та-та-та, – соглашаясь.
Таня сказала:
– Она же невеста Христова. Она молодая и без мужчины,

ее нужно класть в белом.
– Она маме писала, чтобы та ей прислала черную кофточ-

ку и черную юбку, чтобы в этих вещах она возвращалась до-
мой.

– Ну, сюда! – сказала Таня, увидев нужную вывеску. Они
зашли в магазин.

– У нас нет белых платьев,  – сказала продавщица Тане
и развернулась на каблуках к ним спиной.

– Значит, может, и не надо ей платья, раз нет? – спросила



 
 
 

Таня у Нади.
Они вышли на улицу и  метров через тридцать зашли

в другой магазин, и там, толкаясь в очереди, купили в про-
зрачных мешочках красного карпа.

«ПРОШЕЛ ГОД. НАДЯ ПО СЛАБОСТИ ХАРАКТЕРА
И ПО ЖЕЛАНИЮ МУЖА УШЛА С ТАКОЙ РАБОТЫ. ИЗ-
ЗА ЧАСТЫХ ГОСТЕЙ ОНА СТАЛА МНОГО ВЫПИВАТЬ
С ПРИЯТЕЛЯМИ, МНОГО СПАТЬ.

СЕГОДНЯ ВО ВРЕМЯ СНА ЕЙ ПОКАЗАЛОСЬ, БУДТО
НА НЕЕ КТО-ТО СМОТРИТ».

Надя спала вместе со своим мужем, который был много
старше ее, и сон его был тяжелым. Он лежал с широко рас-
крытым ртом и громко вздыхал. Надя за год заметно изме-
нилась, она располнела, волосы у нее отросли и в данный
момент были распущены по плечам.

Надя действительно чуть не задохнулась во сне и от этого
испуганно очнулась, оглядываясь по сторонам. И вдруг бо-
ковым зрением уловила, что кто-то стоит.

И действительно, в дверях спальни, совсем близко к ко-
сяку, стоял человек в  сером «плечистом» пальто, шерстя-
ных рейтузах в каплях засохшей грязи и громоздких черных,
бывших когда-то лакированными, ботинках. Человек стоял
немного боком, но взгляд его упирался в глаза Наде и боль-
ше никуда.

Надя не заметила, как быстро поднялась с кровати, нелов-
ко подгребая под себя ноги.



 
 
 

Человек смотрел очень внимательно, терпеливо… В нем
не чувствовалось опасности.

Надя откинула голову, и ее ослепило – перед ней стояла
Рита Готье.

За этот срок волосы потемнели, зачесанные назад, они от-
крывали лоб слоновой кости с одной-единственной, но очень
выразительной морщиной по вертикали. Лицо у нее страш-
но похудело, равно как и тощие ноги в «дряблых» рейтузах.

Но в  лице ее возникла выразительная торжественная
незнакомая красота. Она глядела кротко.

Надя вскинулась. Оказалась голыми ногами на полу.
Вмиг ее сдавил горловой спазм, взмахнув руками, креп-

ко прижав их к груди, она смотрела на Риту. На ее лице бы-
ла печать беспокойства и строгости. Надю разорвали внутри
рыдания, от спазмовых толчков она перестала дышать. Сле-
зы навернулись у нее на глаза. Она проговорила, дрожа всем
телом под ее страдающим взглядом:

– Прости меня!..
Все поплыло у нее перед глазами.
Муж проснулся. В коридоре летал густой едкий дым под-

моченной сигареты. Готье исчезла. Муж увидел:
Надя сидела на высокой наполеоновской кровати со спу-

щенными на пол голыми ногами и пыталась наладить дыха-
ние: вдох и выдох.



 
 
 

 
Третий путь

новелла к фильму
«мужские откровения»

 
Ничего нельзя было понять, что она говорит, сидя как все-

гда не так, как нормальные люди, а на ручке кресла (оно всю
дорогу скрипело, готовое сломаться), при этом она говорила:

– А можно я не буду пересаживаться? Можно, я останусь
на этой ручке? Ну, ты понимаешь, что я тебе говорю, хотя
я совсем не умею говорить, я вот написала, хотя и писать
свои мысли тоже не умею… Ну, ты понимаешь меня, а?

– Ну, так… примерно, конечно, но не очень. Ну, ты давай
прочти, что ты написала, это ты вообще про кого говоришь?
Про него, да? Он что сейчас делает? – спросила подруга, уси-
ленно сконцентрировавшись на разговоре и даже подавшись
всем телом вперед, в сторону качающейся на ручке Сони.

Та взорвалась:
– Ну, почему ты сразу так конкретно? Сразу про него?!

Ну, он дома, дома он, я не выпустила его на улицу, заперла
в квартире, он спит, спит он сейчас, и при чем здесь он? Все-
гда ты спрашиваешь про него, с какой стати?

И Соня вдруг стала чуть всхлипывать и немного всплак-
нула, сдерживая слезы, оправдывая свою грубость. Подруга
ее озадаченно вздохнула, стараясь подыскать слова утеше-



 
 
 

ний:
– Ну что ты заплакала, какая вдруг причина, все же у тебя

хорошо, ты выглядишь, правда, красиво, может, у тебя при-
чина слез в том, что нету денег, или Он?

Соня с ненавистью опять рванулась:
– При чем здесь он? Ну, бывает же так, беспричинно!..

Я  просто не знаю… чувства… ну все внутри… ну, пони-
маешь? И отчего у тебя всегда причина или в деньгах, или
в мужчине? Какие вообще деньги?..

– Ну потому, что это так. Истоки всегда кроются где-то
там. Причина всегда есть. Ты, просто, ее не формулируешь, –
сказала подруга с  досадой и  добавила:  – Ну да, я  вообще
очень реальный человек. Земной. Наверно, в этом мой ми-
нус. Но когда ты начинаешь о нем говорить, всегда отчего-то
глаза блестят, плачешь, он что, бьет тебя, что он там с тобой
делает?

–  Ничего он со мной не делает. Я  плачу не из-за него.
Я просто заплакала от нервов, от тоски, от чувств, ну как ты
не понимаешь, разве с тобой такого не бывало?.. И не будь
как он, ты же хорошая, ведь разве не бывало?

– У меня всегда бывали причины, – сказала подруга. По-
другу звали Полиной, она достала сигарету из пачки, заку-
рила, Соня тоже взяла сигарету, затянулась ею и тут же по-
тушила в какой-то чашке с кофе на столе. Всю ее как-то дер-
гало, она взяла с колен свою бумажку, на которой от руки
было что-то написано, стала читать ее про себя, очень при



 
 
 

этом заражаясь волнением – рука у нее дрожала. Лист пере-
крывал ее лицо, она была поглощена полностью. Полине на-
доело это наблюдать. Она сказала:

– Ну, тогда давай прочитай вслух про свои чувства, а то
так вообще ты меня запутала, я ничего не понимаю!

Соня стала читать откуда-то с середины:
– Ну вот, например… Хотя здесь тоже не очень понятно…
«У нее столько чувств было вначале, так огромна их ис-

тория для нее – это весь ее мир, что она день за днем ощу-
щает умирание чего-то огромного, по капле вытекающего…
судорожно пытается словить, но уходящее льется ей на лицо
в самые неожиданные моменты, перекрывая ей дыхание…»

Соня подняла голову, голос ее дрожал:
– Понимаешь?
Подруга ее, закусив губу, нахмуренная, сделала неопреде-

ленный жест рукой и все-таки сказала:
– Это что, про него? Ну, ладно, ладно, не отвечай, давай

читай, что у тебя там дальше, ну, в бумажке.
«…когда он спокойно погружается в  себя, кажется, что

она сейчас крикнет так, что он умрет от разрыва серд-
ца… Она устала, хочет принадлежать самой себе, ОСВОБО-
ДИТЬСЯ, она уже не чувствует своего „я“, даже дышит для
него…» Ну, что-то такое, теперь ты понимаешь?

Полина загадочно поглядела на нее, но ее реальная земная
суть опять выдала ее, не дала потянуть паузу.

–  Освободиться?  – повторила она, вспоминая слово.  –



 
 
 

Есть два пути освобождения: или убить себя, или убить его.
Ты какой путь избираешь?

– Ну, какая разница? Какая разница, какой путь? – закри-
чала Соня и бросила бумажку на пол. Замолчала.

Окно в  комнате, где они разговаривали, было открыто.
Был вечер на дворе. Закричала какая-то женщина. Полина
стала вслушиваться в крик. Соня заметила ей:

– И что тебя всегда интересуют посторонние крики? Я вот
их, например, и не слышу. Давай поговорим лучше о нашей
теме.

Полина: Разница есть. Одного мужчину я хотела убить са-
ма и даже описывала ему, как я его убью. Чтобы он знал свое
будущее…

Соня: Ну и как?
Полина: Двумя ножами в живот, и чтобы ножи были длин-

ные и пересеклись между собой там, внутри у него! – Полина
встала и показала жест двумя руками. – Но это не твой стиль,
Соня. Ты всегда что-то подготавливаешь и скрываешь, скры-
ваешь…

Соня: А второй путь?
Полина: Второй раз я решила умереть сама и написала за-

вещание, чтобы никто не вскрывал мое тело и не расследо-
вал причины юридическими путями.

Соня (задумалась): Господи, какая разница? Какая разни-
ца!!! Дай мне померить свое платье.

Полина сняла платье через голову, отдала подруге. Та



 
 
 

встала, пошла с ним куда-то в коридор, произнося:
– Только ты извини, я без трусов сегодня. Не надела их,

торопилась, и вообще я их выкинула… – И ее голос потерял-
ся там где-то, в комнатах. Полина в это время подошла к ок-
ну и опять стала прислушиваться к вою какой-то женщины
на улице. Вслух она сказала:

– Чего она так кричит?
Вышла Соня в ее платье.
– Тебе идет, – сказала Полина.
Соня: Нет, все, что идет тебе, никогда не идет мне. Мне

надо идти. У меня и было-то времени в обрез.
Полина: Я пойду провожу тебя. Куплю сигарет. И темно

уже. Что он так на тебя воздействует, не позволяй это делать
над собой? Я, правда, ничего не поняла, но тоже чувствую…
чувствую…

Они вышли на улицу. Полина купила сигарет на улице.
Тут же вскрыла пачку и  попросила у  мальчика-продавца
прикурить.

Тот прикурил, Соня при этом нервно оглядывалась по сто-
ронам и одергивала короткую юбку. Пошли пешком.

Соня: А я дома заклеила все окна… Ему сказала, что «та-
кая пыль!..»

Мимо них прошел здоровенный парень. Девушки прово-
дили его взглядом.

Соня: Какой здоровый, полный сил!..
Полина: Ты так идеализируешь мужчин, что ты так все



 
 
 

возвышаешь?
Соня: Да? Возвышаю? А мне кажется, нормально, и так

приятно ходить без трусов…
Полина: Смотри, говорить ты не умеешь, что чувству-

ешь – ничего не понятно, записать тоже не смогла, надо тебе
еще какой-то путь искать… Надо что-то делать, а то ты все
страдаешь, страдаешь…

Соня (раздраженно): Да не страдаю я! Мне хорошо. Мне
очень хорошо. Я вообще сейчас жду освобождения, понима-
ешь? Понимаешь? После такого… (она неопределенно пома-
хала рукой в воздухе.) …всегда ждет облегчение!.. Я же тебе
все объясняю, объясняю, а ты не понимаешь!..

Полина: Всегда говоришь неточно, загадочности ка-
кие-то… Почему не говоришь правды? Я, кстати, тебе могу
подарить свое белье…

Соня: Да говорю я! Говорю! Отстань от меня!
И она забежала чуть вперед Полины. Теперь Полина виде-

ла только ее нервно вздрагивающую спину. Они вошли в ка-
кой-то скверик. Молча, друг за другом, пересекали его. По-
лина только один раз окликнула ее:

– Опять плачешь?
Та только дернула плечом и убыстрила шаги.
Они подошли к дому Сони. На втором этаже старого дома

горел свет. Девушки встали под окном. В окне прошлась фи-
гура, принадлежащая ЕМУ. Полина первая нарушила мол-
чание:



 
 
 

– Ну? Что мы тут стоим? Я ничего не понимаю!..
Соня (не сводя с окна глаз): Не окликай его, не окликай!
Полина: Я и не собиралась. Он такой тщедушный, он же

не курит?
Соня: Не курит. У  него диета. Вообще он приболел…

У него нос заложило… – Соня раскрыла свою ладонь – там
у нее была монетка, чтобы позвонить. – Стой здесь, я пойду
ему позвоню!

Соня перешла дорогу – там был телефон-автомат. Набра-
ла номер телефона, дико как-то улыбаясь:

– А-а-лле! Это ты? (Говорит очень нежно.) Ну, как ты?
ОН: Ты где?
Соня: Я здесь, на улице, прямо напротив дома. Захотела

услышать твой голос. Помнишь, я писала сегодня, ну, что
«без него у нее будто бы отрубали крылья на большой высо-
те, и она испытывала весь ужас падения»?..

ОН: Да болею я, какой такой голос!.. Ушла, ключи унесла,
по всей квартире чем-то воняет!.. Что ты опять хочешь?

Соня в это время смотрела на окно во втором этаже опять
полными слез глазами.

Соня: Не говори сегодня со мной так, не говори…
ОН: Это я устал, не могла бы ты быть немного понежнее?..

Ну, я читал, читал, что ты писала, ну? Что тебе еще надо?
Соня: Ну, ладно, не буду тебе говорить плохих слов сего-

дня… а ведь у тебя насморк, как ты можешь чувствовать за-
пах? Ну ладно, не буду говорить тебе плохих слов сегодня…



 
 
 

Я, наоборот, хотела все красиво, хотела попросить тебя в по-
следний раз… одну вещь!

ОН (с тайным раздражением): Какую вещь? Что опять?
Соня: Не мог бы ты не присматриваться никуда, не искать

ни запахов, ни вони, а выключить свет в нашем окне, подой-
ти… там на кухне на подоконнике я оставила свечку. Зажги
ее! Я посмотрю с улицы, как это выглядит. И сразу вернусь
домой, к тебе! Пожалуйста, любимый мой!

Он молчал.
Соня: Сделаешь? Не отказывай мне сегодня, не сопротив-

ляйся. Ведь ты же мой?
ОН: Свечку на подоконнике? Опять в сто десятый раз…
Соня: Да! И помаши мне рукой… как бы на прощание,

понимаешь? Все в любви должно быть красиво, пойми, это
же не трудно!

ОН: Ладно! Если это тебя так возбуждает…
Короткие гудки.
Соня постояла, вернулась к подруге, ждущей на парапете.
Полина: Ну? Я не зову его.
Соня: Сейчас, сейчас…
Свет в кухне погас. Темная фигура подошла к окну. По-

махала слабо.
Полина: Что он там махает?
Но не договорила, вспыхнул огонь спички, вдруг внутри

кухни все наполнилось взрывом, и к ногам девушек приле-
тел кусок белой шторы и кусок чего-то неопределенно-кро-



 
 
 

вавого.
Полина, опомнившись, повернула голову на Соню. Кажет-

ся, она что-то стала понимать, но тоже не до конца, да и во-
обще, реально ли понять другую душу до конца?



 
 
 

 
Ждать женщину

новелла
 

Фаина курит, перед ней чашка кофе. Сидит она у себя на
кухне прямо перед окном и смотрит на улицу, не отрываясь.
Не глядя берет новую сигарету, прикуривает от старой – пач-
ка уже почти пустая.

Рядом с ней стоит ее муж Михаил. Он говорит:
– Почему ты никуда никогда не выходишь? Что ты все вре-

мя сидишь на кухне? Куда ты смотришь все время?
– Зачем мне зря выходить на улицу? Когда будет работа,

тогда выйду.
– Так нельзя. – Михаил смотрит на наручные часы. – Оста-

ется не так много времени. Ты ведь собралась пойти в ван-
ную или?..

– Да, я хотела побыть одна…
– Иди сейчас, а  то не успеешь. Скоро нам нужно будет

собираться.
– Я собрана. Ну?!
– Тогда поговорим. Что ты думаешь?
Он присел перед ней на корточки.
Она заговорила:
– Я предчувствую, что опять получится грязь.
– Да ладно тебе! Разве из людей выходит грязь? Это же



 
 
 

не грязь!..
–  Нет, везде грязь и  все грязь. Зачем ты согласился на

мужчину? Ты же знал, что я не могу работать с мужчинами!
Ты не стал ждать женщину, а согласился на мужчину. – Она
сжимала и разжимала «веером» пальцы с коротко острижен-
ными ногтями. Встала, оглядевшись, заметила: – У нас не
убрано. Все грязное. И беспорядок.

– Ты куда? – спросил Михаил.
– Я должна вымыться.
Он взял ее за руку, она отняла ее, трагически-жалобно

пропев:
– Ах, оставьте меня!
В сумерки они оказались в назначенном месте. Фаина вы-

шла из машины, Михаил остался за рулем и проследил, как
она зашла в подъезд.

Он глянул на часы – время пошло.
Некоторое время Михаил смотрел на окно на третьем эта-

же. Когда оно распахнулось, он даже вздрогнул от неожидан-
ности. В окне мелькнуло плечо Фаины. Кусок шторы. По-
том – спина какого-то невысокого полного мужчины, и тоже
пропала; больше Михаил ничего не мог рассмотреть и очень
беспокоился.

В это время в комнате перекошенное от злобы лицо Фаи-
ны склоняется над человеком, лежащим под подоконником:

– Но ты меня все-таки довел, – с ненавистью произносит
она, – и теперь я должна нюхать твою кровь! – Голос ее пе-



 
 
 

реходит в ужасный шепот. Мужчина, лежащий вверх белым
лицом, загипнотизированно молчит, не отрывая от нее сво-
его взгляда.

– Скотина! – вся кипя, сказала она и выстрелила.
После выстрела она повела себя очень странно – тут же от-

прыгнула от тела насколько могла дальше, выказывая спор-
тивные достижения. Зажала руками лицо, нос, ее стало ко-
лотить… В конце концов она не сдержалась и ее вырвало.

Бледная, с мокрыми губами, она села в машину, за рулем
ее ждал очень нервный Михаил. Тут же тронулись.

– Ну что? – через некоторое время спросил он.
Она не отвечала, не отвечала, потом заговорила сама:
– Я так не хотела. Он меня еще сильнее разозлил. Никогда

со мной такого еще не было. Я оскорбляла его словесно, но
это не относилось к нему лично, – сообщила она потрясенно.

– Ты меня пугаешь, Фаня. Для чего ты с ними разговари-
ваешь вообще? Это уже получается не просто заказ. – По-
молчал. – Конечно, он не стал бы прыгать из окна никогда,
ты зря надеялась. Мне даже дико, ты что, ему выдвинула два
варианта: либо вывалиться из окна либо – что? Как все это
выглядело, не могу себе представить! – начал было разгла-
гольствовать он, но осекся, испугавшись своих слов. И, уже
заискивающим тоном, добавил: – Мне, конечно, надо было
продумать этот момент!

– Какой момент? – спросила она, тихо заводясь.
– Ну, маску тебе какую-нибудь придумать на лицо или ре-



 
 
 

спиратор, если тебе так плохо; но вообще странно… Как это
ты так остро чувствуешь запах крови? – Муж каждый раз
спохватывался и пытался смягчить упрек. – Ты же вроде го-
воришь, что и не внюхиваешься даже?

Она не отвечала.
– Ну, моя милая, не расстраивайся. – Он помолчал, про-

езжая светофор. – А, может, это у тебя признак какой-нибудь
болезни? Знаешь, отвращение к мясу, например, у некото-
рых означает внутреннее заболевание, а у тебя отвращение
к крови! То есть нет! Рвота от запаха крови, ведь не от вида
же крови? Ты же любишь красные платья? Помнишь, я те-
бе подарил? – Не найдя отклика, муж вздохнул: – Ну что же
делать? Надо тебе проветриться. Ведь у тебя раньше такого
не было.

– Я не хотела, чтобы из него текла эта кровь, и поэтому –
и только поэтому и не почему другому – всегда пытаюсь сде-
лать дело бескровно. Даже от маленькой пулевой раны разит
вонью. В крови вся грязь. Но он меня довел, он мне все нер-
вы вымотал, обосрал всю комнату, и я нюхала. Он меня вы-
вел из себя. Он не оставил мне надежды. – В голосе ее слы-
шалось отчаяние.

– Не надо было с ним разговаривать. Ты напугала и его,
и меня.

– Всегда так! А на самом деле это ты виноват! – сказала
она.

– Я? Интересно, в чем же это я виноват?



 
 
 

– Я говорила, что не хочу больше работать с этими мужи-
ками. С ними всегда грязь! Они не тонкие.

– Не изводи меня! Не ной, пожалуйста, Фаня.
– Ты не нюхал, а я нюхала!..
– Господи, что за странные упреки?..
– С мужчинами всегда не чисто, – перебивает Фаина. –

И ты знаешь, что я не могу с ними ладить. С женщинами
я лажу, а с мужчинами не могу! Всегда с ним кровь. Кровь!
Кровь!

Она помолчала, опять заговорила:
– Никогда не встречала чистой крови. – Задумалась о чем-

то, потом снова завелась: – Все равно одно и то же повторя-
ется каждый раз! Я тебя о чем просила? Не бери заказ на
мужчин, я не буду их нюхать, не буду, и нет – опять мужик!
Ты всегда такой, думаешь только о себе. Я уже наизусть знаю,
что ты сделаешь на ЭТИ деньги. – Она выдержала паузу. –
Купишь новую машину!

– Зачем машину? У нас уже есть эта машина.
Михаил так занервничал, что не справился с управлени-

ем машины, и на повороте они въехали в какую-то колдоби-
ну, – машина завалилась и уткнулась в столб. Все, как водит-
ся, произошло очень быстро. Тишина. Муж лежал на руле,
усыпанный осколками. Причем весь в крови. Фаина, абсо-
лютно невредимая, только глянула на него и сразу выскочила
из машины, сражаясь с приступами рвоты. Пока ее тошни-
ло, он пришел в себя, поднял голову, стал выбираться из ма-



 
 
 

шины, размазывая по лицу кровь. Когда он вышел, качаясь,
Фаина предусмотрительно отбежала еще на несколько шагов
в «безопасную» для себя зону. Он прокричал ей:

– Перевяжи меня, Фаня! – и сделал ей навстречу шаг.
– Не приближайся ко мне, не приближайся, а то меня сей-

час вырвет опять!
Он остановился и, подумав, сел на землю. Она осталась

стоять метрах в пяти от него. Помолчали под уличный шум.
Встретились взглядами, и она, вздохнув, сообщила ему:

–  Слушай, Миша, какая у  тебя, оказывается, вонючая
кровь!

Когда она возвращалась домой, было уже поздно. На лест-
нице Фаина встретила пожилую соседку с  помойным вед-
ром. Открывая ключом дверь и улыбаясь, Фаина поделилась
с ней:

– Мы с мужем сегодня попали в автокатастрофу. – Сосед-
ка ахнула. – Мужа оставили в больнице, – довольным тоном
продолжала она, чуть оживившись на этой фразе, – я тоже
пострадала. Очень простудилась на аварии – так долго про-
стояла на ветру у машины в одной только кофточке. – Она
закашляла.

Соседка, заслушавшись, отпустила ручку своей двери,
и та с душераздирающим скрипом отворилась. Фаина увиде-
ла внутренность ее квартиры: одинокая узкая постель в пер-
спективе комнаты, коврик, картина на стене, яркая трехрож-
ковая люстра, светившая над всем этим, и чистота.



 
 
 

На Фаину это отчего-то произвело сильное впечатление –
она зачарованно смотрела мимо соседки внутрь ее покоев,
будто лично для нее случилось откровение. Наконец, ото-
рвала взгляд и как будто пьяным голосом спросила:

– А вы одна?
– Да, я живу одна…
– Как вам, наверно, хорошо!
– Отчего, отчего вы так решили? – пропела соседка по-

льщенно.
– Так. Чисто. Нет совсем грязи. Чисто. Нравится мне. –

Вздохнув и кивнув на прощание, она ушла к себе.
Утром, когда Фаина в счастливом одиночестве пила чай,

сидя на своем любимом месте и глядя в окно, вдруг во вход-
ной двери повернули ключом. Это вызвало у нее мгновен-
ную панику – за три секунды она была выбита из колеи. Во-
шел счастливо улыбающийся муж. Не успел он еще ничего
сказать, как Фаина из кухни спросила его:

– Тебя что? Уже отпустили?!
– Да, – сказал Миша, но вид у него был таинственный.
– Так у тебя там ничего не успело срастись, – перейдя на

повышенный тон, заметила ему жена, показывая себе на те-
мя.

Муж потрогал марлю на голове с пятнышком крови, по-
думал, взял с полки какой-то одеколон и обильно побрызгал
то место, где была кровь.

– Чтобы не воняло тебе, – сказал он послушно и, помяв-



 
 
 

шись, все же вошел к ней на кухню. – А ты что такая… груст-
ная?

Фаина, прищурившись, стала приглядываться к нему, не
стала говорить запланированные дерзости, а спросила:

– А что ты такой весь таинственный? Что с тобой произо-
шло? Ты где-то еще был?

– Я?.. – невинно, как бы придуриваясь, переспросил ее
Миша.

– Я знаю тебя наизусть, – сказала Фаина. – Ну?..
– Ты меня всегда раскусываешь! – с восторгом, но потом

резко серьезнея произнес муж. – Я перед тем, как идти к те-
бе, уже где-то побывал! В общем, я всегда тебе пробалты-
вался сразу! Фаина, ты дождалась женщину.

– Да?.. – только и произнесла Фаня.
Помолчали.
– Сколько ты ждала этого дня? А? – Так характерно для

многих людей – не вовремя снижая пафос сцены, начал Ми-
ша.

– Три года, – ответила она. – Я ждала женщину три года.
А когда он стал считать деньги, а при этом Миша всегда

открывал балкон, и от ветра денежные бумажки у него в ру-
ках шевелились, как живые, Фаина ушла в ванную.

Пересчитав, Михаил подошел к двери ванной и постучал:
– Фаня, хочешь посмотреть на деньги?
– Нет! – ответила она.
– …а то я их прячу, – сказал муж.



 
 
 

– Отстань от меня! – закричала Фаина, бухнув о ванную
что-то железное.

До аэропорта он провожал ее в такси. На коленях у нее
подрагивал от езды букет цветов.

– Единственное, – говорила она, – не люблю куда-то уез-
жать.

– Да, ты как кошка, привыкаешь к месту, а не к человеку, –
сказал Михаил.

– Дай сигарету, – она закурила. Спичку выбросила в опу-
щенное окно.

Прощаясь у такси, повертев в руках букет, вернула его му-
жу.

– Жалко его. Завянет. Возьми домой.
– Фаина, скажи мне что-нибудь хорошее на прощание.
– Ну… – подумав, сказала Фаина, – пока.
В чужом городе она поселилась в самой скромной гости-

нице на окраине. Ближе к сумеркам Фаина вышла из гости-
ницы.

В кафе она поела, села у стеклянной стены, разглядывая
прохожих.

Какая-то женщина подсела к ней за столик, когда она уже
допивала кофе. Женщина была пьяная.

Фаня, вставая и  оставляя на столе деньги за ужин, за-
чем-то сказала ей:

– Какая вы жалкая!
– Да, я жалкая, – ответила быстро женщина, мотая голо-



 
 
 

вой. Фаине она была неинтересна.
На улице Фаина сначала пошла в  одну сторону, потом,

остановившись, застыв, вернулась и пошла в противополож-
ную.

К нужному дому она подошла пешком. Дом был много-
подъездный. В некоторых окнах уже горел свет. Она шла ми-
мо длинного дома и видела, как в окнах первых этажей сидят
и, глядя на улицу, чего-то ждут пожилые женщины.

Она зашла в нужный подъезд. Покрутилась и вдруг, с гне-
вом что-то обнаружив, проговорила:

–  Первый этаж?..  – Она еще раз посмотрела на номер
квартиры. – Скотина, – сказала она тихо и вышла на улицу.

Окна не горели. Она прошла дальше, к помойкам, у кото-
рых работал мусоросборщик. Она спросила у водителя, ко-
гда тот выбрался из машины:

– Вы когда приезжаете по утрам?
– В пять завтра… – сказал тот покорно и прошел мимо.
Фаина ушла подальше от дома.
Вернулась она уже глубокой ночью. Было полнолуние. Фа-

ина, подойдя к самому дому, заглянула в низкие незареше-
ченные окна.

Увидела, что это кухня. Свет горел в ванной комнате. Фа-
ина быстро вошла в  подъезд. Ключом открыла замок, до-
вольно легкий и  банальный, бесшумно вошла в  квартиру.
Закрыла дверь. В полной темноте прошла в коридор, при-
слушиваясь к шуму воды. Постояла так, держа руки в кар-



 
 
 

манах. Вошла на кухню, подняла голову, высматривая стек-
лянный проем, соединяющий ванную и кухню. Пододвинув
табуретку, встала на нее и заглянула в ванную. Быстро спу-
стилась, быстро пошла в единственную комнату, прошлась
по ней, вдруг услышала стоны из ванной. Она замерла, слив-
шись с темнотой. Вернулась на табуретку и некоторое время
наблюдала через стекло за своей жертвой.

Потом спустилась, опять ее что-то повлекло в комнату. На
ходу, не заметив, полой сбила с тумбочки легкую прозрач-
ную вазу, похожую на стеклянную колбу. Мелкие осколки
усыпали, блистая, пол. Фаина спряталась под вешалку, где
висели пальто, в коридоре.

Вода в ванной выключилась. Дверь со скрежетом отвори-
лась, показалась мокрая голова женщины, испуганно осмат-
ривающейся по сторонам. Наконец, и сама она вышла, завер-
нутая в простыню. Сначала, оставляя мокрые отпечатки ног,
заглянула в кухню, потом пошла прямо на Фаину, не видя
ее, но в ее сторону, и вдруг наступила на осколки. Женщина
коротко вскрикнула, сделала шаг назад, схватилась за пора-
ненную ногу, а Фаину, закутавшуюся в пальто, тут же нача-
ло мутить – запах крови долетел до нее за несколько мгно-
вений, и начался ее обычный мучительный приступ.

Женщина, ступая теперь только на пятку, снова вернулась
в ванную, включив воду, подставила ногу под кран.

Воспользовавшись этим, Фаина выскользнула из кварти-
ры.



 
 
 

Потом Фаина некоторое время сидела на скамейке под
фонарем, курила. Дошла до гостиницы пешком. Постель так
и осталась нетронутой. Фаина за всю ночь даже не присела
на нее.

Вымыв руки, она разложила что-то из своей сумочки пе-
ред зеркалом на столе и начала приготовления.

Специальный лейкопластырь, приклеив на висках, стяну-
ла на затылке так, что глаза ее получились раскосыми. Про-
веряя все это устройство на «прочность», страшно гримас-
ничала лицом, мотала головой. С левой стороны лента от-
клеивается – она снова сделала из свежей ленты «подтяж-
ку». Опять подергала мускулами лица. Надела парик из тем-
ных волос, закрывающий виски. Походила в нем по своему
скромному номеру.

Затем опять села; сделала себе макияж, как боевую рас-
краску – ярко подкрасила черными стрелками глаза, обве-
ла бордовой помадой узкие губы. Выбелила лицо. Долго раз-
глядывала, изучая себя. Фаня стала похожа на идола: не на
человека, а на воплощение чего-то… Из-за раскосых глаз,
натянутой кожи лицо отчасти лишилось мимики. Маска.

Закончив с гримом, Фаина садится к окну, положив одну
руку на подоконник, второй поднося сигарету ко рту. Так она
всегда сидела дома. Так до самого рассвета.

Утром, выждав момент, когда с этажа отошла дежурная,
она положила свои ключи ей на стол, быстро сбежала по
лестнице, не воспользовавшись лифтом.



 
 
 

Фаина – у современного высотного дома. Она стоит сбоку
от здания, выискивая взглядом какое-то определенное окно,
потом внимательно оглядывает площадку под этим окном.
Даже подходит ближе и прохаживается по ней – квадратные
асфальтовые плиты.

Множество людей снует около здания. Фаина смотрит на
часы. Подъезжают машины. Шумно. Яркое полуденное солн-
це. В одной из подъехавших машин она замечает женщину –
та выходит из машины и, прихрамывая, зажав под мышкой
папку, в сопровождении двух охранников идет ко входу.

Через некоторое время в здание входит и Фаина. В окошке
она говорит:

– На мое имя заказан пропуск. Женский журнал, да-да!
Проходит сквозь контроль, охрану, железную рамку. Под-

нимается на нужный этаж.
В приемной с секретаршей сидит против света, иногда по-

глядывая в окно, из которого видно полгорода, – так это вы-
соко.

Из приоткрытой двери до нее доносятся обрывки разго-
вора между ее жертвой и какой-то посетительницей. Фаина
прислушивается, потому что разговор очень странно близок
ей. Чей-то плаксивый голос, принадлежащий, по-видимому,
уже немолодой женщине, говорит:

– …и я бы давно уже выбросилась из окна у себя дома, но
как подумаю, как я ухну на землю к нам под окно во… что-
нибудь, ведь у нас столько кустов, столько кустов, и вот как



 
 
 

я себе это представлю!
Секретарша резко встает и закрывает дверь плотнее. Фа-

ина пытается улыбнуться ей. Если бы она видела себя со сто-
роны, как пугающе неестественна улыбка-гримаса на ее пе-
ределанном лице.

Секретарша отводит глаза.
Когда Фаина заходит в кабинет к жертве, та, опустив го-

лову, разговаривает по телефону.
Когда та опустила трубку, Фаина, уже оказавшаяся у окна,

мягко заметила ей:
– Одинокие женщины долго разговаривают по телефону.
Женщина вздрогнула, увидев перед собой лицо «журна-

листки», но быстро взяла себя в руки.
– Я из журнала для женщин. Мне было назначено, – офи-

циальным голосом пояснила Фаня, не отходя от окна. – Про-
сто тема нашего следующего номера, где мы хотим поме-
стить ваше интервью, будет посвящена… теме женского оди-
ночества, не обижайтесь, – несколько нетипично сформули-
ровала Фаня, входя в образ раскосой обрусевшей репортер-
ши.

– Да, я одинокая, – женщина склонила голову набок, – но
я думаю, любви нет. Садитесь,  – добавила она, удивленно
уставившись на Фаню.

– Нет, не могу, – чуть морщась и обмахиваясь от жары
ладонью, доверительным голосом проговорила Фаня.

– А что такое? – спросила ее с любопытством жертва.



 
 
 

– Послушайте, вы ведь где-то недавно поранились? – мор-
щась, спросила Фаня.

– Да. Откуда вы знаете? – холодно сказала жертва и вся
выпрямилась.

– Я не переношу запаха крови, вот что. – Фаня закрыла
рукой рот, потом открыла, чтобы набрать воздуха в легкие,
продолжила: – Кровь… ее запах я чувствую… так сильно,
что у меня даже начинается рвота! Простите, я не знала, что
вы ранены… – Она стала задыхаться, все более поворачива-
ясь к окну. – Если бы я знала, я бы не пришла, о Боже!..

Жертва, вконец испуганная, что Фаину начнет рвать пря-
мо у нее в кабинете, хромая, выскочила из-за стола, подбе-
жала к окну и сама своими руками стала открывать его, на-
конец, распахнула, и Фаина высунулась в него чуть ли не по
пояс, вдыхая свежий воздух сотого этажа. Через несколько
мгновений она «вернулась» в комнату.

– Спасибо, – стараясь не улыбнуться, сказала Фаина, – как
хорошо работать с женщинами, нежели с мужчинами. – Она
сняла свою сумочку, достала блокнот, потом что-то острое,
при этом продолжая разглагольствовать: – Мужчины не тон-
кие, а женщины тоньше. Интервью с женщинами мне удают-
ся несравненно лучше… – Она осеклась и протянула жертве
тонкий острый штырь, сделанный из пластмассы, сантимет-
ров восемь длиной. – Видели такую ручку?

– Ручку? – спросила женщина, не дотрагиваясь до штыря,
и уже готовая отойти от окна.



 
 
 

– А вы посмотрите, здесь просто ближе к свету, ручаюсь,
никогда не видели… – обаятельно заубеждала Фаина и по-
ложила на подоконник эту свою вещицу, сама на полшага
отодвигаясь.

– Ну, все это очень странно… – произнесла жертва, взяв
в руки штырь. – И это ручка? – воскликнула она, наконец,
сняв очки и нагнувшись над ним.

И в этот самый момент, когда она склонялась над шты-
рем, острый конец которого был направлен прямо ей в ли-
цо (а женщина была близорука и наклонилась почти вплот-
ную к нему), Фаина с силой ударила ее по затылку так, что
острие впилось той в лицо, и она закричала от боли.

С полсекунды Фаина рассматривала ее, кричащую, потом
толкнула на окно и натренированным движением перекину-
ла через подоконник в ею же открытое окно. Когда в каби-
нете наступила тишина, Фаня как бы «ответила» ей:

– Да, ручка.
После женщины на подоконнике осталась только одна ее

туфля.
Не зная, куда ее спрятать, Фаина кладет ее к себе в сумку,

идет к двери. Схватившись за ручку, стоит некоторое время,
приготавливаясь, затем выходит и, развернувшись, напоказ,
специально для секретарши, говорит в пустоту кабинета:

– Вы убедили меня, что одиночество – это то, что мне нуж-
но. – И уважительно тихо прикрывает дверь. Схватившись
за левый висок, где натяжение лейкопластыря стало ослабе-



 
 
 

вать и глаз заметно стал обрусевать, теряя раскосость, Фаина
расхлябанной походкой вышла из кабинета.

Коридор был пуст. Она понеслась по нему, спустившись
по лестнице на пару этажей, вбежала в  один из туалетов,
у зеркала сорвала парик, клейкие ленты у глаз.

Когда, уже переодетая и  невосточная, Фаина вышла из
здания, толпа стояла у того самого намеченного места паде-
ния, где на асфальтовых плитах лежало тело.

Он встретил ее в аэропорту с цветами.
– Это те самые? Не завяли?.. – спросила она, взяв букет.
Они сели в новую машину. Уже наступила ночь. Первое,

что она спросила, когда они остались наедине и могли спо-
койно говорить:

– А ты, Михаил, знал, что у нее первый этаж?
Он молча выруливал и был как будто занят и не слышал,

но потом кивнул и сказал:
– С первого этажа она вряд ли бы… как это… ликвиди-

ровалась бы, да?
– Да.
– Как ты вообще съездила? Что там?
– Их вообще никогда не умеют охранять, – ответила она

и через паузу добавила: – Отдохнула. Походила по городу.
Не торопилась.

– А я раз пошел в церковь. Ад есть, но в нем никого нет, –
вдруг добавил Михаил, – женщины бывают раз в три года,
что ты сейчас думаешь? Больше не будешь работать? Будешь



 
 
 

ждать эту свою женщину?
– А зачем мне работать? Я не хочу работать. Мне нравится

ждать.
– А деньги? Или? Это не твои мотивы? Или?..
– Я тебе не скажу о своих мотивах. У меня нет мотивов.
– Фаня, женщин и убивать даже как-то нехорошо. Или?..

Что ты думаешь?
Она молчала. Наконец:
– Дай закурить.
Он протянул ей свою примирительную сигарету. Она вда-

вила прикуриватель. Подождала, пока он сработает. Прику-
рила. Опустила боковое стекло и выбросила прикуриватель
от новой Мишиной машины прямо в окно.

Михаил резко ударил по тормозам.
– Не поооо-оняяял! – говорит он.
– Ой! – говорит Фаня. – Я спутала со спичкой!
Михаил быстро выходит из машины и начинает шарить

вокруг, а Фаина задумчиво наблюдает за ним. Потом пере-
саживается за руль, дает задний ход и сбивает Михаила, по-
том, еще раз переехав его, глушит мотор, поставив машину
так, что проезжающим мимо не видна лежащая фигура.

Выходит на шоссе. Склоняется над ним. Он лежит на бо-
ку, глаза у него открыты. Он старается как-то повернуться
к ней, изменившимся хриплым голосом повторяет и повто-
ряет:

– Что ты сделала? Что ты сделала? Что ты сделала?.. – Пе-



 
 
 

реводит дыхание.
– Мир в свою душу внесла, вот что я сделала, – сказала

Фаня.
Он ничего не отвечает, а только тяжело дышит. Она загля-

дывает ему в лицо, рассматривает некоторое время, сидя на
корточках. Потом полным сострадания голосом спрашивает:

– Скажи, страшно тебе?
Михаил смотрит на нее беспомощно, лицо его почти все

в тени. Он тихо говорит:
– Вообще-то да… Страшно… Немного…
– Не бойся, это не страшно, это вообще не страшно, – го-

ворит она ему и берет его за руку. И держит ее до тех пор,
пока не замечает, что мужа ее, Михаила, больше нет, и она
достигла, наконец, полного одиночества.

Возвратившись к себе на квартиру, она села в свое люби-
мое кресло у окна. В сущности, любой вид из окна действо-
вал на нее гипнотически.



 
 
 

 
О мужчине

новелла к фильму «два в одном»
 

Ночь. Под большим развесистым деревом стоят две де-
вушки. Одна блондинка, другая брюнетка. Они возбужден-
но разговаривают, пока их не отвлекает шум ветра в ветках
кроны. Обе они поднимают головы, и одна говорит другой:

– Слушай, наверно, это его душа отлетела. Как зашумело
красиво!..

– Жалко его, – сказала другая. – Все-таки это был конец
самого великого МУЖЧИНЫ на свете. По крайней мере, так
говорили все его женщины. Они были самыми красивыми
женщинами в городе, пока и он, и они не состарились. Моя
мама мне признавалась, что у него был САМЫЙ член в ми-
ре!.. Да, мой папочка…

–  …и какой неожиданный финал!  – вставила вторая,
блондинка.

– Ну, прощай же! – сказала ей брюнетка после паузы.
– Да, пора! – И их ангельские лица затуманились.
А начиналась история с того дня, когда в квартиру «само-

го великого мужчины» внесли долгожданную, им же заказан-
ную картину с обнаженной женщиной. Он давно расчистил
и отвел ей место на стене. Теперь он мог сидеть за столом,
смотреть в окно, что он больше всего любил, и плавно пе-



 
 
 

реводить взгляд на обнаженную. Звали его Андреем Андре-
евичем. Денег он скопил, огромная квартира, про его муж-
ские победы ходили когда-то легенды, но теперь он жил один
и страстно мечтал встретить «женщину своей жизни», как
он сам определял.

Единственным его близким родственником была дочь, ко-
торая на свою беду жила в том же доме, что и он. Ее мать,
всегда любившая его, на которой когда-то, давно-давно он
не мог Даже вспомнить, как давно, – Андрей Андреевич был
женат, в этот год как-то незаметно для него умерла. Осталась
дочь Маша.

В этот день, когда ему повесили картину, он позвонил ей.
– Что делаешь? – спросила Маша.
– Сижу пью чай, смотрю в окно, смотрю на нее, – сказал

он загадочно.
– На кого? – переспросила дочь.
– На нее. Мне ее сегодня принесли. Она готова. Висит на

стене. Вот сейчас смотрит на меня. С ней даже можно раз-
говаривать. Она очень красивая. Не хочешь ли прийти по-
смотреть?

– Это твоя картина, что ли?
– Да.
Маша пришла к нему смотреть картину. Постояли. Маша

закурила. Отец хлопнул ее по попе. Маша поспешила сесть
на стул. Отец подошел к окну, вдруг оживился.

– Смотри, вот она опять идет!



 
 
 

– Кто идет? – не вставая, вежливо и холодно отозвалась
Маша.

– Девушка! Девушка, выгуливающая собачку. Она здесь
где-то недалеко живет. Скажи, Маша, ты не знакома с ней?

Маша подошла к окну, посмотрела.
– Нет, я ее не знаю.
– Жаль. Я давно уже приметил ее. Она как будто специ-

ально ходит медленно мимо моих окон. Нравится она тебе?
– Да она лицо отвернула, не могу понять. Но она слишком

молодая…
– Да мне и нужна молодая! Хорошо бы сирота, с хорошим

лицом, чтобы талия была, грудь, мыла бы полы… И вообще,
была бы нормальной женщиной, – с особым значением ска-
зал он последнюю фразу.

Надо заметить, что Андрею Андреевичу было лет шесть-
десят, хоть и выглядел он поджаро. Он добавил, когда де-
вушка скрылась за углом дома:

– Вообще, я еще не встретил женщину своей жизни. Но
верю, что встречу. Встречу – и пойду с ней.

– Ты так хочешь?
– А что не бывает в жизни. – Отец прищурился на Машу. –

Вот хочешь жить со мной?
– Ты уже спрашивал, – отходя от него, сказала Маша.
– Ты не ответила мне.
– Папа, но я же твоя дочь.
– Ну и что? Я же не воспитывал тебя. Я узнал тебя, когда



 
 
 

ты была взрослая. И потом, Гете жил со своей дочерью.
– Нет, – сказала дочь. И ушла к себе. Отец остался один.

Позже он позвонил ей.
– Что делаешь? – спросила она.
– Смотрю на картину, разговариваю с ней.
– И что?
– А она мне отвечает, – сказал отец. – Оказывается, с ней

можно разговаривать.
Потом пошел дождь. Он сел у окна. Стал разглядывать

проходящих мимо женщин. Он был страшно одинок. От тос-
ки он пошел и налил себе рюмку водки, выпил залпом. Вдруг
он увидел ту самую девушку с пуделем. От ветра с дождем
она зашла в арку противоположного дома и стояла в ней, пе-
режидая. Возбужденный Андрей Андреевич позвонил своей
дочери.

– Беги скорее в арку напротив, – сказал он ей. – Там стоит
она! Иди познакомься с ней, а я подожду тебя дома.

– Кто стоит? – стала оттягивать время Маша, подходя с те-
лефоном к окну.

– Та девушка с собачкой! Может быть, это моя женщина,
иди познакомься с ней и приведи ее ко мне.

– Прямо с собачкой?
– Как угодно!
– Но я не умею знакомиться с женщинами в подворотнях.

Это что-то чисто мужское. Мне кажется, она даже испугается
и заподозрит меня.



 
 
 

– А со мной она точно не пойдет, – критично отозвался
про себя отец. – А так ты приведешь ее ко мне, она и при-
выкнет. – Глаза его горели.

Оба они стояли у  окон, и  каждый из своей квартирки
смотрел на девушку в подворотне, на ее пуделя и спорили,
кто пойдет с ней знакомиться – до тех пор, пока она не ушла.

– Я просто в бешенстве, – сказал отец. – Я совершенно
один остаюсь в эту выходную ночь. И в этом виновата ты!
Если ты меня сегодня с кем-нибудь не познакомишь, я оби-
жусь на тебя до самой своей смерти, перепишу свое завеща-
ние в пользу библиотеки. Все, я жду тебя еще ровно час. Вы-
бирай!

– А если я никого сегодня не найду? – робко и со страхом
спросила Маша.

– Тогда приходи одна.
Он положил трубку. У Маши забилось сердце, все ее спо-

койные, мирные планы жизни были разломаны.
Отец в  своей квартире выпил еще рюмку. Настроение

его ухудшалось с  каждой секундой. Одинокий, никому не
нужный, он сидел в своей огромной квартире и смотрел на
немую картину с обнаженной. Он стал опять звонить Маше.

Как только она услышала звонки, тут же выдернула теле-
фонный шнур из розетки, чтобы не слышать этих пронзи-
тельных позывных. Подумав, выключила во всей квартире
свет. Села в углу.

Ждать пришлось недолго. Отец пришел к ней сам. Снача-



 
 
 

ла он просто позвонил в дверь. Потом закричал:
–  Я  знаю, что ты дома. Открой!  – Маша стояла у  са-

мой двери, прислушиваясь. Отец стал колотиться к ней. По-
том, устав, крикнул: – Если ты не откроешь, я поломаю тебе
дверь. Как ты потом будешь без дверей?

Маша молчала. Потом она услышала странный звук – буд-
то кто-то лил на ее дверь воду. Она замерла, догадываясь, на
что это похоже: отец описал ее дверь. Закончив, он крикнул:

– Я пошел за топором. Приду через час, если ты сама не
позвонишь.

Когда он ушел, она открыла дверь, увидела лужу и поспе-
шила назад в квартиру, к телефону.

– Я приду через час с подругой, – сказала она ледяным
тоном.

– О’кей, – сказал он строго.
Через час Маша пришла с подругой, высокой блондинкой

Алисой. По его взгляду она поняла, как он восхищен. Он
умел ценить, чувствовать и разбирался в женской красоте –
как мало кто другой.

– А я вам приготовил подарок, – сказал он. Ввел девушек
в комнату. Во всех вазах стояли красные розы. Они стояли
на полу, на всех поверхностях, начиная со стола и кончая
подоконниками. Это было очень красиво, но и что-то злове-
щее, похоронное. На всех окнах стояли железные решетки.

– Уже вечер, – сказал он и закрыл все ставни на специаль-
ные железные замки.



 
 
 

Маша спросила:
– Зачем тебе эти решетки?
– Чтобы никто не влез и не выпал.
Девушки сели за красиво сервированный стол с  белой

скатертью. Выпили шампанского из высоких бокалов. Вдруг
Андрей Андреевич спросил:

– А ты предупредила, что останешься на ночь, – и никаких
мам!

– Что такое «никаких мам»? – спросила Алиса.
– Это значит: «Мне надо к маме, меня ждет мама!» – а на

самом деле стоит и ждет какой-нибудь мужик. И не надо ме-
ня обманывать, – сурово сказал Андрей Андреевич, задавая
зловещий и одновременно интригующий тон встрече.

– Ага, – сказала Алиса.
– И звонить я тоже никому не дам. Все. Телефон отклю-

чен. Аппарат я спрятал, – добавил он уже весело. То, к чему
он так стремился, было достигнуто. – Две красавицы сидят
передо мной.

– Я лично не считаю себя красавицей, – кокетливо, но уже
не таким уверенным тоном сказала Алиса. Она явно притих-
ла и призывно смотрела в сторону Маши.

– Андрей Андреевич, мой папа, мне уже однажды сломал
двери топором, а меня тогда действительно не было дома, –
сказала Маша.

– Ну извини, извини, – сказал он. – Ты тогда уезжала к ка-
кому-то мужику. Но заметь, я, а не он поставил тебе новые



 
 
 

двери.
– Так ты же их и поломал, – тихо отозвалась Маша.
– Так ведь он с тобой спал, а не я тогда, – сказал он убе-

дительно.
– Ладно, давайте выпьем, – сказала Алиса.
– Вот хорошая девушка какая, – похвалил ее Андрей Ан-

дреевич.
Они выпили.
– Зря вы так сильно накрасили губы. Без краски гораздо

красивей, – начал Андрей Андреевич, сильно прищуриваясь
на Алису, держа у правого глаза сигарету. Он неожиданно
протянул левую руку с белоснежной салфеткой и вытер де-
вушке губы. Она была растеряна.

– Хотите пофотографироваться? – спросил он.
– Все девушки хотят пофотографироваться, – сказала Ма-

ша. Он вышел за фотоаппаратом.
– Боже! Какой ужас! – только и сказала Алиса, как он вер-

нулся с поляроидом.
–  Что ты сказала, моя красавица?  – ласково пропел он

и щелкнул фотовспышкой.
Девушки вздрогнули от неожиданности. Лица на фото вы-

шли неважно, главное  – перепуганные. Он попытался по-
рвать фотографию, но она не рвалась. Он отшвырнул ее. То-
гда девушки подобрали и посмотрели, что вышло.

– Какие страшные, – сказала Алиса.
– Какие есть, – сказал Андрей Андреевич, о чем-то заду-



 
 
 

мавшись. – Небось хотите посмотреть, что там по этому те-
левизору показывают?

– Нет, нет, – быстро ответила Маша.
– И ваших ***дских газет я тоже не читаю, – добавил он

агрессивно.
Девушки молчали.
– Может быть, выпьем? – опять предложила Алиса. Маша

молчала и как-то героически курила.
Выпили.
– Как это ты при папе не стесняешься курить? – начала

уже полутрезвая Алиса. – И вы ей не запрещаете?
На вопрос никто не ответил.
– Вот что, – сказал папа, – будем фотографироваться, но

не в таком виде. Ваш вид меня не устраивает.
– Я голая фотографироваться не буду, – поспешно отве-

тила Маша.
– Как с вами скучно. А так на вас пленку тратить жалко.
– А что вы такой жадный? – сказала ему Алиса. – Надо

скрывать эту черту характера, если она так присутствует.
– Нет, я не жадный, но когда жадничают по отношению

ко мне, мне тоже неинтересно.
– Ну ни фига себе! – ответила Алиса в  восхищении от

Андрея Андреевича. – Ну у вас и ответики! Надо придумать
для вас побольше вопросов.

– Валяй, – согласился он, добрея.
В таком духе они проговорили до полуночи.



 
 
 

Они обсудили много тем: что такое для каждого значат
любовь, красота, даже затронули смысл жизни, вопросы ли-
тературы, музыки и живописи. Андрей Андреевич поставил
на полную громкость несколько дисков своих любимых ком-
позиторов, но среди классики девушкам пришлось три ра-
за подряд прослушать песню семидесятых годов «Красная
стрела» в исполнении Софии Ротару. Это было тяжелое ис-
пытание, но Андрею Андреевичу нравилась одна фраза из
припева. После третьего раза путем мимики и жестов, до то-
го орала музыка, что нельзя было услышать друг друга, Али-
са попросила остановить. Маша перечить боялась – у нее уже
был кое-какой опыт, которого не имела ее подруга. Когда
Андрей Андреевич понял, что Алисе не нравится, он с раз-
маху разбил пластинку об пол вдребезги.

–  Что-то в  этом есть…  – задумчиво проговорила тогда
Алиса.

Потом он провел, как сам выразился, тест, нравится ли
девушкам его «Обнаженная» на картине. В завершение по-
вел их в дальнюю, почти тайную комнату, где у него стояла
ОНА! Кровать для женщины его жизни, которую он скоро
встретит и на которой он будет ее ласкать!

Девушки были потрясены. Под балдахином лежала боль-
шая перина, похожая размером на целый плацдарм. Но по-
ражало другое – вся она была обтянута черным-пречерным
бархатом.

– Почему она такая черная, эта ваша кровать? – спросила



 
 
 

Алиса.
Андрей Андреевич выключил свет, зажег три свечи в ста-

ром подсвечнике и занес его над постелью.
– И представляете, – сказал он торжественно пропитым

голосом, – если сюда положить красавицу со сверкающей бе-
лоснежной кожей?!!

Все помолчали, а ушли с почтением. Как раз стрелки ча-
сов приближались к часу ночи, когда девушки вышли вдво-
ем в туалет, а вернувшись, объявили, что им пора уходить.

Андрей Андреевич сразу помрачнел, как туча. Стал стра-
шен. Лицо его сморщилось и резко постарело, выдавая воз-
раст.

– Значит, так, – сказал он, – вы не выйдете отсюда до тех
пор, пока я не кончу.

– Как это «не кончу»? – в своем стиле заспрашивала Али-
са.

–  А  так!  – враждебно огрызнулся Андрей Андреевич.
И замолчал.

– А! Вы имеете в виду секс, – сказала Алиса. Обе рассмат-
ривали его лицо. Он опять курил.

– Но если мне совсем не хочется, – сказала Алиса. – Я со-
всем не расположена…

Он встал, вынул с полки кассету.
– Порнографию будешь смотреть? – спросил он.
– Для чего?
– Для подготовки. Я тебя понимаю. – Он всунул кассету.



 
 
 

Появилось изображение.
–  Но я,  например, голодна!  – сказала Алиса, отвернув-

шись от экрана.
Он остервенело выключил телевизор. Открыл холодиль-

ник, достал трехлитровую банку с икрой.
– Сейчас я вас попитаю, – сказал он, сверкая глазами. Ста-

ли с обреченностью есть икру. Он пристально наблюдал, ко-
гда девушки наедятся.

– А вы? – интеллигентно спросила Алиса.
– А я не хочу есть, – ответил он.
– Вы очень целеустремленный, – заговорила Алиса. – Дав-

но у вас не было женщины? – как доктор поинтересовалась
она, разжевывая бутерброд.

– Давно. О***тельно давно! – ответил Андрей Андреевич,
прямо как ребенок.

Маша упорно молчала.
– А вот как же вы будете с Машей, например, спать? Она

же ваша дочка! – не унималась Алиса. Она намазала себе
новый бутерброд.

– А мне наплевать. Вы сами разберитесь, с кем мне спать.
Если тебе жалко Машу, пойдешь одна.

– Ага, – сказала Алиса, – ну вы и крутой!
– Да, я крутой. Не люблю этих ваших словечек.
– Ну вы крутой…
– Ну что, поели?
– А если мы откажемся? – переглядываясь с Машей, спро-



 
 
 

сила Алиса.
– Тогда вы отсюда не выйдете.
– А как это?
– А так.
– Вы очень немногословны.
– Да, я такой.
Алиса отложила бутерброд.
– Ешь, ешь. Я никуда не тороплюсь, например, – сказал

Андрей Андреевич.
Вдруг девушки вскочили и рванули в коридор. Он не по-

гнался за ними, сидел себе спокойненько. Те подергали две-
ри, замки все были заперты. Тогда они скрылись в одной из
комнат и защелкнулись на щеколду.

– И что это такое? И это он самый потрясающий мужчина
в мире? – сказала Алиса.

–  Он тебе не нравится? Совсем-совсем? Все женщины
влюблялись в него. Он же не любил никого. Теперь он остал-
ся совсем один.

– А если он никогда не кончит? – нагнетала Алиса. Маша
пожала плечами:

– Он на самом деле нас не выпустит.
Андрей Андреевич стоял в  это время босиком у  самых

дверей и подслушивал. Наконец ему надоело, он громко за-
басил:

– Дверь тонкая. Я могу ее быстро высадить. Давайте – ре-
шайте.



 
 
 

Дверь открыла Алиса.
– Тогда идите помойтесь, – сказала она.
– А я чистый, – парировал он.
– Откуда я знаю… Идите помойтесь.
– Ну ладно… Могу и помыться. Тогда идем, я покажу те-

бе, где и как лечь.
Теперь уже вдвоем они подошли к  парадной бархатной

кровати. Свечи сгорели ровно наполовину.
– Раздевайся, – сказал он.
Она прилегла не раздеваясь. Он наклонился над ней.
– А вдруг вы никогда не кончите? – сказала она ему, про-

ведя пальцем по щеке.
– Ну, ты должна постараться, – ответил он кротко.
– А как это «постараться», как это?
В это время Маша шарила у него по карманам, по всем

курткам в коридоре, открывала все ящики и шкафчики – она
искала ключи.

– Ты не будешь никуда выходить, а ноги твои будут при-
учены лежать у меня на плечах, – говорил он Алисе.

– Но ведь это же больно, все время держать ноги задран-
ными, – возмутилась она.

– Да, я не подумал. Надо разработать эти мышцы, чтобы
они у тебя не тянулись.

– Так что же, они у меня будут болтаться, когда я буду
ходить в естественном положении?

– Ты не будешь ходить. Ты будешь все время лежать на



 
 
 

этой кровати и держать ноги у меня на плечах – вот это бу-
дет самое твое естественное положение… – пояснил Андрей
Андреевич Алисе ее перспективы.

– Ладно, – сказала она ему в конце концов, – идите мой-
тесь, я чувствую от вас запах…

Когда он ушел в ванную, подруги встретились в коридоре.
– Ну что? Нашла ключи?
– Наверное, с собой носит. Он не дурак. Ну что было? Не

бил?
– А что, он будет бить? – спросила Алиса.
– Однажды мы его оттаскивали от одной… из его жен…

Он сидел на ней верхом, весь одетый, она была вся раздета, –
с тоской вспоминала Маша.

– Он положил меня на эту черную кровать и рассказал,
как все будет. Вообще, интересно. И еще, мне кажется, он не
кончит. Интуиция…

Они подошли к ванной, приоткрыли дверь.
– И еще… Я должна тебя предупредить… Однажды он

гнался за одной женщиной с ножом… Порезал, исколол всю
дверь!

– Это была ты? – прищурилась Алиса.
– Как я его ненавижу, – сказала Маша. Они опять приот-

крыли дверь, подглядывая.
Еще о чем-то шептались, наблюдая за тем, как он залег

в ванну и оттуда торчала лишь его голова, а когда он почти
целиком погрузился, они ворвались туда вдвоем и, схватив



 
 
 

за голову, окунули и держали под водой. Не отпускали долго.
При этом Маша приговаривала:

– Отовсюду он всегда выходил сухим из воды, ничего его
не брало, всегда выживал…

Потом вынули из брюк ключи. Открыли дверь, похватав
пальто, выскочили на улицу.

…И остановились во дворе под деревом с огромной кро-
ной. Звезды сверкали в небе, близился рассвет, мимо прохо-
дили праздные компании или одинокие прохожие.

– Он так ждал женщину своей жизни, – сказала Маша. –
Так получается, что ею стала ты.

– Прощай же…
– Да, пора… – наговорившись, сказала одна другой. Поце-

ловались на прощание, даже пожали друг другу руки с лег-
кими слезинками на глазах.

Они сделали только полшага друг от друга, как из подъ-
езда дома прямо на них выбежал невредимый Андрей Ан-
дреевич в черном развевающемся кимоно на голое тело. Обе
застыли – глядя, как он неотвратимо приближается к ним,
на его атласное одеяние с красными пузатыми драконами на
груди.

Когда он приблизился к ним, Алиса спросила его:
– Зачем вы надели этот черный халат? Вы очень сегодня

напились…
– Хочу быть как дьявол! – ответил он и достал длинный

нож. Девушки завизжали и бросились в разные стороны, но



 
 
 

Андрей Андреевич знал, за кем ему гнаться: он выбрал Али-
су. Подняв в  зажатой руке нож, он бежал за ней по узкой
улочке, потом вырулил на улицу побольше, но тоже глухую,
то нагоняя, то отставая… Алиса бежала от него то молча, то
с чудовищными подвываниями.

Наконец он выбился из сил и затерялся в темноте.
Через два часа Маша, дрожащая и кроткая, сидела у него

на кухне. Андрей Андреевич держал в  руке телефонную
трубку. Лицо его было трепетное и сурово-протрезвленное.
Он сказал:

– Так рождается любовь. Диктуй.
– 222–15–55.
Он набрал номер телефона.
– Алиска? Это я, – сказал он.
– Я вас узнала, – проговорила Алиса на том конце.
– Я слушаю тебя, – сказал он.
– Я вас тоже слушаю, – сказала она.
– Нет, это я тебя слушаю.
– Так это же вы мне звоните, а не я вам. Значит, я вас

слушаю.
Помолчали.
– Эй! – позвала она в трубку. – Вы не обижаетесь? – спро-

сила она.  – Я  почему спрашиваю, потому что я  все-таки
немного обижаюсь на вас…

– А я люблю тебя. Пожалуй, что так, – ответил он. Кхек-
нул.



 
 
 

– Да????????? (Пауза.)
– Алиса! Я скучаю. Я начинаю ждать тебя прямо с этой

секунды.
Она молчала.
Тогда Андрей Андреевич прокашлялся и сказал:
– Черная постель ждет тебя!



 
 
 

 
Две, кому-то нужные

новелла к фильму
«вокальные параллели»

 
– Ну, где ты была, сучка? – так встретила она вошедшую

Певицу. Но это был не грубый тон, а снисходительно-ласко-
вый.

Ре, подруга Певицы, сидела за столом, на котором стояли
рюмки и бутылка. Она курила папиросу.

– Где была, сучка, где была? – повторила нежно. – Я же
учила, это правило, никогда не опаздывай больше часа, тем
более к тому, кто тебе нужен… пока. – Певица села рядом
за стол.

– Я и так одинока, меня обозвали тут на улице, собака по-
гналась, пыталась укусить, погода ужасная, жара такая, жа-
ра, я прихожу, и ты вместо поддержки в этом краю, в этой
местности меня обзываешь, – ответила Певица.

Ре несильно ударила ее по щеке.
– Твоя щека в отличие от моей на сколько лет моложе?..

Мне-то уже пятьдесят… – сказала Ре.
Певица встала, отошла к окну. На окне стояла ваза с цве-

тами. Певица сказала:
– Меня пугает, когда я прихожу, а цветы в вазе выпили

наполовину воду. Они что-то делают без меня. Это пугает.



 
 
 

– Не смотри в окно на дорогу. Не смотри на дорогу, по-
тому что там лежат сбитые собаки и кошки, – посоветовала
ей Ре. Певица отошла от окна. – Рассматривание мертвого
старит. Я всегда отворачиваюсь.

– Ну, учи, учи меня дальше, что не делать, – сказала Певи-
ца уважительно, смачивая носовой платок одеколоном и на-
тирая им виски.

– Брови надо до тонких ниток выщипывать, моды же нет,
только такая, которую я  тебе внушу. На красную помаду
блеск точкой посередине… – задумалась, как в чаду, выпила
из фужера горячительное. Опять заговорила, как вспомни-
ла: – Железное правило, никогда, ни при каких условиях не
подходить к телефону, когда он звонит понапрасну.

– Здесь же нет телефона.
– Я диктую тебе правила на всю жизнь, а не на этот жалкий

отрезок времени. Я не желаю быть все время с тобой. Кто
при ком: ты при мне или я при тебе? Через некоторое время
ты останешься одна и я останусь одна. Возможно, ты будешь
жить там, где есть телефон, и будешь бежать на каждый его
сигнал, как сумасшедшая. Да ты такая сучка, что я тебе объ-
ясняю! Не вдумывайся в мои слова, просто запоминай, запо-
минай или запиши. И волосы должны быть всегда чистыми.

– А мода не брить подмышки? – спросила Певица.
– Это может возбуждать… но это негигиенично при такой

жаре. Женщина в доме должна ценить настольные лампы,
которые приглушают освещение, и железную входную дверь.



 
 
 

Лишний не должен проникать через нее, – ответила Ре.
– Да ты ребенок в сущности, хоть и пьешь, хоть и пятьде-

сят, – сказала Певица.
– Ненавидеть меня легче, чем любить, – вздохнула Ре. –

А, да! Еще правило – надо посещать могилы своих. Ты по-
сещаешь могилу своего отца?

– Не посещаю. У меня денег нет поставить ему памятник,
а без памятника я и не найду ее. Там просто холм. – Певица
учащенно задышала.

– Желательно уметь стрелять в нашем теперешнем поло-
жении…

– Совсем не умею.
Ре встала, подошла к  стене, пощупала, оторвав кусочек

обоев.
– Плохие стены здесь.
– Плохие? Почему плохие?
– Не впитывают пули, – сказала Ре. – Есть хорошие сте-

ны, если пуля в них попадает, то так там и остается, а есть
вот такие плохие, как здесь. Они не впитывают пуль. И ес-
ли здесь вдруг выстрелить, то пуля, ударившись о стену, не
впитается, а будет отражаться и летать по комнате от стены
к стене, пока кто-то из живых не поймает эту пулю телом.

– Поймать пулю телом? Такая фраза, как в песне… – Пе-
вица тоже поковыряла пальцем в стене.

– Где пистолет? – спросила Ре.
Певица показала пальцем в сторону шкафа.



 
 
 

– На шкафу, – прошептала.
Ре подошла к шкафу. Достала мешочек, вынула из него

пистолет, проверила обойму, положила на стол. Налила себе
еще выпить.

– Почему ты мне не предлагаешь? – спросила обиженно
Певица.

– И скучно с тобой, и отпускать не хочется, – сказала Ре
и выпила. – Ты из тех, кому пить не впрок.

– Тебе впрок?
– Зачем ты меня сбиваешь? С тобой так скучно, дай мне

вдохновение быть рядом с тобой… хоть так. У меня болит
сердце, как будто оно не одно, а их много во мне, груда це-
лая. Такая тяжесть… – Она задумалась. – Ты просишь, чтоб
я тоже тебе налила?

– Да, – сказала Певица.
– Тогда я тоже попрошу. Я хочу потушить о твою руку си-

гарету. Во мне иногда такая ненависть, такой протест. С ка-
кой стати я должна учить тебя и пить с тобой?

Ре улыбнулась:
– Сколько раз об тебя гасили сигарету? А?
– Мне даже интересно, сделаешь или не сделаешь? – ска-

зала Певица, не пряча белую руку.
Ре ткнула в нее окурок. Ненависть промелькнула на ее ли-

це, потом опять выражение вернулось в маску. Певица чуть
вскрикнула, отдернув руку с красным прижженным пятном.

Ре продолжала:



 
 
 

– Не пой на похоронах. Не спи с мужчинами каждый день.
Отказывай. Береги себя. Пускай сбегают куда-нибудь и поль-
зуются другими. Главное, не страдай, не страдай. Не дорожи
его желаниями, думай о своем здоровье.

Они помолчали.
– А что ты сама думаешь, какие недочеты в себе конста-

тируешь?
– Я? – спросила Певица. – Мне кажется, все портит мой

нос и коленки – вот тут широко. Надо сделать пластическую
операцию. Но нет денег. Нет денег на операцию.

– Дать тебе денег?
Певица покраснела, стала бурно отказываться:
– Нет, что ты, нет!..
– Какое это у тебя хорошее качество – отказываться от

денег. Это бывает так редко, у молодых еще. Старые не от-
казываются от денег. А тебе неудобно. Что в тебе хорошего,
ты еще чувствуешь боль, а я нет. Вот, смотри. – Ре взяла нож
со стола и воткнула себе в руку. Вынула, зажала рану плат-
ком. – Вот видишь, мне так больно внутри, – она прижала
руку к сердцу, – что я уже не чувствую боль снаружи. Ах,
испачкала скатерть!..

Певица вскочила, побежала за бинтом, принесла. Ре уже
плеснула из фужера алкоголь себе на руку, стала заматывать
ее платком.

– Темнеет уже… – сказала мрачно. – Завтра рано вставать.
Ты книги читаешь перед сном?



 
 
 

– Стихи, – сказала Певица.
– Я всегда читаю одну и ту же книжку много-много лет,

и ту кто-то покрал у меня недавно, сволочь какая-то!.. Ду-
маю одни и те же слова, которые всегда складываются в одну
и ту же предрешенную фразу.

– Какую?
– Не могу сказать. Я не в себе. Мне все хуже и хуже. Я все

к тому, что мне не становится лучше. Вообще, лучше ни-
когда не бывает, почти никогда. Но я знаю, что мне делать,
у меня есть цели, я знаю выход! Но мне не хочется этого де-
лать. Мне как будто бы не хочется идти умирать дальше.

– И мне, и мне! И мне нужно определить мой смысл жиз-
ни, ты мне поможешь? – спросила Певица.

– Ну-ка встань, покажись, как тебе в новом платье, – по-
просила ее Ре.

Певица встала, прошлась, спела несколько куплетов.
–  Все, все, не надо больше, без моих приглашений не

пой! – прервала ее Ре. – А я теперь люблю читать вклады-
ши, инструкции к снотворным, прежде чем их принять. Та-
кое удовольствие.

Певица вышла в туалет, вернулась. Ре спросила ее строго:
– Тебя рвет в туалете? Ты так пытаешься не потолстеть?
Певица молчала.
– Ты плохо смываешь воду, и туда теперь ходят тараканы,

их так много, когда включаешь свет, они толпами едят!
– Мне еще надо похудеть килограммов на пять, – сказала



 
 
 

Певица.
Ре закурила, выпила.
– Не пей так помногу. Пей чуть-чуть, мне жалко тебя, –

пропела Певица.
– Почему у меня все всегда из последних сил? – отозва-

лась Ре. – Чтобы нравиться, надо быть легкой, легкой… Ты
умеешь питаться мужчинами?

– Нет.
– Надо научиться. Вот сидишь рядом с ним, надо пробу-

дить в нем сильную реакцию и проглотить ее, когда он реа-
гирует. Это очень омолаживает.

– Мужчина разве не истрачивается?
– Не жалей. Или питайся и женщинами тоже. Это не хуже.
– Как мне завтра одеться?
–  Возьмешь мои камелии, наденешь, как ордена, в  ряд

несколько штук. Кольца переодень. Кольца надо носить толь-
ко на указательных пальцах. Какие у тебя зубы, сядь, покажи
мне.

Певица села ближе, открыла рот.
– У тебя такой большой рот, а ты не можешь его толком

открыть, – сказала Ре.
– Ты говоришь как моя мама. Она стоматолог.
Ре засмеялась.
– Еще она любит повторять, у тебя плохой тургор. Тур-

гор – это натяжение, дряблость кожи, – пояснила Певица.
Она отхлебнула из бокала подруги. – Можно?



 
 
 

– Мы никому тут не нужны, – сказала Ре. – Нам нужно
сделать, чтобы мы стали кому-то нужны.

– А зачем? – спросила Певица.
– Две, никому не нужные, даже себе.
– Я тут хожу с ключами на шее, как коза, позвякиваю, –

сказала Ре, вынув из выреза нацепленные на цепочку клю-
чи. – От всех моих дверей и шкафчиков… Что у нас из еды
есть?

Певица пошла к шкафчику.
– Только шампанское.
– Неси его сюда, – сказала Ре.
– Почему ты не отвечаешь никогда на мои вопросы?
– И ты можешь не отвечать. Я все равно их не понимаю.

И еще говори мне, пожалуйста, спасибо, спасибо, что ты от-
ветила на мой вопрос.

Ре очень ловко открыла бутылку с шампанским. Выпили,
чокнувшись.

– Итак, пистолет, – сказала Ре. Вынула обойму, показала,
как вставить. Поставила на предохранитель, сняла с предо-
хранителя, прицелилась. Встала, открыла окно.  – Куда бы
попасть? Куда бы попасть? – заспрашивала она, водя ство-
лом. В сумерках шел дождь. – Хоть один раз, но ты должна
выстрелить, – размышляла Ре.

– Выстрелите в меня, – вдруг сказал снизу человеческий
голос. Подруги присмотрелись.

– Этот человек убирает двор, – сказала Певица.



 
 
 

– Только не насмерть, – крикнул голос, – вы же все равно
промахнетесь!

Ре с силой захлопнула окно. Руки и пистолет были мок-
рыми от дождя.

– Какие бессмысленные люди ходят под окнами, – сказала
она. – Совсем меня не боятся. – Ее заметно шатнуло.

– Я тебя боюсь, – сказала Певица.
Ре постояла, держась за сердце.
– Нет, не упала, – наконец сказала она. – Доведи меня до

стула, – попросила Ре. Певица поддержала ее за худой ло-
коть, оттопыренный от тела, как согнутая косточка.

–  Я  знаю, КТО ЧТО знает, бессмысленны ли люди или
нет, – посидев, вдруг сказала Ре. – Это случай. И это даже
проверяется. Если в нас, например, есть дальнейший смысл
для проживания… Если мы для чего-то нужны судьбе, вот
такие две, то мы будем сохранены… Значит, мы для чего-то
заготовлены. В нас есть нужда.

– А как проверить?
– Вот так. – Ре взяла пистолет, прицелилась в то место на

стене, где был оторван кусок обоев, стала стрелять в него.
Пули, ударившись о стену, рикошетили веером в разные сто-
роны, потом отражались от противоположных стен, потом
еще и еще раз, пока секунд за тридцать со свистом они по
очереди или вылетели в окно, разбив стекло, или впились
в деревянный шкафчик. Обойма была выпущена вся. Певи-
ца страшно кричала сквозь выстрелы.



 
 
 

Ни одна пуля не попала в подруг. Стало тихо. Ре будто
отрезвела и повеселела.

– Мы еще нужны, – перестав кричать, вдруг сказала Пе-
вица значительно и растроганно прижалась к плечу Ре.

– Это не в последний раз, – сказала Ре. – Позже я буду
еще проверять.

Так посидели некоторое время.
– А мы не поговорим о любви? – ненасытно спросила Пе-

вица.
–  Нет, мы не поговорим о  любви. Завтра поговорим

о деньгах от мужчин и о драгоценностях. И надо бы завтра
достать пиявок, дюжины две… Пора спать. Уже светает. Хо-
тя я вряд ли высплюсь, я цокаю тебе всю ночь, как же ты
храпишь, сучка!..

Разговор этот проходил в  большой комнате, где стояла
и кровать тоже. Разбитые часы показывали почти четыре ча-
са ночи. Стол был усыпан окурками и пеплом. Нож блестел
под лампой, наполовину испачканный мутной кровью. Так
был истрачен еще один день из жизни подруг.



 
 
 

 
Обладать и принадлежать

разговоры, подробное
описание многих дней,

хроники, дневники, попытки,
последние прощальные сцены
к фильму «страна глухих»

 
Посвящается Фаине, попавшей в рай за то, что

умела так сильно любить до самой смерти своего
Михаила

 
Глава: Вступительная

 
Когда они жили вместе, суп сгнивал – она не ела без него

полезное. Как «в свет» она выходила в кафе на первом этаже,
где пила кофе с бутербродом, пока не убили бармена выле-
тающими шилами из ножа. Несколько посетителей побежа-
ли за двумя молодыми убийцами, но не догнали. Кофе вре-
ден для сердец.

Ночью она не спала и  смотрела в  окошко, оттого все-
гда и простужалась, потому что дуло из щелей. Отсыпалась
днем, а днем: все, как грязь – звонки, кожа, город, если вы-



 
 
 

глянуть, вся пыль видна на поверхностях. Жить можно было
только ночью. Своей одежды у нее было мало, она разряжа-
лась в старые платья, найденные в Алешиных сундуках, и так
выходила подышать воздухом. Платья «охраняли» ее – никто
не приближался, а только шарахались, а она все надеялась
в любом прохожем вдруг встретить Алешу. Только один раз
встретила. Он куда-то торопился, а она стояла на перекрест-
ке через дорогу, и ему пришлось зайти домой, так он был
тактичен. Он выпил чай тогда, съел тарелку супа, часа два
пролежал в ванне, там заснул, проснулся, потому что потек-
ла вода, и Рита спугнула его вскриком и жалко подтирала,
что его отвращало. Оделся во все чистое и уехал в город Ту-
ву с пачкой чьих-то паспортов, которые она связывала нит-
кой на зеленом кухонном столе, а он курил, поднося сигаре-
ту к глазу белой распаренной рукой. И молчал. Как долго его
потом искали. След его оборвался, когда он сел на автобус
в сторону зверохозяйства, где разводили и убивали соболей.
Потом он вернулся с новым товарищем, который оказался
тоже из Москвы. Молодой мужчина был в сандалиях на босу
ногу, с глазами так сильно навыкат, что она даже один раз не
удержалась и попыталась эти глаза ему «заправить» вовнутрь
лица, надавив сильно на фиолетовое веко, тот закричал:

– Больно же! – И выдрал свое такое необычное лицо из
ее рук.

– Что же делать – я же хочу, чтобы вы покрасивели, и нос
у вас очень кудрявый, и эти усы сбрейте! – отвечала она.



 
 
 

Со шкурками ничего не вышло у  тувинцев, «такой на-
род!..»,  – повторял Алеша весело. Несколько паспортов
у них во время драки потерялось. Ведь Алешу очень силь-
но, как всегда, побили, а товарищ в сандалиях спасся, толь-
ко плащ ему порвали. Ночью, когда непострадавший урод
уснул, Рита дорвала ему плащ на мелкие несшиваемые ку-
сочки, не пользуясь никакими ножами и ножницами, а толь-
ко руками, хотя и было его жалко, и знала, что он беден и есть
жена с несколькими детьми, но Рита была возмущена, что
тот бросил в беде ее возлюбленного и спрятался за сарай, ед-
ва ему надорвали рукав! А Алеше сделали сотрясение моз-
га, и он еще долго ходил с поджелтенным лицом и нацеп-
лял страшные зеркальные очки даже ночью для конспира-
ции побоев. Но при всех обстоятельствах он оставался кра-
сив и женщинами любим – такова была его порода, «очень
породистая», как говорила Рита: никогда не толстел, не по-
крывался прыщами и нарывами, мог много выпить, пьянея
в крайних случаях, не загорал, был пребел кожей, с прямой
спиной, с закинутой гордо головой. Если с ним кто долго раз-
говаривал, он все закидывался и закидывался назад головой,
и не падал, и это принималось не за гонор, а за стать, которую
уж не вытравишь ничем. Ни рукоприкладством. Он никогда
не кричал ни на кого, говорил тихо, даже занудисто: до того
ровно и без нервов. Красивые руки, тонкая талия, широкие
плечи, густые волосы, откинутые с белого лба и образующие
природный хохолок, который все остальные люди на земле



 
 
 

могли бы сделать только при помощи бигудей и всяких ста-
раний… По ночам, отогнув одеяло, она целовала его в коле-
ни. И сидела рядом на стуле, зажав его меховые стельки из
промокших ботинок, чтобы потом положить их сушиться на
трубу, и рассматривала его красоту. Потом шла готовить до-
машнюю лапшу, раскатывая и разрезая желтые пластины по
всем правилам из кулинарных книг – невыносимо долго, до
самого рассвета.

Из-за влажного, как тропического, климата в  кухне се-
лились породы тараканов: больших летающих, белых пугли-
вых – и орды классических, которые плотными рядами спа-
ли под картинами на стенах.

Одна Ритина подруга, приехавшая из Одессы, сначала
рассказала о том, как по утрам специально стоит на балконе
ради работы, чтобы была хорошая погода – разгоняет тучи
над городом. А ее уволили. Она осталась без денег, начала
нелечебно голодать и питаться кислыми яблоками, потому
что они самые дешевые. Потом она ходила учиться успокаи-
ваться и самооздоравливаться, и ей начались по ночам звон-
ки, не человеческий, а электрический мужской тембр гово-
рил ей всегда одно и то же:

–  I love you.  (Я люблю тебя.) – Связь обрывалась, и  го-
стья из Одессы понимала, что некая сила любит ее и дает
понять: «Ты не брошена, ты под нашим контролем». А ко-
гда Рита попыталась встрять в ее рассказ и похвалилась но-
выми туфлями, которыми так гордилась, как Акакий Ака-



 
 
 

киевич, – и на каблуках и так дешево, – подруга вдруг уло-
вила боковым взглядом ползущего по стене таракана и сна-
чала ухватила его двумя длинными пальцами: указательным
и большим, а потом и раздавила. Рита смолчала, ведь гостья
издалека и все творит от горя. Хотя сама она никогда их не
убивала, даже любила их шорохи и шевеления, особенно ко-
гда оставалась одна. А старшая подруга с могучим ростом,
тем временем распахнула балкон, включила радио – испол-
нялась страшная классическая ария, и тонкий голос взвывал
все выше и выше и не срывался. Громкость была на пределе,
и Алексея не было дней пять или восемь. (В тот день он как
раз стоял на краю вырытой специально для них могилы для
устрашения вместе с одним другом, который выбивал над-
гробия, и враг – мужик, как на расстреле, обыскав их, нашел
в Алешином кошельке ее красивую фотографию и спросил:
«А это кто тебе?», но Рита ничего этого не знала.)

С улицы ворвался вихрь и  вдруг хлынувший отдельны-
ми холодными струями дождь. Из голых черных веток, похо-
жих на ивовые, влезших в кухню, хотя ивы во дворе не росли
и вообще никакие другие деревья, ведь двор – колодец, вле-
тело несколько отродясь не водившихся здесь летучих мы-
шей. С писком, как показалось Рите, одна врезалась ей в ще-
ку, другая задела то ли крылом, то ли рукой… Двое из них
полетели дальше в комнаты, другие, покружив, откусили ку-
сочек хлеба на холодильнике и покинули кухню. И ария за-
кончилась. Стало тихо. Гостья с мокрым лицом обернулась



 
 
 

к Рите, опустила руки и выключила радио, чтобы не нача-
лась другая, сбивающая музыка. Хлопнула балконной две-
рью. Стало тепло.

Обе выпили поддельного отравленного коньяка, куплен-
ного на углу в государственном ларьке. Выпили бутыль до
дна. И, уходя, гостья заумоляла у Риты:

–  Пообещай же и  мне что-нибудь хорошее!!! Неужели
я всегда буду одинока, нелюбима и несчастна, и мужчины
будут уходить от меня к своим женам!!!

– Обещаю! – Рита словно вошла в роль и говорила с по-
другой, как Богиня, которая сжалилась. – Обещаю, что сча-
стье твое скоро придет, я и сама в него не поверю, пока не
увижу собственными глазами, и ты долго будешь сомневать-
ся, так оно будет несбыточно! Но и  ты должна изменить-
ся, стать простой радостной женщиной, а  не Повелитель-
ницей туч! Даже рост твой уменьшится, согласись на это!
Ты будешь не такая худая и побелеешь вся, разгладишься,
вплоть до сегодняшних закудрявленных волос! Не обсуждаю
твою пятнистую кожу. И мысли, и голос – все будет не твое,
а некой счастливой женщины, согласись на это, и ты будешь
счастлива! Я не знаю, откуда я  это знаю, но обещаю тебе,
что – так!

– Согласна! Согласна! – С блестящими глазами кричала
одесситка, и они сфотографировали друг друга на «поляро-
ид». Для памяти.

Это получилось прямо как условие ее ухода – после обе-



 
 
 

щаний она покинула Ритин дом. Рита еще минут десять или
пятнадцать сидела на табуретке под стеной, отдыхая. Гляну-
ла потом на свои новые туфли и увидела, что железные на-
бойки ровно рядышком лежат отдельно от каблуков. При-
бить их назад сапожник не смог – пропала обнова, зато через
год Гостья влюбилась в молодого юношу, поверила ему, и он
ее полюбил, и стали они семьей работать и вышли из бедно-
сти, и родила она ему ребенка, и из худой ее фигуры выросли
бока и формы, глаза поменялись на совсем другие, правда,
поменьше, но посветлее, не такие укоризненно-пронзитель-
ные.

Часто приходили и  Алешины «друзья» и  подстерегали
его, чтобы забрать долги. Из них хорошим был только один:
он выпивал все то время, что сидел, не вставая даже в туа-
лет! А к ночи водка у него начала выходить обратно, и он,
не желая ее терять и ронять на пол, задирал голову и держал
ее так запрокинуто минут по пять, пока она вся заново не
распределялась по его грудной клетке, мозгам, ногам, рукам,
пальцам, по складкам одежды и прочим другим органам.

Однажды она отсыпалась после ночи ожиданий, и ей сни-
лись выстрелы, один, второй, третий, пока она не просну-
лась. Стреляли наяву. Рита побежала к окну: за домом еще
раз пальнули. Окно задребезжало. Она надела плащ и побе-
жала на выстрелы, готовая ко всему и на все.

Небольшая площадь за домом была огорожена железным
сетчатым забором. Продев в  сетку пальцы и  закачавшись



 
 
 

вместе ней от порывов, Рита разглядела: лежит убитый па-
рень. Широкую одежду на нем мотает ветер.

Он лежал под непогашенным с ночи фонарем, как на сце-
не, будто специально искусственно подсвеченный. Он лежал
лицом вверх, чтобы Рита могла рассмотреть – не Алеша.

Прямо при Рите это лицо покинула душа, и в считанные
секунды оно обескровилось и стало цвета мертвой оболочки.
Уже стало понятно, он – уже не человек. Тело примялось по
земле, как пакет без молока. Нигде не было видно крови. Он
лежал, непонятно куда убитый, со спокойным лицом. Никто
не интересовался его смертью. Мужчина в штатском стоял
к нему спиной, метрах в десяти, курил. За забором торгова-
ли. Там был маленький рыночек. Рита подумала: «Вот и я та-
кая же, как он, никому не нужная, только еще не валяюсь под
фонарем, а стою и запоминаю, как это бывает…»

Под впечатлением Рита вернулась во двор. Постояла,
всматриваясь с земли в свое собственное распахнутое осве-
щенное окно. Занавеска вывернулась и лизала грязную стену
дома. Рита посмотрела на небо: еще не потухла с ночи блед-
ным контуром луна и некоторые ее любимые, самые яркие
звезды, одну из которых она принимала за НЛО. Она дума-
ла: «Вот как дрожит эта яркая звезда, она зависла ровно надо
мной, она следит за мной, и вот она опять на месте!» И это
явление Рита опять трактовала на свой счет.

Пока она смотрела, в арку вкатилась белая машина и за-
сигналила. Вышли двое парней, похожих друг на друга бук-



 
 
 

вально всем. Один закричал, глядя в Ритины окна:
– Алеша! Алеша! Алеша!
Она тоже стала смотреть себе в окна, как не на свои. По

лестнице она предусмотрительно бежала как можно скорее
под вскрики снизу: «Алеша, Алеша…» и сигналы: «Там-там-
там-там-там»… «Такие примитивные, – подумала она про
сигналы, – все ими сигналят, и все на них выглядывают».

Отчего-то Алеше не жилось в своем жилище, он находил
причины вырываться из него, как на волю… Без перерыва,
целую неделю жил он здесь только раз, когда привел вме-
сте с двумя товарищами еще одного немолодого мужчину.
«Это гость», – представил он без имени и фамилии, посе-
лил его в дальней комнате. Постельное белье не принял от
Риты, и она встречалась с незнакомцем, только когда корми-
ла, в кухне. «Гость» всегда молчал и затвердевшим взглядом
смотрел в окно. Через пять дней он вдруг бросился в это ок-
но и по не очень широким архитектурным портикам побе-
жал мимо всех комнат, пугая голубей и жильцов, и выбрался
в подъездное окно на лестницу.

– Сбежал! – закричал один из товарищей Алеши, все вы-
дав Рите этим вскриком. Его бросились догонять, но прошло
уже много лет, но он не нашелся. Тогда Рита узнала, что муж-
чина был заложником и что иногда его беззвучно били – по-
сле побега она отмывала ту комнату и нашла немного крови.

Алеша сказал:
– Как он не сорвался? А  если б он упал? Не знаю, что



 
 
 

сказать соседу. Он пробежал мимо его окна.
– Даже коты не ходят по этим портикам – не рискуют, –

сказала Рита.
В этой квартире происходило много горя – Рита раскры-

вала сундуки и находила вещи живших когда-то давно здесь
женщин, фотографии их красивых лиц валялись по оцара-
панным коробкам, никому не нужные, чтобы не вспоминать.
И  вот теперь очередь дошла до нее  – она была поселена
в этой старой квартире вместо всех этих уставших и умер-
ших женщин, чтобы любить Алешу вместо них. Одна из них,
самая красивая и молодая, приснилась Рите: пройдя сквозь
слой земли, она оказалась с ней лицом к лицу – на малень-
кой кухне с ярким электрическим освещением. Обойдя Ри-
ту, женщина с несчастливым взглядом обняла ее за плечи
крепко-крепко, навалившись сзади. Что она сказала, Рите
было не дано запомнить, но, вернувшись наверх, опять про-
пуская слой земли перед глазами, она была уже в некой эс-
тафете – и принята.

Закрывшись на несколько засовов, она вспомнила, как со-
всем недавно еще приняла на свой счет одну бегущую жен-
щину. Дело было так. Рано-рано утром, в девять часов, а это
было рано для Риты, она ехала в такси. Вдруг все впереди
едущие машины стали тормозить, сигналить, потом очередь
дошла и до Риты – посмотреть, что же там случилось. Ярко
светило солнце, было холодновато, все ходили уже в плащах,
а тут бежала женщина, лет тридцати. Бежала неумело, как



 
 
 

уточка, раскачиваясь и размахивая руками, никуда не огля-
дываясь, босая, с  голыми белыми ногами, не худыми и не
толстыми, а такими женскими, одетая в одну только коро-
тенькую сорочку – все было у нее напоказ, потому что бе-
жала она и без трусов и вообще без всего, только в белой
расстегнутой распашонке. Как она оказалась на этой улице,
там и домов поблизости не было, да еще на таком подробном
солнце?

– Хорошо, что живая, – сказал шофер.
Лицо у  бегущей было испуганное, подпухшее, жеваные

волосы развевались от ветра. Водитель нажал на газ, а Рита
подумала: «Вот и мне надо остерегаться, я – такая же, как
она, только пока одетая, и еду в машине, но надо мной так же
улюлюкают, и подсмеиваются все, и хотят, чтобы еще больше
сорочка задралась, и чтобы упала в лужу, и встала, и опять,
еще более загрязненная, побежала неизвестно куда, к кому,
совсем опозоренная, никому не нужная, больная похмельем
и  совсем сошедшая с  ума!» Как некоторым хочется вдруг
непреодолимо выпрыгнуть с каруселей скорее на землю, так
и Рите хотелось побежать рядом с этой женщиной.

«Но ты должна себя держать на контроле!» – сказала она
самой себе. Мысль понеслась в другую опасную сторону: «То
есть это предупреждение тебе. Ты согласишься на смерть,
если только она будет красива. Ты очаруешься ею, и тогда те-
бе не страшно будет умирать. Вот если она будет некрасива,
ты спасешь себя! Тяга к красивой смерти – редкий дар. Как



 
 
 

приятно слышать – предрасположенность к красивой смер-
ти. Но смерть не страшит меня. Она как подруга мне, как
сестра, улыбающаяся, вся в белом. Я представляю ее лицо,
и мне хочется обнять ее за плечи, поговорить с ней: „Как
долго я не видела тебя!..“»



 
 
 

 
Глава: Пока он не вернулся, она
сама решила достать ему денег

 
Когда Рита позвонила в дверь одного знакомого, у кото-

рого хотела занять деньги, но боялась уединяться с ним, его
уже трясло от гнева и нетерпения. Она опаздывала на три
часа.

– Дрянь! Дрянь! Вот дрянь! – тонким голосом вскрикивал
он, открывая дверь. – Какая дрянь! – Он распахнул ее. Рита
стояла перед ним, покачиваясь на каблуках, выше его на це-
лую голову, а звонок продолжал звенеть.

– Кажется, у меня запала кнопка и поэтому не перестает
звонок… – сказала она.

– А-а-а!!! – вскричал ее знакомый и побежал назад в свою
квартирку.

Она, как будто перешагивая грязь, стала ступать за ним,
прижимая локтем сумочку и озираясь, как в музее:

– Я еле пришла.
Он, нервно порывшись в кухонном столе, пробежал об-

ратно мимо нее с ножом. Звонок звенел, не переставая. Но-
жом он пытался выковырнуть кнопку, но ничего не получа-
лось. Совсем доведенный, он резанул по проводу, и звон пре-
кратился.

В тишине Рита стояла у коридорной вешалки, интелли-
гентно поджидая хозяина. Мрачный, лохматый, в кальсонах,



 
 
 

он прошел мимо нее. Швырнул нож на подзеркальник рядом
с ней.

– Это же невежливо, – тонким, неестественным для нее
голосом начала она. – Почему ты в кальсонах? Почему не
приглашаешь пройти?  – Он ничего не ответил. Он был
нездоров и с плохим характером, который ему потом поме-
шал в жизни.

Ушел в дальнюю комнату. Она услышала скрип пружин –
значит, лег на кровать и ждет, что она придет к нему.

Она не двинулась с места, а занудно заговорила:
– Я опоздала, потому что у нас не свидание какое-то, как

ты воображаешь всегда, а я пришла просить взаймы денег. –
Она посмотрелась в зеркало, обреченно перевела дыхание. –
Ты можешь там не лежать и не ждать, что за дурацкие под-
ходы!

Тут она услышала, как от переполнившей его ненависти
приятель стукнул кулаком в стенку. Как бы в ответ.

Она спокойно вздохнула и поморщилась. И все равно не
пошла к нему в комнату на пружинящий диван, а даже на-
оборот – в кухню.

Все в этой квартирке было маленьким, под хозяина: низ-
кие потолки, узкий проход в кухню, пятиметровую, с намерт-
во приклеенной к окнам черной бумагой. Все было подсве-
чено настольной лампой. Рита хозяйственно поставила чай-
ник на плиту. Уже более ласковым голосом позвала:

– Иди сюда! Попьем чаю! – Потом более резко: – Что ты



 
 
 

там лежишь, как дурак!
И хозяин неожиданно тут же возник в  дверях, постоял

многозначительно, выпятив челюсть и облизывая сухие гу-
бы. Внешность у него была с первого взгляда вообще отпу-
гивающая: рост чуть ниже карликовского, широкоскулое ли-
цо с желтой кожей, на что Рита тут же откомментировала:

– Какая у тебя плохая кожа что-то!
Итак, его лицо. На нем все время выступала блуждающая

улыбочка, одновременно и подлая, и приниженная, будто он
смаргивает, каждую секунду ожидая, что его шлепнут пря-
мо по лицу. Небольшие глаза пронзительно горели, рыжие
вкрапины на зрачках – пометины последующих недугов – та-
тарские глаза. Яркий растянутый рот. И волосы у него вечно
пачкались, хоть он предпринимал различные ванные проце-
дуры и очень ухаживал за собой, имея внутри какую-то бо-
лезнь, постоянно лечился и охал. Жирные свои пряди он лю-
бил заворачивать под майку с длинными рукавами.

С унынием оглядев его, такого свирепого и одинокого, но
совершенно не жалкого, а даже воинственного и агрессивно-
го деньгодателя, Рита спросила:

– Я прочитала на титульном листе: рассказ «Тик-Так»… –
Она наклонилась к задвинутой печатной машинке в углу. –
Ты что, решил стать писателем? Разве это приносит деньги?

Он подошел к ней вразвалочку и, с неулыбающимся ли-
цом глядя в улыбающееся Ритино, схватил ее за талию.

– Это же невежливо! – недовольно сказала она. Он немно-



 
 
 

го отпустил. Взгляд его потеплел. Она слегка пихнула его
в грудь.

Тогда он уселся тут же в кресло – сделал равнодушное ли-
цо. Забросив одну босую ногу в сандалии на другую, он уста-
вился в стену.

– Какой у тебя тяжелый характер, – сказала Рита. – Если
ты себя так бережешь, одень носки. И меняй их каждый час,
чтобы всегда были сухие.

Прошла мимо него, чтобы взять чашки. Он опять резко
зацепил ее за край платья и стал за него подтягивать девушку
к себе.

Рите стало жалко платья, что он порвет последний подол,
так энергично и сильно он его тянул, и она неохотно села ему
на колени.

– Ну? Почему ты всегда пристаешь, пристаешь, приста-
ешь… прямо у дверей!.. Что у тебя там в голове?

Тот вскинул голову, выразительно посмотрел на нее. Она
постучала ему по голове. Тогда он ответил:

– А почему ты всегда опаздываешь, опаздываешь, опаз-
дываешь, потом обманываешь, обманываешь, а потом всегда
не можешь, не можешь, не можешь?.. – У него был тонкий
голос, пародирующий ее манеру говорить.

– Где обманываю? Я пришла занять у тебя небольшое ко-
личество денег, я никогда ни у кого не просила взаймы! –
Она попыталась встать, чуть оскорбленная, но он держал ее
крепко, даже как-то цепко, а она, возвысив голос, заспраши-



 
 
 

вала: – Почему ты всегда меня мучаешь?! – Он с улыбкой,
как будто передразнивая ее, а на самом деле обороняясь, гля-
дел расширенными глазами. – Разве ты меня любишь?

В ответ, как бы не найдя более веских доказательств, он
стал расстегивать ей платье. Она опять рванулась из его рук,
пожалев, что не надела глухого платья. Тут он разочарованно
заметил:

– Что это у тебя все время под платьями надето?
Она опять рванулась, и он не стал удерживать ее. Она что-

то хотела ответить ему, но тут же вздрогнула и вскрикнула
и повернула указательный палец в открытую дверь:

– Кто это?
Выглядывая из комнаты, против света, разделенная кося-

ком двери напополам, стояла, и, видно, давно, чья-то фигу-
ра.

Знакомый ничуть не испугался, помахал утрированно ру-
кой, как вдаль, и, растягивая на слога, позвал:

– И-ди сю-да! – И опять замахал рукой, как провожающий
на перроне.

Фигура помотала кудрявой головой.
– Вот дура, ревнует! – самодовольно сказал повеселевший

знакомец. – И-ди сю-да! – Он опять замахал рукой. – Я те-
бе го-во-рю!!!..

И тогда в кухню вошла девушка. Ее звали Яя. (Имя она
придумала себе сама, и  настоящее, простое русское, было
только в паспорте.)



 
 
 

На ней была одета только длинная майка, и, значит, она
пришла из той комнаты, где стояла кровать и скрипели пру-
жины и в которой она, верно, все это время лежала и ждала.

– Боже мой! Так мы все это время были не одни! – сказа-
ла Рита, проникаясь жалостью к той, другой девушке и про-
пуская ее мимо себя, улыбающуюся одними уголками губ,
холодную и надменную. Кудрявые черные волосы ее были
спутаны.

Она села на табуретку, быстрой острой рукой схватила со
стола сухарик, стала хрустеть им в  тишине и что-то спра-
шивать неестественным, ненормально высоким голосом  –
несколько раз одну и  ту же фразу-вопрос, пока, наконец,
всем не стал понятен смысл:

– Что смотррррришь? – Обращаясь к мужчине и гордо по-
ворачивая голову к растерянной Рите: – Что смот-рииишь?

– Красивая! – восхищенно сказала Рита. Она подумала,
что девушка нерусская.

Та кивнула, пропевая высоко:
– Здррравствтвтвуйте!!! – резко и громко.
Мужчина не сдержался и безумно засмеялся такому сво-

ему сводничеству. Пока он наблюдал за девушками, в нем
разгорался азарт.

Яя холодно глядела на него, как ящерица.
– Она глухонемая, – пояснил мужчина Рите. Та тут же рас-

шифровала это по его губам. Обиженно прищурилась.
Так они познакомились.



 
 
 

Хоть Яя и была старше Риты на три года, ей было двадцать
шесть, но лицо ее было сходно с лицом ребенка – очень кра-
сивая кудрявая девочка с острым профилем, худая, высокая,
с острыми длинными пальцами. Пока пили чай, неловко раз-
говаривали, она все время беспричинно, как дурочка, улы-
балась (это было наивно, искренне и издевательски одновре-
менно), надувала и сдувала принесенный с собою презерва-
тив. Хлопала надутым боком себе по щекам или лизала его.
Рита вежливо смотрела на нее, в ответ тоже улыбалась на
каждую Яину улыбку. Яя тогда пояснила:

– Я ему сказала, – острым пальцем указывая в лицо тата-
рина, – что только в презервативе! – Высоким фальшивым
голосом, как иностранка, с акцентом: – СПИД!!! – Она по-
казала широким жестом, раздвигая и шевеля пальцами, на
кухню. Рита закивала, не отрывая завороженного взгляда от
красивой глухонемой. Та резко спросила:

– Что смотришь?
– Красивая! – сказала Рита, показывая на нее. – Кра-си-

ва-я!!!
– О! Спасибо! Ты, – ткнула в нее пальцем, – красивая!
Мужчина, наблюдая за ними, задумался, нарочито закаш-

лялся и сказал больным голосом:
– Мне необходимо прогреться от простуды.
Он достал из тумбочки кварцевый аппарат для загара, от-

ключил настольную лампу, запуская свой кварц.
Девушки стали наблюдать за ним.



 
 
 

Охая, тот устроился перед аппаратом, похожим на вешал-
ку. Загорелся кварцевый зелено-голубой свет, выбеливая ли-
ца сидящих. Кавалер надел черные объемные очки на впи-
вающихся резинках, как пловец, стал покряхтывать, снимать
тапки, стараясь не сдвигать подставленного под свет лица,
вообще не стыдясь, растер руками сначала ступню одной но-
ги, потом другой. Лицо его с черными кружочками вместо
глаз походило на лицо классического диктатора. Кварцевый
аппарат щелкал-тикал (как из его рассказа «Тик-Так»), на-
гревая душный воздух кухни.

– Больной очень! – с жалостью громко пропела Яя, ана-
лизируя увиденное про мужчину. Рита же презрительно по-
жала плечами.

Потом они пошли гулять. Татарин снимал квартиру на са-
мой крайней окраине города, рядом с озером. На противопо-
ложной стороне – лес, откуда периодически слышались муж-
ские голоса и женские классические визги. Вокруг озера был
разбросан грязно-желтый песок, две-три скамейки. Дул ве-
тер, как негустая вода, прямо в лицо. Они шли вдоль берега.
Кричали московские чайки.

Татарин шел вслед за девушками. Ему нравилось, как они
вдруг составили парочку, да и кому бы не понравилось, так
они подходили друг к  другу: одного роста, обе с  острыми
профилями, две страдающие красавицы, почти сестры. За-
мотанный шарфом, соблюдая манеру идти немного в сторо-
не от людей высоких, он счастливо щурился на ветер и на-



 
 
 

пряженно мечтал…
Оборачиваясь с коварными улыбками, красавицы удаля-

лись от него, вцепившись друг в  друга «под ручки». Они
что-то бурно обсуждали. Рита быстро усвоила манеру жестов
и мимики, объясняясь с глухонемой Яей.

Рита уже рассказывала ей, восклицая:
–  Боже, как мне нужны деньги! Как нужны!!!  – Деля

на слоги слова и преувеличенно закатывая глаза, повторяла
она, стараясь быть доходчивей. – Я к нему, – она показала
пальцем на татарина, – пришла просить денег…

– Он так не даст, только спать! Такой!..
– Как нужны деньги!!!
У Яи в ответ загорелись глаза.
– Я знаю, – она затыкала острым копьевидным пальцем

себе в грудь, – я знаю способ достать деньги! – Пауза. – День-
ги нужно брать от мужчин. Слушайся меня. Я знаю. – Она
говорила простые, но очень убедительные фразы очень убе-
дительным тоном. – Я сама пробовала два раза. Эти деньги
мне очень помогли!

Рита еще с сомнением смотрела на нее. Тогда Яя, как по-
следний довод, отогнула полу худого плаща:

– Это платье я купила на мужские деньги!!!
Когда татарин догнал их, ревниво оглядывая каждую, Яя

спросила у него, указывая на Риту:
– Любишь ее?
Тот пожал плечами.



 
 
 

– А я люблю!!! – сказала Яя, и они обе заулыбались, как
бы объединившись против него. Татарин пошел мрачно ря-
дом. Не поворачивая головы, чтобы глухонемая девушка не
поняла по губам, что говорят про нее, он начал:

–  Ты не знаешь, какая жестокая эта глухонемая.  – Тон
его был нарочито горестным. Он искал, как бы встрять меж-
ду ними, настроить одну против другой. Познакомил их…
и ревность охватила его. – Ты не поворачивайся, я буду го-
ворить. Вот однажды я  пришел к  ней в  общежитие, сел.
Она была тогда беременна от меня, но сделала аборт. Она
не обращает на меня внимание пять, десять минут, полча-
са!..  – уже разгоряченно рассказывал он под вой ветра.  –
Потом говорит мне своим ненормальным голосом,  – и  он
стал передразнивать ее манеру говорить, – я спала с этим,
с этим, с этим, и указывает мне на каждого хмыря, что ря-
дом, с этим, с этим… А ты-то что тут делаешь??? – Он за-
молчал, а Рите этот рассказ понравился. – Она ненормаль-
ная! Она глухонемая, и психика у нее повреждена!

Яя заглядывая Рите в лицо, заговорила:
– Черным! Черным вот тут себе накрась завтра! – И она

показала себе на веко. – Так красивее!
Рита закивала. Спросила у татарина:
– Так ты одолжишь мне денег?
Он гневно отошел в сторону, продолжая идти параллель-

но девушкам.
– Завтра! – сказала Яя. – Завтра все будет. – Своими воз-



 
 
 

гласами она опять укрепила Риту. Изумляя подслушиваю-
щего их татарина, она продолжала: – Мы красивые! У нас
все будет!



 
 
 

 
Глава: Приключение первое

 
Они встретились на троллейбусной остановке. Яя уже сто-

яла и ждала Риту. На ней был черный, туго затянутый на го-
лове платочек, который как бы уверял в скромности. У них
с Ритой оказался схожий вкус – та, словно по договоренно-
сти, тоже была наряжена в скромный черный платок. Увидев
Риту, Яя тут же пожаловалась, закатив глаза:

– О! Как мне надоели эти мужчины! – И она поскорее взя-
ла ее под руку, и они пошли вниз по улице. К гостинице. Бы-
ло уже темно. Мимо на большой вечерней скорости проез-
жали машины.

У столба они увидели девушку. Она рвала фотографии
прямо внутри прозрачного пакета, засунув в него руки, мел-
ко-мелко. Подруги обернулись на нее.

– О! Нельзя никого полюбить! Еще одно доказательство! –
сказала Яя.

Тогда Рита вспомнила и рассказала следующую историю:
– Мне рассказали, что поймали одну девушку-проститут-

ку из-за денег, не важно!.. – Рита говорила медленно, «по
губам». – И ей отрезали уши!!! Вот так.

Яя схватилась за косынку в те места, где уши, и закричала
по-ненормальному:

– О! Нет! Без ушей я совсем пропаду! – Рита пораженно
глянула на нее, тогда Яя стала пояснять: – Если меня пойма-



 
 
 

ют, и если отрежут уши, и я еще неслышащая, и с отрезан-
ными ушами! Все! Я тогда пропаду!

Рита даже пожалела, что рассказала ей эту историю, и за-
молчала, а Яя еще метров десять несла на лице выражение
отчаяния и тревожно глядела вперед себя, обдумывая свою
судьбу.

В этом молчании Рита нашла себе новое занятие – встре-
чала и провожала взглядом «идущие» навстречу ей туфли –
черные, блестящие, с бантами и без, с бляхами, на каблу-
ках… – и сравнивала со своими, неважными.

Так они пришли к гостинице.
Яя сказала:
– Надо ходить, ходить! Не надо стоять! – И она потянула

Риту, и они стали прогуливаться туда-обратно, туда-обратно.
Яя делала вид, что она разговаривает с Ритой, и имитирова-
ла человеческую речь: – Ну… вот… да-да-да! (Это ей было
легче всего произнести). Пни-ма-аешь? А?.. Да-дааааа… О!
Конечно! – Особенно она любила это последнее сочетание
и повторяла его на разные лады: – О! Конечччно! А-а! Кааа-
анечно!!!

Поначалу Рита не сразу проникла в замысел Яи и раза три
озабоченно переспрашивала ее, но потом поняла – ага, вот
как надо. Тоже кивать, вскрикивать и реагировать по-разно-
му.

Они сделали остановку у киоска. Яя стала смотреть себе
на руку в то место, где обычно носят часы. Рита тоже реши-



 
 
 

ла принять участие, посмотреть вместе с нею, покачать го-
ловой на несуществующее чье-то опоздание (такая у них об-
разовалась легенда), но на запястье у Яи часов не оказалось.
Она просто смотрела на голую руку и кивала. Рите захоте-
лось домой.

Мимо прошел старый иностранец. Смаргивающий, как
больной голубь.

– Ф-ф-фууу! – скривилась Яя на него, когда он безразлич-
но оглядел обоих.

Было как-то безнадежно грустно стоять и «работать» у ки-
оска.

Из остановившейся машины выскочил мужчина с нарко-
манским лицом и с огромным перстнем на мизинце.

– Сутэрнэр, – сказала Яя. Она плохо выговаривала слож-
ные слова. – Два, нет, три раза у меня не было денег. Я на-
биралась сил и стояла тут одна!!! – Она сказала это героиче-
ским тоном, гримасничая, и жалобно улыбнулась. – Те день-
ги много спасли меня!

Они спустились погреться в  подземный переход. Когда
вышли, Яя толкнула вялую Риту и указала пальцем на пол-
ного мужчину, открывающего машину. Тот весело смотрел
на них. Яя тут же помахала ему. Он помахал ей. И одновре-
менно они сделали навстречу друг другу первые шаги.

Когда садились в машину, мужчина, отступив на шаг, все
осматривал их со стороны и после каждого взгляда сосредо-
точенно смотрел в асфальт.



 
 
 

Когда поехали, обернулся с переднего сидения и поставил
такое условие:

– Только не халтурить, а?..
И наивная Рита удивилась (еще не осознавая себя той, кем

назначалась в  тот вечер) и даже переспросила ухоженного
господина:

– Как это?
Мужчина был толстый, нестрашный, чистый, веселый, та-

кой человечный, с  пухлыми круглыми руками, в  которых
звенели ключи, когда он отпирал дверь своей квартиры.

Квартира была съемная. В коридоре стояли коробки, ко-
робки, одна упала на пол при их появлении, как живая. Голая
лампочка. Он заглянул в комнату с единственным диваном.
Рита и Яя стали снимать с себя свои тонкие холодные паль-
то. Рита решила накрасить губы. Она оттаивала от холода,
параллельно думая обо всем авантюрно-простительно, водя
помадой по губам, и увидела, поймав в зеркале, что-то такое
неожиданно-быстрое в своем исполнении: Яя в недоснятом,
повисшем на одном плече пальто стоит заломленно-запро-
кинутая, и мужчина этот целует ее безо всякого вступления.
Яя по-глухонемому чуть простонала (громко и резко, отра-
батывая программу), а мужчина поднял внимательный глаз
на Риту и помахал ей вздутой своей рукой: мол, иди сюда-а,
к на-ам!

Рита сказала:
–  Ага. Да я  сейчас,  – и  быстро защелкнулась в  ванной



 
 
 

комнатке. Пустила воду и, потрясенная, посмотрела на себя
в зеркало. Из-за уха ее же собственный голос произнес на-
смешливо: «Ри-та». Она оглянулась и прижалась лбом к соб-
ственному отражению, и  из зеркала она услышала вздох.
В дверь начали стучать, и под мычание глухонемой Яи муж-
чина стал спрашивать ее:

– Что с тобой? Мы тебя ждем! Выходи!
Когда она вышла, Яя неловко перекатывалась с мужчиной

по казенному дивану с расстеленными газетами. (Газеты бы-
ли чище, чем сам диван.) На ней было расстегнуто платье,
а он – еще в брюках. Скорее всего он пока стеснялся своей
толщины. Он тут же встал, тоже закрылся в ванной.

Яя, прищуриваясь, заговорила:
– Ты хочешь деньги вместе получать, а оставила меня од-

ну, да? – Голос уничижительный.
– Да нет же, – промямлила Рита и стала для убедительно-

сти снимать туфли.
– Тогда теперь ты его ласкай! Я устала! – сказала Яя. –

Давай! Давай! – И она демонстративно откатилась на край
дивана, шурша газетами. Сложила руки на груди и стала на-
блюдать холодно, как не человек, а ящерицыным взглядом.

Он вышел вдруг, весь раздетый догола.
– Это же первый этаж! Здесь нет штор? – с ужасом спро-

сила у него Рита.
– Ветки густые, еще листья не облетели, – сказал он, при-

сев на край дивана. – Хорошо, что мы теперь с ней не одни. –



 
 
 

Он кивнул на Яю: – Я ее боюсь, что она мычит? Пускай там
остается. Пускай не обижается.

– Деньги! Деньги где? – вдруг сказала Яя своим фальши-
вым резким голосом.

В такси Яя поделила деньги поровну. Одна стопочка и вто-
рая стопочка.

В этом городе у Яи не было своего родного дома, и она
очень любила ночевать в гостях, где будет чистая белая по-
стель, домашний суп, отдельная ванная с  запахом крема
и мыла, а главное – зеркало…

Настроение у нее улучшилось, когда они зашли в коридор
Ритиной квартиры.

– Спать вместе? – просяще спросила Яя. Рита пожала пле-
чами. Алеши, как всегда, не было. Яя, с  грохотом скиды-
вая туфли (она не контролировала звуков, всегда все делала
громко), побежала на кухню. Открыла холодильник.

Они легли вдвоем на одну большую постель, но одеяло
было общее. Яя доверительно тут же закинула ногу на Риту.
Горела настольная лампа с  зеленым абажуром. Яя, вспом-
нив, дернулась и забрала из-под кровати с полу свою сум-
ку, с которой никогда не расставалась, и спрятала ее под по-
душку. Опять послушно, как пай-девочка, легла щекой на
локоть, рассматривая Ритино лицо, как впервые.

Рита выключила свет. Легла в большую проваливающую-
ся подушку. Яя полежала немного в темноте и сказала:

– Ты должна знать! – Она привстала на кровати, опять за-



 
 
 

жгла свет, как для особого сообщения. – Если я не буду жить
как в раю в тридцать три года, а буду жить как сейчас, то
я буду кончать самоубийством! Потому что так жить невоз-
можно! – с надрывом воскликнула она. – Я буду добивать-
ся. – Она остановилась и вгляделась в Ритино лицо. – Ты не
бойся. Просто я хочу, чтобы ты знала и потом… все поняла
и не удивлялась. – Она сразу выключила свет, закончив фра-
зу. Рита зашевелилась, желая что-то ответить. Яя приказа-
ла: – Не зажигай свет. – И опять по-хозяйски закинула ногу
на Риту, и им стало как-то спокойней.

–  Завтра,  – сказала Яя, как главный идеолог-направи-
тель. – Завтра все будет.

Деньги. Посчитав их наутро, Рита положила все в поли-
этиленовый пакет.



 
 
 

 
Глава: Само собой

 
Яя любила гулять.
Гулять она приучала Риту.
Был дождь, но Яя сказала:
– Давай гулять. – Она помахала рукой и потянула воздух,

показывая тем самым, что вдыхать свежий дождливый воз-
дух полезно.

– Теперь понятно, почему ты такая худая, – сказала Рита.
– Гулять-гулять-гулять, – весело повторяла та.
Рита же не привыкла просто так, бесцельно идти куда-то

по холодной забрызганной улице на каблуках.
– Я должна ждать… Как? Куда гулять? – сморщилась она

на подувший холодный ветер и нарочито завернулась в теп-
лую кофту.

– Давай пойдем туда, – потянула ее Яя.
У них не было зонта.
– Не люблю зонтов, – сказала Рита.
– Какая ты всегда грустная, – начала Яя, идя вихляющей

походкой рядом. – Взгляд как у собачки. – И она потянула
кожу между глазами, имитируя взгляд Пьеро.

– Да?!! – испугалась Рита. – Я не буду, я не буду больше! –
Такой взгляд ей показался уродским.

– Это из-за Алеши, да? Любовь! – хитро спросила Яя. Она
уже все знала и ревновала Риту. – О!.. Мужчины! – восклик-



 
 
 

нула она театрально и презрительно. – Все подлые. Думай
о себе! Думай о себе! – навязчиво стала повторять, осматри-
вая холодными глазами прохожих.

Мужчины оглядывались на них. Они остановились под
фонарем.

– Мне кажется, вот как я умру. Меня убьют ножом в спи-
ну, – сообщила романтическая Рита.

– О! Красиво! И ты знаешь, кто?
– Да, я не выдам его. Это будет на вокзале.
– В спину?
– Но он аккуратно положит на перрон, из жалости, и чтоб

я увидела его лицо.
– О! – Одобрительный жест.
–  Одна из лучших смертей, когда засыпаешь на моро-

зе, а Снежная королева, пока единственная, кто занимается
падшими, поет и ласкает – все только плачут и улыбаются,
и нельзя разбудить такого человека, хоть сердце его и посту-
кивает!

– Ты будешь богатой?
– Буду. Буду приглашать тебя на завтраки в самые луч-

шие отели мира. Буду приглашать на завтраки и обеды самых
интересных людей, но только по одному разу, поболтать за
едой. У меня будет свой остров. Такая сухая, чопорная дама
в перчатках.

Яя обиделась:
– О-о-о! – Она взметнула свою руку и несколько раз вос-



 
 
 

торженно потрясла ею перед лицом подруги. Рита отшатну-
лась от нее – была большая вероятность, что Яя заденет ее
своими острыми заточенными ногтями.

Они помолчали.
– Пошли к мужчинам, – сказала Яя, приставляя сложен-

ные в щепоть пальцы – обозначение по-глухонемому слова
«мужчина».

Какой-то пьяный им встретился в переулке. Он, шутя, за-
городил им дорогу.

– Куда это вы? – спросил он весело.
Яя обеспокоилась, шарахнувшись от него.
– Что? Что он говорит? – спросила она Риту.
– Спра-ши-ва-ет, ку-да это мы? – перевела ей Рита.
– А, – воскликнула Яя и ответила, оббегая его: – На ра-

боту!
«Добыча» была найдена около киоска с горячими бутер-

бродами. «Добыча» была легкой. Мужчина  – толстый мо-
лодой иностранец, белобрысый, простой. Они вели его под
ручки в Яино общежитие. По его молчанию, напряженно-
му, чувствовалось, что попался жадный и недоверчивый. Он
шел, но каждую секунду казалось, что готов остановиться, –
так он сомневался, тратить ему свои деньги или не тратить.
Нужно ли, стоит ли, хочется ли…

Яя, отвлекая, рассказывала ему про свою жизнь:
– Вот юбка! – высоким голосом пропевала она, щепотью

худых пальцев задирая ее повыше, прямо к его белобрысым



 
 
 

глазам и показывая поношенное качество материи. – Бабуш-
кина! Стоила семь рублей!

Рита кивала. Как бы переводила:
– Бедная жизнь! (Шумно вздыхала.) Где вам еще так пове-

зет? (Добавляла она, оглядывая его некрасивую внешность,
хотя он плохо понимал по-русски.)

Тот отчужденно пожимал плечами. Опять думал, похоже,
о денежных проблемах.

Прошли мимо церкви. Яя нарочито-показно перекрести-
лась. Сгримасничала кротость.

Рита же в этот момент увидела, как бездомная черная со-
бака нюхает дохлую крысу; тогда Рита, отстраняясь от ино-
странца, закомандовала:

– Фу-фу!.. – Повернулась к Яе: – Она, наверно, очень го-
лодная!

Потом Рита посмотрела на иностранца со свертком горя-
чих бутербродов, тот только пожал плечами.

Как раз возле церкви за забором находилось общежитие.
Это было одноэтажное здание с решетками на окнах и с таб-
личкой, что в нем выступал Ленин. Яя объявила:

– Это моя тюрьма!
У крыльца надпись: «Общежитие общества глухонемых».
Поднялись по бедной деревянной лесенке.
Яя их пока оставила в темном коридоре, сама первая за-

шла в комнату. Перед дверью она сняла туфли, как в дерев-
не, и вошла босиком.



 
 
 

Вообще здесь перед каждой дверью стояли горки истре-
панных шлепанцев и тапок. Пахло едой. Иностранец абсо-
лютно ничем не интересовался и стоял смирно, с вежливой
улыбкой рассматривая Риту.

Тут Яя выглянула. Они затянулись к  ней в  комнатку
с двухэтажной кроватью-«нарами».

–  Это  – моя!  – Яя с  улыбкой похлопала по «второму
этажу». Иностранец сел на «первый этаж», пригнув голову
и  уперевшись взглядом в  круглое зеркало на стене. Здесь
было так тесно, что все близко. Прямо под носом у клиента
висела его прозаическая физиономия в отражении, как ги-
перреалистический портрет. На полке с одной-единственной
книгой стоял лакированный, на керамическом овале портрет
мужчины, как на могилку – с серьезным и бдительным ли-
цом.

– Это – муж моей соседки из другого города! – сказала Яя,
жестикулируя, плюхаясь рядом с иностранцем на «первый
этаж», в полумрак. – Но у нее есть любовник из соседней
комнаты! – успокоила она.

Иностранец достал кошелек, когда наступила томитель-
ная пауза.

– Стой! – вскричала Яя и бросилась зашторивать окно,
а потом хлопотливо подбежала к двери и задвинула засов.
Теперь все было готово.

– Я тебя, – иностранец вдруг заговорил по-русски, ткнул
в Риту пальцем в дверях, когда уходил, – жду у церкви. Да?



 
 
 

– Да-да, – сказала Рита поспешно, чтобы Яя не увидела –
та отслаивала деньги, вмятые в простыни.

Он зачесал ладонью редкие волосы, перебросив их на за-
тылок, крякнул и пошел, громко стуча ботинками по дере-
вянному полу.

Гоняясь за выгодой, они всегда соблюдали верность друг
другу, и Рита, конечно, не пошла за ним. Она расшторила
окно и молча смотрела, как уходят самоуверенные мужчины
с мясистыми спинами, пока Яя хрустела деньгами и делила
их пополам, сидя в одних чулках в полумраке ниши «первого
этажа».

В комнатке за такой короткий отрезок времени сразу во-
царился беспорядок, бордельный и  грязный. Хотелось по-
скорее убраться отсюда.

Яя протянула свернутые бумажки, как выдают бухгалтера
зарплату в окошке.

– Жа-а-дный, фу! – коротко определила она его, и больше
о нем не вспоминали.

Одеваясь, Яя подошла к зеркалу, посмотрелась.
– Ма-а-а-ленькая у меня грудь! – грустно протянула она,

вздыхая. Вернулась, села рядом с Ритой, провела рукой по
ее груди. Улыбнулась. – Нра-а-а-вится мне! – пояснила она.



 
 
 

 
Глава: Жалобы

 
Рита опускает указательный палец в чай и смазывает вис-

ки, щеки… и слышит, как звонит телефон.
– Алеша!!! – говорит она.
– Это говорят от Яи. – По телефону чужой голос. Пауза.

Шептание: – Она передает вам, что у нее все плохо!.. – Тут,
видно, Яя вырывает трубку и кричит отчаянно, оглушая Ри-
ту: – Горе!!! О, горе у меня!!!

– Что случилось? – тоже кричит Рита.
Опять меняется трубка на чужой, старающийся быть

«нейтральным» голос и объясняет:
– Она говорит: «Меня уволили с работы!»
– Да вы что? Почему?
– Она говорит: «Девушка, на место которой ее взяли ра-

ботать, ушла в декретный отпуск. И вот недавно, три дня на-
зад, у нее украли ребенка, так что она опять досрочно воз-
вращается на работу, а вашу подругу увольняют».

Пауза. Голос кхекает:
– Что передать? Говорите! – как телеграфист повторяет

он.
– Ну и что она теперь говорит? – отзывается Рита. – Пус-

кай едет ко мне.
– Сейчас. – Голос опять обсуждает что-то с Яей. – Она

спрашивает вас: «Когда вы пойдете на работу?»



 
 
 

– Какую работу?
– Она говорит, – продолжает «переводчик», – она знает,

какую работу, вечером, сегодня! – Она вырывает трубку…
– Я еду к тебе! – Это уже Яин голос.
– Чай? – спросила Рита, уже зная и умея изъясняться по-

глухонемому жестами. (Красивый взмах руки – как будто два
сомкнутых пальца отлетают от губ.)

– Да, да, – трясла Яя кудрявой головой, по общежитской
привычке снимая на пороге обувь.

– Ужас, – стала она рассказывать прямо из коридора. –
Я ехала в метро и видела, как глухие разговаривали между
собой про меня и сказали, что я – проститутка!!!

– Откуда они узнали?
– Просто обсуждали меня, не поняли, что я тоже глухо-

немая и все понимаю! Ужас! Вот я обратно ни с чем? Как
я буду жить?

Сели за стол.
Рита: Я думаю, где Алеша, как давно его нет… – Она по-

смотрела на его пиджак на спинке стула. Яя ревниво скри-
вила лицо.

Яя: Зачем он тебе? – Тут же придумала причину. – Пьет
где-нибудь. Уже целую неделю ты страдаешь на моих гла-
зах! Мне больно на тебя смотреть! – восклицает Яя, пыта-
ясь поймать Ритин взгляд. – Он не ценит тебя. Твою любовь.
Я знаю!!! – Она говорила простыми фразами, но они убеж-
дали сильнее, чем сложные умные речи слышащих людей. –



 
 
 

Ты – красивая. Я тебя люблю. У нас много будет денег. За-
чем тебе Алеша?

Рита запоздало горестно соглашалась с некоторыми мыс-
лями подруги: Да…

Яя: Ох ты наивная! Я! Я все знаю. Слушайся меня! – И она
острым пальцем с пикообразным ногтем затыкала себе в кру-
жева на груди. Она налила себе заварки в чашку. Посмотре-
ла на Риту наигранно добрыми-добрыми глазами и даже ох-
нула – так ей хотелось быть убедительной. – Ох! Ты моя на-
ивная! Сегодня пойдем к одному глухонемому сутэрнеру…

Рита: Да… Деньги… Если будут деньги я смогу откупить
его от долгов…

Яя: Что??? (Закричала презрительно.) Ты будешь их так
зарабатывать и… отдавать Алеш-ке? – Ужас и негодование
проступили у нее на лице.

Рита: И тогда я уйду…
Опытная Яя сказала: Себе! Себе деньги! Он думает о те-

бе? Нужна красивая одежда. Будешь красивая. Это еще боль-
ше денег. Из денег можно сделать себе счастье!

Пауза.
Яя опять ожила: Наивная, наивная. – Навязчиво повторя-

ла она. – Ты не видела жизни.
Рита: Есть одно платье – он подарил, но я не могу в нем

выйти, оно с расцветкой американского флага.
В молчании они попили свой чай.
Яя вдруг спросила:



 
 
 

– А если придет Алеша ночевать, то с кем ты спать ля-
жешь? С ним, да? – И она стала обличительно прищуривать-
ся, не отрывая взгляда. Рита удивилась. Она тягостно вздох-
нула:

– Я не верю, что он еще вернется скоро…
– Ты! – сказала Яя, тыкая отточенным ногтем в грудь. –

Со мной! Ты ляжешь спать со мной. Да?
– Хорошо, так я его накажу, если он придет.
– Надо сдвинуть нашу кровать покрепче, чтобы не распол-

залась! – радостно проговорила Яя и поцеловала Риту в щеку
ближе к губам, схватив узкой «ящерицыной» рукой за пле-
чо. – Люблю тебя!



 
 
 

 
Глава: Выселение из общежития

 
Поехали на троллейбусе. Яя всегда экономила деньги.

Здесь было так тесно от народа, что девушек сначала сжа-
ло, а потом разъединило толпою. Рита определяла, где Яя,
только по ее периодически громкому восклицанию-взвыва-
нию на весь троллейбус:

– Помоги мне Бог только вырваться с этой Земли!!! – Ви-
димо, Яю еще раз крепко сжали, и она опять не выдержа-
ла, и прямо из самой души у нее сама выкрикнулась прось-
ба-вопль. Весь троллейбус глянул на встрепанную Яю, про-
талкивающуюся к дверям. Но просила она не смерти, как по-
думал весь народ, а просьба ее была политическая – Яя уже
давно мечтала покинуть Родину и жить в другой стране, где
«не так сохнут мои руки, хороший климат и к глухонемым
хорошее отношение!!!»

– Всех перехороню, – сказала она Рите, сойдя на останов-
ке, – чтобы уехать с чистой совестью из этой земли!

Они долго стучались в двери общежития, потом посиль-
нее толкнули, и те сами открылись. Прошли по узкому ко-
ридору с блестящими от коричневой масляной краски пола-
ми. Рита хотела обсудить с Яей, какой это противный цвет,
но каждый раз путалась и думала, что Яя – не глухонемая,
а дальтоник, а когда вспоминала наоборот, то уже происхо-
дили другие события.



 
 
 

Кто-то выглянул из своей комнаты, как зверек. Яя привет-
ливо кивнула, но голова, только полюбопытствовав, быстро
исчезла. Лицо у Яи посерело. Рита тут же не преминула по-
нимающе сочувственно поддержать ее:

– Как ты могла здесь жить, бедная?
В комнате на этот раз находилась глухонемая Яина сосед-

ка. Зная об увольнении Яи и ее выселении, она уже распоря-
дилась – Яины платья, чашки, туфли она свалила в распах-
нутый чемодан на полу.

Увидев пришедших, соседка Марина тут же замахала ру-
ками, деловито показывая, что очень торопится и ей надо все
закрыть на ключ. Оглядывая Риту, тут же распознав в ней
слышащую, она добавила ненатуральным фальшивым в ин-
тонациях голосом:

– Быстрее! Быстрее собирайте свои вещи! – Слова у нее
получались более разборчивые, но голос был лишен той пре-
лести и обаяния, которыми обладала Яя.

Соседка тут же отвернулась и стала причесываться, смот-
рясь в настенное зеркало, а заодно подглядывая за девушка-
ми в него.

Рита села на нижнюю полку кровати.
«Немая» хозяйка тут же закричала, обращаясь не к сидя-

щей Рите, а к Яе:
– Скажи ей, пусть сядет на стул!!!
Рита пересела на стул, оскорбленная, ведь она подогнула

край белья.



 
 
 

Яя по локоть, как размешивая, порылась в своих запылен-
ных вещах и тут же обнаружила пропажу.

– У меня украли туфли! Боже мой!!! – пожаловалась она
Рите и блеснула слезой.

Рита поднялась со стула, чтобы начать защищать.
«Немая» соседка тут же оторвалась от зеркала, словно

ожидая скандала, закричала так громко, как и  некоторые
слышащие не смогут закричать:

– Что вы так на меня смотрите?!! У нее всегда все пропа-
дает!!! Ты думаешь, я воровка?

– А куда пропало? – стараясь медленно проговаривать гу-
бами, встряла Рита, неприязненно глядя на соседку, засту-
паясь за Яю.

– Ага, ну ладно, – нейтрально сообщила «немая» Мари-
на и выскочила из «купе». Через мгновение появилась с мо-
лодым рыжим мужчиной с уже совсем назревшим ячменем
на глазу. Он, как бычок, наклонил набок голову со спутан-
ными тонкими волосами – сразу же обнаружилась посереди-
не головы нежного цвета лысина. Однако лицо его постепен-
но стало искажаться злобой, такой предельной, патологиче-
ской, вихревой, какая бывает у злодеев в фильмах или у вы-
страдавших ее маньяков. Его прозрачное лицо с лирически-
ми веснушками покраснело, и засунутые руки в карманы он
сжал в кулаки.

Соседка почувствовала себя уверенней, опять удивляя
Риту, что неслышащая умеет производить такой сильный



 
 
 

гортанный звук.
– Как ты смеешь? – кричала она протяжно и размахивала

перед лицом Риты руками с шевелящимися пальцами, и да-
же пытаясь в маленьком помещении наступать на нее с угро-
жающим лицом. Но в такой тесноте отступать было некуда,
и Рита удивленно и брезгливо рассматривала ее. Та продол-
жала:

– Кто ты такая? Пришла, развалилась на моей кровати!
Мужчина нахмурился. Тут Яя встала грудью перед Ритой,

и они перешли на свой язык. Сразу стало тихо, только остал-
ся некий физический звук: когда они «разговаривали», то во
ртах у них щелкало, чмокало, выскакивали звуки из непро-
изнесенных слов.

Нагруженные вещами, они вышли на воздух.
Яя сказала:
– Любовник мог тебя ударить!
Они молча с испорченным настроением завернули за са-

рай рядом с общежитием.
– В этом дворике на меня напал один мужик, но его на-

шли, и судили, и дали несколько лет, я сидела на суде. Не
спрашивай об этом, – сказала Яя, вздохнув. Потом вдруг: –
Правда, она красивая?

– Кто?
– Марина, соседка, она красивая?
–  Да ты что!!!  – Рита так возмутилась, уже перенимая

обычное Яино гримасничанье лицом, выражая преувеличен-



 
 
 

но свои эмоции…
– Нет! – упрямо сказала Яя. – Я совсем глухая. А она –

только на пятьдесят процентов! Ты слышала, как она хоро-
шо разговаривает, и ты ее понимаешь! Она умеет жить! Я не
умею. Я не умею так кричать. У нее есть муж и есть любов-
ник. И все ее любят, защищают. Муж приезжает, так ее лю-
бит, защищает, я ее ни разу не выдала никогда! А я всегда
одна, одна, одна…

Яя никак не могла успокоиться таким «проводам», где
столько лет прожила:

– О! Марина, она такая хитрая. Она никогда не раздева-
лась передо мной голая за пять лет! Я думаю, у нее фальши-
вая грудь. – Яя задумалась, вспоминая. – Все ее боятся. Если
она улыбается, то все через силу ей тоже улыбаются. Хотя
все ее ненавидят. Она сильная. Никогда не стоит в очередях,
говорит, я глухонемая, пропустите меня!

– Ну и что хорошего, – не понимала Рита. – Она такая
злющая, у нее такой урод-любовник с ячменем. Она сидит
в этом номере с нарами. Как хорошо, что ты ушла оттуда!

– А куда я ушла? Куда мне идти? Что будет со мной? – Яя
даже приостановилась, чтобы поплакать. Отчаяние так за-
хлестнуло ее, что она даже не имела сил нести дальше сунду-
чок с одеждою и посудою. Она поставила его на землю. Они
как раз остановились рядом с церковью. На ступеньках си-
дела безумная, из городских сумасшедших, попрошайка-ни-
щенка.



 
 
 

– Вот, погляди на нее, – вдруг сказала Рита, сбив Яин на-
строй, – я такая же, как она! Мне хочется остаться рядом
с ней, я так похожа на нее, мне нравится, как она живет, или
не то… – изводя и растравляя себя, говорила Рита, но осек-
лась.
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