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Аннотация
Поиски настоящего имени великого английского драматурга

и поэта Уильяма Шекспира продолжаются, шекспировский
вопрос остаётся актуальным и в наше время. Преодолевая
конфликтологические моменты в процессе его изучения
и идя по следам книг известных российских писателей-
шекспироведов И. М. Гилилова, С. Степанова, автор повести
«Тайна замка Бельвуар» углубляет анализ замистифицированного
поэтического сборника XVII века «Жертва любви»
под авторством Р. Честера, делая при этом новые
неожиданные выводы; убедительно обосновывает ответы на ряд
важных вопросов, поставленных названными писателями по
рассматриваемой теме. Одновременно он делает уникальное
открытие в методах мистификации и демистификации данной
книги, подтверждая правильность открытий и выводов И.
М. Гилилова в её анализе. Свежим, незаштампованным
взглядом им оценивается определённая фактологическая база
в создании и издании «Шекспировых сонетов» (1609  г.) и



 
 
 

устанавливается их связь с «Жертвою любви», что дополнительно
и сильно утверждает бельвуарскую (рэтлендианскую) теорию в
идентификации подлинного имени Шекспира. Интересующийся
темой читатель найдёт книгу «Тайна замка Бельвуар» интересной
и полезной.
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Часть первая

События в замке
Бельвуар (1610–1611 гг.)

 
 

Дорога
 

Она не была такой утомительной, как на последнем отрез-
ке пути – у Границы Миров. Здесь пришлось стоять целых
три года в ожидании разрешения на проезд. Но экспедиция
не теряла времени впустую. Специалисты обновляли техни-
ческие средства, проверяя их надежность, изучали новые ме-
тоды их использования в тех условиях, какие им представ-
лялись на будущее в довольно далеком прошлом. Воображе-
ние рисовало множество случайностей, способных повлиять
на задуманный и уже осуществляемый этими людьми план.
Одно радовало всех участников экспедиции: что язык, обыч-
ный разговорный, а может быть, и литературный, станет для
них спасительным фактором в течении времен, в существо-
вании разных укладов жизни и что этот язык поможет им в
достижении благородной цели и в разгадке четырехвековой
тайны. Поэтому им постарались овладеть все члены экспеди-
ции. Простаивая у Границы Миров, люди продолжали изу-
чать язык страны, куда надеялись получить пропуск. Литера-



 
 
 

турный и сленговый языки прошлого штудировали особен-
но усердно, взяв в помощь энциклопедии, различные слова-
ри, литературные и даже документальные источники соот-
ветствующей эпохи. Читали старинные этнические фолиан-
ты, запечатлевшие язык своего времени в сагах, поэмах, ис-
торических хрониках и мифах. Так что подготовка в этом
плане была вполне солидной. О специальной терминологии
текущего периода особенно не беспокоились, поскольку ею
владели все, а людям других времен, при благоприятном ис-
ходе дела у Границы Миров, её можно было каким-то обра-
зом объяснить в нужных ситуациях.

Три года – время слишком достаточное для получения
пропуска. Но кто и когда его получал? Это были единицы
случаев за десятки веков человеческого бытия. Попасть в
число подобных случаев представлялось почти невозмож-
ным. Великим Владетелям Границы Миров нужно было
предъявить самые убедительные доказательства проезда че-
рез неё, а претендентов по обнародованному вопросу было
немало. При этом конкуренция всё время возрастала. Чело-
век, который возглавил описываемую экспедицию, понимал,
что его аргументы как результат сорокалетних поисков и ис-
следований могут перевесить те, что создавались специаль-
но желавшими проникнуть в ту же область и попасть в неё
практической явью. Материалов на заявленную тему было
очень много. Они стекались отовсюду: как с временных, так
и с территориальных областей планеты. Их изучение и оцен-



 
 
 

ка отнимали у Великих Владетелей значительное время. С
этим приходилось считаться всем. Размышляя на данную те-
му, руководитель экспедиции думал и о средствах, отпущен-
ных на неё. Но эта сторона в целом рискованного дела оста-
валась как бы в стороне. Она тревожила менее всего, так как
кредит средств и духовной поддержки многих, очень многих
людей казались безграничными, что воодушевляло и вселя-
ло веру в начатое предприятие. Однако время, время… Это
«всепожирающее» время было не только самым дорогим,
но и пугающим ресурсом. Успеть, только бы успеть… По-
этому все ждали пропуск напряженно, с большой тревогой:
ведь результат мог оказаться и отрицательным. И вот про-
изошло то, что, по всей справедливости и великому всемир-
ному закону равновесия, должно было произойти. Аргумен-
ты экспедиции оказались самыми убедительными. Они пере-
весили блещущие эрудицией, перенасыщенным выспренним
анализом и умопомрачительными характеристиками, почти
что безумными подходами и напридуманной терминологией
труды других претендентов, и пропуск через Границу Миров
был, наконец, получен.

Вопрос, что называется, был закрыт, так как такой про-
пуск по любой теме выдавался здесь только один раз. Это
была победа. В неё верилось с трудом, поэтому особая ра-
дость, охватившая всех участников экспедиции, стала как бы
венцом их длительного ожидания. Но будущее в прошлом,
куда они так стремились попасть, крайне тревожило всех по



 
 
 

многим причинам. Однако эти обоюдные чувства и радости,
и тревоги смешались и каким-то образом уравновесились,
породив умиротворяющую надежду, а потом и крепнущую
веру у каждого, что было так необходимо для предстоящего
пути.

Не теряя времени, участники экспедиции разместили гру-
зы и личный багаж, заняли места в предоставленных Вели-
кими Владетелями транспортах, пересекли Границу Миров
и въехали в просторную, светлую страну со множеством зам-
ков, красивых усадеб, лесов, парков и полей. Путь до места
назначения предстоял не малый, так как скорость передви-
жения уменьшилась в десятки раз. Конечно, покачиваться
в каретах или трястись в повозках по грунтовым дорогам
не только утомительно, но и долго всегда и в любой стране.
Однако лошади были накормлены, напоены и с лёгкой бод-
ростью опытных рысаков везли людей и их снаряжение по
предназначенному пути.

Была дана команда объезжать населенные места и выби-
рать дорогу преимущественно в полях, лесах, а то и в чащо-
бах, если проезд там был возможен. Встречи с людьми не
рекомендовались. Всем этим ведал проводник, едущий впе-
реди экспедиционного поезда на доброй, выносливой лоша-
ди. Цель экспедиции в стране пребывания для окружающего
мира оставалась секретным мероприятием; многие ее детали
и особенности носили почти таинственный характер. Всеми
тонкостями путешествия владел руководитель, а участники,



 
 
 

выполняя свое дело, не мешали ему ни в чем, хотя тоже мно-
гое знали.

Дорога была бы более утомительной для людей, привык-
ших к высоким скоростям, если бы не осеннее тепло, запа-
хи желтеющей и начавшей кое-где опадать листвы, арома-
ты спеющей на полях кукурузы, гречихи, вновь зацветаю-
щего цикория, вьющегося клевера и медоносной душицы.
Всё сливалось воедино, опьяняло чувства людей, лечебными
волнами разливалось в их телах. Тот, к кому спешила экс-
педиция, жил во всем этом царстве лесов, полей и запахов,
вдыхал их, как и едущие к нему люди у себя дома, а теперь и
здесь – в другой эпохе и стране. И не было во всем этом раз-
личий в веках, а была единая нить свойств природы и люд-
ских чувств, погружаясь в которые, человек ощущал, даже в
своем кратковременном бытии, вечность и как бы жил в ней.

Последний день пути клонился к исходу, и примерно че-
рез два-три часа путешественники должны были достичь це-
ли. Волнение все более и более охватывало их.

Неожиданно оно стало перерастать в тревогу, особен-
но когда заходящее солнце спряталось за агатово-смоляную
плоскую тучу, закрывшую почти весь горизонт. Это показа-
лось грозным знаком, который, сгущая тьму на небе, вносил
её и в души людей. Тревогу ощутили даже лошади: скорость
их бега замедлилась. Но, произошло чудо. Туча внезапно
расслоилась, и её пронзил ослепительный луч уже уплывше-
го за горизонт светила. Он был такой силы, яркости и стре-



 
 
 

мительности, что все, наблюдавшие это явление, невольно
закрыли глаза, а открыв их, к своему удивлению, увидели,
что эта каменная глыба на небе не только расслоилась, но и
распалась, преображаясь в легкие, грациозно летящие гря-
ды облаков, принимавших розово-перламутровую окраску.
Некоторые из путешественников вспомнили романс «Редеет
облаков летучая гряда», другие захотели остановиться и по-
стоять, чтобы дольше полюбоваться таким красочным явле-
нием небесной лаборатории. К тому же нужно было передох-
нуть, подкрепиться горячим кофе из термосов, размять за-
текшие ноги либо освежиться ключевой, почти что «касталь-
ской» водой, бьющей из родника вблизи развесистого могу-
чего дуба. Превращаясь в прозрачные дымки, облака испаря-
лись, а освободившееся чистое и еще светлое небо помогало
путешественникам в их пути. Все заспешили к транспортам
и, не мешкая, двинулись дальше. Однако сумерки наступали
быстро. Пологий склон огромного холма плавно и незамет-
но для едущих перешёл в равнинную часть пути, и вскоре
все заметили, что въехали в лес. Становилось всё темнее и
темнее. На ум приходил «Лесной царь» Гёте. Но часы указы-
вали, что цель близка. Действительно, они приехали почти
вовремя.



 
 
 

 
Прибытие

 
В восьмом часу вечера экспедиционный поезд вырвался

из чащи великолепных дубов, вязов, сосен и елей и упёрся в
литые кружева чугунных ворот. За ними в отдалении темне-
ла громада замка. За воротами отовсюду появились люди с
факелами, и большая площадка перед замком оказалась яр-
ко освещенной. Ворота раскрылись, и кареты, их было четы-
ре, а за ними десять крытых повозок с сопровождающей на
лошадях вооруженной охраной медленно подъехали к фаса-
ду замка. Сам замок, как поняли прибывшие и уже успев-
шие выйти из своих транспортных средств люди, стоял на
прочном скальном возвышении; к нему вела выложенная из
гранитных плит красивая и мощная лестница. Стоящие там
факельщики позволяли гостям рассмотреть две её площад-
ки, украшенные огромными скульптурами львов и пушками,
что как бы подчеркивало рыцарские и военные достоинства
владельца замка.

Нельзя было не заметить, что боковые части лестницы
представляли искусно обработанные скальные выступы, в
нагромождениях которых в разных местах просачивалась
вода, медленно, капля за каплей падая в стоящие внизу ра-
ковины. Над углублениями в скальной породе нависали раз-
нообразные, в основном ампельного типа, растения; высве-
чиваемые факелами, они принимали фантастические фор-



 
 
 

мы и виды. Внимательный взгляд прибывших запечатлел эти
особенности и красоты. Впечатление оказалось достаточно
сильным, но они не знали, что ждет их впереди.

По лестнице быстро спускался человек в сопровождении
своей свиты и двух факельщиков. И вот все они оказались
лицом к лицу с руководителем экспедиции. Последний, уже
не молодой, высокий, с великолепной выправкой и твердым
взглядом человека, облеченного властью, был одет в чер-
ное тончайшей шерсти короткое пальто, серый брючный ко-
стюм, который не измялся даже в длительной дороге, на пле-
чи был свободно наброшен бордовый шарф, шею легко об-
легал темно-синий вязаный росс; на голове красовалась мод-
ная иссиня-черного цвета шляпа, добротные полуботинки
привлекали внимание особой выделкой кожи.

В этом облачении и с тростью в руках руководитель экспе-
диции выдвинулся вперед, снял шляпу, обнажив замечатель-
ную копну седых волос, и вопросительно посмотрел на спу-
стившегося человека. Тот представился главным управляю-
щим и одновременно дворецким замка и назвал свое имя:
«Томас Скревен». В ответ он услышал: «Гилилов Илья Ми-
хайлович – руководитель экспедиции». Управляющий – ми-
стер Скревен (далее Скревен) говорил на английском языке
несколько устаревшими формами оборотов речи и исполь-
зованием слов ХVII века. Тем не менее всё сказанное этим
человеком было правильно понято. Таким образом, штуди-
рование языка у Границы Миров было не напрасным. Участ-



 
 
 

ники экспедиции стояли полукругом за спиной Гилилова, и
их хорошо было видно при свете факелов. Спустившиеся по
лестнице к этому времени мелкие администраторы и, види-
мо, помощники управляющего пристально, с неподдельным
любопытством и даже слегка иронически улыбаясь, вгляды-
вались в прибывших. Они с интересом разглядывали одеж-
ду прибывших, которая казалась совсем почти одинаковой
с преобладанием однотипных фасонов в бело-сине-красных
тонах. На головах у некоторых были простые вязаные ша-
почки, украшенные двуглавыми орёликами, другие стояли
без них, выставив как на рассмотрение светло-русые, льня-
ные или чёрные волосы, которые торчали ёжиком либо бы-
ли высоко от шеи фасонно подстрижены. Ни у кого не было
бород; чисто выбритые лица мужчин были приветливы, но
чуть-чуть насмешливы. Бело-розовый цвет кожи говорил о
добром здоровье гостей. Они были одеты в брюки из джин-
совой ткани, в лёгкие куртки, украшенные эмблемами и всё
теми же двуглавыми орёликами; на ногах виднелись крос-
совки. В такой одежде и с такими эмблемами они представ-
лялись хозяевам замка чуть ли не графами с геральдически-
ми знаками и с гербами.

Всматриваясь, люди понимали, что во многом сходны
друг с другом и особенно в главном: в фигурах, лицах, в язы-
ке; одежда, обувь стали отодвигаться на второй план. Есте-
ственное для подобного случая любопытство вдруг перерос-
ло в улыбки, тихие всплески смеха и крепкие рукопожатия.



 
 
 

Правда, на руках приезжих были тонкие перчатки, но это
никого не смутило. Скревен прервал знакомство, сказав, что
впереди времени еще будет достаточно, пока же гостям нуж-
но обустраиваться. Гилилов заметил, что народу прибыло
много, а возможности замка могут быть ограничены. В ответ
было сказано, что двадцать человек – мало, очень мало для
резиденции и гостеприимства его светлости. Последние сло-
ва заставили гостей поднять головы и устремить, как по ко-
манде, взоры на темнеющую глыбу замка. Сердце Гилилова
вздрогнуло, леденящий холодок сжал его, а мозг зафиксиро-
вал одно слово: успели.



 
 
 

 
Обустройство

 
Извинившись перед гостями, Скревен приказал своим

людям несколько позже расседлать лошадей, сейчас спе-
шиться всадникам, отвести и устроить их на ночлег, накор-
мив горячей пищей. Как поступать с крытыми повозками и
каретами, управляющий замка не знал. Гилилов объяснил,
что ситуация эта несложная: груз в контейнерах и ящиках,
находящийся в повозках и частично в каретах, необходимо
как можно скорее разместить в добротном сухом помеще-
нии, свободном от крыс и другой живности. И было бы луч-
ше, если бы всё это находилось рядом с жильем участников
экспедиции и его самого. Всё было воспринято как надо, и
вскоре команда сильных людей из замка, которыми руково-
дили инженеры экспедиции, аккуратно перенесла и правиль-
но расставила в огромнейшей, почти пустой, но светлой и
чистой зале прибывший багаж. Кареты и повозки также бы-
ли поставлены в соответствующие помещения хозяйствен-
ной части замка. Весь процесс занял около двух часов. Рас-
седланные животные нашли корм и отдых в теплых стойлах.

В это же время управляющий, постоянно советуясь с Ги-
лиловым, занялся размещением гостей. Решили, что в эту
ночь они займут комнаты второго этажа, а уже завтра со-
трудникам экспедиции предоставят комнаты с теми, где бу-
дет расположена прибывшая техника и лаборатории. Возра-



 
 
 

жений не последовало, и Скревен предложил гостям при-
нять ванну и, конечно, отужинать. Все радостно оживились,
устремляясь к своим вещам. И пока помощники управля-
ющего сопровождали гостей в большую ванную комнату со
множеством чанов с горячей водой, где женские места бы-
ли предусмотрительно отгорожены холстом, Гилилов, сняв
пальто и шарф, так как в замке всюду было тепло, осмотрел
с управляющим двадцать комнат на втором этаже, оставив
за сотрудниками на эту ночь только десять, затем спустился
с ним в залу с багажом. Сюда принесли свечи, и разговор за-
шёл о первом этаже, где были апартаменты его светлости –
хозяина замка. Управляющий уведомил всех о своих полно-
мочиях, и дело с предварительным устройством гостей по-
лучило на данное время нужное завершение.

Руководитель экспедиции принимал ванну и ужинал вме-
сте с дворецким. Других людей в замке, кроме слуг, он не
видел. После ужина он собрал сотрудников в уже известной
большой зале. Здесь же был дворецкий и его помощники.
«В нашем деле, – сказал Гилилов, – важно хорошее освеще-
ние, а также необходима электрическая энергия для рабо-
ты приборов и оборудования. Поэтому свечное освещение
мои инженеры заменят другим». Дело в том, что экспеди-
ция была оснащена мини-электростанцией; энергию генери-
ровали «на-на» «бе-про» частицы нового вещества, которое
относительно недавно было синтезировано русскими учены-
ми и за которое они не получили Нобелевскую премию, хо-



 
 
 

тя, по справедливости, подобное открытие стоило, как мини-
мум, пяти «Нобелей». Слава богу, что успели запатентовать
по международным правилам и уберечь его от «пиратских»
посягательств. Это вещество, помещенное в особое устрой-
ство на последней стадии НИОКР, уже могло давать электри-
чество в нужных количествах и в любых условиях, не произ-
водя шума и не загрязняя окружающую среду.

Гилилов дал команду на включение мини-электростан-
ции. Вспыхнули светодиодные лампочки, и загорелась гир-
лянда мерцающих разноцветных огоньков, которую для ин-
тереса инженеры набросили на мрачные портреты, видимо,
прежних хозяев замка ещё нормандской эпохи. Это превзо-
шло все ожидания. Управляющий и его люди так изумились,
что Гилилову пришлось их успокаивать и объяснять, по воз-
можности просто, природу электричества, а также устрой-
ство мини-электростанции. В описываемые времена люди
этой, в будущем одной из могучих промышленных стран, ве-
ликих ученых и научных достижений, были на грани откры-
тия электричества, и такое слово многие знали. Грамотные
люди замка тоже о нем слышали. Тем не менее Гилилов ста-
рался объяснить всё так, чтобы ни у кого из местных не воз-
никало мыслей о чародействе, колдовстве, чему тогда осо-
бенно сильно было подвержено общество. Он сознательно
создавал доверительную обстановку, способную в дальней-
шем помочь работе его людей в замке. Было сказано также,
что по желанию его светлости и живущих здесь людей за-



 
 
 

мок может быть полностью освещен подобным образом; при
этом было дано указание участникам экспедиции строго со-
блюдать гигиену, на ночь принять адаптирующие и другие
препараты, чтобы оградить их от носителей инфекции в но-
вой среде.

Здесь же решили вопрос размещения гостей. Им и их ра-
бочим кабинетам, лабораториям отводилась левая половина
замка на первом этаже со множеством комнат, выходящих с
одной стороны на террасу, с другой, – в широкий коридор и
общий холл для отдыха. Оперативность действий управляю-
щего по обустройству экспедиции была стремительной. В от-
веденных помещениях десятки людей всё уже мыли, чисти-
ли будто близился праздник Пасхи. Всё доводилось до блес-
ка, и в этом помогали новые химические чистящие и дезин-
фицирующие средства, которые в своих запасах имели го-
сти. После все помещения проветривались и обрабатывались
ультрафиолетом, что тоже было заранее предусмотрено экс-
педицией в её методиках и материальной базе. Время было
позднее. Всем необходим был и физический, и моральный
отдых, несмотря на бурлящее любопытство, интерес, эмоции
и энтузиазм. Договорились о раннем пробуждении в шесть
часов утра, об установке оборудования в подготовленных по-
мещениях. Сотрудники Гилилова поднялись на второй этаж
в отведенные комнаты. Дворецкий отпустил своих людей по-
сле выполнения ими всех работ, выделив двух молодых по-
мощников для связи с Гилиловым.



 
 
 

 
Молчаливое знакомство

 
Вскоре они остались одни. Каждый думал свою думу, мно-

гое ещё нужно было сказать и спросить друг у друга. Илья
Михайлович встрепенулся и, глядя в понимающие глаза дво-
рецкого, сказал, как бы извиняясь, что время позднее, что
всё необходимое они будут решать совместно в дальнейшем,
но только один вопрос особенно, постоянно и очень ост-
ро волнует его, и наступило время спросить о его светло-
сти. Скревен сел в кресло времен Елизаветы I, сосредоточив
взгляд на висящем вблизи окна портрете молодого человека,
изображенного искусной рукой художника на фоне пылаю-
щих языков пламени, задумчиво и тихо сказал, что его свет-
лость ещё жив, но, видимо, ему остаются не годы, а месяцы,
возможно, даже недели, что физические страдания этого че-
ловека не поддаются описанию. Узнав о прибытии экспеди-
ции, а ждал он её с необычным волнением и нетерпением,
его светлость неожиданно уснул. «Видимо, сказалось нерв-
ное перенапряжение», – подумал Гилилов. Дворецкий пояс-
нил, что боли у хозяина постоянные, но в отдельные ночные
часы почти невозможные, выдержать которые ни одно серд-
це и человеческий разум не в силах. Вот почему близкие и
родственники его светлости, используя всё свое могущество,
его тайную славу и тоже немалые возможности трансценден-
тальных воображения и силы, обратились к Великим Владе-



 
 
 

телям Границы Миров с просьбой о помощи.
Гилилов слушал управляющего с бьющимся сердцем, а

потом мягкими шагами приблизился к портрету молодого
человека и долго всматривался в красивое лицо со следа-
ми скрытого страдания; белая, распахнутая на груди рубаш-
ка, особо выделяющийся на ней крест как бы подчеркивали
вместе с языками пламени трагическую судьбу этого челове-
ка. Подошедший Скревен на вопрошающий взгляд Гилило-
ва утвердительно кивнул головой.

Последний попросил увидеть помещения его светлости и
сейчас, хотя бы одним взглядом, оценить обстановку. Ответ
был положительный. С бронзовыми канделябрами, в кото-
рых горели очень толстые свечи, они прошли весь коридор
с комнатами, где уже завтра должна закипеть работа экспе-
диции, затем повернули направо и шли довольно долго. Во
всяком случае, так показалось гостю.

Гилилов заметил, что везде в коридорах стены были не
только тщательно отштукатурены, но и выкрашены в при-
ятные светлые тона; их украшали орнаментная лепка, вели-
колепные фрески и разнообразные картины. Это была ис-
кусная живопись, помещенная в дубовые с позолотой рамы,
она требовала особого внимания, но времени на это не бы-
ло, так как с трудом приходилось поспевать за быстрым ша-
гом дворецкого. Продвигаясь таким образом, они подошли
к огромному холлу эллипсоидной формы и как будто выпи-
равшему из стены замка наружу. Всё в нем поразило Гилило-



 
 
 

ва: высота помещения, окна, убранство, очень хорошее осве-
щение, предупредительность слуг, которые сразу откуда-то
появились. Скревен дал Гилилову несколько минут хотя бы
для беглого осмотра этого удивительного помещения. Шаги
здесь заглушали пышные ковры гиркальских, как потом вы-
яснилось, мастеров. Особо поражали окна с переплетения-
ми; их было несколько высотой от потолка до пола, что на-
поминало гостиные залы в замке Рамбуйе времен Людови-
ка XIV. Одно из них переходило в застекленную и в насто-
ящее время приоткрытую дверь, за которой шумели еще не
опавшей листвой отдельные могучие деревья. В некоторых
простенках между окнами висели столь яркие гобелены, что
огромность этого помещения казалась заполненной людьми,
как бы сошедшими с них. Эффект присутствия людей уси-
ливали картины, развешанные по одной или по две, а то и по
три на свободных местах стен. Впечатляли флорентийская
мозаика и позолоченная кружевная лепка на стенах. Плафон
украшала роспись с растительным орнаментом. Золото рам
блестело в свете нескольких люстр, довольно хорошо осве-
щавших холл. Свежий ветерок, вкрадывающийся снаружи в
приоткрытую дверь, не гасил и даже не колебал их пламени,
так как они имели особое устройство.

Поражали живые растения, по-особому размещенные в
холле и украшавшие его не менее, чем всё остальное. Мебе-
ли было немного, и она была расставлена ближе к центрам
помещения с учетом его формы, но отдельные массивные



 
 
 

шкафы черного и красного дерева с вырезанными на них в
большом множестве фигурками людей, зверей, батальными
и бытовыми сценами были поставлены в ниши стен и чем-то
напоминали покои испанских королей во дворце Эскуриала.
Особую красоту и нарядность помещению придавали огром-
ные фарфоровые вазы, стоящие у окон. Здесь не было книг;
взгляд мог поймать два клавесина в противоположных кон-
цах холла; в одном из застекленных шкафов стояла виола да
гамба (прообраз виолончели). От Скревена не ускользнуло
внимание Гилилова, увидевшего всё это, и он пообещал экс-
курсию по замку для всех приехавших.

Они подошли к небольшой боковой двери в виде карти-
ны, а висевший над ней массивный портрет какого-то знат-
ного лорда усиливал это впечатление. Дверь открылась, и
они вошли в гостиную. В руках у каждого оставался канде-
лябр с горящими свечами. Гостиная также представляла со-
бой большую и красиво убранную комнату со множеством
кресел, диванов, столиков; на некоторых из них лежали кни-
ги; огромный глобус яркими красками континентов, морей,
океанов выделялся у приоткрытого окна. Гилилов не риск-
нул всё рассматривать, но понял, что замок имеет ещё много
достопримечательностей и открытия будут впереди.

Слуги, дежурившие в гостиной, тихонько приоткрыли од-
ну из дверей, куда, погасив свечи, вошёл дворецкий, а за
ним Гилилов. Это была спальня его светлости. Комната по-
чти круглой формы с огромными, как и в предыдущих поме-



 
 
 

щениях, окнами, закрытыми ниспадающим бархатом штор
бордового цвета с разбросанными по ним золотыми и се-
ребряными фигурками львов, тигров, единорогов, невидан-
ной красоты птиц, среди которых выделялась птица Феникс.
Спальня повсюду освещалась приглушенным светом. Гили-
лов почему-то вспомнил, что молодая королева Елизавета I
избрала птицу Феникс своим личным символом. Подошед-
шие слуги сказали, что его светлость спит спокойно и что
уснул он давно. Действительно, в глубине комнаты на боль-
шой кровати с поднятым пологом лежал человек. Он спал.
Глядя туда, Гилилов испытал непонятные чувства. Всё вдруг
смешалось в его голове, огнем разлилось по телу, а сердце
выдало не менее 120 ударов в минуту. В нескольких метрах
от него лежал человек, имя, дела, жизнь которого занима-
ли, мучили, радовали, вдохновляли его столько лет. Дело в
том, что спящий человек принадлежал целым эпохам и все-
му миру. «Господи! Неужели свершилось, и я могу услышать
его голос, узнать, подтвердить его устами свои муки, сомне-
ния, бессонные ночи и десятилетние труды в этом деле?» –
так думал, держась за сердце, Гилилов, оно просто рвалось у
него из груди от нахлынувших чувств. «Всё должно решить-
ся здесь, решиться окончательно и бесповоротно, ибо спя-
щий человек, которому мы обязаны помочь со здоровьем,
на понятном английском или другом языке не может не от-
крыть правду нам, ему не нужно будет мучиться самому и
мучить весь мир; всё это я ему объясню», – с этими мысля-



 
 
 

ми он взглянул на Скревена, и тот сделал знак, что можно
уходить. Возвращаясь, Илья Михайлович сказал дворецко-
му, что если его светлости ночью станет плохо и начнут му-
чить боли, то слуги пусть немедленно обратятся к нему, со-
вершенно не боясь разбудить или потревожить. Всё было до-
говорено. И эти, такие далекие, а теперь уже почти близкие
друг другу люди, простившись, разошлись по своим комна-
там. К удивлению всех и, в первую очередь, самого дворец-
кого, его светлость за долгое время своего страшного недуга
этой ночью не просыпался. Он открыл глаза в девять часов
утра и, еще не совершив утреннего туалета, потребовал к се-
бе на доклад главного управляющего замка Бельвуар.



 
 
 

 
Необходимый параграф

 
Гилилов проснулся с мыслями о предстоящем дне. За ок-

ном едва-едва начинался рассвет – уже виднелась синяя по-
лоска неба. Всё оно было сумрачно. Прошло около десяти
часов, как он со своими людьми прибыл в место назначения.
И это время в основном было ночным. Сколько же уже сде-
лано? Многое, очень многое, если учесть естественную уста-
лость от дальней дороги, волнение, связанное с приёмом,
обустройством, общим знакомством с замком, его людьми, а
в предстоящие часы и с наладкой привезенного оборудова-
ния, аппаратуры; знакомством, хоть и молчаливым, с тем, к
кому они прибыли. Эти мысли вызвали в памяти Ильи Ми-
хайловича минувшие и уже ближайшие события. Он под-
нялся с постели и едва успел надеть утренний костюм, как
в дверь постучали. Вошел Александр Нортон, который осу-
ществлял связь между сотрудниками экспедиции и был в от-
дельные моменты, уже довольно длительно существующего
их социума, чем-то вроде психолога, частично идеолога и
аналитика; к тому же он считался высококвалифицирован-
ным журналистом, фотографом, специалистом и в других
областях. Имел и выполнял определенное задание Гилило-
ва. Его сообщение несколько ошеломило Илью Михайлови-
ча. Оказывается, люди поднялись очень рано, успели разме-
стить в отведенных помещениях все технические средства,



 
 
 

наладить электрическое освещение всех комнат, коридора,
холла. Непосредственно для Гилилова, как сообщил Нортон,
было отведено три комнаты: гостиная, спальня, кабинет. О
такой роскоши последний и не помышлял, но отказываться
не стал, понимая, что ещё многое может случиться впере-
ди. Он осведомился о возможностях замка для других важ-
ных житейских дел, без которых не может быть жизни как
таковой. Нортон засмеялся своим тихим приятным смехом
и мягким голосом пояснил, что этот вопрос в замке решен
на высочайшем уровне.

Дворецкий уже провел обещанную экскурсию. Он отвел
всех гостей в нижнюю часть замка, где их глазам предстала
огромная комната под семьдесят квадратных метров с мно-
жеством окон, вся выложенная белым мрамором, включая и
потолок, и пол. На противоположной окнам стене были акку-
ратно вделаны водяные краны, они легко открывались и за-
крывались; за стеной непосредственно на уровне кранов, как
пояснил дворецкий, проходит бронзовый жёлоб, по которо-
му непрерывно течёт чистейшая теплая вода из горного озе-
ра, расположенного выше замка, с его восточной стороны.
Протекая по нему, вода, при открытии кранов, может легко
и без проблем использоваться уже здесь – большом мрамор-
ном помещении. Сток использованной воды осуществляет-
ся также по глубокому бронзовому желобу, вмонтированно-
му под кранами, а общий проходит по закрытым канавам,
которые выложены бетонированными плитами; отработан-



 
 
 

ная вода из всей системы замка поступает в дренажную сеть,
специально созданную в отдалённом месте. В помещении с
кранами стоят мраморные столики; на каждом находится за-
крытый графин с водой, стеклянная кружка с крышкой, ле-
жит чистейшее льняное полотенце; в простенках между ок-
нами размещены венецианские зеркала; всё сияет чистотой
и удивляет порядком.

Рассказывая это изумленному Гилилову, Нортон, смеясь,
добавил, что «ноу-хау» продолжилось в соседнем, подоб-
ном по размерам и отделке помещении, где стоят отдельные
небольшие кабинеты с мраморными сидениями, под кото-
рыми постоянно течёт вода. Её не жалели: она даровая, по-
ступает в замок по инженерным системам самотёком, всегда
тёплая, так как имеет термальное происхождение. Всё было
решено гениально, при этом инженеры прошлого использо-
вали в этом замке, как сказал дворецкий, аналогичные рим-
ские проекты, внедренные в стране ещё до времен короля
Артура. Действительно, без римлян не обошлось: они были
знатоками виадуков, городских водопроводных систем, фон-
танов, устройств водяных кранов, бань. Чего только стоят
одни термы Каракаллы в Риме! Сейчас там театр; поют ве-
ликие певцы, и их голоса в нём звучат, как в небесной сфере.
Как же там звучал голос Франко Корелли! Он не вмещался
под звездным небом этих остовов римского величия и, ка-
жется, даже разрушал его. Мысли у наших путешественни-
ков рождались в этом направлении, но нужно было возвра-



 
 
 

щаться к той действительности, в которую они вступили по
доброй воле. А она состояла в том, что «народ», как называл
Нортон сотрудников экспедиции, то есть своих друзей, ис-
пользовав все виды замкового «ноу-хау», остался ими чрез-
вычайно доволен, очень хвалил дворецкого за чистоту и по-
рядок, за это удивительное техническое решение жизненно
важной проблемы.

При этом гости подарили ему из своих запасов большой
коробок зубной пасты и несколько десятков зубных щеток,
объяснив технологию их использования. Дворецкий сказал,
что такой подарок он передаст его светлости; Скревена за-
верили, что графу в этом и другом роде подарки последуют
отдельно, что в закрепленных около кранов большой туалет-
ной комнаты бронзовых ладьях жидкость (типа мыла) нужно
непременно заменить, и подарили ему дополнительно ящик
душистого твердого мыла антисептического свойства. Всё
получилось, как сказал Нортон, к месту, ненавязчиво и даже
весело. После чего умытые, выбритые, освеженные своими
бальзамами все собрались в большой столовой, где кормили
овсяной кашей, сочными бифштексами и яичницей; предло-
жили пиво, «народ» заменил этот пресловутый напиток ко-
фе и чаем; благо, что последнее было предусмотрительно и
в достаточном количестве привезено с собою. После этого
сотрудники занялись своей работой. Дворецкий на практике
применил подарки и остался ими очень доволен.

Здесь следует сказать, что современные зубные щётки, ко-



 
 
 

торыми восхищался дворецкий, появятся только в середи-
не девятнадцатого века. До этого люди пользовались зубо-
чистками. Особенно они были модны в описываемую эпо-
ху. Вся высшая знать считала своим долгом прилюдно ими
пользоваться. Это хорошо описано в книге М. М. Морозова
«Шекспир». Зубочистки вытачивали из дерева, а новомод-
ные дворяне очищали зубы от остатков пищи даже крохот-
ными золотыми шпажками. На эту информацию не поску-
пился А. Дюма, горячо любя знаменитых дворян Франции
Бюсси и Сен-Люка. Потребность в предметах по уходу за по-
лостью рта в это время была огромной. Люди ели в основном
мясную пищу, стоматологии не существовало. Лорд Байрон,
например, в своё время в письмах из Италии домой, в Лон-
дон, торопил друзей с отправкой ему зубочисток чуть ли не
ящиками. Возможно, он дарил их своим итальянским дру-
зьям, но и сам, похоже, использовал интенсивно и постоян-
но.

Вскоре Гилилов и Нортон совершили экскурсию в опи-
санную замковую инфраструктуру и, освеженные горной во-
дой, лесными бальзамами, чисто выбритые, в черных трой-
ках и белоснежных рубашках с бабочками, после завтрака
допивали кофе в большой столовой, где к ним присоединил-
ся мистер Скревен. После этого все вместе осмотрели техни-
ческие комнаты; здесь уже завершались работы по установ-
ке и настройке оборудования, аппаратуры; осмотрели про-
цедурную комнату и лабораторию, куда их впустили только в



 
 
 

белых халатах и специальной обуви. Оставался час до вызо-
ва дворецкого на доклад к хозяину замка. За это время Ги-
лилов успел задать ему несколько важных вопросов. Он хо-
тел быть более подготовленным к встрече с его светлостью.
При разговоре присутствовал Нортон. Он что-то записывал,
что-то фотографировал, к тому же у него была видеокамера;
как-никак он прибыл сюда из ХХI века.



 
 
 

 
Важный разговор

 
Скревен и Гилилов расположились в удобных креслах

в кабинете последнего. Чтобы начать каким-то образом
непринужденный разговор, Гилилов осведомился у дворец-
кого об удобной и красивой мебели в замке, а теперь и в его
кабинете и вообще о необыкновенной изысканности и даже
величии в оформлении комнат и всех виденных им помеще-
ний; как он знает, замки в данную эпоху не были столь бли-
стательно оборудованы и оформлены. Дворецкий задумчи-
во, как бы погружаясь в прошлое, рассказал гостю, что его
хозяин, большой эстет, путешествовал по разным странам и
многое оттуда перенял, а до этого его предками замок рас-
ширялся, перестраивался и украшался; немало сил и средств
было отдано устройству в нём уже более совершенных инже-
нерных систем.

Однако подлинный ренессанс замок пережил после воз-
вращения его светлости с континента. Оттуда были привезе-
ны мастера, необходимые товары, инструменты. Люди, жи-
вущие и работающие в замке, а также в прилегающей к нему
деревне, многому научились у итальянских и французских
мастеров. Живопись в основном пришла из Италии и Гол-
ландии, есть и свои очень талантливые художники, их рабо-
ты, как сказал Скревен, Гилилов ещё увидит. «Возможности
графа,  – добавил Скревен,  – на эти цели были, и он их в



 
 
 

своё время использовал. Мебель в замке – одна из лучших
в стране, даже лучше, чем в королевских резиденциях; об
этом говорят знающие люди». «Однако, что такое мебель? –
спросил как бы самого себя дворецкий. – Безусловно, при её
изготовлении требуются хорошие материалы и мастерство,
но если вы, дорогой Илья Михайлович, увидите солонку ко-
роля Франциска I, выполненную Бенвенуто Челлини, и её
копию, сделанную нашими мастерами, этот экземпляр нахо-
дится здесь, в замке, вы их не отличите. И это мастерство на-
ших людей; так что и нам есть чем гордиться. В замке мно-
го вещей и объектов, вызывающих удивление и восхищение
у многих, – продолжал Скревен, – позже я их всем покажу.
Особая гордость хозяина – это его библиотека; вы её тоже
увидите; здесь чудный парк, цветники, сады; всё это – люби-
мые детища нашего лорда. Как только его с вашей помощью,
а я верю в это, отпустит недуг, он познакомит вас с прекрас-
ными женщинами, которые живут здесь, но сейчас в основ-
ном бывают наездами, с друзьями, их много, но болезнь мо-
его хозяина как-то сократила их общение. До болезни графа
в этих местах много охотились в великолепных лесах: ведь
мой хозяин – их королевский смотритель. В замке ставили
спектакли, на которых бывал и король, а пьесы для них пи-
сал сам… О, простите меня, господин Гилилов. Я немного
увлекся, – проговорил он затем как бы укоряя себя в чем-то
и продолжил, – теперь в замке всё это почти замерло».

Слушая рассказ дворецкого о людях и жизни в замке, Ги-



 
 
 

лилов автоматически отмечал в своей памяти, что всё это
он знает из документов и других свидетельств эпохи. Об
этом он писал в своих книгах, статьях, а основанием служи-
ли всё те же источники, которые подтверждает в своем рас-
сказе очевидец событий. Значит, можно восстановить исто-
рию, значит, можно установить истину, чего так упорно до-
бивается и страстно желает каждый исследователь.

Подобные и другие мысли непрерывно возникали у Гили-
лова; он связывал их со своей научной работой и книгой, ко-
торую, как и несколько других, взял с собою в экспедицию.
Из небольшой беседы со Скревеном он уже узнал многое,
а ведь она была не последней, чего будут стоять предстоя-
щие встречи и возможные беседы с графом? О встрече он
не забывал ни на минуту и осведомился у дворецкого, каким
образом пребывание экспедиции в замке останется секрет-
ным мероприятием, что особо подчеркивалось в пропуске
через Границу Миров. Ведь устройство и работа – всё про-
исходит на глазах десятков людей, живущих здесь; об этом
может узнать король или преемники сэра Томаса Уилсингэ-
ма (1561–1630) со своей полицией. В ответ на этот вопрос
Скревен улыбнулся и сказал, что беспокойства по этому по-
воду не должно быть, так как обо всём позаботились Вели-
кие Владетели, а самое важное сейчас состоит в спасении его
светлости.

Гилилов, пройдясь по кабинету, остановился против си-
дящего Скревена и спокойным, уверенным тоном сказал,



 
 
 

что лечение графа начнется уже сегодня после его пробуж-
дения; в этом процессе будут определенные тонкости и осо-
бенности, которые, как всегда в медицине, связаны с анали-
зами, осмотром больного. «Необходима будет ваша помощь,
дорогой Томас, – обратился он к Скревену, – именно сего-
дня и, возможно, в ближайшие минуты предстоит взять на
анализы, ещё до завтрака, биологические материалы; их ис-
следование в лаборатории, которую вы, Томас, видели, по-
кажет, чем болен граф и как его лечить; ряд анализов нуж-
но провести непосредственно в самой лаборатории, так как
перемещать оборудование в апартаменты графа нельзя, оно
закреплено на стационаре и подключено к электростанции,
двигать которую после увеличения нагрузки также не реко-
мендуется». Сказав это, Гилилов объяснил Скревену, какие
материалы для анализов нужно взять у графа.

Последний обещал, что с этим не будет никаких проблем,
но, поскольку граф ходит плохо, а иногда и вообще не мо-
жет двигаться, придётся слугам приносить его в лаборатор-
ные помещения. Гилилов пояснил, что в этом не будет нуж-
ды, так как экспедицией предусмотрена для этих целей очень
удобная коляска, её уже смонтировали и она стоит у инже-
неров. «Неужели вы и об этом подумали?» – спросил изум-
ленный дворецкий и добавил, что от апартаментов графа сю-
да, именно в эту часть замка, ведёт прямой длинный кори-
дор. Сейчас он не используется. Сразу же дверь туда была
открыта, и коридор был осмотрен. Оба остались довольны, а



 
 
 

Илья Михайлович попросил инженеров немедленно прове-
сти в него электричество, Скревен отдал распоряжение сво-
им людям вымыть всю мраморную облицовку и проветрить
помещение.

Кажется, наиболее важные организационные вопросы бы-
ли выяснены и отчасти решены, но Гилилова мучил вопрос,
как его представят графу. Скревен успокоил его. Понимая,
что граф истощен болезнью, Гилилов спросил о его питании.
Ответ был один: отсутствие аппетита; еда – по крошкам, пи-
тье – по глотку. По совету Ильи Михайловича повар уже ва-
рил на кухне четыре крутых куриных яйца, овсяную кашу на
молоке и сливочном масле, готовил белое мясо, нарезал хлеб
небольшими тонкими кусками. Всё это готовилось на зав-
трак его светлости, так как он должен был скоро проснуться,
что и произошло; дворецкий был вызван к нему на доклад,
обещая Гилилову скоро вернуться с нужными результатами.
Оставшись один, Гилилов вызвал в кабинет врачей и медсе-
стёр, последних в экспедиции было три. Посоветовавшись,
пришли к выводу, что анализ крови возьмут в апартаментах
графа, потом он должен хорошо позавтракать, и если не бу-
дет возражений, привезти его на осмотр в процедурную и на-
чать лечение. Во всё время бесед Нортон что-то записывал в
свой блокнот и на магнитофон, снимал на видеокамеру. Де-
лал он всё аккуратно, быстро и как-то почти незаметно. Ни-
кто на него не обращал внимания. Присутствующие готови-
лись к встрече с его светлостью.



 
 
 

 
Встреча

 
Прошло более получаса, как ушёл Скревен. В кабине-

те Гилилова все были готовы к встрече с хозяином замка.
Медицинский персонал был в белых халатах, имел при се-
бе необходимые инструменты и врачебные средства, поме-
щенные в особые контейнеры. Люди пили горячий кофе и
негромко обсуждали свои дела. Все считали, что визит дол-
жен начаться со встречи Гилилова с графом, затем послед-
нему будут представлены медики. Всё так и произошло, но
вначале явился дворецкий с выполненной задачей относи-
тельно анализов. Материалы для них он передал в лаборато-
рию, сообщив при этом, что подробно доложил его светлости
обо всех событиях и делах в замке, связанных с прибытием
экспедиции; доклад был принят очень положительно, и граф
ждет их с нетерпением.

Задержка Скревена была связана с туалетом хозяина.
Один из врачей спросил, в чём он состоял. Оказывается,
каждый день, как всегда утром, граф принимал ванну, затем
его одевали или помогали одеться, приводили в порядок во-
лосы, бороду, накладывали на раны на ноге бальзам, который
ему подарил сам король, после ногу бинтовали мягкой тка-
нью. Дворецкого спросили носит ли граф парик? Ответ был
отрицательный, но у него сильно поредели волосы, видимо,
как предположил последний, от резких и продолжительных



 
 
 

болей в голове. Спрашивающий врач, как будто соглашаясь
с ответами, кивал головой. Время приближалось к визиту.
Все встали и, растянувшись цепочкой, пошли по коридору
к покоям его светлости; впереди не спеша шли Скревен и
Гилилов. Илья Михайлович очень волновался. Насколько он
стремился к этой встрече, настолько и боялся её. Он боял-
ся разочарования, которое могло наступить от всего: взгля-
да, жеста, не так сказанного графом слова, интонации, да-
же тембра голоса, буквально от всего, включая и возможный
высокомерный вид, а то и пустой взгляд. Уже сложившийся
образ не допускал этого. Господи! Ну как было не трепетать
сердцу Гилилова, если он почти всю жизнь отдал изучению
этого человека и его творчества.

Когда Скревен ввел Гилилова в кабинет графа, то в гла-
за гостю бросилась странная конфигурация помещения: оно
состояло из двух прямоугольных комнат, соединяющихся уг-
лом. Пока графа в первой комнате не было, Гилилов успел
рассмотреть большой письменный стол со стопками книг,
лежащую на нем бумагу, массу перьев, которыми писали в то
время. На столе стояло несколько широких закрытых флако-
нов, видимо, в них были чернила. У торца стола, как и непо-
средственно за ним, находились кресла, их было несколько и
в других частях комнаты. Свет падал из окон, размещенных
каким-то особым образом, но одно хорошо освещало стол.
Стены кабинета были обиты муаровым плотным шелком и
увешаны портретами мужчин и женщин, молодых и старых;



 
 
 

в одном из простенков висел большой портрет короля Якова,
перед ним стоял овальный столик с лежащими на нем двумя
массивными книгами с золотыми обрезами.

Осмотр помещения Гилиловым длился одну-полторы ми-
нуты, как вдруг раздались неторопливые шаги и послыша-
лись голоса. Один из них давал какие-то указания, потом го-
лоса стихли и из-за поворота комнаты вышел молодой чело-
век примерно тридцати четырех лет. Стараясь сдерживать
хромоту, он приближался к ожидавшим его людям. Созна-
ние Гилилова чуть не помутилось, он с силой взял себя в ру-
ки и прямо посмотрел на идущего. Последний был несколь-
ко выше среднего роста, худой, одетый по моде того време-
ни, но бросались в глаза белая рубашка с итальянским во-
ротничком, чёрный (без рукав) камзол, удлиненные штаны
(типа бермуд) такого же цвета, черные чулки и туфли с боль-
шими серебряными пряжками; верхняя тёмная часть костю-
ма была обшита мелкими бриллиантами. Всё это видел Ги-
лилов. Наконец он смог, преодолев своё волнение, увидеть и
лицо идущего. Оно было красивым, но бледным, со следами
скрытого физического страдания. Бледность подчеркивала и
тёмная небольшая бородка клином, аккуратные не обреме-
няющие лицо усы; темно-каштановые слегка вьющиеся во-
лосы ниспадали на плечи. Гилилов отметил также прямой,
без горбинки нос; уставшие щёки и лоб – нет, не высокий и
выпуклый, уходящий лысиной к макушке головы, а средней
высоты, красивый гладкий лоб, на который кольцами ниспа-



 
 
 

дали волосы. Оставались глаза.
Когда человек остановился в полутора метрах от Гилило-

ва, он заглянул ему в глаза. В них стояли Века! Возможно,
пристальный взгляд Ильи Михайловича, необычность его
одежды заставили графа их прикрыть, и мягкая полуулыбка
тронула прячущиеся под усами губы. Потом он внимательно
посмотрел в лицо гостя, и тот увидел не только Века, но и
блеск самих глаз, как бы льющийся из них свет. Только одна
мысль молнией сверкнула в мозгу Гилилова: это сияние и ве-
ковое «звучание» в глазах подошедшего человека исходили
от гениальности его личности, ума и от великой, невиданной
его учености и знаний. Перед Гилиловым стоял Шекспир!



 
 
 

 
Начало

 
Пережить такое волнительное начало знакомства для Ги-

лилова значило остаться живым. И этому помогли раздав-
шийся рядом голос и прикосновение к нему чьей-то руки. И
голос, и рука принадлежали Роджеру Мэннерсу – графу Рэт-
ленду, который с улыбкой на устах стоял против Ильи Ми-
хайловича, пожимая ему руку и внимательно его рассмат-
ривая. Скревен помог знакомству в официальной манере,
принятой у дипломатов. Потом граф без всяких церемоний,
будто они были давно знакомы, взял под руку Гилилова и,
пройдя с ним несколько метров, предложил кресло. Пока
сам граф Рэтленд, преодолевая боль в ногах, усаживался с
помощью Скревена, Гилилов мысленно отмечал, что совпа-
ло всё: внешность, голос, манеры (мэннерс); всё-всё совпало
с тем, что он знал и каким представлял себе этого человека.
Более того, он понял, что почти непереводимое изящное вы-
ражение «sweet self» в сонетах Шекспира и в «Жертве люб-
ви» могло относиться только к таким глазам, как у Рэтленда.
Они сидели друг против друга, и граф мелодичным, насы-
щенным бархатными обертонами голосом благодарил Гили-
лова и всех прибывших за доставленную ему честь их прини-
мать. В свою очередь Илья Михайлович поблагодарил графа
за гостеприимство и внимание. Для Ильи Михайловича го-
лос означал многое, очень многое. И вот здесь, за Границей



 
 
 

Миров, при свете неяркого осеннего дня он наслаждался его
красотой и выразительностью из уст графа Рэтленда, насла-
ждался не только голосом, но и языком, которым писал сам
Шекспир.

Однако нужно было действовать. Ведь состояние его свет-
лости могло ухудшиться. Было ясно, что всё это время он
держался за счет продолжительного сна, давшего ему си-
лы. В конце беседы Гилилов попросил графа выслушать его
план, который тот полностью одобрил. Поэтому через мину-
ту в кабинет вошли и были ему представлены врачи и ме-
дицинские сестры. В присутствии личного лекаря графа, ка-
мердинеров, Скревена была взята кровь на анализ, измерены
артериальное давление, пульс, прослушаны дыхательные ор-
ганы и сердце. Всё делалось быстро, слаженно и професси-
онально. Граф только успевал выполнять поступающие тре-
бования: повернуться, вытянуть руку, сжать кулак, глубоко
вздохнуть, задержать дыхание… Пока его светлости после
этих «экзекуций» помогали одеться, Гилилов с врачами ото-
шел в сторону и услышал первые результаты: артериальное
давление низкое, но граф не гипотоник, сахар в крови на
пределе нижнего уровня, пульс недостаточный, сердце тре-
бует срочной поддержки, лёгкие в относительной норме. По-
этому уже сейчас необходим очень хороший завтрак, отдых,
а затем исследования в стационаре и лечение в соответствии
с их результатами.

Конечно, в первую очередь и сразу нужны глюкоза и вита-



 
 
 

мины. Врачи, прекрасно владея языком хозяина замка, об-
ратились к нему за разрешением. В ответ они услышали, что
он в их власти. Уже не боясь, они сделали графу несколько
уколов и попросили хорошо позавтракать.

Откланявшись, все ушли. Его светлость завтракал горя-
чей овсяной кашей, белками куриных яиц с зеленым горош-
ком и белым мясом, ему также подали свежий чай с сахаром
и лимоном, хлеб с небольшим количеством сливочного мас-
ла и черной икрой. Некоторые продукты были выделены из
запасов экспедиции. На этом первая встреча была заверше-
на; наступило время лечения графа.



 
 
 

 
Лечение

 
Лечение графа Рэтленда (1576–1612), которого со второй

половины девятнадцатого века и по сей день считают под-
линным Шекспиром, шло своим чередом в его родовом зам-
ке Бельвуар. Гилилов понимал, что выдача пропуска в про-
шлое, в семнадцатый век через Границу Миров была связана
не только с аргументами экспедиции, но и с чем-то большим
и скорей всего с тем, что Великие Владетели знали шекспи-
ровскую тайну доподлинно, а у Гилилова она получила самое
убедительное раскрытие в его литературных трудах. Друго-
го не могло и быть. Но кто эти Великие Владетели – облада-
тели подобной и другой информации? Этот вопрос был са-
мой большой тайной для всех членов экспедиции. Гилилов
пригласил в свой кабинет Нортона и осведомился о причи-
не его отсутствия на встрече с графом. Тот, как всегда, мяг-
ко улыбнувшись, удивился, что не был узнан среди медиков.
Илья Михайлович засмеялся, махнув рукою; потом сказал
об отчёте, который должен создаваться здесь каждый день,
хотя он не уверен в возможности переправить его через Гра-
ницу Миров при возвращении; вполне логичен суровый за-
прет на провоз информации. Возвращаясь к лечению графа,
они ожидали вердикта врачей. Сам же граф в это время был
погружен в лечебный сон, который продлится до пяти часов
дня. Сотрудники Гилилова вместе с ним к этому времени по-



 
 
 

обедали в большой столовой, отделанной прекрасным дере-
вом с великолепнейшим, на пятьдесят персон, дубовым сто-
лом, такими же стульями с высокими резными спинками и,
о невиданное дело! В приборе для каждой персоны лежали
две ложки, нож, вилка, стояли хрустальные стаканы и бока-
лы, а тарелки сияли чистотой и кружевной позолотой.

Да! Люди этой страны в сервировке стола обошли францу-
зов. Известно, что его высокопреосвященство кардинал Ри-
шелье, наблюдая, как за его столом дворяне едят из одной
большой миски и всякий раз, перед погружением ложки каж-
дый вытирал её салфеткой, приказал сделать много мисок и
ставить перед каждым едоком. Мазарини, тоже кардинал и
наследник Ришелье у французского трона дивился тому, как,
не боясь нанести себе увечье, дворяне за его столом длин-
ными ножами с острейшими концами режут сочную кабаня-
тину или оленину, а то и едят с ножа, приказал изъять их
и пустить в дело эти инструменты с закругленными конца-
ми. Прогресс шёл и шёл по Европе во всех сферах, но в зам-
ке Бельвуар он был на высшем уровне эстетики и безопас-
ности даже при употреблении пищи. Во время обеда гостей
кормили чудным бульоном из индейки, варёным картофе-
лем, обжаренным до золотистой корочки, паштетами из мяса
кролика, гусиной печени, куриным фрикассе, мясными пи-
рожками и засахаренными фруктами, также предложили пи-
во, но ему все предпочли чай, кофе. Некоторые заказали на
ужин овощные салаты и фруктовый компот, объяснив, как



 
 
 

всё это готовить.
Врачи вручили Скревену расписание приема пищи для

графа и диету на десять дней, объяснив значение этого в ле-
чении больного. Ему запрещали пиво, вино, табак, грубую
плохо проваренную пищу, копчёности, сельдь, минеральную
воду; рекомендовалось постепенное уменьшение соли в блю-
дах, пятиразовое суточное питание, белое отварное мясо,
рыба, каши, супы, овощи, фрукты, различное сладкое и мёд.
Управляющий отдал на этот счёт соответствующие указания
своим помощникам и поварам.

После обеда все гости собрались в холле и обсуждали свои
текущие дела, делились впечатлениями; хотя, конечно же,
экскурсий по замку и его окрестностям ещё не было. У спя-
щего графа дежурили врач и медсестра, поскольку могла по-
явиться реакция на уколы. Их вскоре сменили другие дежур-
ные. Но всё было благополучно, а пришедший к Гилилову
помощник Скревена сообщил, что граф проснулся и не зна-
ет, что ему делать. Все дружно засмеялись, ибо такие сло-
ва уже были хорошим показателем для состояния больного.
Окрепшего, освеженного водой, бальзамами и пообедавшего
графа в коляске привезли к врачам. Здесь его светлость про-
шёл массу аналитических процедур; пока шли расшифровки
проведенных исследований, выносились окончательные или
предварительные диагнозы, графу по результатам некоторых
из них уже была поставлена капельница. Он лежал в проце-
дурном кабинете на удобной, мягкой кушетке и под тихие



 
 
 

звуки пения райских птиц принимал целебное лечение.
Эффект усиливала сидящая рядом прехорошенькая ме-

дицинская сестра Наташа. Графу действительно казалось,
что он в раю. В углу кабинета за столом работал врач над по-
ступавшими материалами обследования больного. И только
теперь его светлость обратил внимание на освещение, вклю-
ченное ввиду спустившихся туч и начавшегося дождя. Вы-
звали инженера, который просто, толково, на родном для
графа языке объяснил ему работу мини-электростанции,
приборов, природу электрической энергии. Граф слушал, за-
таив дыхание. Он любил людей науки, имел связи с евро-
пейскими учеными, помогал им и в своей стране. Гилилов
знал об этом и восхищался таким его качеством. Решено бы-
ло провести электричество в апартаменты графа, а пришед-
ший в процедурную Илья Михайлович посоветовал сменить
убранство его спальни, сделать его светлым и более радост-
ным. На удивленный взгляд Рэтленда Гилилов ответил: «Ва-
ша светлость, такое рекомендуют психологи. Ведь в театре
зрители с нетерпением ждут смену декораций, им это очень
интересно, а больному человеку тоже требуется смена обста-
новки даже в собственном жилище, чтобы не связывать свой
недуг и страдания с его прежним видом». Граф поступил ра-
дикально: вошедшему Скревену он приказал заменить ему
спальню и подобрать для нее другой дизайн.

Таким образом, перед ужином многие текущие дела были
выполнены. Но важны были результаты проведенных иссле-



 
 
 

дований. Пока в вечерние часы врачи трудились, обсуждая
и осмысливая их, в большой столовой для всех накрывали
стол; слуги расставляли приборы, повара вносили дымящи-
еся ароматные блюда; из небольшого магнитофона негромко
звучала маршевая музыка, а инженеры заканчивали работу
по освещению столовой и поварских помещений. Затем им
предстояла подобная работа и в апартаментах графа. Жизнь
в замке стала наполняться новым смыслом и содержанием.



 
 
 

 
Болезнь

 
Лечение Рэтленда шло интенсивно, уже появились поло-

жительные результаты. Весь комплекс мер и средств помо-
гал молодому организму в борьбе с болезнью. О ней врачи
дискутировали в течение нескольких дней. Повторные ана-
лизы крови показывали её наличие в организме. Важно бы-
ло выявить стадию и степень поражения отдельных органов.
Окончательное решение состояло в том, что пациент с по-
мощью лекарств экспедиции, частичной, возможно, и пол-
ной (или без этого) замены крови может избавиться от «ба-
циллы», а ущерб, нанесенный отдельным органам, будет пре-
одолен, останутся некоторые последствия не опасные для
жизни. Главное, как показала МРТ, мозг не затронут, хотя
болезнь могла ему угрожать через год-другой, а то и рань-
ше. Её движение было остановлено. Она радикально изгоня-
лась из организма. Граф проходил лечение в стационаре, в
первую очередь, именно от этой гадостной «бациллы». Весь
комплекс лечения уже в течение полутора месяцев привёл
к весьма положительным результатам. Значительно улучши-
лись показатели крови. Ушли головные боли, уменьшились
они и в костных тканях. Заживали раны на ногах. Артрозное
и ревматическое состояние давало о себе знать. Были при-
менены все виды физиолечения и сняты острые боли. Граф
стал ходить почти не хромая и садиться в кресло самосто-



 
 
 

ятельно. Стоматолог выполнил весь объем работы, а приве-
зенные экспедицией средства по уходу за полостью рта до-
ставляли ему особое удовольствие. Он помолодел, посвежел,
появились надежда и желание жить. Но лечение ещё не было
окончено. Оно должно было продолжиться до начала лета.

Говоря о болезни графа, следует отметить, что Гилилов
в своей книге о Рэтленде-Шекспире вопрос этот рассмотрел
деликатным образом как опытный и мудрый человек. Указав
на литературные, не очень точные, а намекающие высказы-
вания, он как бы предоставил читателям самим понять суть
болезни. А вот переводчик сонетов Шекспира Сергей Сте-
панов «решил» эту деликатную проблему прямо, не побояв-
шись в своей книге назвать всё своими именами. И верить
ему можно. Действительно, эта болезнь была неумолимым
бичом тогдашнего общества. Что здесь поделаешь? Лечить.
Но как? Никто не знал; никакие бальзамы и ртуть не спаса-
ли людей, а часто и отравляли их. Остается вспомнить, кто
от неё умер или пострадал в разные времена. Назовём лишь
некоторые имена с небольшими ремарками либо отступле-
ниями.



 
 
 

 
Болезнь

Продолжение 1
 

Так, от этой болезни умер французский король Карл VIII
(1470–1498). Возвращаясь с войсками после бесславного
«завоевания» Неаполитанского королевства, которое он счи-
тал своей наследственной вотчиной, король решил по пути
во Францию захватить Рим и свергнуть папу Александра VI
(Борджиа), но заболел и спешно вернулся домой. Здесь он не
сократил, а увеличил свои эротические аппетиты и вскоре
умер от апоплексического удара в возрасте двадцати восьми
лет. Болезнь поразила мозг. В ряд погибших от неё вносят
французского короля Франциска I (1494–1547), приютивше-
го изгнанного из Италии Леонардо да Винчи и покровитель-
ствовавшего ему. Вот почему портрет Моны Лизы Джокон-
ды находится не в Уффици, не в Ватикане, а в Лувре. По этой
же причине во Франции пребывает знаменитая золотая со-
лонка Бенвенутто Чиллини, шедевр ювелирного мастерства
всех времён и народов, подаренный художником королю.

В список входит и английский король Генрих VIII (1491–
1547), отец Елизаветы I. В свое время он за преданную служ-
бу короне подарил предкам Рэтленда, которого лечит про-
рвавшаяся через вековую Границу Миров группа Гилилова,
замок Бельвуар, один из красивейших в стране, и присвоил
Мэннерсам (родовая фамилия его светлости) графский ти-



 
 
 

тул Рэтлендов, который восходит к Йорской линии Планта-
генетов (Белая роза), наследников короля Эдуарда III (1312–
1377). В ходе войны Алой и Белой розы (1455–1485) погиб-
ли многие титульные фамилии. Графства остались без них.
Так случилось и с юным, почти мальчиком, графом Рэтлен-
дом, сыном Ричарда Плантагенета Йоркского. На поле битвы
между Сенделом и Уэнфилдом в 1460 году он был заколот
лордом Клиффордом из ланкастерского клана (Красная ро-
за). Шекспир в своей исторической пьесе «Генрих VI» с по-
трясающим сочувствием и пиететом, почти со слезами, опи-
сывает смерть этого юного графа, последнего из Рэтлендов,
освободившего титул и земли для новых претендентов, по
существу, для Мэннерсов. Шекспир вкладывает в уста уми-
рающего Эдмунда Рэтленда фразу на латинском языке: «DI
faciant laudis summa sit ista tuae!» В переводе она звучит так:
«Да сделают это боги высшей твоей похвалой». Это един-
ственная на названном языке фраза во всей пьесе характери-
зует невинную светлую душу юного лорда. Она звучит клю-
чом к пониманию того, кто был подлинным Шекспиром. В
одном из своих сонетов он завуалировано называет белую
розу личным символом и возводит тем самым свою граф-
скую линию к королевской Йоркской линии Плантагенетов.

Не возвращаясь более к королю Генриху VIII, несколь-
ко слов скажем о его дочери Елизавете I (1533–1603), ко-
торую лично знал, был принят при её дворе, неоднократно
участвовал в беседах с нею наш больной Рэтленд. Она, на-



 
 
 

пример, в 1599 году издала персональный приказ о немед-
ленном возвращении Рэтленда из Северной Ирландии, куда
он самолично отправился воевать под командованием гра-
фа Эссекса (1568–1601). И это был не первый поход с че-
ловеком, который для Рэтленда, как и для его друга графа
Саутгемптона (1573–1624), стал героем, символом храбро-
сти и свободы слова. Тогда она подавлялась жестоко: тюрь-
мой, казнями. Отсюда преклонение молодежи перед смело-
стью Эссекса, его огромная популярность в народе. Связь
королевы Елизаветы I с Эссексом известна. Он доводился ей
двоюродным внуком, был её фаворитом, а в последние годы
жизни монархини занимал высокие государственные долж-
ности, был Маршалом, то есть Командующим армии её Ве-
личества, и был ею казнен в феврале 1601 года. Ему шел
тридцать третий год, а королеве – шестьдесят восьмой. Сле-
ды отцовской болезни просматриваются и в королеве; вот
почему она не вышла замуж, не могла иметь наследников.
Самым легитимным к трону в то время был только король
шотландский Яков VI, сын Марии Стюарт, которую в 1587
году Елизавета I казнила, пресекая тем самым претензии
своей двоюродной племянницы на английский трон. Умирая
в 1603 году, она назвала своим преемником сына казненной
ею шотландской королевы, больше назвать было некого, и,
став королем Англии и Шотландии, Яков VI получил титул
Якова I (1566–1625), который известен как основатель ди-
настии Стюартов и масонства в Англии; также и он не был



 
 
 

свободен от этой болезни. Король отменил жестокие репрес-
сии бывшей королевы по отношению к графу Рэтленду за его
участие в мятеже Эссекса; полностью, как и близкого дру-
га его светлости графа Саутгемптона, реабилитировал и вос-
становил во всех правах. Помилованию подлежали и другие
лица, хотя пятеро казненных вместе с Эссексом чем-то на-
поминают пятерку наших повешенных декабристов.

И вот, на этом фоне кровопролитной войны в Северной
Ирландии, казни Эссекса, страшной непоправимой для Рэт-
ленда личной трагедии, ведь казненный ужасными палаче-
скими ударами (первый из них отколол часть черепа, вто-
рой раздробил графу плечо) был не только кумиром и покро-
вителем Рэтленда, но и приёмным отцом Елизаветы Сидни,
дочери великого английского поэта Филиппа Сидни (1554–
1586), сложившего свою голову за королеву ещё в 1586 го-
ду на голландской войне; Елизавета Сидни в 1599 году стала
законной супругой Рэтленда и боготворила, как и он, свое-
го отчима; на таком мрачном фоне массы ужасных событий,
включая почти год заключения Рэтленда в Тауэре, Шекспир
не посвятил королеве ни единой хвалебной строки, а в соне-
те 107 благословил в аллегорической форме её уход из жиз-
ни, восславляя мир и надежды, связанные с воцарением Яко-
ва I на английском престоле.

Здесь хотелось бы добавить: страна, что называется «ки-
шела» поэтами. И каждый старался восславить свою живую,
а потом и умершую государыню, и только Шекспир, слава



 
 
 

которого уже была в расцвете, по-прежнему молчал. Поэты
упрекали его за черствость по отношению к королеве. Но пе-
ред глазами Рэтленда-Шекспира стояла картина окровавлен-
ной и разбитой головы Эссекса, жестоко казненного по ее
приказу. Эта картина осталась в его памяти на всю жизнь.
Эссекс был его другом, покровителем, родственником. Здесь
прослеживается прямая связь между Рэтлендом-Шекспиром
и Эссексом. И связь эта закономерная и естественная. В по-
эме Шекспира «Феникс и Голубь» уже умершая к этому вре-
мени королева названа тираническим крылом хищной пти-
цы, что вполне соответствовало её характеру, делам и тако-
му отношению к ней Рэтленда, то есть Шекспира.

Однако вернемся к этой самой болезни, сославшись на два
примера. Первый имеет отношение к французскому королю
Генриху IV (1553–1610), его ещё любят называть Наваррой.
Судя по литературным источникам, он болел венерическими
болезнями; перенес очень тонкую и опасную хирургическую
операцию, которая прошла успешно. Повторное заболевание
в период разлада его с бывшим другом и соратником гер-
цогом Бироном обошлось без вмешательства врачей. Но на-
пряжённые отношения короля с Бироном остались без при-
мирения; явная и прямая измена герцога, его бычье упрям-
ство, когда для спасения жизни требовалось всего лишь по-
каяние перед королем, привели Бирона на плаху; примерно
это совпало со временем казни Эссекса, чем похвалялась ан-
глийская королева в беседе с французским посланником, де-



 
 
 

монстрируя свою волю и решимость в таком деле.
Среди друзей Генриха IV были герцоги Лонгвиль, Дюмен,

Сюлли и многие другие. Но были и враги. За ними стоял
Мадрид, возглавлявший Габсбургскую империю на конти-
ненте. И вот сработала подлая геополитика. После многих
неудавшихся покушений на Наварру 15 мая 1610 года фран-
цузский король был заколот в своей карете фанатиком-ми-
стиком Равальяком, когда спешил осмотреть Арсенал и на-
вестить больного министра финансов герцога Сюлли. Спу-
стя несколько часов остывшее тело короля раздели для баль-
замирования. И все допущенные к этому процессу увидели
прекрасное тело человека с идеальными пропорциями всех
его частей и элементов. При жизни он любил говорить: «Вы
ещё обо мне поплачете». Жизнь этого короля наполнена та-
кими событиями, коллизиями, которых хватило бы на тыся-
чу коронованных лиц или правителей.

Советские историки никак не могли согласиться, что Ген-
рих IV – великий король Франции, они не находили убеди-
тельных доказательств этого в его деятельности. Но тогда и
Петра I не хвалили, а Николая I называли Палкиным, Нико-
лая II – Кровавым; Александра III Миротворца один весьма
популярный в свое время исторический писатель с авантюр-
ным уклоном в творчестве назвал единственным русским ца-
рём, умершим не от водки.

Выходит, Великую империю создавали сплошь цари-ал-
коголики. Все русские цари в советской историографии по-



 
 
 

лучили гнусные прозвища, а их деятельность оценивалась
как антинародная. На Западе чтят своих правителей, но в от-
дельных поступках те люди бывают хуже варваров. Это мы
ещё увидим на посмертной судьбе Генриха IV (Наварры) и
кардинала Ришелье. Наварре ставят в вину многочисленные
любовные похождения. Но когда представишь, что этот че-
ловек из 53 лет своей жизни почти 40 провел на коне и в бит-
вах, создавая единое абсолютистское французское государ-
ство, завоевывая ему одно из доминирующих мест на конти-
ненте, то поражаешься духу его веры, выносливости, храб-
рости, политическому уму и другим качествам. Ему проща-
ешь эти любовные похождения, понимая, что то были узкие
полоски жизни вне мучительных забот и смерти, то, что да-
вало жить ему вообще. Видимо, это больше всех понял Ген-
рих Манн, когда вник в жизнь и деятельность Генриха IV,
написав о нем свою знаменитую книгу.

В целом судьба Генриха IV (Наварры) трагична и в по-
смертное время. Его гроб, как и других великих француз-
ских королей, во время буйств Великой революции (1789–
1794) был выброшен из королевской усыпальницы Сен-Де-
ни. Толпа революционеров с жадностью и страшным любо-
пытством его окружила, впиваясь взглядами в содержимое,
когда с гроба слетела крышка. И увидела: король и через
184 года после захоронения лежал в последней своей обите-
ли как живой, и его лицо было тождественно прижизненным
портретам.



 
 
 

Но мало было вскрыть гробницу, святость которой как бы
охраняет само небо и вечность, мало было выбросить тело
Наварры, как и тела Людовика IX Святого, Людовика XIV
Короля Солнца и других, в яму. Этого было мало! Один из
революционеров отсек мёртвую голову Генриха IV кинжали-
щем, а обезглавленные останки полетели в грязь с известью.
Потом он эту голову обработал до черепа и таскал по база-
рам; попадала она и на аукционы; какой-то художник напи-
сал с черепа портрет и торговал им. Не забудем, что подоб-
ным образом поступили и с останками великого реформато-
ра Франции кардинала Ришелье: его голову гоняли, как фут-
больный мяч, по улицам революционного Парижа. И как тут
не провести параллель с нашей революцией 1917 года, граж-
данской войной в России. При всей жестокости тогдашних
событий никто не прикоснулся к усыпальницам русских ца-
рей ни в Кремле, ни в Петрограде. Когда входишь в царскую
усыпальницу в соборе Святых Петра и Павла в Санкт-Пе-
тербурге и видишь эти надгробия-саркофаги, их молчаливые
ряды в граните, мраморе, в чугунных кружевах решеток, то
думаешь и о величии духа народа, о его святости и уме.

О посмертной судьбе Генриха IV Рэтленд знать не мог,
но он приобщился к жизни французского двора в 1597 го-
ду, возвращаясь домой после длительного путешествия по
континенту, при этом долго живя в Италии. Блистательный
английский лорд познакомился с жизнью французского дво-
ра, с Маргаритой Наваррской, её фрейлинами, с вельможами



 
 
 

и придворными. Тогда блистали Босомпьер, Лонгвиль, Дю-
мен, Бирон – все исторические лица. Рэтленд не мог долго
задерживаться во Франции, так как спешил попасть в экс-
педицию Эссекса на Азорские острова. Но он оставил па-
мять о своем пребывании при французском дворе. В числе
пьес Шекспира находим одну особую и неповторимую: «Бес-
плодные усилия любви», где присутствуют все названные и
другие исторические лица в числе героев; где разлиты волны
тончайшего юмора и остроумия; созданы комические ситу-
ации, звучат великолепные монологи, в которых дается про-
стор чувствам всех оттенков, а в диалогах сверкают изумру-
дами латинские слова и выражения вперемешку с итальян-
скими. В этой пьесе, как и в других, совершенно очевидна
прямая связь наивысшей степени: Шекспир – это Рэтленд.
Но как она возникла? Когда, где и почему? Об этом разговор
впереди, а пока вернемся к этой самой болезни, чёрт её по-
бери! Но ведь нужно довести до конца показательные при-
меры её разрушительной силы в человеческом обществе.



 
 
 

 
Болезнь

Продолжение 2
 

От этой самой болезни, согласно литературным источни-
кам, умер король Англии Вильгельм III Оранский (1650–
1702). Будучи штатгальтером (правителем) Голландии, он в
1688 году сверг с престола законного короля Англии и свое-
го родственника Якова II, внука Якова I, чей портрет висит в
кабинете Рэтленда и кто смотрел в замке Бельвуар шекспи-
ровские пьесы вместе с его хозяином и своими придворны-
ми. Особенно нравилась королю Якову I комедия Шекспира
«Как вам это понравится», любил он и другие пьесы этого
драматурга, смотрел их по нескольку раз. Судьба же Виль-
гельма III, при всех его блестящих полководческих данных,
закончилась печальным падением с лошади и якобы воспа-
лением лёгких. Но всему виной была, в конечном счете, эта
самая болезнь. Король не имел наследников, а его супру-
га Мария, дочь свергнутого Якова II, помогая мужу в этом
недостойном свержении своего отца с трона, умерла раньше
(1694) и вошла в историю как Мария II королева Англии.
Трон английский опустел; ближайшей к нему и вполне леги-
тимной была родная сестра Марии II и вторая родная дочь
свергнутого Якова II Анна. Она и стала королевой Англии.
Годы её жизни типичны для того времени (1665–1714). Вый-
дя замуж за датского принца, она родила тринадцать детей,



 
 
 

из них ни один не выжил: последствия болезни сказались и
в потомках. На этом пресеклась династия Стюартов. Можно
считать причиной её конечного поражения всё ту же болезнь.
Она выкашивала и династии, и армии, и великих людей. О
королеве Анне французский драматург Эжен Скриб (1791–
1861) написал изумительную пьесу «Стакан воды», где по-
чти нет вымысла; она вся наполнена историческими факта-
ми и фамилиями в талантливом литературном исполнении.

Обратимся к более позднему времени, любимому нами
девятнадцатому веку. Здесь сошлемся на несколько очевид-
ных и прискорбных примеров. От этой болезни умер ита-
льянский композитор Гаэтано Доницетти (1797–1848), на-
писавший более семидесяти опер; по существу, он был учи-
телем великого Верди. Когда в операх Доницетти сегодня по-
ет Анна Нетребко, то это становится праздником, в котором
её голос и красота возносят слушателя в небесную сферу,
как пение и красота Франко Корелли (1921–2003).

Нельзя также обойти смерть французского писателя Ги де
Мопассана (1850–1893). Он умер страшно: сифилисный па-
разит быстро проник в мозг; писатель сошёл с ума и был по-
мещён в психиатрическую больницу. Его навестили друзья:
Гюстав Флобер, Оноре де Бальзак, Анатоль Франс. Общение
было только через замочную щель. Другого врачи не мог-
ли разрешить. Писатели увидели голого, заросшего волоса-
ми человека, который, бормоча что-то, на четвереньках пе-
ресекал палату из угла в угол. Это зрелище было ужасным,



 
 
 

оно напоминало одну из картин ада. Вскоре Мопассан умер
от апоплексического удара. Есть мнение, что от этой болез-
ни сошёл с ума немецкий композитор Роберт Шуман (1810–
1856). Болезнь длилась годами, а смерть настигла тоже в пси-
хиатрической больнице, поразив мозг композитора. Не ми-
новала она и русских литераторов. Сын богатых сибирских
помещиков Н. М. Языков (1803–1847) став, как сам он назы-
вал себя, «поэтом радости и хмеля», получал похвалы свое-
му таланту из уст Жуковского и Пушкина, дружил с Гоголем,
умер относительно молодым от мозгового сифилиса, хотя и
лечился много, в том числе и в Италии.

Закончим данную тему ещё одним примером. Он из два-
дцатого, очень близкого нам века. От этой болезни в 1976 го-
ду погибает «стальной король» Америки Говард Хьюз. Нуж-
но полагать, что возможностей у него для лечения было
предостаточно. Напомним, что в 70-е годы он затратил нема-
ло средств для подъема советской подводной лодки ПЛ-547,
затонувшей в Тихом океане, экипаж погиб; предположитель-
но она столкнулась с американской; последняя с вмятинами
пришла в один из японских портов для ремонта. Но ни день-
ги, ни новейшие лекарства, ни его былая голливудская сла-
ва и муза, прекрасная Ава Гарднер, – ничто и никто не по-
могли Хьюзу. Его, голого, на окровавленных простынях вы-
несли из личного самолета в Далласе и, погрузив в автомо-
биль, отправили в клинику, где он по форме и содержанию
повторил судьбу Ги де Мопассана: сошёл с ума и был пора-



 
 
 

жён апоплексическим ударом.
В заключение несколько слов скажем об итальянском го-

роде Падуя. Здесь в 1596 году, будучи студентом знамени-
того одноименного университета, граф Рэтленд совершен-
ствовал свой латинский язык. Здесь же учились и датские
студенты Розенкранц и Гильденстерн, хорошо знакомые его
светлости молодые люди. Влюбленный до самозабвения в
Падую, Рэтленд оставил память о своем там пребывании.
В ряде шекспировских пьес его герои, что называется, топ-
чутся в Падуе даже тогда, когда находятся в другом месте,
для них оно тоже – Падуя. А датские студенты позже «за-
светятся» в шекспировском «Гамлете». Прибывший на уче-
бу в Падую Люченцио, надо полагать граф Рэтленд, в коме-
дии Шекспира «Укрощение строптивой» восторженно вос-
клицает: «Сбылось моё заветное желанье увидеть Падую, на-
ук питомник!»

Этот город славился и другим. Именно здесь врачи «наби-
ли руку» в лечении французской болезни. Это свидетельство
Теофила Готье (1811–1872) доносится к нам из девятнадца-
того века. Что было в конце шестнадцатого, когда, видимо,
«рука» ещё не была «набита», а куртизанки правили бал
в Италии, даже невозможно представить, хотя свидетельств
предостаточно. Студент Падуанского университета англий-
ский лорд граф Рэтленд был умнейшим, а в области словес-
ности и литературы – гениальным человеком, но в проявле-
нии своих чувств – неосторожным юношей, о чём неодно-



 
 
 

кратно сокрушались и отчего впадали в отчаяние герои в
шекспировских пьесах. В сонетах это тоже отражено: «Пус-
кай грехи мои сжигают кровь», «Все преступленья вольно-
сти моей…» (Сонет 109), «Любовь – мой грех» (Сонет 142),
«Моя душа, ядро земли греховной…» (Сонет 146). Гилилов
об этом знал. И он точно знал, что Рэтленд – это и есть под-
линный Шекспир, теперь уже «догорающая свеча», в основ-
ном одиноко заканчивающая свой короткий жизненный путь
в замке Бельвуар. Гилилов рвался сюда мыслями и чувства-
ми, чтобы помочь этому человеку, облегчить его физическое
состояние, а то и вылечить, продлить жизнь мировому све-
точу литературного Олимпа. Именно Шекспиру-Рэтленду он
посвятил свой монументальный многолетний труд «Игра об
Уильяме Шекспире, или Тайна Великого Феникса». Великие
Владетели временных пространств и эпох знали об этом, вот
почему их конкурс на спасение Рэтленда дошёл до Моско-
вии, и экспедиция Гилилова прибыла осенью 1610 года в ре-
зиденцию его светлости – замок Бельвуар.

Эти и последующие события, как мы понимаем, произо-
шли здесь в виртуальном формате, тем не менее во многих
аспектах их содержание правдиво, что подтверждают лите-
ратурные свидетельства и логика развития.



 
 
 

 
Гилилов

 
Его главное внимание как исследователя и писателя в этой

работе, которую он коротко сам назвал «Игра», было направ-
лено на раскрытие четырехвековой шекспировской тайны и
исправление официальной историографии великого драма-
турга. Эту задачу Гилилов выполнил. Выполнил настолько
блестяще, что читатели его книги, не комитеты, аффилиро-
ванные с бизнесом и политикой, а именно читатели и деяте-
ли культуры присуждают его великому труду Нобелевскую
премию. По закону справедливости он стоит нескольких. Эта
книга особая. Её нужно читать снова и снова.

Снова и снова читать Шекспира призывает его современ-
ник – поэт Бен Джонсон (1572–1637). Он знал Рэтленда.
И в своей поэме, посвященной памяти Шекспира, называет
драматурга родовым именем графа Рэтленда – Мэннерсом.
Шекспировскую тайну берегли многие, в том числе и Бен
Джонсон. Гилилов её раскрыл, потому что снова и снова чи-
тал Шекспира, потому что владел научным методом систем-
ного анализа. Сейчас он сидел в своем прекрасном кабине-
те в замке Бельвуар над раскрытой книгой, обдумывая один
деликатный и тонкий вопрос, который должен был решить
с Нортоном.

Лечение графа было столь успешным, что он уже самосто-
ятельно выходил на прогулки в парк, на любимую им цве-



 
 
 

точную поляну, даже поднимался на небольшой холм вблизи
озера и подолгу там отдыхал. Врачи всё это приветствовали
и видели явные признаки восстановления физического и ду-
шевного здоровья его светлости.

Однажды, как рассказал Нортон, графа увидели в парке
у статуи Аполлона. Сидя на скамейке под высоким дубом,
он смотрел на плещущийся «кастальский» ключ у подножия
античного бога и плакал. Гуляющие там врачи старались де-
ликатно не заметить это и покинуть аллею, но граф подо-
звал их, поговорил с ними, а потом, прогуливаясь с Игорем
Витальевичем – врачом-терапевтом и психологом, признал-
ся, что время уходит быстро, что он стоит на краю могилы,
боится остаться один, а его сердце болит от воспоминаний
о прошлом. Они долго беседовали, и граф пришёл в замок
успокоенный и умиротворенный.

Гилилов, слушая Нортона, понимал, что Рэтленд не мо-
жет забыть Эссекса, свои, как он думал, предательские на
допросах и судилище показания против друзей, и особенно
против Саутгемптона. Последнего приговорили к смертной
казни, но по ходатайству влиятельных друзей её заменили
пожизненным заточением в башне. Конечно, перед глазами
Рэтленда стоят каменные стены его камеры в Тауэре, где он
провёл около года и где в отчаянии на них бросался, сходя с
ума от угрызений совести и видения отрубленной головы Эс-
секса; где он на стенах выцарапывал какие-то слова на ита-
льянском языке (их можно было прочесть и в двадцатом ве-



 
 
 

ке). В Тауэре он готов был к суициду. Такие события быстро
не стираются из памяти, с возрастом человека напоминают
о себе не только чаще, но и больнее, а одиночество всё усу-
губляет. Граф одинок. Супруга даже наездами не загляды-
вает в замок. Остаются слуги и мы, прибывшие на неболь-
шое время и ещё не особенно знакомые ему люди. Так думал
Гилилов, понимая, что, наряду с разными видами лечения,
графа нужно вовлечь в творческие беседы, в весёлый смех
молодежи, и особенно прелестных медсестёр, которые окру-
жали его заботой, не сводя с него восторженных глаз. Нужно
устроить какие-то экскурсии по замку; наконец, с хозяином
попасть в его знаменитую библиотеку, увлечь рассказами об
ученых, науке, о путешествиях, которые так любил граф в
своё время. Этот план вырисовывался в голове Гилилова, и
он поделился им с Нортоном, получив не только полное со-
гласие, но и хорошее дополнение к нему. Сюда непременно,
на первых порах, входила беседа графа с Нортоном о самом
Гилилове. Этот план Илья Михайлович одобрил. Оставалось
ждать. Необходимо было вывести из состояния транса и апа-
тии мысли и чувства Рэтленда, определить другой вектор его
жизни и побудить к положительной умственной активности.



 
 
 

 
Гилилов

Продолжение 1
 

Осень в Бельвуаре «отшумела» всеми своими прелестя-
ми. В замок пришла зима. Часто ещё зеленеющие травы, де-
ревья и кусты покрывались снегом. Кое-где цвели запозда-
лые розы; не сдавались зиме устойчивые цветы, продолжая
радовать глаз своей красотой и «силами». Всюду стало ти-
ше и печальнее. В Бельвуар приезжали и уезжали из него ка-
кие-то люди. Это видел Гилилов из окон своей резиденции.
После таких визитов граф был задумчив, но не угрюм. Во
многом ему помогал психолог Игорь Витальевич, они бесе-
довали подолгу, и граф становился внутренне спокойнее. Он
видел, что все заняты трудом: прежде всего лечат его, что-то
налаживают в технике, проверяют, экспериментируют, чи-
тают, пишут, спорят, занимаются своей внешностью; всегда
внимательны к нему, стараются во всём помочь. «Да они мне
как родные», – думал граф, видя и анализируя всё это. И
вот в его состоянии наступил тот момент, когда за послед-
ним преодолением чего-то тяжелого, сдерживающего волю,
мозг и даже мышцы, открывается живительной струёй же-
лание творить, делать; спадает пелена апатии, черной сту-
порности, и человек начинает хотеть жить. В середине очень
тёплого февраля это произошло и с графом. Он позвал к се-
бе Нортона и предложил ему прогуляться по поляне и в пар-



 
 
 

ке.
Граф, идя с Нортоном по цветочной поляне, срывал от-

дельные цветущие нарциссы и делал из них букет. Эти ран-
ние цветы жары не любят, а при прохладной погоде держатся
долго. Оба некоторое время молчали. Нортон ждал вопро-
са или какого-нибудь рассуждения со стороны его светло-
сти. Последний, налюбовавшись особым цветком нарцисса и
попавшейся ему чудной веточкой незабудки, остановился и
неожиданно спросил спутника: «Кто такой Гилилов?» Ска-
зав, что он чувствует в нем не только руководителя экспеди-
ции, человека, который организует его лечение, но и что-то
большее, чего понять не может, а спрашивать напрямую за-
трудняется. Нортон подобный вопрос предвидел, даже чув-
ствовал, что на этой прогулке в беседе с графом он непре-
менно будет задан.

Александр Генрихович Нортон рассказал всю правду о
Гилилове. Конечно, кое о чём он умолчал, но так было нуж-
но, чтобы оставить графа спокойным. «Гилилов Илья Ми-
хайлович (Менделевич), – спокойно, мягко и несколько мед-
ленно, как бы в раздумье, заговорил Нортон, – учёный сек-
ретарь Шекспировского общества при Академии наук моей
страны. Один из великих исследователей биографии и твор-
чества Шекспира. Нашу страну английский драматург в сво-
их пьесах называет Московией». Рэтленд остановился и за-
мер. Теперь уже Нортон, срывая пышный, с яркой сердцеви-
ной нарцисс и передавая его графу, почувствовал, что для



 
 
 

двоих, а скорее для его светлости, настал момент истины.
– Разве у вас Шекспира читают и ценят? – спросил граф.
– Да, – просто ответил Нортон, – Роджер, вы просили на-

зывать вас по имени и рассказать о Гилилове. Ведь так? Но я
продолжу тему, начиная с Шекспира. Разобью свой рассказ
на три небольших новеллы. Если вы не возражаете, прися-
дем на скамейку у цветущей золотом форзиции и у этой пре-
лестной статуи, льющей слёзы скорби по своим детям. Од-
нако, Роджер, для меня важно, чтобы вам не было холодно;
солнце пригревает, но зимой оно обманчиво.

– Я одет тепло, на мне подарки главного доктора, он тре-
бует, чтобы я не простуживался и не захватил лихорадку. А
сейчас, Александр, я вас очень прошу продолжить рассказ, –
сказал граф.

Собеседники уселись на скамейку. «Итак, о Шекспире, –
сказал Нортон, вполоборота повернувшись к слушателю. – В
мировой цивилизации нашего времени он занимает одно из
ведущих мест. В культуре человеческого общества ему при-
надлежит пальма первенства. Его пьесы, поэзию изучают в
школах, университетах. В мире нет театра, где бы не шли
его комедии, трагедии. На сюжеты его пьес написаны оперы,
балеты; в музыку вовлечены почти все произведения Шекс-
пира. У нас говорят: „Шекспир и несть ему числа“, то есть
он присутствует всюду. По его произведениям, биографии
ведутся бесчисленные дискуссии, исследования, защищают-
ся диссертации, присуждаются ученые степени, проводятся



 
 
 

конференции, фестивали, снимаются фильмы; ежегодно в
мире публикуется до пяти тысяч книг, статей, посвященных
различным аспектам его творческого наследия и биографии.
Шекспира изучают чуть ли ни под микроскопом. Особая, что
называется, битва ведется вокруг „Шекспировых сонетов“;
герои его пьес изучаются столь пристально и в таком море
разнообразных мнений, суждений, что это невозможно про-
честь и перечислить.

Шекспир переведен на сотни языков мира. Им восторга-
ются, ему поклоняются, открывают памятники, музеи. По-
нимаете, Роджер, я говорю о значении английского гения
кратко, почти лапидарно, не все, а только какую-то часть.
Особая его роль в развитии английского языка, в который он
ввел 3200 новых слов, оперируя в словообразовании на ла-
тинских, греческих, французских, итальянских корнях. Зна-
чит, этот человек владел названными языками. Указанная
мною цифра превосходит практику других великих писате-
лей Англии, и не только этой страны. Источники произве-
дений Шекспира разнообразны. Один исследователь изло-
жил их в восьми томах своего многолетнего труда. При этом
большинство из них в то время ещё не были переведены на
английский язык. Значит, Шекспир их изучал в оригинале.
Таким образом, перед нами встает человек энциклопедиче-
ских знаний.

В одном из тайных своих трудов, прячась за маской како-
го-то несчастного комедианта, он описал Италию так и та-



 
 
 

ким языком, в смысле литературного стиля, образности, точ-
ности воспроизведения и оценки природы, объектов, жизни
людей, их культуры, что сегодняшние повествования мерк-
нут перед его трудом. Ничего подобного в мире не создава-
лось и нет по сию пору, то есть моего времени. Его называ-
ют Великим Бардом, Титаном слова, наконец, он – Великий
Логодедал. Так назвал его Гилилов. Звезда Шекспира ярче
всех сияет в небесной сфере; она освещает весь земной шар
и так будет всегда».

Нортон остановился, ибо увлекся и уже не видел лица Рэт-
ленда, но, взглянув на сидящую рядом фигуру, в свою оче-
редь замер: взгляд графа «ушел» в даль, лицо было сосредо-
точено и как бы сжато, оно даже застыло; внутри этого че-
ловека стояли рыдания, что стало понятно Нортону. Опом-
нившись через минуту, граф попросил продолжить рассказ.

– Видите ли, Роджер, – сказал Александр Генрихович, – я
немного старше вас и у меня есть опыт психологической ра-
боты с людьми. Если я буду говорить дальше на эту тему, то
могу чем-нибудь вас расстроить, а врачи нам это строго за-
прещают. Требуют беречь вашу очень и очень эмоциональ-
но подвижную нервную систему тем более, что её затронула
болезнь.

–  Дорогой мой друг,  – услышал в ответ Нортон,  – я,
несмотря на свою ещё относительную молодость, пережил
уже многое и такое, что лучше бы не родился. Неужели я не
в состоянии спокойно выслушать до конца рассказ об Илье



 
 
 

Михайловиче. Ведь он жив, здоров, он здесь, в замке; и для
меня он как отец родной; рассказывайте же, пожалуйста. Не
нужно ничего бояться. Я выдержу теперь всё и даже предви-
жу что.

– Хорошо, – продолжил Нортон, – это будет моя вторая
новелла о Гилилове, она опять начнется с Шекспира. Со-
гласитесь, Роджер, что у всякого нормального человека, при
знании даже части рассказанного мною о значении его твор-
чества, естественно возникает желание узнать хотя бы что-
то и о самом авторе. Кто же он, что собою представляет? Вы
согласны, Роджер? Разве можно отделить отца от детей, сде-
лать их сиротами? Вот мраморная Ниобея веками льёт слёзы
скорби о своих погибших детях. Так и здесь. У людей рож-
дается законное желание узнать об отце, создавшем пьесы,
узнать его биографию. Её стали изучать.

– И что там нашли? – спросил граф почти отсутствующим
голосом.

– Да, собственно, ничего, – ответил Нортон и посмотрел
на Рэтленда. Тот вскинул брови и как-то загадочно улыбнул-
ся.

– О дорогой Роджер! Вы улыбаетесь преждевременно.
– Да?
– Да,  – ответил Нортон,  – они не нашли в официально

принятой биографии драматурга, изложенной в учебниках,
в книгах, в Британской энциклопедии, ничего, что связыва-
ло бы отца с его детьми, то есть автора с его творениями.



 
 
 

Автор напоминает фигуру чужого, абсолютно постороннего
человека.

– Такого быть не может! – воскликнул граф.
– А вот и может, – очень твердо и уверенно ответил Нор-

тон, – и Гилилов это доказал.



 
 
 

 
Гилилов

Продолжение 2
 

– Ещё раньше, – продолжил свой рассказ Нортон, – мно-
гие на это обратили внимание. Гилилов обобщил предыду-
щие исследования, поиски, находки ученых, литераторов,
поклонников творчества Шекспира, внес свои идеи, эмпири-
ческим путем доказал их; системно всё проанализировал, и
вот раскрылась яркая, как этот цветущий куст, картина. Ока-
залось, что всё сотворённое Шекспиром создал один очень
неграмотный англичанин тоже по фамилии Шекспир, или
Шакспер. Роджер! Вы можете сегодня же вечером провести
эксперимент: дайте задание своему конюху написать поэму
«Венера и Адонис», либо пьесу «Бесплодные усилия люб-
ви», либо крик Шекспировой души – монолог «Быть или не
быть», наконец, пару-тройку сонетов. Как вы думаете, что он
напишет даже через несколько лет?

– Думаю, что ничего, – ответил граф, качая головой и даже
слегка смутившись.

– Здесь такое же, а то и хуже. Очень коротко и самое глав-
ное о человеке, который официально признан создателем
Шекспирова наследства. Возможно, вы его знаете. К слову,
Гилилов в этом уверен. Биографию Шекспира изучали долго
и скрупулезно. И вот, что о нём нашли многие, очень мно-
гие люди разных профессий за века своих поисков, – сказал



 
 
 

Нортон.
Далее он продолжил вторую новеллу о Шекспире и Гили-

лове.
«Человек этот по имени Уильям Шекспир, или Шакс-

пер (1564–1616) родился в маленьком английском городке
Стратфорде-на-Эйвоне. В школе он не учился, а если учил-
ся, то до чтения по слогам; университетов никаких не окан-
чивал, так как не было школьной подготовки и в списках сту-
дентов не значился. Его семья была неграмотна, как и боль-
шинство жителей городка; в доме, кроме Библии, книг не
было, библиотеки в городе – тоже. Да, забегая вперед, скажу,
когда он умер в том же доме, где и родился, то там не обна-
ружили ни книг, ни рукописей Великого Барда, Титана слова
и Логодедала. В юности этот человек, якобы в будущем ве-
ликий драматург и поэт, любил на соревнованиях в местной
округе выпить крепкого эля (пива) и поспать под яблоней у
оврага, когда шёл домой. Занимался он и браконьерством в
заповеднике помещика Томаса Люси, за что был якобы сечён
слугами последнего. К яблоне постоянно водят туристов, но
второй миф выбросили из биографии Барда, так как, по до-
кументам, у названного помещика в округе просто не было
этого самого заповедника (мифов вокруг биографии Шекс-
пира собралось немало).

Женившись и заимев к двадцати трем годам четырех де-
тей, молодой человек исчезает на дорогах Англии, покинув
семью, родной дом и свой край. Семь лет о нем никто ничего



 
 
 

не слышит и не знает. „Возможно, это тот молодой человек,
который все последние семь лет считал себя несчастным,
грязным нищим“ (Шекспир. „Укрощение строптивой“). Это
так называемые „потерянные годы“ в биографии Шекспира.
Литераторы их насчитывают от шести до восьми лет. Вы мо-
жете себе представить, чтобы гениальная и очень грамотная
литературная личность, как утверждают учебники, выброси-
ла из своей творческой биографии семь лет наиболее про-
дуктивного возраста? И вдруг, о боги! Как любят воскли-
цать эти слова шекспировские герои, „несчастный, грязный
нищий“, неграмотный человек одну за другой на великолеп-
ной бумаге и в прекрасном полиграфическом исполнении в
1593, а затем в 1594 годах выпускает две изысканные поэ-
мы на античную тематику с изящными дружескими посвя-
щениями их графу Саутгемптону. Роджер! Вы же отлично
его знаете. Это лучший друг вашей юности, вы с ним неод-
нократно бывали при дворе Елизаветы I, в походах Эссек-
са, он тоже писал стихи и даже сватался к одной из ваших
родных сестёр! Вы вместе с ним открывали театр „Глобус“!
После этого под именем Шекспира выходят замечательные
пьесы и сонеты. В конце концов, спустя сто лет, выясняется,
что всё это сотворил некий актёр, который не имел образо-
вания даже на уровне начальной школы. Роджер, я несколь-
ко упрощаю свой рассказ, но сущность передаю верно. Мно-
гие (уже в XIX веке) это заметили, поняли, но Гилилов это
увидел и понял ярко и бескомпромиссно, доказав не отдель-



 
 
 

ным примером или примерами, а системным образом, что в
творчестве и биографии официального Титана слова, Вели-
кого Барда вырисовались две стороны, два берега, в литера-
турном отношении, по существу, взаимоисключающие друг
друга. На одном из них высятся великие, непревзойдённые
творения и энциклопедические знания, а на другом мельте-
шит одиозная, умеющая читать лишь по слогам личность, к
тому же (о ужас!) сильно любящая деньги, торговлю, ростов-
щичество, суды, что Шекспир в своих пьесах просто прокли-
нал. И вот эта личность каким-то образом стала работать в
столичном театре „Глобус“, объявилась его соучредителем,
то есть пайщиком. Одновременно она превращается в отца
шекспировских произведений.

Исследователям стало ясно, что драматург и поэт Шекс-
пир скрыл своё подлинное имя.

Предполагают, что, уйдя из дому, в котором, видимо, бы-
ла очень тяжелая материальная и бытовая обстановка, Шакс-
пер с цыганами либо бродячими актерами прибыл в Лондон,
где пробивался случайным ремеслом, потом пристал к како-
му-то театру, а затем – к открывшемуся „Глобусу“. Этот те-
атр обожали в то время молодые графы Рэтленд и Саутгемп-
тон. Они, что называется, чуть ли ни дневали в нем, проводя
время в ущерб обязанностям при дворе, чем была недоволь-
на королева. Возможно, в значительной степени на их деньги
этот театр и создавался. Такая вот вырисовывается картина,
Роджер, в моем втором рассказе о Гилилове».



 
 
 

– Но ведь потом, – сказал, встрепенувшись, граф, – актер-
ские труппы, чтобы их не считали бродячими, приписали ко
дворам знатных особ, а сейчас они имеют патенты и находят-
ся под покровительством самого короля и членов его семьи.

– Но тогда этого не было, и наш претендент на шекспиров-
ское творчество каким-то чудесным образом оказался у под-
ножия Терпсихоры и Аполлона – в театре «Глобус», – сказал
Нортон. Граф рассмеялся.

– Александр, рассказывая о Гилилове, вы изобразили со-
зданную им картину пропасти двух, якобы непереплывае-
мых от одного к другому, берегов. Их что, соединить нельзя?

– Ах, Роджер, это не пропасть, это – Большой каньон в
штате Колорадо в Америке. Я вам покажу его на фотогра-
фии, я там был. Но случилось самое худшее, возможно, это-
го даже кто-то хотел. А тут еще нашлись очень наивные, но
горячо верящие в свою правоту люди, их было немало, ко-
торые (как вам бы и хотелось) стали «сшивать» берега, до-
вольно часто булькаясь в воду!

Оба собеседника громко и весело расхохотались. Нортон
продолжил:

– Делали они это, даже при крушениях, последовательно,
шаг за шагом, укрепляя «канаты», что порождало впечатле-
ние уверенности в своём деле, правды и окончательной ис-
тины, которую спешили зафиксировать в учебниках, а потом
и в научных трудах, энциклопедиях.

– И все этому поверили? – спросил граф, довольный услы-



 
 
 

шанным, при этом улыбаясь почти загадочной улыбкой.
– На ваш вопрос скажу одно: придется начинать третью

часть рассказа о Гилилове, – произнес Нортон.
– Начинайте, Александр, но мне нужно размять ноги, они

сильно затекли, – сказал граф, вставая и сильно прихрамы-
вая.

– О да! Конечно, конечно, – воскликнул Нортон. И они
медленно пошли по дорожке в сторону парка.



 
 
 

 
Гилилов

Продолжение 3
 

– Что ж в третьей части вы расскажете о Гилилове? – спро-
сил граф у идущего рядом Нортона.

– А вот что. Умные люди, а они всегда были, есть и бу-
дут, поняли, что шекспировские произведения написал дру-
гой или другие люди, но только не безграмотный человек из
Стратфорда-на-Эйвоне. Кстати, у Шакспера вся семья, как я
уже говорил, была неграмотна, а в его завещании не упомя-
нута ни одна книга, хотя наличие библиотеки у Титана слова,
Логодедала можно предположить; не оказалось в нём ни ру-
кописей якобы писателя, ни его собственных, уже изданных
произведений. В завещании распределялись только бытовые
объекты, вещи, деньги, проценты. Это завещание, найденное
сто лет спустя после смерти якобы великого драматурга, про-
извело на его почитателей и исследователей своей убогостью
столь гнетущее впечатление, что оно даже незримо вьётся и
кусается здесь, в этом парке. К слову сказать, и книги, и ру-
кописи великих английских поэтов, писателей, драматургов,
а Шекспир среди них уже тогда был первой величиной, стоя-
ли больших денег. И получается, драматургу в лице Шакспе-
ра-актёра эти честные деньги, заработанные якобы его соб-
ственным талантом, были не нужны, а ростовщические, шей-
локские, грели душу, и над ними он трясся, торгуя домами,



 
 
 

пивом, сеном, соломой, отдавая деньги в рост знакомым или
незнакомым людям, а при случае задержки, неуплаты ссуды
тащил их в суд. Вот такая разнонаправленная картина вы-
явилась, когда настоящий отец бросил свои творения. До-
бавлю, что некоторые знатные особы, например, из семей-
ства Сидни, на публикациях своих творений имели непло-
хой доход, – сказал Нортон и посмотрел на графа; тот мол-
чал, прикусив губу.

Ещё бы! Ведь его жена и была из этого семейства. Но Нор-
тон не стал особо заострять на этом внимание, достаточно
было показать графу, что Гилилов многое знает.

– Продолжайте, – сказал граф, помедлив ещё с минуту.
–  Хорошо,  – ответил Нортон,  – теперь вы понимаете,

что за подставной фигурой в лице Шакспера стали искать
истинного создателя творений драматурга; возможно, даже
нескольких авторов или соавторов.

– Ну и что же, нашли? – как-то буднично спросил Роджер.
– Нашли, – ответил Нортон, – нашли пятьдесят претен-

дентов.
– Ого! Ничего себе! – граф рассмеялся как-то облегчённо

и свободно. – Но неужели в пьесах Шекспира, в его поэзии
нет хоть каких-то указаний, зацепок, объясняющих, кто их
написал?

– Почему же нет? Есть, такие указания есть. Их обнару-
жил и систематизировал Гилилов, – ответил Нортон.

– И что? Он их отыскал по пятидесяти кандидатурам?! –



 
 
 

воскликнул граф.
– Нет, конечно. Понимаете, Роджер, люди умеют искать

– они научно обосновали из пятидесяти только десять, из
них Гилилов оставил семь наиболее вероятных претенден-
тов. Но отсеивали не просто так, а изучали, исследовали каж-
дую кандидатуру, её творчество, биографию. Изучали, по су-
ществу, целую эпоху. Это обогащало знания человечества в
целом. Работы было немало, она продолжается до сих пор,
то есть до моего времени. Теперь за дело взялись математи-
ки, информатики, статистики, инженеры, экономисты, люди
других профессий и просто любители, исследуя данный во-
прос. Выстроены целые школы приверженцев того или ино-
го претендента на роль подлинного Шекспира. Всё это очень
хорошо проанализировал и оценил Гилилов. Приведу два
примера, чтобы вам, Роджер, была более ясна картина изу-
чения и раскрытия шекспировского вопроса, сущность ко-
торого состоит в том, чтобы научно определить, кто им дей-
ствительно был. Ведь он укрылся от человечества, как Про-
тей в своих текучих легендах, а люди с этим не могли согла-
ситься. Большой вклад в раскрытие тайны Шекспира внес-
ла в XIX веке шекспировед из Америки Дэлия Бэкон (1811–
1859), однофамилица Френсиса Бэкона (1561–1626), кото-
рый в юные годы учёбы графа Рэтленда в университете па-
тронировал, занимался воспитанием последнего по поруче-
нию канцлера лорда Берли (1512–1598), то есть участвовал
в вашей учебе и воспитании, Роджер. Прошли годы, случил-



 
 
 

ся мятеж Эссекса. В судилище над ним особо усердствовал
Бэкон, видимо, расчищая себе дорогу в фавориты королевы.
Он требовал казни мятежника, обосновывая это как фило-
соф и ученый. Можно представить, как его выступление по-
действовало на королеву, не чуждую ученым теориям и аргу-
ментам. Затем Бэкон стал канцлером, он и сейчас занимает
этот пост, но науку не бросил: часто проводит опыты по за-
мораживанию растений в своей лаборатории, – проговорил
Нортон.

– Лучше бы он заморозил себе мозги и память, – мрачно
сказал граф.

– Может это и случится, но позже, а сейчас я свяжу аме-
риканскую исследовательницу с этим английским ученым и
канцлером. Изучив суть шекспировского вопроса и написав
по нему несколько работ, Дэлия Бэкон обосновала имя Фр-
энсиса Бэкона в качестве подлинного Шекспира, то есть от-
ца брошенных детей-пьес. Свою теорию, довольно стройную
и убедительную в философском плане, она решила подтвер-
дить эмпирическим путем и, приехав в городок, на родину
Шакспера, тайно проникла в церковь Святой Троицы – место
захоронения этого человека, где попыталась сдвинуть мо-
гильный камень, полагая найти за ним рукописи драматурга,
подтверждающие её теорию. Изнуренная творческими поис-
ками, а теперь ещё и задержанная стражей, она попала в пси-
хиатрическую больницу, сойдя с ума, – Нортон остановился,
он просто устал.



 
 
 

– О боги! – воскликнул граф. – Это невозможно, немыс-
лимо! Как серьёзно и глубоко всё зашло!

Нортон продолжил:
– Ещё одну могилу обыскивали. И если не рукописи ис-

кали, то, наверняка, тело захороненного в ней человека.
– Чью же? – с тревогой спросил Рэтленд.
–  Могилу талантливого, популярного и самого вспыль-

чивого на свете драматурга – Кристофера Марло (1564–
1593), – ответил Нортон.

– Но ведь он был убит в 1593 году в городе Дептфорд в
какой-то потасовке и там же похоронен! – воскликнул граф.

– Да. Но сегодняшние исследователи, то есть моего вре-
мени, считают, что это была имитация убийства и что Марло
продолжил свою жизнь и творчество под именем Шекспира
и под крылом начальника полиции сэра Томаса Уилсингэ-
ма, чьей креатурой, оказывается, он был. К тому же стиль
некоторых пьес Марло и Шекспира, как установили ученые,
очень совпадает.

– Всего этого я не знаю, – промолвил граф, нахмурив бро-
ви и сжав губы.

Нортон, помедлив, сказал:
– Вот ещё один весомый аргумент в пользу Марло. Он ис-

чезает в 1593 году, и в этом же году свою литературную дея-
тельность почти официально объявляет Шекспир, объявля-
ет в посвящении поэмы «Венера и Адонис» вашему другу
юности графу Саутгемптону, – Нортон скосил глаза на графа



 
 
 

и мягко улыбнулся.
Последний был в полном смятении. Во-первых, сэр Томас

Уилсингэм по материнской линии был родным дедом его же-
ны Елизаветы Сидни; во-вторых, известие о том, и это са-
мое главное, что потомки объявляют Марло Шекспиром, не
только смутило, покоробило всю душу Рэтленда, оно её чуть
не разорвало и, не выдержав, он горячо, почти с вызовом
спросил у Нортона:

– А что же Гилилов? Кого он определил Шекспиром?
– Вас, – просто и твёрдо ответил Нортон.
Бедный граф! При этих словах он споткнулся, повернул-

ся в сторону скамейки и Ниобеи, стал смотреть по сторонам,
как бы чего-то или кого-то испугавшись, и, вообще, расте-
рялся и даже сник; снял шапку, стал её мять. Нортону было
жаль его до глубины своего мягкого и прекрасного сердца.
Он водрузил шапку на каштановые кудри графа, взял его под
руку, и они пошли к кустам форзиции и к плачущей Ниобее.
Оба молчали. Наконец, граф тихо, но уверенно глуховатым
голосом сказал:

– Хорошо. Пусть так. Но как я, именно я попал в поле
зрения Гилилова и оказался в числе главных претендентов
на имя подлинного Шекспира? Есть ли для этого основания,
доказательства?

–  Безусловно, есть,  – ответил Нортон,  – и я приведу
несколько.



 
 
 

 
В поле зрения Рэтленд

 
Они замедлили шаг и остановились. Набежали облака.

Подул довольно прохладный ветерок, но собеседники слов-
но не заметили перемен в природе. Стоя друг против дру-
га, безмерно взволнованные, они как будто ожидали чего-то
особенного от тех слов и признаний, которые должны уже в
ближайшие минуты произнести. Нортон пояснил графу, что
он попал в поле зрения шекспироведов ещё в ХIХ веке. «И
произошло это, во-первых, потому, что по сумме своих зна-
ний вы, пройдя, кроме домашнего, ещё несколько универси-
тетов, могли обладать тем феноменальным лексиконом, ко-
торый особо отмечен в произведениях Шекспира: общий на-
считывает до 30 тысяч, а активный – 22 тысячи слов; по-
вторю: этим мог обладать гений и человек необыкновенного
ума, начитанности и учености со знаниями нескольких ино-
странных языков. Это утверждают учёные нашей эпохи. Та-
ким требованиям более всего из претендентов соответству-
ете вы, Роджер.

Второе фундаментальное основание считать вас подлин-
ным Шекспиром, – продолжил Нортон, – вытекает из ваше-
го путешествия по континенту в 1595–1597 гг. Всё, что вы-
шло из-под пера Шекспира в ранние годы и позже, связано
с этим путешествием. Совпадения потрясающие – не толь-
ко общие, но и в деталях. И они обнаружены исследователя-



 
 
 

ми. Почти каждое место пребывания лорда Рэтленда в Ита-
лии, во Франции отмечено пьесами Шекспира. Поговорим
об этом подробнее. Прибыв в Италию через Бреннерский
перевал, вы оказались в Вероне, затем – в Мантуе. Почти
как истовый учёный сразу стали изучать историю этих горо-
дов, архитектуру, жизнь людей, литературные предания. В
результате мир знакомится с такими произведениями Шекс-
пира, как „Ромео и Джульетта“, „Два веронца“, оба связаны
именно с этими городами, с их особенностями, что нашло
отражение в пьесах. И Гилилов это показал и доказал. Вас
влечёт Венеция, где вы утонули в многоязычности и в мно-
голикости людских толп, в безумной их красочности, в ле-
гендах этого города. Вы изучаете её историю, посещаете яр-
марки, театры, карнавалы. И вот из-под пера Шекспира вы-
ходят „Венецианский купец“, „Отелло“.

Но ещё больше вас влечёт Падуя, где ваш прекрасный
портрет был написан французским художником Исааком
Оливером. Здесь создаётся одна из лучших комедий Шекс-
пира – „Укрощение строптивой“. Всё действие происходит
в Падуе, а один из главных героев, Люченцио, сюда, в „наук
питомник“, прибывает из Венеции. Он прибывает учиться,
как и вы. Ибо ваша, Роджер, страсть к знаниям, учёбе резко
выделяется на фоне ваших же современников. Об Уильяме
Шакспере, который в это время прибивается к каким-то ак-
тёрам в Лондоне в качестве Джона-фактотума, то есть умель-
ца и дельца, мы просто молчим. Здесь даже нет поползнове-



 
 
 

ний к учёбе, к знаниям, здесь только требуется выжить око-
ло кого-то или чего-то, что естественно для этого человека
в его жизненной ситуации.

Возникают ещё восхитительные комедии Шекспира:
„Двенадцатая ночь“, „Много шума из ничего“, которые пря-
мо связаны с любимой Рэтлендом Италией. А вот и „Буря“!
Просперо – Миланский герцог, в образе которого Шекспир
предстаёт перед зрителем в эпилоге своей творческой дея-
тельности. Все эти пьесы связаны с вами, с вашим путеше-
ствием по северной Италии! Не так ли? Нужно полагать, что
Шакспер из Стратфорда-на-Эйвоне об этих городах, их ис-
тории, культуре ничего не слышал. Вряд ли он знал, что на
белом свете есть Италия и где она находится. Вот главное
основание, в результате которого вы попадаете в поле зре-
ния учёных, литераторов, ищущих подлинного отца брошен-
ных детей-пьес. Но у Гилилова, – продолжил Нортон, – есть
и другие прочные основания, теоретически и эмпирически
подтверждающие рэтлендианскую теорию в шекспировском
вопросе. Об одной обмолвлюсь: он, единственный в мире,
раскрыл тайну поэтического сборника „Жертва любви“, ве-
дущую исследователей к хозяину замка Бельвуар как к под-
линному Шекспиру, то есть ведущую к вам».

– Как! Неужели тайна «Жертвы любви» раскрыта и рас-
крыта им?! – почти вскричал граф. – Но в Феникс мы вло-
жили много ума. Этого быть не может!

Слова Нортона просто потрясли графа. Александр Генри-



 
 
 

хович пожалел, что сказал об этом, поэтому постарался уве-
сти разговор в несколько иную плоскость:

– Роджер, то, что я вам скажу, крайне интересно и важ-
но. Вы только послушайте и вдумайтесь. Рэтлендианскую
теорию масштабно начали разрабатывать немецкие и гол-
ландские учёные в начале ХХ века. В этом они добились
больших успехов. Позже к ним присоединились и русские.
Англо-саксонский шекспировский «истеблишмент» всё это
напрочь игнорирует: они даже не переводят работы этих учё-
ных на английский язык, называя их ересью. У американ-
цев, вы их не знаете, сложилась мощная школа по бэкониан-
ской теории, остальное они просто не слушают и не читают.
Такие умные! В самой Англии, на вашей родине, Роджер, в
качестве подлинного Шекспира признают графа Оксфорда
(1550–1604). Конечно, был, остаётся и процветает традици-
онный Шакспер из Стратфорда-на-Эйвоне. Он тоже главный
в учебниках, энциклопедиях и в Московии. Вот, в общих
чертах, такая ситуация пребывает в решении шекспировско-
го вопроса в мире литературы в моём времени, – этими сло-
вами Нортон заключил свой рассказ.

Граф был ошеломлён всем услышанным. И хотя инфор-
мации было много, он быстро отреагировал на Оксфорда:

– Этот человек, который, как и другие, писал пьесы, сти-
хи, но под своим именем, умер в 1604 году. Как же его могут
считать подлинным Шекспиром?

Нортон засмеялся:



 
 
 

–  С ним поступили, как и с Марло. Последнего после
смерти воскресили в качестве Шекспира, а Оксфорд якобы
до 1604 года, то есть до своей смерти, написал шекспиров-
ские произведения, которые после кончины графа выпуска-
лись его агентами и родственниками под именем Великого
Барда, то есть Шекспира (Shake-Speare).

– Но сколько нелепостей во всём этом, – печально сказал
граф, – сколько надуманного!

–  Нелепостей предостаточно,  – продолжил Нортон.  –
Взять хотя бы прямую и косвенные связи в творчестве Шекс-
пира с графами Эссексом, Саутгемптоном и, конечно, с ко-
ролевским двором. Как их объяснить? Откуда они? Начина-
ют придумывать всяческие небылицы о великой дружбе то
ли актёра, то ли драматурга Шакспера с всесильной титуло-
ванной знатью английского двора, с самой королевой, а по-
том и с королём, где и с кем якобы этот человек прошёл уни-
верситеты и даже приобрёл феноменальный лексикон. Одна-
ко всё становится простым и естественным, а главное, прав-
дивым и ясным, когда в Шекспире мы видим графа Рэтленда
– друга, родственника названных лордов и человека англий-
ского королевского двора, человека великого образования и
эрудиции, к тому же гения от природы.

Граф слушал всё это, поражённый в самое сердце. Он был
настолько потрясён рассказом Нортона, что даже не знал,
что ему говорить, что спрашивать, как возражать на услы-
шанное. Да и стоило ли возражать? В раздумье, и отчасти в



 
 
 

смятении, его светлость сказал:
– Я, конечно, всего этого не мог знать, предвидеть, хотя

предполагать шекспировские игры в будущем можно было,
но именно такие – нет. Теперь я многое понял и многое знаю.
Но имеет ли Гилилов по этому вопросу свои книги, статьи?

– Да, имеет, – ответил его собеседник.
– О! Александр! Я должен немедленно, даже сию же ми-

нуту, видеть и говорить с Ильей Михайловичем! – горячо, с
трепетной интонацией воскликнул Рэтленд.

«Блудный отец должен вернуться к своим детям-пьесам
и поэзии, как вернулся Шакспер к своей семье в городке
Стартфорд-на-Эйвоне», – подумал Нортон, но вслух не стал
говорить этих слов графу, понимая, что творится в его серд-
це и в голове. С этими мыслями они незаметно подошли
к исходной позиции, каждый ещё переживал сказанное и
услышанное, думая, что должно произойти за случившимся
объяснением. А произошло маленькое и милое, хорошее со-
бытие, которое разрядило напряженную обстановку в беседе
двух мужчин. Просто за кустами послышались голоса, щебе-
чущие на незнакомом для графа языке, а потом раздался та-
кой прелестный девичий смех, что стал для возбужденных
сердец собеседников своего рода успокоительной и музыкой,
и микстурой.

Они быстро подошли к форзиции и увидели склонивши-
еся над букетом оставленных нарциссов головки трёх ме-
дицинских сестёр, которые так старательно выполняли свои



 
 
 

обязанности в группе Гилилова. Не видя подошедших, де-
вушки распределяли найденные цветы, а потом, заливаясь
колокольчиками смеха, гадали на лепестках. Рэтленд стоял
завороженный. Он забыл, что котируется у Гилилова в каче-
стве Шекспира, это, конечно же, соответствовало действи-
тельности, но требовало объяснений с самим учёным-лите-
ратором. Нортон улыбался, так как среди девушек была его
любимая племянница. Глядя на это чудо жизни, сердце Рэт-
ленда билось, как у Ромео на свидании с Джульеттой в са-
ду. Он был молод, красив, светился добротой и любовью к
людям, был уже здоров. И он был гений! Гений слова! Та-
кие люди не могут творить и жить в пустоте, им неотвратимо
требуются источники эмоций, по существу, источники сча-
стья! Нечто подобное у скамейки на цветочной поляне он и
увидел.

Девушки подняли головки, засмущались и подошли к
мужчинам. Граф их обнял, прижал к себе и каждую поцело-
вал в щёчку. Нортон не смог сдержать своего мягкого смеха:
нет! Граф неисправим! Хорошо, что в замке нет его жены. Но
всё это было невинно, мило, и больное сердце Рэтленда отта-
ивало, он отвлекался от прошлого: как Фауст видит прекрас-
ную юность и сам хочет таким быть и жить в ней. Казалось,
что этот чудный миг может ещё и ещё продлиться, что ни-
что группу улыбающихся и смущенных лиц не потревожит.
Но нет! Послышались торопливые шаги и, обернувшись, все
увидели почти бегущего человека. Вскоре он был перед ни-



 
 
 

ми. Нортон напомнил графу, что молодой человек – Дмит-
рий Евгеньевич, специалист по информационным системам
и философ, поклонник Шекспира и Гилилова, а в группе де-
вушек стоит его прелестная голубоглазая дочь Дарина. Она
стояла с веточкой незабудки, держа ее у своего лица, словно
воплощая «Весну» Боттичелли. Мужчины не сводили глаз с
этого образа. Но суровая реальность взяла верх.

Дмитрий Евгеньевич передал графу письма, скрепленные
печатями, и пояснил, что эту миссию ему поручил мистер
Скревен, спешащий в парк и нечаянно подвернувший но-
гу; сейчас над ним трудятся врачи. Граф озабоченно вски-
нул брови, помрачнел, посмотрел на пакеты, и лицо его стало
чрезвычайно озабоченным, губы сжались. Извинившись пе-
ред друзьями и сев на скамейку, он вскрыл и прочёл письма.
Некоторое время сидел молча, затем, пройдя к отошедшей в
сторону группе ждущих его людей, сказал, что получил важ-
ные новости: в конце февраля в Бельвуар приезжает король
с наследным принцем, а через десять дней – родственники
графа. «Есть о чём побеспокоиться, – сказал он, – да ещё
Скревен незаменимый Скревен, сломал ногу». Тут раздался
колокол, предварительно напоминающий об обеде, и все по-
тянулись к замку. Нортон, как истинно русская душа, чув-
ствовал, что везде и всегда заботы, неурядицы приходят од-
новременно. Стайка девушек, оторвавшись от мужчин, нес-
лась к замку, наполняя теперь уже фаустовское сердце Рэт-
ленда теплом и счастьем.



 
 
 

 
Ужин в замке

 
Нортон и Дмитрий Евгеньевич проводили графа до его

покоев, где он их поблагодарил их за прогулку и сказал, что
надеется всех увидеть за ужином. Граф теперь вечерами был
со всеми. И это были не просто застолья, а почти ежевечер-
ние светские вечера, где слушали музыку, пение, танцевали,
вели споры, философские беседы, играли в шахматы. Ин-
женеры Гилилова обеспечивали всех разнообразными ауди-
озаписями, даже иногда для интереса и тяжёлым роком. В
красивом и огромнейшем зале столовой было тепло, уют-
но; здесь всем хватало мест, кресел, диванов, столиков, ко-
фейных приборов и света. Придуманное инженерами меня-
ющееся освещение с голографическими картинами, которое
включали в конце ужина, всех не только восхищало, но и за-
вораживало.

Конечно, к ужину все готовились – мужчины и женщины
являлись в вечерних нарядах, принятых в светском обще-
стве. Следует отметить, что в группе Гилилова были профес-
сионалы, которые за всем следили. Граф полюбил эти вече-
ра, он был чувствительной в восприятии действительности
натурой, любитель тонкого юмора, желая участвовать в раз-
личных розыгрышах. Ведь всегда находятся выдумщики в
этом деле. Часто был слышен его смех то в одной, то в другой
группе гостей. Недаром все ранние комедии Шекспира бле-



 
 
 

щут весельем, юмором, розыгрышами. Любил он также бесе-
довать и слушать учёных, а ведь экспедицию Гилилова пред-
ставляли учёные люди: кандидаты, доктора наук, различные
лауреаты – люди умнейшие, начитанные, умеющие блестяще
говорить и много знающие. Но когда рассказывал Рэтленд,
то его слушали, что называется, застывая на месте. Он ни-
когда не говорил о Шекспире, не упоминал его произведе-
ний, не цитировал их. Его любимой темой было путешествие
на континент, и особенно по северной Италии. Он описы-
вал в своих рассказах Венецию, Большой канал, мост Риал-
то, гондолы, безмерное разнообразие человеческих лиц, ка-
раваны купеческих судов, соборы, скромные базилики, те-
атры, картинные галереи, музыку, зовущую в бездну либо в
небо; и описывал он то, что видел в XVI веке!

Такие вечера были восхитительными; они преображали
всех и самого хозяина замка. Вот где пригодилась учёба и
тренинги по английскому языку! Слушать самого Шекспи-
ра! Врачи, лечащие графа, этому только радовались, но чёт-
ко всё контролировали: и отдых, включая дневной, питание,
прогулки, приём ещё некоторых лекарств, витаминов, им-
муноукрепляющих средств; каждую неделю контролировали
состояние крови. И хотя он от этого подустал, но подчинялся
беспрекословно. Вот и сейчас, говоря об ужине с Дмитрием
и Александром, он рассчитывал там, в уютном уголке, пого-
ворить с Ильёй Михайловичем на первых порах пока о кни-
ге. Уже открывая к себе дверь, граф попросил Дмитрия Ев-



 
 
 

геньевича зайти к нему в кабинет в восемь часов, если у того
это время будет свободным; в ответ прозвучало безусловное:
«Si, natürlich».



 
 
 

 
Маленький заговор

 
В то время как мужчины прощались до вечера с графом,

Илья Михайлович, что называется, блаженствовал в своем
кабинете. Он читал редкую и интереснейшую книгу, кото-
рую ему принесли из библиотеки его светлости. До самой
библиотеки, о которой ходили легенды, гилиловцы и их ру-
ководитель ещё не добрались, хотя она была всего лишь на
втором этаже замка. Просто людям было некогда. Одна забо-
та сменялась другой; всё нужно было выполнить в срок. Вот
и сейчас Гилилов с нетерпением ждал Нортона, ушедшего на
прогулку с графом. В дверь не постучали, её распахнули рез-
ко и с шумом. В кабинет быстро и решительно вошёл Нор-
тон, за ним ещё один человек. Гилилов его узнал и почув-
ствовал, что произошло что-то очень важное. И оно действи-
тельно произошло. Из точного, последовательного рассказа
Александра Генриховича он понял основное: граф признал-
ся, что он – отец шекспировских произведений и что за ужи-
ном потребует книгу Гилилова о себе.

Ситуация складывалась непредвиденная. Эту книгу, уже
переведённую на английский язык, Гилилов взял с собою,
а в беседе с графом Нортон, по существу, о ней упомянул.
«Отказать я ему не могу, но и дать книгу нельзя, – сказал
Илья Михайлович, – он её прочтёт, и это чтение станет для
него смертельным. Вот в чём дело. Мы об этом не подума-



 
 
 

ли. А как теперь быть? В ней не только мои доказательства,
что он и есть подлинный Шекспир; там же, как вы знаете,
подробным образом, в том числе в разных главах, описана
его ужасная смерть и почти невероятные похороны; то же са-
мое он прочтёт и о своей жене, да ещё об отрубленной голове
Эссекса! Мы поставлены в безвыходное положение по фор-
муле „дать нельзя отказать“, что равносильно „казнить нель-
зя помиловать“. Что же делать?» Нортон предложил скрыть
английский вариант и отдать русский, он у него есть. «Ах!
Саша! – воскликнул Илья Михайлович. – Да его Пембруки
поднимут все посольства, отправят гонцов куда надо, найдут
специалистов и переведут книгу до нашего отъезда! Мы про-
сто вели себя очень и очень неосторожно».

Было видно, что Илье Михайловичу становится плохо.
Приглашенный терапевт Ольга Васильевна поставила гипер-
тонический криз, сделала уколы и уложила больного в по-
стель. Илья Михайлович просил друзей остаться в его гости-
ной хотя бы на час и до обеда найти более или менее подхо-
дящее решение так неожиданно возникшего вопроса. Оль-
га Васильевна вышла, а собравшиеся в спальне трое мужчин
заговорщическими голосами постановили: книгу не показы-
вать, не отдавать, объяснив, что русский вариант не сочли
нужным брать, а на английский её только стали переводить.
Это звучало не совсем убедительно, но всё же хоть какое-то
объяснение было найдено.

– Конечно, – сказал Илья Михайлович, – статьи, которые



 
 
 

я напечатал в Америке и в разных журналах на английском
языке, я просмотрю и какие-то ему дам, ну этого мало, нужна
книга.

– А книгу, поднапрягшись, можно сделать на основе ва-
шей дискуссионной брошюры,  – сказал Дмитрий Евгенье-
вич,  – она у меня есть на русском языке, за два дня мы
все вместе, организовав несколько групп, например, четыре,
сможем её перевести на английский язык, вставив несколько
глав из вашей книги, имеющейся в электронном виде и то-
же на английском языке. Это вы, Илья Михайлович, решите,
какие главы отобрать; обязательно следует в неё включить
иллюстрации, а их у нас очень много, да ещё в цветном ис-
полнении. Если всё это сформатировать и сделать хорошее
внешнее оформление, то получится замечательная и доволь-
но объемная книга, графу она непременно понравится.

Этот вариант был принят безоговорочно.
– А как технические средства? Позволят это выполнить? –

спросил Гилилов.
– Безусловно, – сказал Дмитрий Евгеньевич, – у нас всё

есть.
Сразу же приступили к работе, объявив её чрезвычайно

секретной; организовали четыре группы по два человека,
распределили русский текст и уже хотели расходиться по ка-
бинетам для выполнения задания, но Гилилов сказал: «Всем
пообедать, работать до ужина, то есть до десяти часов вече-
ра; за ужином вести себя как обычно, ничего не выдавая по-



 
 
 

ведением; а сам я не знаю, буду ли там? Скорее, нет, так как у
меня пятидневный „карантин“, как сказала Ольга Васильев-
на». Так, в череде событий этого дня в замке Бельвуар соста-
вился небольшой заговор против его хозяина.



 
 
 

 
Заботы и мысли графа

 
Пока заговорщики принимали окончательное решение о

книге, его светлость, отобедав в кабинете (ему так захоте-
лось), отдыхал на роскошном мягком диване. Обдумав всё
произошедшее, он решил не спешить, не бросаться в край-
ности, дождаться следующего дня, выздоровления Скреве-
на, потом обсудить с ним мероприятия, связанные с приез-
дом высоких гостей, а сегодня за ужином попросить книгу
у Гилилова. Его светлость справился у секретаря о здоро-
вье управляющего и, спустя час, сел за письменный стол. Его
пьеса называлась «Буря». Он задумал её давно; в голове сло-
жился сюжет, действующие лица, отдельные фрагменты, мо-
нологи. Тогда он полагал, что она будет прощальной, рекви-
емной. Тем более, что в тот страшный кризисный для его со-
стояния период уже была создана ещё одна часть подобного,
как бы первый вариант «Жертвы любви».

Теперь, когда ситуация в жизни графа в корне измени-
лась, а Игорь Витальевич давно обещал в конце курса ос-
новного лечения ответить ему на самый трепещущий во-
прос о возможности иметь детей, Рэтленд решил изменить
задуманный вариант «Бури», но оставить пьесу всё-таки
как прощальную с литературным творчеством. Пусть знают,
что Шекспир прекращает писать и «ломает свой волшебный
жезл». «Я не смогу, как и моя жена Лизи, смириться с этим



 
 
 

миром зла и боли. Исправлять его мы сможем только тайно,
иначе его адские силы проглотят и уничтожат нас физиче-
ски, как это было с Эссексом, его друзьями. И если через
четыреста лет умные люди нашли подлинного Шекспира, то
наш якобы уход с жизненной и творческой арены мы упря-
чем так, что этого не раскроет никто и никогда. Мы не оста-
вим никаких зацепок, ариадновых нитей, ничего, что потре-
вожило бы наш покой даже посмертно».

Эти мысли молнией пронзили сердце Рэтленда. Прошлое
хлынуло в него потоком. Он вспомнил, как жаждал покоя:
«Перед глазами ночь! Покоя жажду» (Шекспир. «Юлий Це-
зарь»). «Забыться и уснуть» (Шекспир. «Гамлет»). «О мои
любимые герои – Брут, Гамлет! Я вам вверял себя, свои со-
мнения, метания, невыразимую боль души, предчувствия,
страхи, устремления и отчаянную храбрость. Вы, лучшие
мои друзья, вы – моя душа и моё тело, живёте во мне и день,
и ночь, выражая всё моё существо до последнего атома! Вы
жжёте меня своей судьбой, делами, рождаете чудовищные
угрызения совести и бессилие. Но теперь „В такую бездну
страх я зашвырнул, что не боюсь гадюк, сплетённых вме-
сте“ (Шекспир. Сонет 112). Однако я должен успокаивать-
ся, ведь на мне ответственность за моих сестёр, братьев, за
Лизи, верящую в меня душу ангела. Нам уже не нужна иг-
ра, мы уйдём от неё, не будем прятаться за масками, станем
сами собой. Теперь домом для нас будет тихая, спокойная,
не обремененная страстями любовь; любовь в творчестве, в



 
 
 

наших детях, если боги их нам даруют. Мы укроемся в сво-
их сонетах и песнях, в них совьём себе гнёзда для наших
сердец, а мир будет где-то рядом. Наши имена ни под каки-
ми масками больше не появятся. Оставшись без нас, мир бу-
дет продолжать запущенную нами игру в Шекспира. Да, да…
Он её непременно продолжит. И если Гилилов привезет, ми-
нуя вековые границы, все виды отчётов о том, что Рэтленд –
это Шекспир, ему, кроме его приверженцев, не поверят, а в
лучшем случае будут сомневаться и продолжат „играть“. Да-
же если я явлюсь в этот „играющий“ мир собственной пер-
соной, покажу свои рукописи и заявлю всем, что перед ни-
ми подлинный Шекспир, разве они поверят? Возможно, но
немногие, очень немногие. Ведь от Христа только за одну
ночь Петр отрекся трижды!

А сейчас, когда христианская религия победила, в серд-
цах думающих людей царят неверие, сомнения. Вне этих
чувств человек не живёт. Вот и я хотел „уснуть“; „уснуть“
сладостным сном смерти, но страх, что там, „откуда ни один
не возвращался“, возможно, хуже и ужаснее, чем здесь; этот
страх и сомнения оставили моё бренное тело жить и по
инерции продолжать начатую в юные годы игру в Шекспи-
ра. Сколько в этом было таинственной романтики и счастья!
Они били во мне „кастальским“ ключом, и Аполлон вёл ме-
ня за собой! Может быть, благодаря этому я выжил, а не по-
гиб в каменном мешке Тауэра и в ссылке. И я жив по сей
день, хотя обострившаяся в заключении болезнь меня гнула



 
 
 

до самой земли, превращая в „догорающую свечу“. Друзья и
Лизи меня спасли, вытащили из могильной тьмы, заставили
жить и бороться с болезнью, депрессией, а эти люди, кото-
рых привело сюда могущество Ордена, уже почти вылечили
меня. Значит, мир не так плох? В нем нужно жить и продол-
жать свою борьбу и творчество? Но нет, нет! Я должен оста-
новиться. Врачи не разрешают мне так думать, не разрешают
писать… Однако „Бурю“ я закончу, а задуманное с Лизи мы
осуществим», – так думал, может быть, и несколько бурно,
непоследовательно граф Рэтленд, склоняясь над листом бу-
маги, где уже давно и чётко стояло слово «Буря».

Граф работал почти три часа. Время шло к вечеру; ему
доложили о Скревене. Тот вошел с очередной почтой, ко-
торая только что прибыла. Управляющий был здоров, нога
его поправилась, и он не хромал. Граф был этому безмер-
но рад; он вскрыл конверт и, прочтя содержимое, объявил
управляющему, что король отправляется в длительную по-
ездку по стране, родственники графа (Пембруки) его сопро-
вождают; визит в Бельвуар, при благополучии дел, состоит-
ся теперь в середине лета. Эта новость была благоприятна
для всех по понятным причинам, но чувств никто не выска-
зывал, и жизнь в замке шла своей, уже привычной и усто-
явшейся чередой событий; заботы его не покидали. И раз-
ве они могут покинуть массу живущих, работающих, думаю-
щих людей с их чувствами, желаниями, потребностями, раз-
говорами и даже неожиданными встречами.



 
 
 

 
Неожиданные встречи

 
Скревен доложил графу о прибытии в замок актёров теат-

ра «Глобус». Их встреча с хозяином Бельвуара и драматур-
гом состоялась в те самые минуты, когда Дмитрия Евгенье-
вича должен был принять граф. Поэтому, войдя в кабинет
с разрешения его хозяина и сев по приглашению у письмен-
ного стола, гость невольно обратил внимание на стоящих и
разговаривающих с графом людей. Он узнал их сразу. Ведь
портреты этих актеров были растиражированы везде: в кни-
гах, журналах, в интернете. Сомнений не могло быть: перед
собою, всего в двух метрах, он увидел Уильяма Шакспера и
Ричарда Бербеджа, оба из театра «Глобус» и занимают там
солидное положение. Сразу же вслед за этим Дмитрий Евге-
ньевич увидел на столе исписанные драматургическим тек-
стом листы бумаги, один из них лежал отдельно на краю сто-
ла. На нём было выведено слово «Буря». «Бог мой! – поду-
мал он, – Рэтленд пишет свою прощальную пьесу, и она ещё
не закончена, а я много раз читал её всю! В книге Гилилова
она получила особое освещение: очень трогательное. Самое
интересное, что „Буря“ возглавляет, то есть стоит первой в
Великом фолио Шекспира, как будто он начинает своё твор-
чество. В этом есть что-то необычное!»

Дмитрий Евгеньевич ещё раз обратил внимание на актё-
ров. Их разговор с графом подходил к концу. Явно, что меж-



 
 
 

ду Бельвуаром и «Глобусом» установились тесные отноше-
ния, дорогу актёры сюда знают. А что они здесь делают? Да,
конечно, Гилилов прав, здесь они получают пьесы Рэтлен-
да и деньги; Шакспер точно их получает за «импрессу мое-
го лорда», то есть выдавая себя за автора пьес. Ну какая ин-
тересная игра! Гилилов её раскрыл и описал в своей книге.
Потом Дмитрий Евгеньевич услышал указания графа Скре-
вену: актёров устроить на ночлег, выплатить полагающуюся
по устному договору денежную сумму, а пьеса им будет пе-
редана в конце марта. Граф проводил Шакспера и Бербеджа
через весь свой загнутый кабинет, поблагодарил и распро-
щался. Конечно, он уже знал, что об этих актёрах исписаны
тонны бумаги, что один из них прочно числится в учебниках
подлинным Shake-Speare. Игра, начатая здесь, продолжается
уже века и несть ей конца.

Разговор графа с Дмитрием Евгеньевичем, как и предпо-
лагал последний, зашёл о книге Гилилова. Начальник лабо-
ратории, не вдаваясь в яркие описания и рассказы, объяснил
графу, что книга на английском языке у Гилилова есть, что
оторваться от неё невозможно, а читать её нужно снова и
снова; свой экземпляр он не взял в экспедицию, так как ба-
гаж сильно ограничивали. Граф не хотел быстро отпускать
учёного и задал ему массу вопросов. После визита к его свет-
лости Дмитрий Евгеньевич зашел к Гилилову и передал ему
виденное и слышанное у графа, сказал о книге. Илья Михай-
лович был всем весьма доволен, спросил о подготовке сек-



 
 
 

ретного проекта и добавил: «Хорошая, добротная научная
теория подтверждается эмпирическими методами. Именно
сегодня теория и практика стали родными сестрами».

Узнав, что Илья Михайлович на «карантине», и боясь это-
го слова, сыгравшего роковую роль в судьбе Ромео и Джу-
льетты, его светлость не вышел к ужину и, вдохновлённый
перспективой в своей жизни, усердно трудился над «Бурей».
В то же время рабочие группы по созданию для него кни-
ги трудились не покладая рук. Далеко за полночь некоторые
из них вышли на галерею вдохнуть свежего воздуха, немно-
го отдохнуть и отвлечься от довольно трудного и сложного
перевода брошюры Гилилова. Не мог уснуть и Игорь Вита-
льевич; он присоединился к отдыхающим, которые уже за-
няли в холле самый укромный уголок и попивали кофе. В
паузе между разговором трёх мужчин вдруг отдалённо раз-
дался скрип, а затем и слабый стук двери с правой сторо-
ны замка. Гилиловцы притихли, их поглощал полумрак, хотя
середина холла освещалась хорошо. Раздались лёгкие жен-
ские шаги, их звук усиливался, зашуршало платье, и в холл
вошла дама. Она проследовала к потайной двери, открыла её
своим ключом и исчезла за нею. Мужчины молчали, ожидая
развязки ночного эпизода. Было интересно, так как эту да-
му они видели впервые. Прошло около часа; кто-то сказал,
что она, видимо, осталась у графа, но дверь открылась; жен-
щина проследовала прежним путем, предварительно закрыв
секретную створку. В середине холла лицо её было хорошо



 
 
 

освещено, и мужчины её узнали. Это была жена графа Ели-
завета. Значит, она здесь, муж не покинут, но любит всякие
таинства, это у него в крови. Даже жену скрывает, а уж пьесы
– это как само собой разумеющийся факт!

– Да, – тихо сказал Игорь Витальевич, – статус этой леди
высок, она ведь крестница усопшей королевы и на крестинах
имя своё получила непосредственно из уст самой монархи-
ни. Скажу по большому секрету вам, Александр и Дмитрий,
что она здесь давно, граф просил обследовать состояние её
здоровья. Мои женщины – врачи это сделали; видимо, она
ходила сказать о результатах мужу.

– А каковы они? – хором спросили слушающие.
–  Разглашать тайну нельзя, но такую и только вам мо-

гу. Результаты нормальные, она может иметь детей. У гра-
фа тоже наметился в этом плане положительный тренд. Эти
встречи складывали мозаику жизни замка, его тайн в общую
картину. Но для членов экспедиции, и особенно для Ильи
Михайловича, важна, очень важна была ещё одна встреча –
встреча с легендарной библиотекой графа. Скоро она должна
была произойти, но прежде необходимо было, максимально
используя «карантин», сотворить на английском языке кни-
гу для Рэтленда.



 
 
 

 
Книга

 
«Карантин» пошел всем на пользу. Рэтленд вплотную за-

нялся «Бурей», а лаборатория инженеров, возглавляемая
Дмитрием Евгеньевичем, – выпуском книги. Работы здесь
было много, особенно для переводчиков, наборщиков тек-
ста на английском языке, но несравненно много пришлось
трудиться самому Илье Михайловичу: извлекать из своей,
на английском языке, книги нужные главы, частично адап-
тировать с текстами дискуссионной брошюры, делать необ-
ходимые соединительные и поясняющие вставки, исключать
всюду негативные для Рэтленда события. Словом, как гово-
рится, голова шла кругом. При всём объёме и сложности ра-
боты она была выполнена в течение шести суток; спали по
очереди по два-три часа, по существу, это был конвейер.

Наконец, всё требуемое было сделано, и книга утром седь-
мого дня лежала на столе Гилилова. Сам он в это время был
у врачей, где ему «карантин» сняли, но назначили курс ле-
чения в утренние часы после завтрака и обязательные моци-
оны дважды в день. Приняв это как неизбежный приговор
Ольги Васильевны и дав ей обещание всё выполнять в точ-
ности, Илья Михайлович, к своей великой и неописуемой
радости, нашел новую книгу в своём кабинете на столе. Он
пригласил Нортона. Вместе её осмотрели; она была выпол-
нена тщательно, на лучшей бумаге, лучшим шрифтом, насы-



 
 
 

щена цветными иллюстрациями; её облик завершала очень
плотная глянцевая обложка со спокойным голубым падуан-
ским небом Италии, где под дубом на фоне уличных гале-
рей сидел молодой Рэтленд с толедским мечом в руках. Это
была цветная иллюстрация с очень небольшой картины, ко-
торую в своё время Гилилов осмотрел в Лондоне. Она яв-
лялась собственностью королевы Англии Елизаветы II. То-
гда он сделал редкое открытие: изображенный на картине,
до этого неизвестный молодой человек, был граф Рэтленд;
в разное время по этому поводу строились разные предполо-
жения, но имени графа никто из исследователей никогда не
произносил. Такие все были умные! А ведь художник Исаак
Оливер и Рэтленд, как установил Гилилов, в одно и то же
время пребывали в Падуе!

Принесли ещё одну книгу, ее успели сделать в двух эк-
земплярах. Что же творит современная техника, просто
уму непостижимо! Илья Михайлович быстро просматривал
текст, а Нортон, найдя на внутренней стороне обложки свою
фотографию Большого каньона в Колорадо, улыбался, как
всегда, своей мягкой улыбкой. Гилилов попросил Нортона
навестить графа, сообщить ему, что «карантин» снят, что
он здоров и будет сегодня на ужине, где хотел бы встретить-
ся с ним и, а это главное, просить его светлость о разреше-
нии поработать в библиотеке. Нортон, вернувшись, объяс-
нил, что его светлость с большой компанией, включая весь
медицинский персонал, совершает утренний моцион в пар-



 
 
 

ке. Гилилов, просматривая книгу, дошел до конца и вдруг
увидел стихотворение, естественно, на английском языке,
оно завершало книгу. Вчитавшись в английский текст, он по-
нял, что это стихотворение Набокова, переведенное на язык
Шекспира и именно о нём. Перевод был новый и просто за-
мечательный. Он венчал выполненную книгу также велико-
лепно, как и ту, что лежала в его столе дома на русском языке
и называлась «Игра об Уильяме Шекспире, или Тайна Вели-
кого Феникса».

Новая книга, как они договорились, носила такое же на-
звание. На последней стороне обложки был портрет Гилило-
ва и несколько цитат деятелей культуры, рекомендующих ав-
тора на Нобелевскую премию; стоял год издания – 2000; вы-
ходные данные, издатели; в книге было первое, но теперь уже
откорректированное предисловие, взятое из базового экзем-
пляра; объём новой книги составил 357 страниц. Словом, её
делали умные головы! Может быть, такие же умные, как и те,
что сотворили «Жертву любви», но именно эта часть гили-
ловского русского и английского вариантов не вошла в но-
вую книгу; он об этом не жалел, иначе опять бы пришлось
касаться кончины Рэтленда и его жены, их таинственных по-
хорон.

Нортон пригласил Гилилова на прогулку в парк и как
бы тем самым объявить о снятии «карантина», чего ждал с
нетерпением граф. Они присоединились к группе врачей в
то время, как его светлость метался от молодых людей, иг-



 
 
 

рающих на лужайке в футбол, к медсёстрам с ракетками в
руках. У них была своя лужайка. Стоял полный февраль.
Гольфстрим творил свои чудеса в этой части земли. Уже вез-
де бурно цвели нарциссы, фиалки, белоснежные подснежни-
ки с опущенными головками соцветий скромничали среди
буйно выпирающих из земли огромных разноцветных кро-
кусов. «Что же будет здесь в марте, апреле?» – думали гуля-
ющие, хотя дома у них всё это было, но начиналось позднее
и в прохладной погоде. В Бельвуаре же светило солнце, дул
лёгкий приятный ветерок, всюду щебетали птицы, просну-
лись первые насекомые, а ещё не отцветшие кусты форзи-
ции атаковали шмели, первые пчёлы; от цветка к цветку пор-
хали оранжево-коричневые и темно-синие, с золотым орна-
ментом на крыльях, бабочки. При виде всего этого хотелось
вечности. Наружу в человеке рвались чувства и силы.

Графу часто попадали пассы, он легко отбивал мяч в сто-
рону ворот, а когда подбегал к девушкам, то там стояли и
визг, и смех, потому что его светлость прекрасно играл в
бадминтон. Медсёстры наперебой стремились отбить волан
в сторону графа. Он улыбался, смеялся, что-то кричал ба-
рышням. А его жена в это время не покладая рук трудилась
в библиотеке вместе со своей родной тёткой графиней Пем-
брук. Обе были поэтессы, обе владели несколькими языка-
ми, включая древнеарамейский, и обе создавали самый та-
инственный из всех трудов о Шекспире. Они спешили, им
нужен был быстрый доступ к необходимым книгам, вот по-



 
 
 

чему они так долго здесь работали, заняв знаменитую биб-
лиотеку, а пока Гилилов не настаивал на её осмотре, граф
предпочитал не трогать женщин, которые уже привыкли к
уюту, теплу и книжным сокровищам Просперо. Узнав о сня-
тии «карантина» и выздоровлении Гилилова, граф был это-
му безмерно рад и попросил его сегодня быть за ужином,
чтобы возобновить замечательные вечера, при этом он на-
мекнул, что, возможно, познакомит всех со своими гостями.

Прогулка закончилась. Граф, приняв ванну, уже сидел в
своём кабинете за «Бурей»; его роскошный халат золотом
мерцал в лучах набирающего силу солнца. Ему доложили,
что молодёжь, особенно девушки, хотят на ужин пирожных,
мороженого и разных вкусностей. Эти просьбы для его свет-
лости были продолжением бальзамного лечения, он их про-
сто обожал и всячески поощрял.

Сразу же шеф-повару поступили соответствующие указа-
ния. В это время инженеры и Дмитрий Евгеньевич, также
приняв водные процедуры и переодевшись, ожидали указа-
ний своего руководителя. Они последовали быстро: собрать-
ся всем в гостиной Гилилова. Состоялся своеобразный акт
«приёмки» книги. Гилилов поинтересовался, кто сделал та-
кой великолепный перевод стихотворения Набокова о Шекс-
пире с русского языка на английский, ведь он не включил его
в свой английский вариант книги. Ему сказали, что это сде-
лала Дарина; что она особая поэтесса, с таким складом риф-
мования, который встречается редко и что ей особенно уда-



 
 
 

ются переводы с русского языка на другие; напомнили также,
что это дочь Дмитрия Евгеньевича.

К слову, дверь открылась, и он вошёл в гостиную Гили-
лова. Это был молодой человек тридцати восьми лет с кра-
сивым овалом лица, белозубой улыбкой, умными серо-голу-
быми глазами, высокий, спортивного типа, он присоединил-
ся ко всем. Гилилов его прекрасно знал, обнял и трижды
сказал спасибо за книгу, за исключительный перевод стихо-
творения «Шекспир», за то, что придумал этот вариант вы-
хода из ситуации; затем он с благодарностью обратился ко
всем, пригласил садиться на диваны, в кресла и стал доста-
вать из буфета хрустальные рюмки, различную посуду. Все
поняли, в чём дело, и бросились ему помогать; раздались
шутки, всплески смеха.
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