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Аннотация
Книга Мигеля SEVERO продолжает рассказ о наведывании

святого Афона. Автор и гости Святоименной Горы, которым
по особому приглашению (а пускают на остров не
всех!) посчастливилось побывать здесь, делятся не только
впечатлениями, но и своими личными тайнами. Впрочем, автор
ярко живописует не только красоты священного места и портреты
многонациональных паломников, но и проникает в Историю
России, чтобы делать выводы и давать советы нам и нашим
потомкам… Издание богато иллюстрировано и предназначено
для всех, кто любит историческую, духовную, философскую
и художественную литературу. Издание 2-е, исправленное и
дополненное.
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* * *

 
«Всё тайное рано или поздно становится

явным».
[Сократ, V век до Р.Х.]

Мне нравятся красивые сердца,
От них исходит очень много света.
Купаешься в любви, и нет конца,
И сам переполняешься при этом.
И щедро они делятся с тобой
Избытком искреннего, чистого участия,
И всей своей сердечной добротой.
Иметь таких друзей – большое счастье!

«Никто, зажегши свечу, не покрывает её
сосудом, или не ставит под кровать, а ставит на
подсвечник, чтобы входящие видели свет. Ибо нет



 
 
 

ничего тайного, что не сделалось бы явным, ни
сокровенного, что не сделалось бы известным и не
обнаружилось бы».
[Евангелие от Луки, гл. 8; 16-17].

Светлой памяти протоиерея Всеволода /
Чаплина/, моего друга, идейного вдохновителя,
духовного наставника и соавтора, а также моих
предков, прошедших горнило Крымской, Русско-
Турецкой, Русско-Японской, Первой Гражданской,
Халхин-гола, Корейской, Афганской, Первой и
Второй Мiровых войн, а также нацистские
и сталинские истребительно-трудовые лагеря,
посвящаю.

Нас всех друг другу посылает Бог.
На горе иль на радость – неизвестно…
Пока не проживём цикличный срок,
Пока мы не ответим свой урок,
И не сдадим экзамен жизни честно.

Мы все друг другу до смерти нужны,
Хоть не всегда полезность очевидна…
Не так уж наши должности важны,
И не всегда друг к другу мы нежны –
Бывает и досадно, и обидно…

Как знать: зачем друг с другом мы живём?
Что вместе держит нас, соединяет?
По жизни мы идём, и день за днём
Себя друг в друге лучше узнаём,
И шляпу перед зеркалом снимаем…



 
 
 

Нас манит даль непройденных дорог,
А друг в дороге – радость и подмога…
И не сочтём высокопарным слог:
Нас всех друг к другу посылает Бог!
И слава Богу – нас у Бога много…

[Борис Пастернак].



 
 
 

 
Предисловие ко второму изданию

 
Братья и сестры!
Вы держите в руках вторую книгу из серии «Планета

Афон», которую я назвал «Крестный ход». Почему именно
так?



 
 
 



 
 
 

Каждому православному человеку, приходящему в этот
мiръ, при рождении даётся не просто имя – у него появляет-
ся Ангел-хранитель, который ведёт его по жизни, спасает от
бед и напастей, и будет ходатайствовать за него перед Все-
вышним Богом на Страшном Суде.

Так и каждая книга, получив «путёвку к сердцу читате-
ля», одновременно получает имя, которое, подобно ангелу,
что в переводе с греческого означает «вестник», несёт бла-
гую весть о том, что автор хочет выразить своим творением.

Откуда вообще возникло это понятие, крестный ход?
Считается, что первый крестный ход совершил Спаситель

наш Иисус Христос, взойдя со Своим Крестом на Голгофу.
Однако ещё до Своего пришествия в мiръ, ещё будучи во
утробе Своей Пречистой Матери – Пресвятой Богородицы,
Он совершает крестный ход из Назарета в Вифлеем. И по-
том, повинуясь Божиему гласу, Спаситель вместе со Своими
Богоизбранными родителями совершил крестный ход из Из-
раиля в Египет, спасаясь от лютой смерти, грозящей Свято-
му Семейству от рук нечестивого царя Ирода.

«Крестные ходы спасут Россию», – так во все века говори-
ли святые отцы. И сколько раз эта истина становилась явью.

Достаточно вспомнить крестный ход с чудотворной Вла-
димирской иконой Пресвятой Богородицы, совершённый
нашими предками в далёком 1395 году, спасшим столицу
Руси Первопрестольный град Москву от нашествия Тамер-



 
 
 

лана.
А сколько совершалось на Святой Руси крестных ходов

во время страшных эпидемий чумы и моровой язвы, при-
родных катаклизмов, нашествия иноплеменников! И даже в
новейшей истории богохранимого отечества нашего нельзя
не вспомнить крестный ход с той же чудотворной Владимир-
ской иконой – Небесной покровительницей Москвы, – спас-
ший Третий Рим от «коричневой чумы» – гитлеровского фа-
шизма.

Произнося «крестный ход», часто имеют в виду пешеше-
ствие с животворящим крестом или чудотворной иконой.
Однако научно-технический прогресс вносит и во благое де-
ло свою лепту. В наши дни крестные ходы совершаются и на
поездах, и на автомобилях, и на самолётах и даже на косми-
ческих кораблях.

Не только чудотворная Казанская икона Богоматери, но и
Пояс Пресвятой Богородицы, хранящийся в монастыре Ва-
топед и привезённый по благословению вселенского патри-
арха со Святой Горы Афон в Златоглавую столицу, совер-
шали крестный ход по всему периметру нерушимых границ
Богохранимого отечества нашего. Миллионы православных
верующих смогли поклониться святыне и получить от неё
благодать.

Невозможно перечислить все крестные ходы, которые ста-
ли в России доброй православной традицией и совершают-
ся ежегодно. К примеру, крестный ход на Ганину Яму, где



 
 
 

покоится прах царственных страстотерпцев. Или в Алапаев-
ске, на место гибели святых великой княгини Елисаветы и
инокини Варвары.

Можно вспомнить Иринарховский крестный ход из Ро-
стова Великого или крестный ход из Балашова в Вавилов
Дол в память новомучеников и исповедников Российских,
репрессированных в годы «красного террора». А также мно-
гие другие.

И, конечно же, нельзя не отметить в этой связи самый про-
тяжённый в России и в мiре многодневный Великорецкий
крестный ход с чудотворной иконой святителя Николая Чу-
дотворца.

Паломничество ко святым местам всегда было благоче-
стивой традицией русских людей. С верой и молитвой от-
правлялись они на Святую Землю, Святую Гору Афон, Кие-
во-Печерскую лавру, на Соловки, Валаам. Но по своим мас-
штабам и значимости, по древности традиции Великорец-
кий крестный ход вполне может встать в один ряд с обще-
признанными центрами святости, куда и поныне каждый год
стекаются тысячи паломников со всей необъятной России, а
также из-за рубежа.

История Великорецкого крестного хода уходит корнями
в XIV век и насчитывает уже более шестисот лет, когда на
берегу реки Великой был явлен образ Николая Чудотворца.
Это самый протяжённый крестный ход в России – паломни-
ки идут шесть дней, и пять ночей около двухсот километров



 
 
 

по бездорожью.
Но крестноходцы знают, что даже несколько шажков по

пути на Великую – жертва Богу и святителю Николаю, и свя-
той точно не оставит, поможет в делах и в скорбях утешит.

Рано или поздно каждый человек начинает задумываться
над тем, зачем он «пришёл» в этот мiръ, какова высшая цель
его существования? Следствием этого становится его стрем-
ление не только к профессиональному совершенствованию,
но и к духовному становлению. Истинное человеческое бы-
тие находится на пересечении горизонтальной и вертикаль-
ной составляющих его жизни. Без стремления к совершен-
ствованию по вертикали, духовному развитию, жизнь стано-
вится бесконечным забегом за мнимым материальным бла-
гополучием.

Только в гармонии материального и духовного чело-
век получает точку соединения, которая воссоздаёт крест.
Именно в момент пересечения линий умственного разви-
тия и духовного становления мы соединяем в себе земное и
Небесное, плотское и духовное – это и есть крестная ноша
каждого из нас, призванных в этот мiръ.

Обретение Великорецкого образа Николая Чудотворца
«В лето мироздания 6891 от воплощения Бога Слова» яви-
лось событием поистине знаковым. В 1555 году царь Иоанн
IV в первый раз запросил чудотворный образ в Москву.



 
 
 

В тот год началось строительство памятника в честь Ка-
занской победы – собора Покрова на рву или храма Василия
Блаженного. По указу царя один из приделов был освящён
честь Великорецкой иконы.

В ознаменование этой великой победы, в праздник Рож-



 
 
 

дества Николая Чудотворца 29 июля/11 августа сюда совер-
шается крестный ход из Успенского собора Кремля.

Второй раз Образ пренесен в Москву в 1614 году после
Великой смуты. Царь Михаил Феодорович Романов утвер-
дил статус иконы как Всероссийской святыни, Богом данной
«роду христианскому во всех странах, градех и весях». В
1658 году по благословению патриарха Никона первый архи-
епископ Вятский и Великопермский Александр своим ука-
зом установил день празднования Великорецкой иконы 24
мая/6 июня.

Изначально Крестный ход проходил по рекам, покуда епи-
скоп Вятский Лаврентий не издал указ об учреждении сухо-
путного пути. С того времени маршрут не меняется и по сей
день.

В годы советской власти на крестноходцев обрушивались
страшные гонения, вплоть до заточения на каторгу и рас-
стрела. Троицкий кафедральный собор, где хранилась чудо-
творная икона, был взорван. Образ бесследно исчез.

Но крестный ход продолжался, несмотря на запреты. Лю-
ди шли и несли иконы Николая Чудотворца, хотя многие из
подвижников подверглись репрессиямям.

В 1978 году Великорецкий крестный ход воссоздан в его
былом величии. Он ещё известен тем, что сто лет назад от
привезённой на Вятскую землю со Святой Горы Афон ико-
ны Богородицы «В скорбях и печалех утешение» произошло
множество чудесных исцелений. В благодарность вятичи из-



 
 
 

готовили колокола для русского Андреевского скита на Афо-
не.

Августовская революция 1991 года дала возможность
окончательно возродить древнейшую православную тради-
цию русского народа. В 1983 году, к 600-летию обретения
Чудотворного Образа Великорецкому крестному ходу был
придан статус Всероссийского.

Лёгких крестных ходов не бывает. Во всём созвездии мо-
литвенных шествий по русской земле – если только они бу-
дут истинно покаянными – видится наш спасительный путь.
Без этого Россию не возродить и величия её не воссоздать.
Благодаря таким крестным ходам, как Великорецкий, Оте-
чество наше всё ещё остаётся одним из островков духовно-
сти на планете Земля. Россия есть подножие Престола Гос-
поднего. Пока она будет существовать на карте мiра как су-
веренное православное государство, не иссякнет и вера ис-
тинная – Православие.

Но крестный ход – это не только – в его классическом по-
нимании – шествие со святынями. Крестный ход проходит
каждый человек своей жизнью – угождая Богу, либо отрицая
Его. Нет промежуточного звена или – как модно говорить –
«золотой середины». Либо ты христианин, либо мракобес.
«Не может дерево доброе приносить плоды худые, ни дерево
худое приносить плоды добрые» [Мф. 7;18].

Свой крестный ход проживает и каждый народ, каждое
государство, каждая цивилизация. И в зависимости от того,



 
 
 

угодно ли это Богу или богопротивно, нации и народы воз-
рождались или вымирали, истреблялись; государства стано-
вились могущественными или приходили в упадок; империи
и цивилизации процветали или рушились и исчезали.

В Богом хранимой стране нашей Российской никогда и
ничего не происходило и не происходит того, о чём бы не
было сказано во Священном Писании. Но в Евангелии от
Луки также сказано: «И от всякого, кому дано много, мно-
го и потребуется; и кому много вверено, с того больше взы-
щут» [Лк. 12; 48].

Когда мы говорим, что у России свой, особый путь, мы
исходим из того, что русские – это богоизбранный народ, и
мы не можем, не имеем права жить так, как нам заблагорас-
судится. «Отче Мой! если возможно, да минует Меня чаша
сия; впрочем, не как Я хочу, но как Ты» [Мф. гл. 26;39].

Кого Господь любит, того и наказывает. Каждый раз, когда
в русском народе ослабевала православная вера, Господь Бог
попускал очередное искушение, дабы укрепить её в людях.

Не зря символом спасения является крест. Он состоит из
вертикальной и горизонтальной его составляющих. И каж-
дая из его составляющих несёт в себе особый духовный
смысл.

Если человеком будут двигать только материальные
устремления, то это и есть горизонтальная составляющая, то
есть движение по кругу. Замкнутый цикл. Тупиковый путь.
Такой человек никогда не достигнет духовного совершен-



 
 
 

ства и в конце жизненного пути его ожидает преисподняя.
Вертикальная составляющая животворящего креста – это

есть путь к духовному совершенству, лествица от земного к
Небесному, стремление уйти от тленного и приблизиться к
безсмертному, к Вечности. Недаром все святые, которым че-
ловечество поклоняется со времени пришествия в мiръ Спа-
сителя, выбирали в качестве жизненного преоритета имен-
но духовный путь, вертикальную составляющую креста и до-
стигали Царствия Небесного.

Уход от Православия, стремление обрести земное счастье
в материальном, во все века приводили к пропасти погибе-
ли. Мы помним историю гибели Западной Римской импе-
рии, как только римляне захотели единственно «хлеба и зре-
лищ». Гибель тысячелетней Византийской империи также
стала возможной только после того, как восточные ромеи
погрязли в роскоши и отпали от Православия, заключив с
католиками Флорентийскую унию и признав каноническую
власть папы Римского над православной церковью.

Наконец, гибель Российской империи в ХХ столетии про-
изошла по той же самой причине  – охлаждению к вере и
стремлению к роскоши. А титанические услилия большеви-
ков по индустриализации страны и коллективизации сель-
ского хозяйства вкупе с развязанными страшными гонения-
ми на Православие и вовсе привели русский народ к духов-
ному коллапсу и поставили Россию на грань исчезновения.

Если Бог с нами, то какая разница, кто против нас?! Эта



 
 
 

аксиома не нуждается в доказательствах.
Только возвращение к вере православной позволило Свя-

той Руси избавиться в своё время от Ордынского ига. Толь-
ко неприятие католической веры польских интервентов и
избрание на русский престол православного царя Михаила
Феодоровича Романова позволило нашей стране преодолеть
Великую смуту и стать одной из мощнейших держав на пла-
нете.

Наконец, только прекратив гонения на Православную
Церковь в России и возвратившись к истокам и корням, Рос-
сия смогла одолеть «коричневое» нашествие католической
Европы и закончить Вторую мiровую войну в Берлине.

В наши дни не утихают нападки как на Русскую Право-
славную Церковь, так и на Православие вообще. «Высочай-
шее дарование» в нарушение всех канонов автокефалии рас-
кольнической Украинской псевдоправославной церкви Все-
ленским Патриархом Варфоломеем – это лишь один из эпи-
зодов гибридной войны, развязанной против Православия.
Об этом ещё не так давно предупреждали афонские старцы.

Тот крестный ход, который совершила Россия и Русская
Православная Церковь в ХХ веке, несмотря на страшные по-
тери, всё-таки привёл к очищению от скверны и духовному
возрождению. И в наши дни, когда открытые гонения на цер-
ковь вроде бы прекратились, наступает самое опасное – ду-
ховное перерождение. Когда коммециализация и погоня за
количеством будет вредить качеству, а фарисейство подме-



 
 
 

нит собой святость.
И в этой битве за души праведников крестные ходы вы-

ходят на первый план, отсеивая случайных «захожан» от ис-
тинно православных. Кто не боится «сменить уют на риск и
непомерный труд», тот никогда не отречётся от Христа, от
созданной Им Православной церкви, от Заповедей Божиих.

Книга «Планета Афон. Крестный ход» как раз о тех, кто
верит во Христа не лицемерно, а истинно.

До новых встреч на страницах романа!
Мигель Severo.



 
 
 

 
Глава I. «Встреча друзей»

 
Автор выражает искреннюю благодарность

доктору исторических наук Винокурову Николаю
Игоревичу, кандидату исторических наук
Косоруковой Марии Ивановне и Стрижову
Юрию Васильевичу за предоставленный обширный
материал по истории государства Российского.

Также автор сердечно благодарит
фотохудожника Георгия Елади и Владимира
Хохлова за любезно предоставленный
фотоматериал, используемый в книге.



 
 
 



 
 
 

Жизнь, как движущийся поезд, с остановками, маленьки-
ми радостями, большими неприятностями и…

Мы садимся в поезд и впервые там встречаем наших ро-
дителей. С ними нам хорошо и безопасно и вначале дума-
ем, что они так и будут путешествовать с нами всегда. И
вместе с нами братья и сёстры. Но однажды, на какой-то
одной внеплановой остановке, родители сойдут с поезда, и
мы должны будем наше путешествие продолжить, но, увы,
уже без них.

Всё новые пассажиры будут садиться в поезд: друзья, со-
седи, знакомые. Если суждено, то там встретим и любовь
нашей жизни. Встретим наших детей, внуков, а может и
правнуков.

Некоторые будут выходить из поезда, оставляя за собой
угнетающую пустоту, а другие – мы даже и не заметим,
что их не стало. Это путешествие полно радости, обид,
встреч и прощаний. Мы станем успешны, если к каждому
будем иметь хорошее отношение, понимая, что мы все раз-
ные. С разным уровнем осознания себя.

Самым большим секретом есть то, на какой останов-
ке мы сами должны сойти и когда. Поэтому мы должны
жить в чистоте, любить, прощать, просить прощения и
обязательно благодарить. Н всегда быть в «боевой готов-
ности» покинуть поезд.

Почему?! Потому, что однажды, когда придёт наше вре-



 
 
 

мя и наше место станет пустым  – другие займут. Ведь
должны же остаться после нас хорошие воспоминания, ко-
торые будут продолжать путешествие в Поезде Жизни
дальше…

Сначала я хочу поблагодарить всех, кто путешествовал
со мною вместе и на своей конечной станции уже сошёл.
Благодарю тех, кто со мной дальше путешествует, и бу-
ду безконечно благодарна тем, кто подсядет на следующей
станции и проедет со мной до конца.

Я желаю всем нам, чтобы наше путешествие с каждым
днём становилось всё более интересным и более осознан-
ным. И чтобы мы всегда имели чистоту помыслов, огонь в
Душе, любовь в Сердце, крепкое здоровье в теле, успех, до-
статок.

Благодарю всех вас, пассажиры Поезда моей Жизни.
Сильные люди знают, как надо правильно жить, даже со

слезами на глазах и с улыбкой сказать: «У меня всё хоро-
шо…»

Архангел Михаил видит нашу грусть и говорит: «Тяжё-
лые времена позади…» Если вы верите в это – так улыбни-
тесь…

Я всё иду, иду на Свет – хоть путь тернист… И ещё хочу
сказать: «ХОРОШО, ЧТО ВЫ ВСЕ ЕСТЬ!»

Мария Майор-Килиманн. «Поезд Жизни».



 
 
 

 
* * *

 
В ожидании прибытия парома «Агио Пантелеимон»

встречающие и отъезжающие пассажиры сгрудились возле
арсаны, удобно расположившись в тени ангара. Большинство
хранило обет молчания, только пожилой долговязый немец
что-то еле слышно сообщал своему соседу, при этом жести-
кулируя, как дирижёр симфонического оркестра.

Сосед его пребывал в полудреме и слушал собеседника,
похоже, только из вежливости. Его ковбойская шляпа сполз-
ла на самые глаза, прикрывая их от яркого солнечного света.

Двое греческих монахов, облюбовав глыбу из серого гра-
нита, заботливо обточенную морской стихией, что-то чита-
ли, периодически осеняя себя крестным знамением.

Остальные паломники скорее напоминали музей мадам
Тюссо – за четверть часа я не заметил даже малейшего ше-
веления. Да и лица гостей Святоименной Горы были словно
восковыми от неповторимого южного загара.

Когда короткая стрелка моего хронометра вплотную воз-
намерилась указать «час волка»1, на горизонте обозначилось
нечто не вяжущееся с Божиим мiром. Гигантскую посуди-
ну крикливо сопровождали чайки и альбатросы, перекрывая

1 «Час волка» – 11 часов пополудни московского времени. Во времена СССР
этот час означал начало продажи спиртного. На курантах театра им. С. Образцо-
ва в 11 часов появляется волк.



 
 
 

своим гомоном даже шум винтов, шёпот прибоя и соловьи-
ные серенады.

В отличие от позавчерашней нелётной погоды нынешний
день радовал очередной десант на Афон ярким весенним
солнышком, поэтому вся публика собралась на палубе и де-
лала ненавязчивую рекламу своим планшетам, фото- и ви-
деокамерам.

Цейсовский бинокль помог мне разглядеть среди разно-
мастной публики две долгожданные фигуры, резко отличав-
шиеся как по росту, так и по темпераменту. Тот, который по-
выше и с окладистой бородой без конца выбирал нужный ра-
курс и «сочинял» фотолетопись. Другой был резко невозму-
тим и сохранял олимпийское спокойствие. Оранжевая бейс-
болка выдавала последний пункт его вояжа – Иерусалим.

Открою интимную тайну: Никита в каждой поездке обяза-
тельно приобретал себе бейсболку, и его домашняя коллек-
ция уже зашкаливала за полусотню. Только на Святой Зем-
ле он побывал раз пятнадцать, но «ни разу даже глазом не
моргнул».

Вольдемар был и в этом отношении прямой противопо-
ложностью – никаких коллекций не собирал, зато из каж-
дой поездки привозил по несколько тысяч фотографий, так
что вполне можно было сочинять путеводитель, основыва-
ясь только на его фотодокументах. Во всяком случае, данное
повествование расцвечено картинами Святогорья с его бар-
ского плеча.



 
 
 

Должен признаться, меня всякие фотосессии утомляют
паче безделья. Ну, так ведь и пчёлы иногда досаждают сво-
ей простотой, но без них жизнь мёдом не покажется даже в
принципе, тем более, на Земле.

Очертания парома увеличивались с каждой прожитой се-
кундой, и вот уже со снайперской точностью капитан прича-
лил его к арсане. Раскрылся гигантский клюв, и шумная ва-
тага бородатых мужей ступила на священный берег.

Те гости, которых встречали, не стеснялись эмоций и тут
же утопали в объятиях братьев во Христе. Отъезжающие не
заставляли себя ждать и в темпе сиртаки поднимались на па-
лубу.

Всё происходило как будто по писаному сценарию, без ка-
кой бы то ни было суеты и суматохи. Афон!

Мои спутники покинули борт одними из последних. За-
метив меня ещё на подходе, они не стали пробираться в пер-
вые ряды, чтобы не угодить в толкотню, и молчаливо по-
махивали мне своею десницею. Никита был как всегда мол-
чалив, зато Володя не приминул вскинуть обе руки вверх,
сжавши обе ладони в един кулак, а потом, выбросив правую
вперёд, подобно супостату, указующему пролетариям вер-
ную дорогу, начал нарочито громко и неспешно декламиро-
вать стиш собственного сочинения, как бы пародируя В.Ма-
яковского:

Под свист контрреволюционной пули,



 
 
 

Под грохот канонады тротиловой,
Лицезрею под «люли-люли» берёзку хилую.
Это вам не пальмы заокеанские, не ананасы с бананами.
Слышу словеса, исторгнутые буржуазной будкою:
Па-аду-умаешь, берёзка – дрова! Балалайки с дудками!
Я б волком выгрыз эту мораль, философию гнилую и
узкую.
Наша берёзка – это рояль! Громадный, как и всё русское!

И так, с поднятым вверх кулаком, Вольдемар прошагал
с десяток шагов, пока не протянул десницу мне. Азъ недо-
стойный крепко пожал его длань, также крепко сжал губы,
помотал подбородком и с пафосом сумел из себя выдавить:

– Ну, вы гигант, Холмогоров!
– Дык что я, ви бы пъслушали мъего дружбана, Юру Че-

репанова, – Вольдемар сделал повелительный жест рукой в
направлении «Изумрудного города» и резко скомандовал:

– Ну-ка, встаньте-ка с Никитой, я вас зъпечатлею, – и он
прицелился, выбирая ракурс.

Никита, как всегда тихий и немногословный, также про-
тянул мне свою десницу. После крепкого рукопожатия мы
также крепко обнялись и по православному обычаю три раза
похристосовались. Затем приблизились на десяток шагов к
монастырю и замерли в ожидании фотошедевра.

«Кэнон» нашего друга был хоть и не из разряда «наво-
роченных», фотографии на нём получались весьма недур-
ственные. К тому же гигант Х-в снимал всё подряд, направо



 
 
 

и налево, поэтому повторюсь: по его фотолетописи можно
было вполне написать сносный романчик, даже не ощутив
присутствия собственными глазами.

Ласковое южное солнышко понемногу начало превращать
наши спины в жаркое, тем не менее мы не торопились
скрыться от его навязчивых лучей под сень буйной расти-
тельности или каменной симфонии пантелеймоновых стен.

Всё ещё расточая эмоции, мои попутчики явно не спе-
шили воспользоваться гостеприимством афонских братьев,
несмотря на то, что все вновь прибывшие уже скрылись в ар-
хондарике и занялись мiрским попечением. Нас же перепол-
няла радость от встречи и надежда на то, что земные заботы
никуда не денутся.

Таки на самом деле – куда они денутся? Не медведь, sin
embargo2, в лес не убегут, да и толкотня в очереди нас не
особо прельщала. Поселимся – на улице, поди, не оставят.

И тут же поймал себя на мысли, что только вчера вече-
ром исповедовал свою гордыню и вот на тебе – опять за ста-
рое. Видно пословица не зря молвится: горбатого могила ис-
правит. Придётся, как ни крути, видимо, сегодня опять идти
исповедоваться, и так, вероятно, до самой могилы. Каждый
день…

С кем поведёшься, с тем и наберёшься. А водился азъ
недостойный все последние годы как раз с моими дорогими
и незабвенными попутчиками. Изъездили мы с ними почти

2 Sin embargo (исп.) – однако.



 
 
 

всю Ев ропу, обошли пол-России крестными ходами и везде
полагались на волю Божию.

В этой связи вспоминается наше первое с Володей сов-
местное паломничество к Терновому Венцу Спасителя, ко-
торый хранится в Париже, в знаменитом Нотр-Дам де Пари.

Случилось это в «гламурные» нулевые годы, когда жизнь
казалась малиной. Впрочем, так оно и было, ведь малина –
самое лучшее слабительное средство. Если в ней сидит мед-
ведь…

Нам с Вольдемаром подобная развязка не грозила, он был
успешным бизнесменом, а ВПС строил грандиозные воз-
душные замки для приведений, что по тем временам было
делом очень даже востребованным. Романтики ще не вмер-
ли, а прагматики только постигали сию науку в своих гарвар-
дах, оксфордах и принстонах. Зелёные фантики с портрета-
ми заокеанских президентов только-только начали уступать
геополитическое пространство нововведённой европейской
валюте, а Саддам Хусейн, явно поторопившись с приорите-
тами, испытав «шок и трепет» от своих бывших покровите-
лей, благополучно «примерил столыпинский галстук».

Но нас политика интересовала в дозированных пропор-
циях, лишь постольку-поскольку Париж облюбовали много-
численные арабские мигранты, превратив его во второй по
величине мусульманский город планеты после Каира.

Шутка, конечно, но в каждой шутке, как известно, есть
доля шутки. После посещения Монмартра желание шутить



 
 
 

улетучивается подобно запаху Chanel в курительной комна-
те.

Хотя с незапамятных времён все путеводители и реклам-
ные проспекты воспевают это место как самое романтичное
и живописное в Париже. Видимо им за это хорошо припла-
чивают, потому что второго такого злачного, криминального
и неуютного района во французской столице вряд ли можно
найти.

Неспроста «mons martyrum» в  переводе «гора мучени-
ков».

В годы правления римского императора Траяна Деция
холм был местом казней православных христиан, нередко
сопровождавшихся чудесами. Как тут не вспомнить первого
епископа Парижа Дионисия, который после казни взял от-
рубленную голову в руки, омыл её в источнике на склоне
холма, и только дойдя с ней до храма, пал замертво.

В нынешнем веке мучениками вполне можно считать
многочисленных паломников, потому что они, как правило,
не из олигархического сословия, хотя нет правил без исклю-
чения.

Вот и мой брат во Христе излишним смiрением не стра-
дал, поэтому доброго совета знающих людей не послушал.
А зря.

Мне-то, по большому счёту, терять было нечего, если
только жизнь, аще убо за воздушные замки и платят возду-
хом. А Х-в потому и гигант, что решил скупить Монмартр



 
 
 

оптом, понеже цены здесь просто завораживали. Нет, чтобы
вспомнить пророческие слова Александра Пушкина в зна-
менитой «Сказке о попе и работнике его Балде», таки ещё и
торговаться начал!

По закону Архимеда, если в одном месте убыло, в дру-
гом обязательно прибудет. А следуя арабской пословице, ес-
ли утром дурак идёт на рынок, то вечером умный будет при
деньгах. Своего братана я бы даже в бреду к дуракам не от-
нёс, вот только был уже вечер, скорее даже ночь. А в это вре-
мя на Монмартре и с огнём не сыщешь представителей бо-
гемы, коих несть числа тусуется в этом живописном уголке
Парижа. К ночи же на узеньких кривых улочках можно уви-
деть лишь горы мусора и обилие красных фонарей.

Знаменитая Plase Pigalle, где сосредоточены кабаре, ноч-
ные клубы и прочие «весёлые» заведения типа Moulin
Rouge3 также расположены неподалеку от «горы мучени-
ков».

Вот где раздолье для местной мафии! Любой более-менее
прилично одетый гражданин сразу становится их потенци-
альной – а иногда случается, что и реальной – жертвой.

Поначалу меня поразила не только приветливость продав-
цов – это присуще большинству восточных торговцев, – но и
поразительная уступчивость. Сколько раз удивлялся на рын-
ках Египта, Турции, Сирии и других мусульманских стран,

3 Moulin Rouge (франц.) – знаменитое кабаре «Красная мельница». По праву
считается лучшим борделем Парижа.



 
 
 

насколько щепетильно они торгуются за каждый цент, а тут
продают, чуть ли не бесплатно, лишь бы заглянуть в содер-
жимое твоего портмоне. И вот тут-то начинается самое ин-
тересное.

Цену сбавляют до таких параметров, чтобы клиент захо-
тел купить всё подчистую. Но в желаемом количестве дан-
ный товар, по понятным причинам «отсутствует». Зато «точ-
но такой же» есть в соседней лавке, которая расположена
так, что покупатель уже «на мушке». За ним увязывается
«хвост», который передаст его следующим «друзьям», что в
конечном итоге может закончиться весьма печально.

«Хвостатые» человеки, как мне подсказывает интуиция, –



 
 
 

это те, чьи предки произошли от обезьяны. Во всяком слу-
чае, так трактует лучшее в мiре бесплатное советское обра-
зование. И вот эти свiдомые млекопитающие оказываются в
свободной стране, да ещё и среди халявы! А сколь советско-
му человеку ни тверди «халва», всё равно для него халява
слаще.

И всё же умные люди настоятельно не рекомендуют забы-
вать, что бес платит за сыр, который только в мышеловке. А
наступление времени этой мышеловке захлопнуться знают
лишь Небесный Отец и «крёстный отец» местной мафии.

Когда азъ свiдомый почувствовал трогательную заботу о
нас грешных со стороны трёх лиц арабской национальности,
первое, что я вспомнил из рекомендации моего наставни-
ка, это никоем образом не подавать вида, что ты обнаружил
«хвост», и вести себя как можно более естественно.

Хорошо бы закурить, да сие занятие в наступившем тыся-
челетии меня уже не прельщало. А как ещё можно успоко-
ить взбудораженное сердце, прыгающее как сторонники ев-
роинтеграции на Майдане? Только усердной молитвой. Хо-
тя инструктор мой, Царствие ему Небесное, был махровым
атеистом, сие действо I’m освоил уже без его чутких реко-
мендаций.

«Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя
грешнаго». «Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, ради
Пречистыя Твоея Матере и всех святых, помилуй мя греш-
наго». «Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий…» – молитва



 
 
 

выступала на моих устах подобно испарине на спине, даже
помимо моей греховной воли. Но тени в грязных футболках
и дешёвых джинсах всё равно не отпускали нас ни на шаг,
лишь иногда передавая нас таким же неумытым гастарбай-
терам Пятой республики.

И тут Сам Господь подсказал мне гениальный ход!
Достав фотоаппарат, я стал направо и налево фотографи-

ровать архитектуру Монмартра, а заодно и зловещие фигу-
ры, висевшие у нас на хвосте. Те немного заменжевались, но
тут же, слегка испугавшись, нырнули в дверь близлежащего
магазинчика.

Следуя очередной инструкции, азъ догадливый затянул
моего попутчика во второй по счёту магазинчик в левом про-
улке.

Это была сувенирная лавочка, и хозяйкой оказалась, на
наше счастье, симпатичная молодая француженка, довольно
сносно понимавшая по-испански. Чтобы не вызвать подозре-
ний, мне пришлось купить у неё брелок с изображением Эй-
фелевой башни, а Володе пивную кружку. Но всё внимание
моё в это время, естественно, было обращено на «хвост».

Так и есть: «тени» самую малость подёргались по «улоч-
ке д’Артаньяна», потом заглянули в соседнюю лавчонку,
первую по ходу и, не солоно хлебавши, возвратились на ис-
ходные позиции, чтобы выслеживать новую жертву.

Вольдемар, надо отдать ему должное, хоть и ничего не за-
метил, но и не стал упираться, как пень, а моментально сле-



 
 
 

довал за мной. Только когда вышли на улочку, я ему подска-
зал, что его трогательная любовь к халяве рано или поздно
укоротит его на голову.

А с Монмартром пора бы попрощаться, если не хотим воз-
вратиться домой налегке, а то и с петлёй на шее. Можно при-
ехать в Париж ещё разочек, а то и два не помешает, тогда
уже с более многочисленной группой гуляй хоть целый день
и скупи всё подчистую. А пока лучше унести ногы. И головы.

Карты у нас с собой не было, навигаторов в те времена у
паломников не существовало, но заблудиться на Монмарт-
ре, равно как и в Старом Таллинне, невозможно по опреде-
лению. Дело всё в том, что «мне сверху видно всё»; отсюда
весь Париж как на ладони. Поэтому мы всё же не отказали
себе в удовольствии насладиться французской стариной по
полной программе.

Страх уже улетучился, как пчелиный рой по вектору
штормового ветра, главное было не повторить ошибку с ха-
лявой. Но не для моего незадачливого попутчика. Коммиво-
яжёр определённо в нём брал пальму первенства над палом-
ником и даже просто созерцателем, каким был азъ безсреб-
реник (в кармане).

Создавалось ощущение, что это Железный Дровосек, по-
кинувший Изумрудный город и прибывший в город кашта-
нов и шансона, где в каждом магазине находится многоватт-
ный электромагнит. Его так и тянуло в каждую дверь, при-
чём это даже любопытством нельзя было назвать, скорее гор-



 
 
 

дыня, что, согласно Священному Писанию, есть грех самый
тяжкий. Мне пришлось пару раз прибегнуть даже к повыше-
нию голоса, держа в уме первый разряд по боксу. Таким об-
разом, вопрос коммерции был закрыт, и мы возвернулись к
первоначальной теме.

Рассказывать о Монмартре можно до Второго Прише-
ствия, ограничусь лишь несколькими фразами. Холм до сих
пор считается планктоном парижской богемы. Было время,
когда это свято место облюбовали Сальвадор Дали, Ван Гог,
Пьер Огюст Ренуар, Амадео Модильяни, Пабло Пикассо и
другие не менее известные адепты кисти и холста. Но нам
тот день не встретились в не только Рафаэль или Брюллов,
но и те творцы, кто от слова «худо».

С упорством, достойным гораздо лучшего применения,
всё те же лица цвета шоколада наперебой старались впарить
нам дешёвые поделки или жареные каштаны, собранные, по
всем вероятиям на той же Plase Pigalle. И хорошо, если про-
давец хотя бы разок в наступившем тысячелетии помыл ру-
ки.

Исходив, таким образом, весь островок средневековья,
мы поднялись на самую высокую точку холма, где возвыша-
ется видимая из любого района Парижа величественная ба-
зилика Сакре-Кёр. Воистину, это та видимая часть айсберга,
которая ещё не потонула в океане грехов и пороков, захлест-
нувшего Монмартр. Здесь ещё теплится искра Божия, кото-
рая не позволяет окончательно превратить эту святую землю



 
 
 

в Содом с Гоморрой.
Базилика Святого Сердца Иисусова (как переводится Са-

кре-Кёр) была построена благодаря обету двух ремесленни-
ков Александра Легентиля и Рауля де Флереи. Они покля-
лись возвести храм, умоляя Бога спасти Францию от разру-
шения во время франко-прусской войны и Парижской Ком-
муны. В июле 1873 года Национальная Ассамблея постано-
вила построить собор на вершине Монмартра, чтобы он стал
памятью о горе, которое претерпела Франция, и жертвах тех
страшных лет.

По окончании войны не только ремесленники, давшие
обет, жертвовали крупные суммы на строительство базили-
ки, была объявлена подписка среди всего населения Фран-
ции. 16 июня 1885 года президент Мак-Магон заложил пер-
вый камень в её основание. При закладке первого камня, в
грунт холма был положен также бронзовый медальон «Фран-
ция преподносит Христу монмартрскую базилику», перга-
мент с протоколом церемонии основания базилики и ящи-
чек с французскими медалями.

Открытие церкви состоялось в 1919 году.
Высота Собора Сакре-Кёр равна высоте Монмартра. На

колокольне висит самый большой колокол из известных в мi-
ре – девятнадцатитонный «Савояр», отлитый в 1895 году.

Перед собором высятся две пятиметровых конных статуи
скульптора Х. Лефевра – Святой Людовик и Жанна д’Арк.
У подножия базилики расположена единственная безплат-



 
 
 

ная смотровая площадка, с которой открывается неповтори-
мо чарующий вид на город.

Войдя в собор, мы поразились его внутреннему убран-
ству, росписям, мозаикам, а также поистине божественному
звучанию органа.

Недалеко от Сакре-Кёр притаилась средневековая цер-
ковь Сен Пьер, органично вливаясь в завораживающую сим-
фонию камня и чугунного литья, сдобренную светом ажур-
ных фонарей.

Но что-то мы увлеклись городом богемы и каштановой
листвы, Железному Дровосеку пора возвращаться в Изу-
мрудный город. Гордыня его с тех пор заметно поубавилась,
но заметно сие лишь при жутко ненастной погоде.

Если светит солнышко, как в день прибытия его на Свя-
тую Гору, Наполеон со своими планами «чистит мундир».

С места в карьер брат Владимир стал расписывать марш-
рут путешествия по часам и минутам. При этом напрочь за-
быв, что нас, на секундочку, ещё не поселили и неизвестно,
поселят ли вообще. В моём пророческом предвидении, как
оказалось, была доля истины, понеже всем здесь управляет
Богородица.

Однако чтобы понять сию истину, нужно подвизаться на
Святой Горе не один день, а то и не один год. Володимер хоть
и не в первый раз паломничал здесь, гранит такой сложной
науки оказался ему явно не по зубам.

Никита же, дабы не прибегать к услугам стоматолога, за



 
 
 

всё время не проронил ни единого слова, если не считать
ценных указаний своей многочисленной армии поклонников
цветочного бизнеса. Мобильный телефон в его руках уже
раскалился докрасна, а может это просто солнце отражалось
в его экране. Но создавалось ощущение, что он уже дымится
от напряжения.

Традиционное «алё-алё» свидетельствовало о том, что
Никита обзванивал все свои не шибко многочисленные тор-
говые точки с целью получения коммерческой информации.

С ним мы познакомились несколькими годами ранее,
также в мае месяце и не где-нибудь, а на Святой Земле. При-
чём, когда наша группа покидала Второй Иерусалим, чтобы
поклониться Первому, также был проливной дождь, и мы все
боялись, что рейс отложат, а то и отменят вовсе. Только Ни-
ки был аналогичным образом невозмутим. Его традицион-
ное, также как и сейчас, «алё-алё» сопровождалось весёлы-
ми шуточками паломниц, которых это не просто забавляло,
но и отвлекало от навязчивых мыслей. После чего Никита
открыл Псалтирь в кожаном переплёте, привезённую как раз
со Святой Земли, и углубился в сугубую молитву.

Помню, тогда у меня создалось впечатление, что он един-
ственный из всех твёрдо верит, что вскоре мы очутимся во
Святой Земле. Даже отец Андрей, духовник нашей группы,
и тот был в растерянности, уже высказал все слова ободре-
ния и не находил новых.

Ожидание длилось где-то, наверное, третий час, но обна-



 
 
 

дёживающей информации всё никак не поступало. Припа-
сённые – по старой советской привычке – сухпайки кое-кому
реально пригодились. Трапеза под крылом самолёта вполне
могла состояться «после дождичка в четверг», а неделя толь-
ко начиналась. Вёдро не шибко спешило на наш огонёк, це-
ны же в буфете кусались паче западносибирского гнуса.

После прочтения девяностого псалма Никита вынул из ба-
ула пакет с кедровыми орешками, и тут я почему-то прики-
нул, что он не москвич. Со стороны поглядеть – он не имел в
себе ничего примечательного. Не знаю почему, но мне пред-
ставилось, что он откуда-то с Крайнего Севера или Сибири,
где нравы всё ещё примитивно просты и не искажены лице-
мерием.

Что ни говори, а совмещать вкушение пищи телесной и
духовной у меня не получается даже в монастыре. Может
быть, поэтому разведчик из меня реально вышел, а вот войти
обратно так и не сумел, аще убо не умею делать одновремен-
но взаимоисключающие друг друга вещи. А надо бы уметь…

Трудно подобрать слово, которое смогло бы в точности
выразить, что я тогда почувствовал, глядя на него: Никита
был как бы один, но не одинок. Складывалось ощущение,
что хотя он сосредоточил внимание на хлебе насущном, но
пребывал в положении человека, беседующего с Господом за
чашкой чая.

Если в чём другом ещё могло возникнуть сомнение, то
здесь у меня не проскальзывает даже подобия на усмешку.



 
 
 

Никита составил многозначительное выражение на лице,
будто доказывал теорему о несовместимости кислого с прес-
ным. Что тут непонятного, спросит дотошный читатель? От-
вечу: для меня тоже когда-то лучшим обществом было оди-
ночество, но в те наивно-счастливые годы мне было ещё
невдомёк, что такое пребывать наедине с Богом, какая это
всё же благодать!

Вздремнуть у меня не получалось, а бесцельное пребы-
вание в аэропорту всегда вызывает негативные эмоции. По-
этому мне больше ничего не оставалось, как обратиться к
Иисусовой молитве. «Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий,
помилуй мя грешнаго». «Господи, Иисусе Христе, Сыне Бо-
жий, ради Пречистыя Твоея Матере и всех святых, помилуй
мя грешнаго». «Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий…»

Вот уже вторая, третья, четвёртая сотня обращений ко
Всевышнему покинула мои уста, а за окнами, хоть и менее
неистово, но всё ещё бушевала стихия.

Когда же Никита, дочитав последнюю кафизму, захлоп-
нул Псалтирь, непогода как-то враз стихла, небо проясни-
лось, и фианитовые капли на стёклах аэропорта заслезились
всеми цветами солнечного спектра.

«Пророк», – промелькнуло в моём воспалённом мозгу.
Группа наша во мгновение ока приободрилась от спяч-

ки. Отец Андрей начал что-то оживлённо говорить, и тут мы
услышали долгожданное объявление, что «посадка на рейс
такой-то будет производиться…»



 
 
 

Как же тяжело было разгибать свои затёкшие после дол-
гого ожидания конечности! И лишь один наш герой вско-
чил, будто ужаленный пчелой, подхватил свой нелёгкий баул
словно барсетку, и танцующей походкой пингвина заспешил
к стойке регистрации на посадку.

В салоне «Боинга» наши места соприкоснулись, но мой
визави не торопился осчастливить меня байками о своём
прошлом и будущем и даже не спешил просто познакомить-
ся. Чинно упрятав свой баул на полку, ещё до взлёта он по-
грузился в летаргический сон, да так, что рёв турбин не по-
колебал ни одного мускула на его щетинистом лице.

Слава Богу, что моё место оказалось скраю, потому что
регулярное посещение «сектора газа» для моего не шибко
здравого организма – вовсе не прихоть, а результат продол-
жительного походно-палаточного существования дней ми-
нувших.

Вот уже погасло световое табло, и длинноногая бледно-
лицая стюардесса начала раздавать страждущим пассажирам
горячительные и прохладительные напитки. Когда тележка
«бросила якорь» возле наших кресел, во мне начали бороть-
ся два чувства.

С одной стороны, уснувший паломник имеет полное пра-
во воспользоваться навязчивым сервисом, с другой  – кто
способен разбудить спящего, тот способен на любую под-
лость. И как тут быть?

Обращаться ко Господу в подобной ситуации – не тот уро-



 
 
 

вень проблемы… Но после первых же заботливых слов борт-
проводницы мой сосед резко очнулся, будто и не спал вовсе,
хотя лично у меня в этом не было ни малейших сомнений.

Симпатичную девчушку, недавно перешагнувшую за по-
рог совершеннолетия, сидевшую у окна и зачарованную от-
крывавшейся панорамой, это даже слегка развеселило. Ти-
хим голосом она попросила апельсиновый сок, смерив наше-
го соседа оценивающим взглядом.

Я же подобных метаморфоз в своей биографии насмот-
релся по самые конечности, поэтому особых эмоций не про-
явил. Однако, неординарные личности во мне всегда вы-
зывают некоторое желание с ними познакомиться поближе.
Тем более что предстоящую неделю всё равно будем рядом.

– Сударь, Вы какое вино предпочитаете в это время су-
ток? – этот вопрос мой наставник в разведшколе называл па-
лочкой-выручалочкой. И действительно, ещё ни разу с ним
не было не только проколов, как правило, собеседник или
собеседница сразу располагались к разговору.

– «Киндзмараули», – моментально ответил мой визави.
– Жаль, а я предпочитаю «Вдову Клико». Но не вино, а

живую-здоровую и в пеньюаре.
Девчушка у окна серебристо захохотала, а у соседа даже

не шевельнулась ни одна морщина на лбу. Степени его се-
рьёзности можно было позавидовать. Или степени полного
отсутствия чувства юмора. Но если у человека нет чувства
юмора, то, по крайней мере, у него должно быть чувство, что



 
 
 

у него нет чувства юмора. Но и это не проявлялось в види-
мых эмоциях.

Стюардесса, меж тем, стараясь подавить нахлынувшее же-
лание сократить диафрагму с короткими выдохами через
рот, понеже находилась при исполнении, и архитерпеливо
ожидала нашего решения. Чтобы разрешить тягучую про-
блему выбора между белым и красным вином, I’m взглянул
на часы: чёт – белое, нечет – красное. Но и здесь меня жда-
ло разочарование – минутная стрелка показывала аккурат на
«шестёрку». Что ж, значит так тому и быть.

– Будьте так любезны, красного и белого, мне и господи-
ну, – I’m указал рукой на соседа.

–  И сок вишнёвый,  – поторопился добавить он, нехотя
раскладывая откидной столик.

Тележка покатила дальше, а господин Пророк раскрыл
свой баул и вытащил на свет Божий небольшую коробочку
с шоколадным ассорти. «С таким попутчиком и в разведку
не страшно пойти», – и пока я так думал, мой брат во Хри-
сте любезно угостил соседку слева. Наташа – так звали кра-
савицу, – вежливо поблагодарила, но со второго раза всё же
приняла угощение.

– За что пьём? – это уже относилось ко мне, и вежливый
господин поднял стаканчик.

– За знакомство, естессьно. Мигель, – я протянул брату
во Христе свою десницу.

– Никита, – представился он, и мы обменялись крепким



 
 
 

мужским рукопожатием.
«Белые начинают и выигрывают»,  – почему-то подума-

лось мне, когда уже встал выбор с какого вина начать. Обыч-
но всегда начинаю с самого слабого, ибо идти на пониже-
ние – верный шанс проснуться наутро с тяжким похмельем.
Здесь же оно нам не грозило по той простой причине, что
разницы в градусах между вином и соком мы не ощутили. А
раз хода нет – ходи с бубей. Оценив «букет душистых пре-
рий», мой собеседник проявил инициативу.

– Ты уже бывал на Святой Земле? Бери жоголяд, – он про-
тянул мне коробочку с ассорти.

– Gracias, amigo4, – ваш покорный с удовольствием уго-
стился забавным шоколадным медвежонком.  – К сожале-
нию, премьера. Сколько уже святых мест исходил и объехал,
а во Святую Землю до сих пор как-то не сподобился. Видимо
не готов ещё. А ты уже бывал там?

– Конечно! – Никита чуть не выпорхнул из своего крес-
ла. – Сколько раз! Благодатный огонь только пять раз встре-
чал в Храме Гроба Господня, а ещё два раза попасть не су-
мел.

– А сам-то откуда будешь? Неуловимые признаки выдают
в тебе немосквича.

– Интересно какие? – Никита сдёрнул с себя налёт безраз-
личия и обратил на меня взор.

– Тебе как, от «а» до «я» или…
4 Gracias, amigo (исп.) – спасибо, друг.



 
 
 

–  Или,  – Никита был категоричен, стало быть, деловой
человек. А деловые люди мне всегда импонировали своей
немногословностью и умением находить выход даже из ахо-
вой ситуации. И ещё завидным хладнокровием и способно-
стью расположить к себе собеседника.

ВПСлуга предложил смочить гортань «за милых дам»,
Никиту долго упрашивать не пришлось, и мы сделали ещё
заход по глоточку. Зацепив шоколадного зайчонка, я про-
должил:

– Начать с того, что ни разу не встречал москвича, кото-
рый бы засыпал под рёв турбин да ещё без снотворного. Или
усыпляющего. Твоим нервам позавидует даже статуя Апол-
лона.

– Сибирский воздух к тому располагает, – как оказалось,
я был недалёк от истины, мой брат во Христе действительно
обитал за Уралом. – А за окнами моей фазенды кедры рас-
тут, что говорит о кристально чистой атмосфере. К тому же
дом мой из лиственницы построен, а внутри кедром отделан.
Я вообще в железобетонных бараках жить не могу…

– Это ты чудно подметил, насчёт бараков. Я как-то не ду-
мал…

– А как же их ещё называть? В доме должен быть один хо-
зяин, а «дом, разделившийся сам в себе, не устоит» [Мф. 12;
25]. Если много хозяев, то это уже анархия. И потом, если
человек от земли оторвался, то он по факту перестаёт быть
патриотом, становится космополитом. А потомки его из лю-



 
 
 

дей превращаются в человекоподобных млекопитающих.
– Что-то ты уж больно круто… Хотя… Я с тобой полно-

стью согласен. Здравомыслящие люди при первой возмож-
ности стараются приобрести свой участочек и домишко сле-
пить. А на старости лет таки вообще уехать из мегаполиса
и на земле поселиться. Моя жизнь тоже по большей части в
своём доме протекала, но для детей в провинции возможно-
стей значительно меньше, к тому же склоки начались с род-
ственниками из-за дома, короче получили мы стойло в мно-
гоэтажном бараке, да так до сих пор из него выкарабкаться
не можем.

– Ну что ж, тогда есть повод повторить по глоточку, – Ни-
кита торжествующим жестом поднял свой импровизирован-
ный фужер и пригласил меня соединить сосуды.

Мы освежили гортань и продолжили знакомство.
Сколько живу на этом свете, столько раз подмечал, что

бытовая тема как-то сразу занимает первенство в разгово-
ре людей с неустроенной личной жизнью. У кого быт нала-
жен, семейные проблемы отсутствуют, те обычно любят по-
рассуждать об искусстве, спорте, на худой конец о героях се-
риалов.

Политика больше волнует бизнесменов, чьё благополучие
напрямую зависит от курса мiровых валют. А те, кому пере-
секать кордон приходится разве что во время отпуска, да и
то не всегда, чаще всего говорят о шмотках, автомобилях и
косметике.



 
 
 

На безымянном пальце у Никиты я не обнаружил даже
намёка на рыжий металл, хотя и сам ходил в своей жизни
окольцованным всего полчаса, пока отмечали в ЗАГСе тор-
жественное событие, именуемое бракосочетанием.

Должен признаться, что не все равнодушно отнеслись к
моему жесту доброй воли. Пришлось не шибко просвещён-
ным поведать историю о том, как один мой приятель заце-
пился кольцом за борт грузовика и таким образом потерял
две фаланги безымянного пальца. После услышанного пуб-
лика уже не высказывалась громче обычного о своём пони-
мании верности и чести, которое, по их мнению, олицетво-
рял этот амулет.

Моего новоиспечённого брата во Христе счастливый брак
обошёл стороной, ачеть и не так, чтобы счастливых, по боль-
шому счёту, не состоялось.

Были у него свои маленькие радости, но большую радость
он не сумел доставить никому. Почему он не сумел найти
свою вторую половинку, Никита не стал посвящать случай-
ного попутчика, однако много позже мне удастся выяснить
столь нетривиальную причину. Немного позже и расскажу
вам о ней.

А пока наш полёт продолжался на высоте десять с поло-
виной тысяч метров и со скоростью девятьсот километров в
час.

За окном иллюминатора показалась безбрежная гладь
Чёрного моря, и мой сосед приковал свой взор к открывше-



 
 
 

муся пейзажу. Это дало мне возможность разглядеть его по-
внимательнее, и я постараюсь максимально подробно напи-
сать его портрет.

Гренадерским ростом Никита похвастаться не мог, зато
физические кондиции могли дать фору даже начинающим
культуристам. Под футболкой с изображением чернеца Пе-
ресвета во время его битвы с Челубеем, довольно рельефно
проступали накачанные бицепсы. Ноги его в изрядно потёр-
тых джинсах не находили себе места, а это первый признак
отменного здоровья.

Красивая бородка, колечком опоясавшая ротовую по-
лость с не ведающими кариеса зубами, и сливающаяся с
поседевшими бакенбардами, придавала лицу мужественное
выражение, и в то же время подчёркивала благочестие. Мор-
щины, разрезавшие широкий лоб и подчеркивавшие скулы,
говорили о его задумчивом характере и недюжинном интел-
лекте. Чуть раскосые с едва уловимым прищуром глаза цве-
та лазури и расходящаяся веером паутинка морщин на вис-
ках обозначали завидную проницательность и непадкость на
слухи и сплетни.

Широкий прямой нос, немного подпорченный врагами
отечества, намекал на неуступчивость и незначительное, но
всё же упрямство своего господина. Плещма косая сажень
и руки золотых дел мастера, умеющие при необходимости
собираться в крепкие кулаки, дополняли это качество зѣло
наглядно.



 
 
 

Редкие седые волосы, обозначившие причудливый чуб на
широком лбу, выдавали в нём то ли холодного философа, то
ли горячего адепта православной веры.

Сразу хочу отметить, что я не Рембрандт и не Валентин
Серов, они бы написали не просто портрет, а шедевр. А всё,
что ещё могу добавить к вышесказанному, это факт, что Ни-
кита в своей жизни перепробовал множество профессий, по-
ка не остановился на цветочном бизнесе.

Последнее десятилетие этот род деятельности приносил
ему гарантированный доход, почти как барону Мюнхгаузе-
ну, родившемуся заново садовником Мюллером. Но если с
бароном дворянская кровь сыграла злую шутку, то amigo
mio5 делал своё дело честно и добросовестно, а излишним
честолюбием отнюдь не страдал. Стреляться на дуэли из-за
роковой красавицы он вряд ли бы стал, поэтому, видимо, да-
же на шестом десятке был один-одинёшенек.

Пока Никита с пряным удовольствием рассматривал мор-
ской пейзаж, азъ нелюбопытный успел посетить «Wi-Fi» и с
видимым облегчением приготовился вкушать заслуженный
обед.

Стюардессы уже продвигались с нагруженными под завяз-
ку тележками в первые ряды, что вызвало заметное оживле-
ние в салоне. У нас же ещё оставалась в фужерах недопитая
терпкая влага, а это требовало скорейшего исправления со-
здавшегося положения. Никита в отношении говорить тосты

5 Amigo mio (исп.) – спасибо, друг.



 
 
 

был не мастак, поэтому предоставил мне полнейшую иници-
ативу.

– Предлагаю этот тост за святую великомученицу Агнию,
Римскую деву!

– А почему вдруг за неё? – Никита был немного ошара-
шен, видимо никогда слыхом не слыхивал об этой святой.
Ачеть по его роду деятельности можно было и поинтересо-
ваться.

– Тёмный вы, сударь, как лошадь у Казбича. Святая Аг-
ния – Небесная покровительница садоводов и молодожёнов!
По-моему, для тебя и то, и то актуально. Или я ошибаюсь?

– Да нет, не ошибаешься. А ты что-нибудь знаешь про её
житие? – Ники слегка пригубил вино и устремил на меня
пристальный взгляд в ожидании сенсационного познания.

– Святая Агния родилась в Риме в конце III века от бла-
гочестивых родителей и, получив христианское воспитание,
решила посвятить себя девственной жизни.

Будучи в тринадцатилетнем возрасте, девица получила
предложение от сына префекта Рима, но отказала ему. То-
гда префект Симфроний повелел подвергнуть святую деву
поруганию, обнажить и отправить в блудилище за хулу на
языческих богов.

Но Господь не допустил её бесчестия: у  неё на голове
мгновенно выросли густые и длинные волосы, скрывшие те-
ло от нечестивых взглядов. Ангел Божий встретил её и по-
крыл блистающим сиянием, что всяк был ослеплён, лишь



 
 
 

посмев взглянуть на деву с вожделением.
Нечестивый сын префекта, лишь едва дотронувшись до

неё, пал бездыханным, но по горячей молитве святой Агнии
моментально был воскрешен и тут же уверовал во Христа. А
одновременно с ним крестились ещё сто шестьдесят человек,
и все они были впоследствии обезглавлены язычниками.

Агнию бросили в костёр, но по молитве святой огонь по-
гас, и после этого её умертвили ударом меча в горло. Святая
дева-мученица была похоронена родителями недалеко от го-
рода.

Через много лет дочь Константина Великого Констанция
исцелилась на гробе святой Агнии от тяжкой болезни, и в
благодарность повелела возвести храм на площади Номен-
тана, на месте усекновения святой мученицы.

Впоследствии там возник девичий монастырь. В этой оби-
тели сложилась традиция: инокини выращивают агнцев, ткут
из их шерсти облачение и каждый год в день поминовения
святой Агнии преподносят его в дар папе Римскому.

– Так она что, католическая святая? – недоумение слегка
перекосило лицо Никиты.

– Это случилось в триста четвёртом году, во времена прав-
ления Диоклетиана. В то время Церковь ещё была единой,
поэтому святая Агния равно почитается как православной,
так и католической церковью, – мой ответ успокоил собесед-
ника, и он величаво поднял фужер.

– А когда день её памяти, ты знаешь?



 
 
 

– Двадцать первого января по византийскому календарю
или третьего февраля по-нашему.

– Как раз накануне сенокоса, надо будет взять на замет-
ку, – Ники записал на телефон.

– Какого сенокоса? Сибирь что, страна вечного лета?
Никита чуть-чуть раздвинул в улыбке свои тонкие губы,

а глаза просто искрились от смеха.
– Сенокосом я называю дебильный маятник: день самца –

день самки. Когда у меня день год кормит. А ещё четырна-
дцатое февраля – день нетрадиционной ориентации. Тоже
хватает сумасшедших, когда чуть ли не сносят цветочные ки-
оски. Только держись! Вот и держусь.

Нетрадиционный юмор моего визави вызвал во мне небы-
валый подъём настроения, понеже вот уже много лет все эти
пережитки советского идиотизма вызывают у меня архине-
гативные эмоции, но придумать им достойное название до
сих пор не удавалось. Или просто лень было. А тут с места
в карьер!

Я мысленно воздал благодарность Всевышнему за такого
попутчика, с которым не только не соскучишься, но и обря-
щешь «полцарства за сюжет». Ведь все наши беды происхо-
дят из-за того, что пока мы чувствуем себя слишком как до-
ма, пока не возникнут неразрешимые проблемы, мы не це-
ним дарованных нам попутчиков.

Лишь когда известная птица клюнет в известное место,
мы вспоминаем о них, к тому же забывая благодарить.



 
 
 

Никита на моё скромное «ха-ха» отреагировал таким же
скромным немым вопросом, будто сообщил общеизвестную
многократно повторявшуюся истину. А убелённый седина-
ми кент вдруг проявляет поистине младенческую наивность,
даже как-то неловко получается.

Он слегка поменял позу, в чём, при его кипучей энергии,
была регулярная необходимость, и решил восполнить мои
пробелы в знаниях по истории отечества и его вооружённых
сил.

– Ты считаешь, что день дезертира достоин более красно-
речивого названия? – начал он.

– Просто как-то не задумывался над этим, – я слегка по-
жал плечами и сделал губёшки бантиком. – Когда служил,
тогда был просто повод для пьянки и лишнего выходного, а
позже мне были настолько параллельны все эти выдуманные
праздники…

Другое дело Пасха или Рождество – ни один православ-
ный человек не может остаться безразличным…

– То-то и оно. А какой повод для этого шабаша? Еврей
создал банду для войны с русским народом? Сам как дума-
ешь, разве за прошедшее тысячелетие некому было Русь за-
щищать?

– Я так не думаю! – Мой ответ прозвучал как выстрел,
Никита даже зажмурился.

– Вот видишь. То есть это прямой намёк на отрицание ты-
сячелетней истории России. Как будто история началась с



 
 
 

октябрьского переворота, а раньше на одной шестой части
суши жили только медведи и аисты. А в октябре семнадцато-
го аисты принесли младенцев, – секса-то не было, – и появи-
лось первое в мiре социалистическое отечество, которое по-
требовалось защищать от всего мiра. Можно подумать, рань-
ше защищать Россию было необязательно.

– Должен с прискорбием констатировать, что твоими уста-
ми глаголит истина. Аминь.

Я поднял свой la copa del vino tinto6 и предложил тост за
славное русское воинство. Никита с огромным воодушевле-
нием поддержал мой благой порыв, и вот уже наши однора-
зовые copas7 ополовинились ещё на один глоток. Шоколад-
ные ассорти также неумолимо сокращались.

– Вот, что меня поражает, – продолжал мой новоявленный
братишка, – не то, что день национального позора сделали
праздником, а та дьявольская хитрость, с которой это обыг-
рывается. Казалось бы, что в этом плохого, что народ почи-
тает своих защитников? Вопрос весь в том, в честь какого
события устанавливается тот или иной праздник.

Православные праздники понятно, все они в честь дня
представления пред Господом того или иного Угодника Бо-
жия. Я не беру Двунадесятые праздники, здесь поминаются
события Нового Завета, связанные со Спасителем или Бого-
родицей.

6 Copa del vino tinto (исп.) – бокал красного вина.
7 Copas (исп.) – бокалы.



 
 
 

Но и память основных событий российской истории также
связана или с грандиозными победами русского оружия над
супостатами, или, скажем, с основанием Москвы, то есть
Третьего Рима; Санкт-Петербурга; других городов. Но что-
бы праздновать день разгрома под Аустерлицем или при Цу-
симе…

До такого кощунства ни один русский царь никогда бы не
додумался. Только большевики на такое способны.

Мне ничего не оставалось, как молчать в три погибели.
Когда-то я зѣло гордился своими сногсшибательными по-

знаниями по истории и победами почти на всех школьных
олимпиадах. Но то были другие годы, то было в другой стра-
не, при другой социальной системе. Впоследствии оказалось,
что все сферы жизни незыблемой конструкции нашего соци-
алистического отечества были насквозь пронизаны ложью и
мифами.

Пока из кормушки, наполненной за счёт ограбленного на-
рода, раздавались щедрые подачки верноподданным нуке-
рам, вопросы о «правильности» генеральной линии КПСС и
советского правительства возникали лишь у диссидентов.

Но как только «стало нема золотого запасу», так сразу
«хлопцы стали разбегаться в разные стороны». В основном
в Израиль и за океан.

Колхозы моментально перестали приносить «рекордные»
урожаи, гиганты советской индустрии за неимением заказов
в условиях жёсткой конкуренции, стали один за другим за-



 
 
 

крываться и перепрофилироваться на выпуск несвойствен-
ной продукции, следствием чего стала массовая безработи-
ца. Коллапс экономики не заставил себя долго ждать.

История – не уличная девка; это наука, а не идеология.
Пока в Стране Советов существовала одна политическая

сила – нерушимый союз комунизтов и беспартийных, все по-
пытки донести истину до сознания людей натыкались либо
на бюрократические препоны, либо на лишение свободы, а
то и жизни. Руководящая и направляющая сила зорко сле-
дила, чтобы какой-нибудь шибко подкованный интеллигент
не выдал государственную тайну.

Но вот железный занавес рухнул, однако власть имущие
и тут не очень торопились развенчивать комунизтические
стереотипы. Они их вполне устраивали, поскольку тупым и
оболваненным обывателем гораздо легче управлять. Не учли
власти одного, что не всякий обыватель захотел оставаться
«ватником», и электорат начал прозревать в геометрической
прогрессии.

По мере становления в стране гражданского общества всё
меньшим спросом пользовались «великие победы», зато всё
строже был спрос за реки крови и неисчислимые жертвы,
стоящие за каждым завоеванием социализма. Патриоты в
сталинском понимании, в сознании молодого поколения ста-
ли восприниматься чем-то вроде давно вымерших динозав-
ров и птеродактилей.

И вот тут возник вакуум в трактовке национальной идеи.



 
 
 

Молодым невозможно объяснить, почему европейцы не
считают своими освободителями тех, кто принёс им на шты-
ках «новое светлое будущее». Кто установил в их стране
комунизтическую диктатуру, загнал фермеров в колхозы, а
бюргеров сделал «пушечным мясом» гигантов индустрии.
Кто готовит их солдат не к защите отечества, а к завоеванию
и порабощению свободных народов, к мiровой революции.

Подобная близорукость «перестроившейся» партократии
привела к неизбежному в таких случаях конфликту поколе-
ний, и стала благоприятной питательной средой для возник-
новения в посткомунизтических странах радикальных орга-
низаций правого толка. В свою очередь, это привело – при
щедрой финансовой и идеологической подпитке из-за океа-
на – к цветным революциям в ряде «братских стран социа-
лизма» и даже постсоветских республиках, сопровождавши-
мися массовым психозом и бесчинствами разбушевавшейся
толпы.

Русофобия стала продолжением антисоветизма, при этом,
наряду со сносом памятников советской эпохи и оскверне-
нием могил советских воинов, уничтожают православные
храмы и убивают православных священнослужителей.

Мы не можем понять, почему немцам простили триста
тысяч жертв Второй мiровой войны на территории Чехосло-
вакии, а Советскому Союзу не могут простить сто восемь
погибших во время Пражской весны. Нацистам «забыли»
шесть миллионов поляков, погибших на войне и уничтожен-



 
 
 

ных в лагерях смерти, а Советскому Союзу не могут забыть
пятнадцать тысяч жертв Катыни. Должна же быть какая-то
логика?

Должна! И она есть. Вот только не все хотят её принять.
Более того, упорно доказывают недоказуемое, называя

чёрное белым, а красное фиолетовым. А всего-то и делов,
чтобы назвать вещи своими именами. Перестать лицеме-
рить.

Ибо сказано Спасителем: «Горе вам, книжники и фари-
сеи, лицемеры!.. Истинно говорю вам: мытари и блудни-
цы вперёд вас пойдут в Царство Божие; Ибо пришёл к вам
Иоанн путём праведности, а вы не поверили ему, а мытари
и блудницы поверили ему; вы же, и, видевши это, не раская-
лись после, чтобы поверить ему» [Мф. 21; 31-32]. Вот и вся
логика.

Нацисты не лицемерили, не скрывали своих захватниче-
ских устремлений, зато понесли заслуженное наказание. Мы
же продолжаем считать сталинский режим «спасителем оте-
чества», и называть порабощение им народов Восточной Ев-
ропы «великой и отечественной» войной. Чему ж тут удив-
ляться?

– Причём смотри, какая фишка, – продолжал мой сосед
слева. – Немцы привели Ленина к власти в России, чтобы
заключить почётный мир и выйти из войны, сохранив лицо.
Иначе бы пришлось подписывать безоговорочную капитуля-
цию. И зачем большевикам нужно было им сопротивляться?



 
 
 

Просто сдали немцам как можно больше территории, чтобы
с помощью германских штыков подавить народный протест.

В Сибири действовали пленные чехословаки, на Дальнем
Востоке – японцы, на Севере – англичане, война шла лишь в
казачьих областях. Русская вольница стала русской Вандеей.
И была уничтожена не менее, даже более жестоким образом.

– Почему только в казачьих? В чернозёмных губерниях
тоже восстания происходили, на Тамбовщине, например. Да
по всей стране народ сопротивлялся самозванцам.

– Это уже потом. – Никита не замешкался с ответом. –
Когда уже миллионную армию создали и вооружили. А по-
началу с казачеством еле-еле справились. Многих маловер-
ных обманом на свою сторону переманили, потом всё равно
уничтожили.

Так вот, возвращаясь к нашим баранам,  – Никита смо-
чил горло глоточком терпкого винчишка и продолжал. – Так
называемое «сопротивление» нужно было для того, чтобы
показать немцам, мол, ситуация под контролем, если какой
бунт, то есть чем его подавить. А как только война закончи-
лась, сразу большевики пришли на готовое.

Но не тут-то было. На Україне начался такой раздрай, что
пришлось отдавать хохлам исконно русские земли вместе с
населением в качестве выкупа.

– Да, уж, делов наворочали, – у меня от этой политинфор-
мации уже мозга за мозгу плела макраме. – Слушай, не пора
ли осушить бокалы, а то уже трапеза стоит в очереди.



 
 
 

– За царя и отечество! – Никита соприкоснул фужеры и
опрокинул свой в полглотка. – А вообще-то, если принимать
в расчёт только эмоции, можно далеко зайти. Это мы сейчас
хорошо рассуждаем, сидя в креслах и попивая «Каберне».
А окажись мы на месте коммуняк, скорее всего действовали
бы также, если ещё не покруче. Пора глушить шарманку, ты
не находишь? – его рука, согнутая в локте и указательный
палец, поднятый вверх, выражали образ мыслей в направле-
нии «на то воля Всевышнего». Разве можно что-либо возра-
зить на это?

– Не нахожу! – моя упрямая сущность не сдаётся, почти
как гордый «Варяг», пока в теме не будет поставлена жирная
точка. – Ты сказал, что самое подходящее название для этого
«праздника» – день дезертира, а аргументов не привёл.

С немцами заключили сепаратный мир – это понятно, со-
юзников предали – тоже. Но и они нас предавали, и не раз…

– Они просто вели свою политику, мы – свою. Цель Рос-
сии в этой войне была защитить Сербию, а у англосаксов чи-
сто конъюнктурные интересы. Хотя и наши буржуи меньше
всего думали о Православии и патриотизме.

Но мы говорим не о Первой мiровой войне, а о защите
интересов самозванцев, совершивших государственный пе-
реворот в России. Как только встал вопрос о защите «соци-
алистического отечества», так эта банда во главе с Дыбенко
драпанула аж до Самары. Это как раз и случилось 23 февра-
ля под Нарвой.



 
 
 

Об этом позоре даже Ленин написал. Только там их суме-
ли догнать и под конвоем доставили обратно в Петроград.
Потому большевики и установили «праздник» именно в этот
день, чтобы посмеяться над глупостью русского народа.

Должен признаться, что, несмотря на свои «глубочайшие»
познания истории по советским учебникам, об этом факте
имел абсолютно нулевое представление.

Понятное дело, что в СССР этот факт благоразумно за-
малчивался, но мы живём уже в XXI веке, информация ис-
числяется мегабайтами и парсеками, можно бы и освежить
интеллект. Большой мне минус, зато огромный плюс Все-
вышнему Творцу, за то, что посылает мне таких попутчиков.

Теперь всё встало на свои места, можно было зѣло подум-
кивать и о наполнении ненасытного чрева.

Вот уже благодатная тележка обдала нас запахами ген-
но-модифицированных продуктов в экологически безупреч-
ной упаковке, и проголодавшаяся публика зашелестела од-
норазовым шанцевым инструментом и влажными салфетка-
ми. Подошло время заканчивать тары-бары и вспомнить о
том, что мы хоть и высшие, но всё же млекопитающие, и ни-
что человеческое нам не чуждо. Тем более после стольких
мытарств и томительных ожиданий в аэропорту.

Должен сказать по секрету, что главное в трапезе – это
принимать её умиротворённым, чему архиспособствует чув-
ство исполненного долга и усердная молитва. Не будь по-
ставлена точка в нашем разговоре, трапеза не показалась бы



 
 
 

мне настолько благодатной.
Мысль текла уже в направлении будущего паломничества,

посему и по завершении трапезы мы больше не возобновля-
ли обмен мнениями и шустренько отдались во власть снови-
дений…

И снова перенесёмся в Изумрудный город. Снова мы вме-
сте с моими братьями по вере, и снова, вот уже в который
раз в предвкушении приключений и соприкосновения с веч-
ностью. Потому что всё созданное тварным усердием, тлен-
но и бренно в этом мiре. Незыблемым и нетленным всегда
будет только то, что угодно Всевышнему, а потому и мощи
святых также остаются нетленными, дабы не было сомнений
в божественности создания нашего мiра.

Каблуки наши чинно отбивали реквием по мраморным
плитам, которые ведут к заветной двери архондарика Свя-
то-Пантелеимонова монастыря. А там нас ждал радушный
приём, райское угощение и долгожеланный отдых до пове-
черия.

Но… как иногда обманчивы бывают ожидания, если твар-
ные создания в очередной раз забывают о том, что в Своём
Уделе всем управляет Богородица. А наше дело – горячая
молитва.

Ибо «просите, и дано будет вам; ищите, и обрящете; сту-
чите, и отворят вам» [Мф. 7;7]. Но кто из нас вспоминает
строки Священного Писания, кроме, разве что когда фэйсом
об тэйбл?



 
 
 



 
 
 

 
Глава II. «Послушание»

 

Один человек проделал долгий путь по суше и по морю
и явился на Святую Гору, чтобы увидеть прославленного
старца.

Придя в монастырь, сначала поинтересовался о нём.
– Скажи, какие чудеса творит ваш авва? – спросил он у

молодого монаха.
– Смотря, что называть чудом, – ответил тот. – У вас

в мiру принято считать чудом, если Бог исполнит чью-то
волю. У нас же считают чудом, если кто-то исполнит волю
Бога.



 
 
 



 
 
 

 
* * *

 
Порог архондарика стал для нас как бы зримой грани-

цей, разделявшей два мiра: напоённый солнцем, благоухани-
ем субтропической растительности и морского прибоя уго-
лок земного рая; и рукотворный – томящийся в полумраке,
наполненный суетой, неистребимым запахом толпы и зво-
ном посуды.

Поначалу, затворившись от жары, мы даже почувствовали
лёгкое блаженство в сравнении с изнуряющей солнечной ак-
тивностью. Таковое обычно ощущаешь, воротясь домой по-
сле длительного отсутствия по казённой надобности.

Но мятущаяся душа после баньки, трапезы и блаженно-
го сна уже томится неволей и, подобно птице счастья, сно-
ва рвётся из пут и всех сухожилий в очередной вояж за при-
ключениями.

Монастырский буфет, по прошествии совсем малого вре-
мени, обдав нас волной кофейных ароматов, напомнил о рез-
кой необходимости утоления животной страсти. Но перво-
очередной задачей, всё-таки было обрести койко-место, по-
этому с цитаделью чревоугодия мы решили ознакомиться во
вторую очередь.

В заветный кабинет архондаричьего о. И – я выстроились
в смиренном ожидании человек несколько, аще убо в пред-
вкушении блаженного отдыха вполне по силам было приглу-



 
 
 

шить звучание внутреннего громкоговорителя.
Авве торопиться было некуда, и он с каждым паломником

непременно проводил коротенькую беседу на предмет его
целей пребывания на Святой Горе. Обладая знанием как ми-
нимум трёх иностранных языков, что при моём музыкаль-
ном слухе разобрать было не сложно, сие занятие не достав-
ляло о. И-ю особых проблем, однако требовало времени и
немалого, а также нашего недюжинного терпения.

Что ж, мы не гордые, потерпим.
На сегодня у нас запланирован полный штиль, поэтому

появилась благоприятная минутка почитать Последование
ко Святому Причащению. Достав из безразмерного рюкзака
весьма потрёпанный молитвослов, Вольдемар со свойствен-
ной его пономарскому гласу выразительностью начал вычи-
тывать каноны.

Звуки, характерные для любого общепита, будь то ресто-
ран или закусочная, трактир или монастырская трапезная,
нисколько не мешали нашей усердной молитве. Единствен-
но, что привлекло моё внимание, так это україиньска мо-
ва, щедро разбавленная непарламентскими выражениями. У
меня почему-то сразу всплыла в памяти картина И.Репина
«Запорожцы».

Без труда узнав гуторившего по характерным усам, ко-
торые невозможно спутать ни с какими другими, я искрен-
не поразился той тщательности, с которой незалэжный брат
подготовил себе лакомое местечко. По непонятной для меня



 
 
 

причине, паломники, отведав трапезы, не горели желанием
убирать за собой посуду, а о. Ф-ф был слишком один, чтобы
успевать всех обслужить, да ещё и за всеми навести порядок.

Как известно, язык до Київа доведёт, если только вовремя
придержать его. В противном случае может довести до кил-
лера. Незалэжный брат добродетелью немногословия, похо-
же, был не слишком обременён, во всяком случае, поносить
своих братьев во Христе у него получалось намного лучше,
чем проявлять смирение. И что меня всегда особливо пора-
жало в манере поведения потомков древних укров – если уж
таковой заведёт свою волынку, то остановить его только пуля
сумеет. А так, чтобы по велению внутреннего гласа или по
правилам приличия – не дождётесь! На территории по обе
стороны нижнего течения Днепра прилично только то, что
приносит реальный и ощутимый доход, что осязаемо и не
имеет запаха.

«О, безумный человече! Доколе углебаеши яко пчела, со-
бирающая богатство свое? Вскоре бо погибнет, яко прах и
пепел: но более взыщи Царствия Божия», – гигант Х-в сде-
лал глубокий вдох, будто сожалел о бесцельно прожитых го-
дах, и продолжал самозабвенно вычитывать канон покаян-
ный Господу нашему Иисусу Христу.

М-да, если бы все, как один понимали Закон Христов,
скольких бы войн, да и просто бед и потрясений удалось бы
избежать? Сегодня ты окрысился на брата своего за то, что
он посуду за собой не убрал, а завтра? Выйдешь на очеред-



 
 
 

ной Майдан, потому что власть тебе не угодила?
Так власть и не обязана угождать всем и каждому. На све-

те семь миллиардов человек проживает, поди, каждому уго-
ди!

То же Священное Писание для всех едино, однако на-
шлись умники трактовать его по-своему. Сначала католики
подправили Символ Веры, затем Мартин Лютер «реформи-
ровал» христианство, и понеслось: иеговисты, адвентисты,
мормоны…

Но с этими понятно, а как быть с тремя только право-
славными церквами на территории Незалэжной? На любой
вкус! Полный плюрализм мнений: чей «закон божий» боль-
ше соответствует твоим греховным помыслам, в том «исти-
на». Поэтому и правительств у них за два десятилетия неза-
лэжности два десятка сменилось, и всё равно во всём вино-
ваты «кляты москали».

Как была Запорожская Сечь, вольница, жившая разбоем и
работорговлей, так за три столетия ни на йоту не изменилась.
Только грабят теперь казну, а торгуют собственным телом.
На панели. И на автострадах. Не вертите пёстрый глобус, ку-
да ни ткни – по всему свету путаны сплошь с Незалэжной.



 
 
 



 
 
 

«Кто творит таковое, якоже азъ? Якоже свиния лежит в
калу, тако и азъ греху служу. Но Ты, Господи, исторгни меня
от гнуса сего и даждь ми сердце творити Заповеди Твоя», –
продолжал гигант Х-в. И мне ничего не осталось, как пово-
ротить на себя мой скорбный лик.



 
 
 



 
 
 

«А ведь и правда, чем я лучше моего незалэжного брата?
Только лишь тем, что у него на языке то, что у нас на уме?
Разве мы уж такие до зѣла смиренные? Разве весь ХХ век не
занимались только тем, что бросали своё дело и шли на бар-
рикады? Осуждаем англо-саксов, а они как приняли консти-
туцию три столетия назад, так и живут по ней. Только где-то
раз в десять лет вносят поправки, таки время тоже на месте
не задерживается!

А в нашей стране? За прошедшее столетие поменялось
семь (!) конституций, и всё равно плохому танцору неуютно.

То ли дело на Афоне! Как приняли устав более тысячи лет
назад, так с тех пор и не менялся. Кто только ни покушался
на монашескую республику – все сгинули, а Святая Гора как
была Уделом Пресвятой Богородицы, так им по сей день и
остаётся. Безсменная Игуменья вершит здесь суд праведный,
и никакая сила не в состоянии Ей противостоять.

В рассуждениях о мiрском ваш покорный не заметил, как
подошла моя очередь, и, осенив себя крестным знамением,
азъ свiдомый переступил порог заветного кабинета.

Встретившись глазами с о. И-м, у меня резко пропал ап-
петит, а прямая кишка назойливо захотела исполнить марш
Мендельсона. Тем не менее, как ни в чём не бывало, я раз-
вернул свой диамонитирион и с видом запорожского казака,
опустившего пудовый кулак на спину своего собрата на кар-
тине И.Репина, подал его архондаричнему.



 
 
 

Тому, кто хорошо знаком с творчеством Н.В.Гоголя, ста-
нет понятна элегия перехода от «Тараса Бульбы» к финаль-
ной сцене «Ревизора». При моём появлении взгляд о. И – я
напомнил филина в яркий солнечный день. Учитывая диоп-
трии, округлость его прозорливых очей увеличилась на по-
рядок.

Не так, чтобы очень давно, но и не сказать, чтобы недавно,
ещё в разведшколе меня немного учили различать взгляды.
Поэтому моя прямая кишка стала мне подсказывать, что в
этом кабинете I’m явно лишний. Но в той же школе я усво-
ил истину, что иногда нужно не доверять пятой точке опоры
и прислушиваться к голосу разума. Поэтому решил не под-
даваться шестому чувству, а пройти сей крестный путь до
конца.

По всем вероятиям выходило, что надо бы мне улыбку изо
всех сил к губам приложить, но мой суровый нрав позволяет
вырываться ей наружу лишь в первый день апреля. Поэто-
му немая сцена продолжалась недолго – о. И – й был слиш-
ком занят, чтобы играть со мной в переглядки. Нарочито ти-
хим, ровным, но не терпящим возражения голосом, он спо-
койно мне намекнул о необходимости поискать себе другое
пристанище для ночлега. Странникам приют предоставляет-
ся на одну ночь, либо даётся какое-либо послушание.

Однако смирению в той самой школе меня научить не
успели, поэтому моя реакция была вполне предсказуема:

– Отче, я просто два дня ждал своих друзей. Завтра поут-



 
 
 

ру мы покинем вашу обитель…
Но архондаричий был неумолим. Видимо все мои деяния

за двое суток на благо Святого Пантелеимона он счёл крайне
недостаточными во искупление моей грешной сущности.

Что ж, ему виднее. Рыпаться было бесполезно.
Мысль о том, что можно поискать счастье в другом мо-

настыре, мне как-то сразу на ум не пришла. Да и не хоте-
лось, едва встретившись со своими закадычными друзьями,
отправляться неведомо куда. На Афоне я был дебютант, пу-
тей-дорог ещё не изучил, понеже у меня не оставалось иного
выхода, как попытаться умилостивить Пресвятую Богороди-
цу.

Умный в гору не пойдёт, умный гору обойдёт – так, ка-
жется, пословица гласит. Но это в том случае, если на горе
нет храма. Иначе, какой же он тогда умный? Когда Бог хочет
сделать тебя счастливым, то ведёт тебя самой трудной доро-
гой, потому что лёгких путей к счастью, как правило, не бы-
вает.

Вот и мой путь к счастью оказался не совсем простым.
Афон никогда не прощает шапкозакидательства и своево-
лия.

«Запомни: здесь только один распорядок – всем управ-
ляет Богородица! Просите Её о чём хотите, и дано будет
вам», – рефреном всплыли в памяти слова брата Владимiра.
По большому счёту первое, что мне довелось услышать на
Святой Горе.



 
 
 

Пока о. И – й регистрировал в книгу гиганта Х-ва, мне ни-
чего не осталось, как обратиться с мольбой к Игуменье Горы
Афонской. Выйдя за порог кабинета, я окинул тусклым взо-
ром насыщающих чрево, скользнул взглядом по усам незал-
эжного паломника, и вдруг со щемящей тоской ощутил при-
сутствие рядом с собой Пречистой Девы. Будто она возвы-
шалась над моим челом и нашёптывала мне строки Еванге-
лия от Матфея: «Просите, и дано будет вам; ищите, и обря-
щете; стучите, и отворят вам» [Мф.7;7].

Так что же я стою, как памятник последнему динозавру?
И в то же мгновение мне вспомнилась молитва из недочи-
танного канона ко Пресвятой Богородице:

Царице моя Преблагая, надеждо моя Богородице,
Приятилище сирых, и странных предстательнице.
Скорбящих радосте, обидимых покровительнице.
Зриши мою беду, зриши мою скорбь…

Вольдемар, закончив оформление, уступил свято место
Никите. Какое-то несоответствие в его документах немного
напрягло о. И – я, тот задал пару наводящих вопросов, и про-
блема разрешилась довольно скоро. Наш брат в очереди был
последним, поэтому моя участь либо определится в течение
последующей минуты, либо смазывать лыжи и ковылять по-
тихонечку.

…Помози мне, яко немощну, окорми мя яко странна.



 
 
 

Обиду мою веси, разреши ту, яко волиши:
Яко не имам иные помощи разве Тебе, ни иныя
предстательницы,
Ни благия утешительницы, токмо Тебе, о Богомати…

Краем глаза я успел заметить, что порог архондарика пе-
реступил седовласый, немного согбенный монах и бодрым
шагом направился к кабинету о. И – я. Поначалу я не придал
этому значения, продолжая разглядывать публику и кивком
отвечая на вопросы Вольдемара.

Но вот отче вошёл в кабинет, но не стал встревать в бе-
седу архондаричьего с Никитой. Однако беседа подошла к
концу и мой собрат, уже довольный и счастливый направил-
ся к двери.

…Яко да сохраниши мя и покрыеши во веки веков. Аминь.
Пресвятая Богородице, просвети нас светом Сына Твоего.
Аллилуйя, аллилуйя, аллилуйя… – и как только азъ оп-

тимистичный закончил глаголить молитву Пречистой Деве,
вошедший монах обратился к архондаричьему:

– Слушай, о. И – й, у тебя нет кого свободного, мне бы
газон прополоть перед входом.

– А кого я тебе дам? Все на послушании, остальные отды-
хают после службы.

– Ну, подумай, может, кого со стройки возьмёшь, а то мне
в Карею нужно срочно ехать…

Мыслящий человек усваивает с пелёнок, что там, где со-
бираются два монаха, как правило, возникает сразу три мне-



 
 
 

ния. Правило без исключений, за исключением нынешней
ситуации.

После кратковременного молчания, взгляд о. И – я оста-
новился на моей скучающей физиономии. Глаза его резко
засветились, как лампады над Кувуклией после схождения
Благодатного Огня. Было впечатление, что ему хотелось за-
кричать «Эврика!», но он не стал копировать Архимеда,
лишь широчайше, по-американски, улыбнулся и обратился
ко мне:

– О! Поможешь отцу А-ю? – произнёс он тоном, будто
напоминал о невыученных уроках.

– Разумеется, о чём речь? – в подобных случаях мои от-
веты разнообразием не отличаются.

Авва И – й моментально «забыл» адрес, по которому по-
слал меня пятью минутами ранее, без тени смущения, взял
мой диамонитирион и записал данные в заветный фолиант.

После этого наградил нашу троицу постельными принад-
лежностями и благословил на послушание.

Володя с Никитой на сегодня считались дебютантами, по-
этому их сия участь миновала. Мне же отец А-й отвёл крат-
кие минуты для устилания прокрустова ложа, но не отказал
в любезности позволить вместе с друзьями заморить червоч-
ка в монастырском буфете. Он и сам не счёл нужным прики-
дываться фарисеем и с радостью отведал чайку с монастыр-
скими дарами.

Ассортимент угощений на сегодня немного поменялся, но



 
 
 

вчерашнему нисколько не уступал разнообразием.
Место квашенной капусты заняли причудливые слойки с

маком и корицей, а в пластиковых баночках имело место
быть разнообразное варенье и мёд. О. Ф-ф всё так же шуст-
ро и улыбчиво обслуживал клиентуру, успевая между делом
убирать со столов и приносить свежую выпечку.

Меня он встретил как старого знакомого, но от благо-
дарности за вчерашнюю «неоценимую» помощь предпочёл
уклониться. Более того, обрушился на меня с гневной тира-
дой на предмет допуска в «святая святых его добротодела-
ния» в неурочный час братьев-мавританцев.

С пользой для дела, ВПС включил дурака и на всякий по-
жарный обеими руками ухватился за спинку стульца в на-
дежде хоть за что-то удержаться перед подобным натиском.

Получив вчера полуфунтовый пистон от о. И-я с намё-
ком на несоответствие исполняемому послушанию, о. Ф-ф
не был расположен к притворному лицемерию. ВПС и так, и
сяк пытался донести до его барабанных перепонок, что ро-
дители приучили меня откликаться на стук с малого детства.

Но, как выяснилось, грех самооправдания на Святой Го-
ре признан одним из тяжких, поэтому допустивший прокол
виноват всегда, независимо от обстоятельств.

Я смиренно втянул голову в плечи, изобразив на челе
мину Ваньки-встаньки. Ежели кто-то ждёт от меня чего-то
большего, чем я могу предложить, то это его ошибка, а не
моя вина. Если в Святогорье азъ есмъ пробыл столько же ча-



 
 
 

сов, сколько в мiру прожил годов, то о чём здесь можно бла-
говествовать?

Чтобы хоть как-то загладить свой грех, I’m молча принял-
ся помогать моему молодому наставнику наводить на сто-
лах чистоту и порядок. Попутно азъ востроглазый узрел бо-
ковым оком потомка древних укров, который, видимо, вы-
говорился сполна и с конкретным наслаждением поглощал
аппетитный лукум. Видимое удовольствие отразилось даже
на его атаманских усах, выбелив их сахарной пудрой, слов-
но ранний первый снег не успевшую ещё озябнуть осеннюю
траву.

Даже осьмой, судя по времени, стакан чая «Lipton» не в
силах был растопить как лёд в глазах незалэжного брата, так
и побелку на его национальной гордости.

Трапеза на этот раз не ознаменовалась ничем примеча-
тельным, поэтому задерживаться на ней подробно нет ни-
какой необходимости. Если следовать терминологии автора
известного бестселлера, то «маленькую и не крепкого» мы
с удовольствием предварили «маленькой и крепкого», that
is бузы, при этом посетовав, что квашеная капуска была бы
сейчас как никогда кстати.

Но, как поётся в одном широко известном шлягере, «на-
до благодарно принимать» всё, дарованное Всемилостивым
Творцом. Даже в отсутствие подходящей закуски.

После «разминки» мои братья по духу отправились в пя-
тый этаж, мне же была уготована участь добротоделания во



 
 
 

славу Божию. Выйдя на свежий воздух и избавив лёгкие от
запаха как сырости, так и сытости, неизменно царивших в
архондарике, азъ трудолюбивый окинул печальным взором
ландшафт предстоящей битвы с сорняками и остался слегка
удручён.

Окончить жизненный путь на этой обетованной земле
мне, разумеется, не светит – умереть на Святой Горе ещё
надо заслужить, – но безапеляционный факт, что за время
послушания у меня могут родиться внуки и правнуки, был
неоспорим.

Впрочем, куда мне было торопиться? Как говаривал не
совсем почтенный персонаж известной советской кинокоме-
дии, у меня учёт в сутках. А в них, как известно, немногим
более двадцати четырёх часов, если взбодриться на час по-
раньше…

Уже через полчаса I’m стал понимать, почему для работы
на хлопковых плантациях соединённоштатники применяли
исключительно труд потомков Хама. На широте Афона даже
в первой декаде мая у потомков Сима мозг переходит в га-
зообразное состояние спустя сорок три минуты, а после ча-
са с хвостиком не только трава, даже слоны становятся ро-
зовыми.

Как же надо было нам с Димой благодарить Отца Небес-
ного, что позавчера даровал нам неразумным живительную
прохладу вкупе с благодатным дождём! Слава Богу за всё!

Но тут же поймал себя на мысли, что в данный момент



 
 
 

мне хотелось влаги с небес меньше всего на свете.
Что такое ковыряться в сырой земле, знаю не понаслыш-

ке ещё со школьных годов, когда мы в октябре месяце в бе-
лоснежных полях под Москвой отмораживали конечности в
битве за урожай картофеля.

Телефон просигналил мне, что ещё я не всеми поза-
быт-позаброшен, но пришедшая SMS-ка радости не приба-
вила, более того, добавила головной боли. Далёкий друг ока-
зался немного недалёким и попросил меня встретить его с
Тарзаном в аэропорту и приютить на пару дней, а то в гости-
ницу с мопсами не селят. Что ему ответить? Чтобы прями-
ком следовал в Салоники и первой же лошадью на Афон?
Неужели не мог позвонить тремя днями раньше, если так уж
невмоготу ему расстаться со своим четвероногим питомцем
даже на минутку?

«Опять впадаю в грех осуждения»,  – последнее, о чём
успел просигналить мне мозг, прежде чем я, резко привстав,
дабы размять затёкшие конечности, увидел картину Апока-
липсиса.

В глазах у меня нарисовалась кристаллическая решётка
эмилпропилбутана, а в ушах трубы-дуры запели «Саданули
в огороде». I’m ощутил себя летящим на ковре-самолёте, вот
только пункт назначения в билете указан не был, о. И – й
впопыхах забыл обозначить. Однако, спустя секунды я «при-
землился» и был готов к таможенному досмотру.

Ответ незадачливому собаководу-любителю был предель-



 
 
 

но краток, тем не менее позволил мне основательно повы-
сить кислотно-щелочной баланс и привести зазоры между
извилинами в соответствие. Что Бог ни делай – всё к лучше-
му.

Ответного послания ваш покорный так и не дождался,
значит, далёкий друг, хочется надеяться, останется им ещё
на некоторое продолжительное время. Ну, очень хочется на-
деяться…

Пока I’m давил на клавиши дебильника, мои попутчики
успели поменять внешний вид и в достопамятное мгнове-
ние как раз вышли из дверей странноприимного дома. Ни-
кита сменил «память об Иерусалиме» на импозантную ков-
бойскую шляпу, а его шоколадно-кремовый загар стал ещё
красноречивее на контрасте с белоснежным батником.

Вольдемар в этом отношении являл противоположность
своему брату во Христе, поскольку за солидный стаж нашего
знакомства ни разу не видел его в безрукавке. Складывалось
ощущение, что он никогда не покидает православного храма
даже мысленно.

Похвальное качество, но для майского Афона не совсем
подходящее. Впрочем, о пристрастиях спорить не принято;
каждому своё, как было начертано на воротах Бухенвальда.

Вот что значит родственная стихия! Едва Никита улице-
зрел очаровательные кусты чайных роз, окаймляющих внут-
ренний дворик, как тотчас стал наслаждаться их дурманя-
щим ароматом. Видимо за два десятилетия добротоделания



 
 
 

на ниве цветочного бизнеса не сумел до отказа вкусить запа-
ха душистых прерий. Володя, взирая на это, неравнодушно
похихикивал, при этом непрерывно щёлкал затвором своего
верного спутника по жизни. Меня он также успел несколь-
ко раз запечатлеть для истории, после чего братья во Христе
пожелали мне успешного полёта и подались в сторону мона-
стырской лавки.

Как ни коротко было наше свидание, но сил мне прида-
ло неимоверное количество. К тому же я вспомнил о своём
незаменимом помощнике по прозвищу «барракуда», и про-
цесс борьбы с сорняками ускорился многократно. Да и соло-



 
 
 

вьиный хор способствовал поднятию настроения на небыва-
лую высоту. Проходившие мимо паломники лишь за редким
исключением не одаривали меня удивлённым взглядом, не
понимая, чем я так провинился, что вынужден искупать гре-
хи столь экзотическим послушанием.

В основном это были граждане просвещённой Европы,
русских паломников подобная картина не шокировала.

И вот что хотелось бы отметить в этой связи, – раз мне
дали это послушание, значит, на то была воля Всевышнего, –
ничего случайного не бывает. I’m сделал вывод, что в просве-
щённой Европе понятие искупить грех отсутствует в прин-
ципе! Там всё покупается и продаётся. Можно купить ин-
дульгенцию, и ты безгрешен. А причастие там – пустая фор-
мальность, люди даже не понимают её суть, ходят в храм про-
сто отметиться.

Насколько же далеки они от Бога!? Всё, казалось бы, де-
лают правильно, законов не нарушают, на службе от звонка
до звонка, жёнам не изменяют, «совсем не такие, как тот мы-
тарь».

А богоизбраный народ всё-таки русские. Почему такая
несправедливость? Неисповедимы пути Господни! Потому,
вероятно, и ненависть к нам почти всего западного мiра; по-
тому и страна наша без конца под санкциями; провокации то
тут, то там; «двойные стандарты», если не сказать больше…

Но что Бог ни делай – всё к лучшему, и если Он за нас,
то какая разница, кто против нас? Ведь жизнь лишь на деся-



 
 
 

тую долю состоит из того, что с нами происходит, а на 90 %
из того, как мы на это реагируем. Западенцу невдомёк, что
за деньги можно купить кровать, но не сон; книгу, но не ум;
секс, но не любовь; связи, но не друзей; икону, но не веру;
место на кладбище, но не на Небе. Он меряет жизнь мате-
риальными категориями, ему невозможно втолковать поня-
тие «от души», для него душа – нечто абстрактное. Рай для
них также возможен лишь на земле: если ты богат и успешен,
значит это угодно Богу.

Как гласит монгольская пословица, чего нет в мыслях, то-
го не будет и в глазах. Поэтому их глаза как бы за стеклянной
витриной, они осязают видимый мiръ, но им неподвластен
мiръ духовный. Они созерцают как бы манекены, а не людей.

Неделю спустя мне предстоит воочию в этом убедиться,
но это будет через неделю, тогда и расскажу. А пока ВПС
занят достойным моего греховного организма послушанием,
очищая от сорняков как изумрудный газон Свято-Пантелей-
монова монастыря, так и свою изрядно загаженную грехами
душу.

И всё же, как бы ни хотелось мне уйти в молитвенное со-
стояние, мысли о мiрском всё равно вновь, словно семена
одуванчика или пырея, проникали сквозь невидимую пре-
граду и засоряли изумрудное полотно моей души.

«Меня спросите: «Ты имеешь счастье?» и я отвечу «Что-
бы да? Таки нет!». Ведь счастье для христианина – это пол-
ное отсутствие желаний, кроме одного – быть с Богом. Разве



 
 
 

не так?
А моя греховная сущность откликается на что угодно,

только не на разговор со Всевышним. Так чем я получа-
юсь лучше представителей просвещённой Европы, которых
осмеливаюсь судить по своему греховному неразумию?

И как бы там ни было, но трудно назвать человеком то-
го, у кого нет веры, кто умеет только блеять, и любит только
«зелень». Если у человека на генном уровне отсутствует по-
нятие души, если для него необходимость пребывания того
или иного локального индивидуума на земле сводится к на-
личию у него счёта в банке, и он в полной уверенности, что
любая ситуация просчитывается наукой вплоть до восемна-
дцатого знака после запятой, то мне такого искренне жаль.

К примеру: с точки зрения аэродинамики, шмель летать
не способен, но он этого не знает и продолжает летать. А по-
пробуй это растолковать шибко цивилизованному европей-
цу…

Да что там наука! Помню, дочка моих друзей ездила по
обмену на пару недель в Германию и жила в немецкой семье.
Понятное дело летом, в каникулы.

Столбик термометра зашкаливал порой за отметку 30°С,
а в такие дни обычно меньше всего думается о достоприме-
чательностях вообще и неметчины в частности; больше тя-
нет в тенистую прохладу, к воде, на пляж.

Германия – образец правопорядка, закон здесь работает
как двигатель «Мерседеса», а нарушение карается неукосни-



 
 
 

тельно. И поэтому редко находятся камикадзе, которые по-
лезут в воду, «где нет броду». Оля была в достаточной степе-
ни проинформирована, непредвиденные расходы на штрафы
не были запланированы, да и лишаться Шенгенской визы из-
за ерунды ей тоже представлялось малодушием.

Однако всё это гладко выглядит в теории, а на практике
приходилось изо дня в день терпеть изнуряющий зной. Толь-
ко к вечеру была возможность понежиться под холодным ду-
шем.

Но это опять же в теории. Блажен, кто верует, что в Герма-
нии очень высокий уровень жизни. Он настолько высокий,
что мыться позволяет один раз в неделю, да и то шестерым
в одной и той же воде, а потом быстренько под душем смыть
грязь.

А Оля изучала в университете лишь немецкий язык,
немецкие законы ей преподать не успели. И когда на второй
день после душа на неё косо посмотрели, а на третий не удер-
жались, чтобы не сделать замечание, искреннее восхищение
страной Бетховена и Баха, Шиллера и Гёте, Шумана и Ре-
марка, в одночасье сменилось искренним разочарованием.

Разумеется, что экономия и бережливость – прекрасные
качества, но ведь не до жлобства! Да, согласен, наши люди,
порой, не только не умеют беречь Богом дарованное достоя-
ние – отношение к нему просто расточительное. Тем не ме-
нее, когда её подруга Анжела приехала в российскую сто-
лицу и пожила в Златоглавой те же две недели, у неё пред-



 
 
 

ставление о свободе поменялось самым коренным образом.
Она поняла, что всё, о чём вещают не только немецкие, но
в большинстве своём все западные СМИ, всего лишь со вку-
сом упакованная туфта.

Пусть даже она не была в российской глубинке, не виде-
ла раздолбанных дорог и хлябей, не ощутила всех «преиму-
ществ» захолустного сортира, не познакомилась с обитателя-
ми бомжатников. Но даже эти сирые и озлобленные на весь
мiръ люди, которых многие из нас и за людей-то не считают,
имеют одно несравненное преимущество перед лощёным за-
падным обывателем. Спросите какое? У них в глазах нет того
остекленевшего выражения, свойственного среднестатисти-
ческому европейцу. Глаза – зеркало души, поэтому в глазах
православных людей отражается тот божественный свет, ко-
торый мы называем душой.

Как говорил «отец» немецкой классической философии
Георг Фридрих Гегель «свобода  – осознанная необходи-
мость». А разве может считаться свободным человек, если
он элементарно не может справить естественные надобно-
сти?

Запад декларирует свободу, как главную из европейских
ценностей, к которым так стремятся все шибко просвещён-
ные «братские» народы бывшего СССР. Вот только свобо-
ду чего? Греха? Гей-парадов? Однополых браков? Прилюд-
но нецензурно выражаться? Или беспредела ювенальной юс-
тиции?



 
 
 

Не побоюсь этого слова, но главной европейской ценно-
стью пока остаётся Афон. Святая Гора! Поборники свобо-
ды и демократии именно её почему-то и пытаются уничто-
жить как раз в первую очередь. Попытки предпринимались
неоднократно, но пока, слава Богу, безуспешно. Достаточ-
но вспомнить пожар в Пантелеимоне после прихода в Гре-
ции к власти «чёрных полковников». Тогда сгорело не толь-
ко половина построек Нового Русика, но и пострадали мно-
гие святыни русской обители.

Радетели европейских ценностей попытались превратить
оплот Православия в курортную зону, разрешить присут-
ствие на Святой Горе лицам женского полу. Евросоюз пла-
нировал построить автостраду через весь полуостров от Ура-
нуполиса до Великой Лавры, но всего лишь семь(!) русских
монахов, которые оставались в то время в Свято-Пантелеи-
моновом монастыре, встали насмерть на пути мракобесов и
не позволили провести трассу через земли, принадлежащие
обители. Те самые земли, которые как раз и граничат с ма-
териковой Грецией…

Взгляд мой в очередной раз зацепил пустые глазни-
цы окон западного корпуса архондарика, и вот о чём во-
лей-неволей подумалось. Ведь именно богохранимая Россия
всегда вставала на пути бесовских сил, и поэтому во все вре-
мена была бельмом на злобном глазу ревнителей западного
«благочестия».

Трудно сказать, что больше  – ненависть или презрение



 
 
 

к России, к русским – царили в умах «просвещённых» ев-
ропейцев. Достаточно перелистать историю последних трёх
столетий и вспомнить бахвальство некогда великих «корм-
чих».

«Россия – карлик, я поставлю её на колени!» – заявлял
в начале XVIII столетия шведский король Карл XII. Спустя
два десятилетия Швеция потерпела поражение в Северной
войне и навсегда утратила статус великой державы.

«Если будет нужно, я легко покорю отсталую Россию!» –
так в середине XVIII века император Пруссии Фридрих II
убеждал своих подданных. «Всё потеряно, спасайте двор и
архивы!» – панически писал Фридрих Великий буквально
через несколько лет.

«Россия – колосс на глиняных ногах!» – эти слова Напо-
леон произнёс в начале XIX века. В 1814 году русская армия
взяла Париж, и Наполеон был сослан на остров Святой Еле-
ны.

«Я завоюю СССР к концу года!» – кричал бесноватый фю-
рер с Нюрнбергской трибуны весной 1941-го. Спустя четы-
ре года Адольф Гитлер благоразумно решил не дожидаться
Нюрнбергского трибунала и покончил с собой.

Но это история, а помимо неё существует ещё диалектика.
И согласно ей русских всегда считали неотёсанными варва-
рами, а Россию варварской страной. Зато Англия и англича-
не – это образец благочестия и этикета.

Времена меняются, но молва как тень, следует по пятам.



 
 
 

И наивные европейцы свято верили этим байкам, пока ХХ
век не расставил всё по местам, не поставил с головы на ноги.

Когда-то именно английские гувернантки прививали дво-
рянским отпрыскам достойные манеры и правила этикета.
На рубеже третьего тысячелетия на смену временам Мэ-
ри Поппинс пришли времена английских фанатов. Не буду
углубляться в детали – шибко любознательные могут поли-
стать жёлтую прессу. Фактов наберётся достаточно для объ-
явления войны. Но это горячие поклонники самой популяр-
ной игры, какой с них спрос?

А вот случай на престижном пляже, что на острове Ма-
льорка, привлёк внимание даже неграмотных бедуинов и
старейшин племени Toulambi Новой Гвинеи. Молодая уро-
женка туманного Альбиона отдалась за ночь двадцать четы-
ре раза(!) каждому  случайному мужчине, который покупал
ей всего лишь стакан коктейля, стоимостью €4!

По-моему пора расставить точки над «ё». Тем более
что своим жалким видом I’m привлёк внимание невысоко-
го субъекта с окладистой чёрной бородой на выразитель-
но-смуглом лице.

Гость Святого Пантелеимона невольно замедлил шаг и
вонзил в меня взгляд бирюзовых глаз, будто ВПС только что
поймал змею двухметроворостую и собрался её разделать и
поджарить на углях. Придя в замешательство от его назой-
ливости, мне ничего другого не оставалось, как ответить вза-
имностью, и взглянуть в ясны очи неравнодушного индиви-



 
 
 

дуума.
–  Простите,  – наконец выдавил из себя незнакомец,  –

здесь что, ведутся раскопки?
– А Вы, простите, часом не археолог? – ответил азъ недо-

стойный вопросом на вопрос.
– Случайно я пою в церковном хоре храма Троицы Жи-

воначальной. А отпуск провожу в Артезианской археологи-
ческой экспедиции в Крыму. И так уже без малого четверть
века.

– И что, всё время в одной и той же экспедиции? – удив-
ление пронзило меня до корней волос. – И за такой короткий
срок ни разу не появилось желания сменить обстановку?

–  Да Вы что?  – искренне поразился мой собеседник.  –
Экспедиция стала для меня почти домом, а начальник мне
как отец родной. Я с шестнадцати лет езжу в Артезиан, и ещё
ни разу не пожалел. Может, слышали про доктора историче-
ских наук профессора Виноградова?

– К сожалению, а может к счастью, я пою немного из дру-
гой оперы. Строительной. Хотя за свою грешную жизнь стро-
ил только воздушные замки и планы на будущее, – мой ответ
поверг собеседника в грех уныния, поскольку тема для него
не представляла интереса.

– А здесь что, на послушании? Почему тогда не на строй-
ке, я смотрю наш монастырь пожары тоже не обошли внима-
нием. А рабочих рук раз-два и обчёлся. А тут такая удача!

– Значит такова воля Всевышнего! – произнёс азъ недо-



 
 
 

стойный с такой уверенностью, что у моего собеседника да-
же пробежала по лицу лёгкая тень желания прервать разго-
вор на самом интересном месте.

Но мне вовсе не хотелось отпускать братишку восвояси,
даже не узнав, кто его ангел-хранитель и какого он рода-пле-
мени. Да и про экспедицию хотелось бы расспросить его по-
подробнее. Как знать, может, стоит и мне поучаствовать в
раскопках…

– Вас, простите, как величать прикажете? – мой тон вер-
нул собеседнику румянец на чело и улыбку на уста. – Слу-
чайно Вы не родственник Ильи Муромца, уж больно похожи.

– Случайно моё фамилие Некрасов, и сколько себя пом-
ню, на Серёгу отзывался. Но со знаменитым классиком рус-
ской поэзии меня связывает разве что знание церковно-сла-
вянского языка и московская регистрация. Даже в Карабихе
побывать не довелось ни разу.

–  Какие твои годы! Ещё на Луне побываешь, на Мар-
се будешь яблони сажать. Меня можешь величать Мигелем,
как Сервантеса. А фамилия моя настолько известна… в Ис-
пании, что на Афоне впечатления не произведёт. Посему
скромно умолчу.

– И чем же она так знаменита в Испании? Насколько мне
известно, самые знаменитые люди там – тореадоры. Неужто
Ваши предки бились на арене с быками?

– Если мои предки и бились, то только об заклад. Хотя,
возможно, что ещё и с ордынцами.



 
 
 

Мой род восходит к временам Ивана Калиты, а может и
более древним, – при этих словах лицо брата Сергия слег-
ка вытянулось, уголки губ опустились на сантиметр, а в гла-
зах стали поблёскивать светлячки.  – Но зачем тебе такие
подробности, ты же не архивариус, а в деле познания жи-
тия-бытия древних греков подобная информация ничего не
добавит.

– Возможно, ты и прав, – Серёга слегка зевнул, обнажив
два ряда ослепительно белых зубов, которые на фоне чёрной
как смоль бороды сияли, будто звёзды на афонском небе. –
И всё же хотелось бы знать, чем ты так усердно занят, если
не секрет, конечно…

Секрета из своего послушания, разумеется, я делать не со-
бирался и вкратце поведал своему новому знакомому о стро-
гостях здешнего устава. Брат Сергий был немного удивлён,
понеже самому ему не довелось пребывать ни в одном мона-
стыре более суток. На Святой Горе он уже неделю, обошёл и
объехал с десяток монастырей и скитов, на вершину подни-
маться не планирует. После Пантелеимона собирается посе-
тить ещё ряд монастырей на севере Афона, а через два дня
отбывает в Урануполис, чтобы после праздника начать тру-
довую неделю.

– Мы тоже завтра планируем податься на север, ребята хо-
тят к старцу Рафаилу попасть, а он живёт где-то в отдалён-
ной каливе, к нему можно только по морю добраться.

– И я бы не прочь с ним побеседовать, – брат Сергий слег-



 
 
 

ка почесал в затылке, затем продолжил. – Я ещё в Абхазии
его застал, как раз накануне войны с Грузией. Долго мы с
ним беседовали, он много чего тогда предсказал, но нам не
верилось, что такое возможно.

– Теперь поверилось? – в моём тоне слегка просквозила
издёвка, но брат Сергий не стал придавать этому значение,
а может просто не уловил или не подал вида.

Возникла минутная пауза, ВПС снова принялся было за
добротоделание, но не успев ещё начать, снова обратился с
вопросом к свому новоиспечённому брату во Христе:

– Сейчас-то откуда путь держишь? Не заметно, чтобы ты
сильно пылью пропах.

– А я старался больше по траве идти. Прямиком из Си-
монопетры. Самый удивительный из увиденных мною мона-
стырей, – брат Сергий слегка покачал головой из стороны в
сторону.

– Чем же он так тебя удивил? – мой интерес был вполне
искренним.

– Ну, во-первых, архитектурой. Он как будто скворечник
на шесте, удивляюсь, как можно было вообще такое соору-
дить. Во-вторых, послушал хор – это что-то невообразимое!
Если бы такой был в нашем храме… В России ничего подоб-
ного я даже отдалённо не слышал.

– Ты просто мало где бывал, по всей видимости. Слышал
как в Суздале или в Новгороде Великом исполняют? Или как
в Оптиной пустыни? Да и на Валааме не хуже…



 
 
 

– Бывал я и тут и там, – махнул рукой брат Сергий. – По-
нравилось, но в Симонопетре у хора какой-то особый рас-
пев. Или язык греческий более певучий, не знаю, надо быть
профессионалом, чтобы понять. Трудно объяснить непосвя-
щённому.

– Вообще-то я музыке семь лет учился, просто слишком
поздно дошло до моих предков, что не моя это стезя. Потом
в аварию попал, сломал кисть руки, слава Богу за всё!

А то бы так и занимал чужое место. Хотя и в строительстве
не шибко далеко продвинулся…

– Тоже что-нибудь сломал? – неожиданно повеселел мой
новый знакомый.

– Угадал! Сломал представление о том, что пора не бараки
панельные ляпить, а строить красивые и добротные здания.
А это многим не понравилось, поэтому сменил профессию.

–  Так во-от почему ты не на стройке, теперь поня-а-а-
тно, – пропел брат Сергий, но мне лень было растолковывать
ему истину. Вроде как оправдывался. А зачем? Пусть дума-
ет, как ему нравится, не всё ли равно? В конце концов, раз-
ве наводить красоту преступление? Или только красным де-
вицам сие дозволено? Послушание – оно и в Африке послу-
шание, и не моего грешного ума дело. Надо будет, меня и
на стройку призовут, чай для старцев не секрет, что я стро-
итель, а не садовник. Но и за садом кому-то смотреть нужно,
и траву полоть…

– Так что тебя ещё так поразило в Симонопетре, – I’m ре-



 
 
 

шил сменить пластинку, чтобы наша первая встреча не стала
последней из-за сущей ерунды, вызванной недопониманием.

– Я как увидел последствие пожара, – Серёга указал на
пустые глазницы окон, – так сразу прикинул, сколько их бы-
ло в Симонопетре. Со счёту можно сбиться. И каждый раз
он возрождался, можно сказать из пепла.

Удивительно, столько раз горела библиотека и ризница, а
все святыни удивительным образом сохранились. Один мо-
нах там – сам он из Молдавии, но по-русски говорит даже без
акцента, – рассказал нам подробно всю историю монастыря.

– Так ты не один, выходит дело, путешествуешь?
– Нет, нас четверо, просто ребята немного подустали, ре-

шили прокатиться до Кареи на четырёх казённых ногах, а
мне по душе пешочком через Пантелеимон. И не жалею.
Сейчас хочу к святыням приложиться и тоже в Карею пой-
ду. Они хотели в скиту Андрея Первозванного или в Кутлу-
муше поселиться, как Господь управит. Мы ещё Зограф не
посетили и Хиландар.

– Ну что ж, ангела в пути! Кстати, а к вашей археологиче-
ской экспедиции можно слегка присоединиться или только
избранным путь проторен, а всяких залётных не принимае-
те?

– Почему же, всех принимаем, но только житие спартан-
ское. Со своей палаткой и жратвой или встаёшь на котловое
довольствие.

Электричество по талонам, генератор три часа в сутки.



 
 
 

Море в семи верстах, после обеда ездим на вахтовке. До бли-
жайшего жилья час ходьбы или на велосипеде, но его с собой
привози. В экспедиции с транспортом напряжёнка.

– Устраивает! – азъ неприхотливый сжал оба кулака с под-
нятыми большими пальцами вверх. – Если в августе прика-
чу, не поздно будет? Или сезон уже закончится?

– Не-е, в самый раз! Как раз камералка в самом разгаре
будет, а у нас немногие, кто любит рисовать, всем бы в рас-
копках участвовать, артефакты находить. Это интереснее.

– А мне бы наоборот. Рисовать у меня, правда, получа-
ется только покемонов, а чертить со школы любил, всегда в
отличниках пребывал. Полкурса мои проекты стеклили.

– Ну, вот и договорились. Ладно, я побежал, а то время
не резиновое. А мне ещё до Кареи топать и Пантократор се-
годня хотели успеть посетить. Не знаю, успеем ли?

– Успеете. Молись Николаю Чудотворцу, он всё управит в
лучшем виде. До встречи на Крымской земле! – и мы с бра-
том Сергием крепко обнялись. Он засеменил к воротам Свя-
то-Пантелеимонова монастыря, а я снова принялся за нена-
долго прерванное послушание.



 
 
 



 
 
 

 
Глава III. «Симонов камень»

 



 
 
 

Задолго до Рождества Христова в Сицилии правил госу-
дарь по имени Гиерон. Среди мудрецов при его дворе особенно
выделялся Симонид. Однажды Гиерон спросил его:

– Симонид, объясни мне, что такое Бог?
– Трудный вопрос ты предлагаешь мне, государь, – отве-

тил мудрец, – Позволь мне денёк-другой подумать.
– Хорошо, – согласился Гиерон.
Прошло два дня. Пришёл к царю Симонид и вместо отве-

та попросил дать ему ещё четыре дня на раздумье. Прошли
и эти четыре дня, а Симонид попросил ещё восемь дней от-
срочки. Тогда Гиерон нахмурился и говорит мудрецу:

–  Ты шутишь, Симонид! Пожалуй, скоро ты станешь
просить шестнадцать дней на раздумье, а потом тридцать
два. Когда же ты дашь мне окончательный ответ?

– Ты угадал, государь, спокойно сказал Симонид. – Про-
шло бы восемь дней, я бы стал просить шестнадцать, за-
тем тридцать два, а там шестьдесят четыре и так даль-
ше, удваивая сроки без конца. Что же касается ответа, то,
мне кажется, я уже дал тебе его.

– Как дал?! – удивился Гиерон. – Ты ещё ничего не сказал
мне о Боге, а только всё просил новых и новых отсрочек!

– Это и есть мой ответ, – без тени смущения ответил
мудрец. – Твой вопрос, государь, не по силам никому. Чем
больше о нём думаешь, тем меньше понимаешь, приходится
просить новых и новых дней. Этот вопрос всё равно, что го-
ра. Издали смотришь – и то кажется громадой, а чем бли-



 
 
 

же подходишь, тем она всё более высится и растёт, и ты
перед ней чувствуешь себя маленьким и ничтожным. Как
же ты хочешь, государь, умом охватить Того, кто создал и
эту гору, и человека, а с ними и всю Вселенную?

Понял Гиерон слова Симонида, благоговейно поднял глаза
к небу и прошептал:

– Да. Бог непостижим!
 

* * *
 

На юго-западном склоне Святой Горы, являясь чудесным
рукотворным продолжением высокой отвесной скалы, рас-
положился монастырь Симонопетра (Σιμωνόπετρα), трина-
дцатый в современной иерархии афонских обителей. Хотя
согласно III Типикону он занимал всего лишь двадцать тре-
тье место среди монастырей Афона тогдашней эпохи.

«Нанизав» на естественное основание семь этажей, это
чудо инженерно-строительной мысли без преувеличения
считается самым смелым решением афонской архитектуры.

На высоте 230 метров над уровнем моря, он как маяк «вы-
растает» из скалы, являясь одним из самых впечатляющих
и самых сложных, для того времени, зданий на планете, и
вроде бы даже первым многоэтажным зданием в мiре.

Симонопетру с полным основанием называют самым оше-
ломляющим из всех монастырей Афона: его монументаль-
ная конструкция на вершине скалистого холма над морем



 
 
 

чем-то напоминает старый Таллинн. Там тоже крепостные
стены являются как бы естественным продолжением огром-
ного скалистого основания.

Здесь же отвесные стены переходят в жилые ярусы, под-
нимающиеся на 7-9 этажей, каждый из которых располагает
крытой деревянной галереей, протянувшейся по всей длине
здания.

Ограниченная площадь холма обусловила особую за-
стройку территорий монастыря: здесь нет отдельных зданий,
за исключением главного храма,  – хозяйственные, жилые
и религиозные помещения часто располагаются под одной
крышей. Мощные каменные стены покрыты ярусами ровных
галерей, придавая монастырю сходство с гигантским скво-
речником.



 
 
 

Согласно преданию решение о строительстве монастыря
принял преподобный Симон Мироточивый в 1257 году, уви-
девший в Рождественскую ночь из своего жилища светящу-
юся точку на вершине скалы. Поэтому изначально обитель
называлась «Новый Вифлеем», но затем получила имя свое-
го основателя и скалы, на которой построена – «Симонопет-
ра» или «камень Симеона» («петра» греч. – камень).

По афонской традиции монахи переименовали её таким
образом в честь крепчайшей веры основателя.

История первых двух столетий существования монастыря
практически неизвестна – все свидетельства уничтожили по-



 
 
 

жары. В житии святого Симеона повествуется, что обитель
была возведена высшими силами, почти без человеческого
участия и особое покровительство монастырю оказала рав-
ноапостольная Мария Магдалина. Поэтому братия Симоно-
петры считает святую Марию соосновательницей обители.

Место было указано Симеону Самой Богородицей.
Святой вёл скромный, отшельнический образ жизни в пе-

щере неподалеку от этого места. Святость и особенное до-
стоинство своей аскетической жизни преподобный Симон
проявил дивными подвигами и чудесами, которые совершил
как при жизни, так и после кончины, и особенно источением
мира, подобно великомученику Димитрию Солунскому.

Откуда Симеон был родом, кто были его родители, как
воспитан и где совершал начальные иноческие подвиги, нет
ни исторических сведений, ни даже местного предания.

Что касается до прекрасной его жизни на Афонской Горе,
про то расскажет следующее повествование.

Помня старческое изречение, что без послушания спа-
стись невозможно, преподобный Симон постарался после
прихода на Святоименную Гору прежде всего найти духов-
ного старца, которому мог бы подчинить себя безусловно.
Чтобы был тот старец ему не только верным водителем ко
спасению и светлым образцом совершенного подвижниче-
ства, но и строгим судьёй в отношении к его немощам.

Как любое живое существо ищет животворных струй ис-
точника, так и преподобный ходил по всем монастырям и



 
 
 

скитам Святой Горы в надежде найти себе желаемого руко-
водителя. При каждой встрече с иноками испытанной жизни
пришлец вступал с ними в подробные расспросы и суждения
о добродетелях иноческих.

Наконец, среди множества их, нашёл искомого старца, со-
вершенного во всех отношениях подвижничества.

Единственным правилом всех своих действий, после от-
крытия учителю всех обстоятельств минувшей жизни поста-
вил он безусловную покорность всему, что бы ни повелевал
ему авва; положил исполнять в точности и без всякого раз-
мышления каждое из отеческих его слов – так, как бы слова
эти исходили не из уст старца, а от Самого Господа Бога.

Такая благопокорливость ученика радовала учителя.
Чтобы не подать ему случая к тщеславным помыслам и

вместе с тем укрепить его в опытах крестной жизни и без-
условного послушания, старец вместо хвалы и снисхождения
не только постоянно бранил его, но даже частенько бил. А
блаженный принимал это с великой радостью и благодарени-
ем. Следствием содействия благодати было с его стороны то,
что когда старец вместо побоев и унижения начинал оказы-
вать ему внимание, он скорбел и считал это важным ущер-
бом в деле спасения.

Вследствие этого между ними воцарилась такая взаим-
ность сердечной любви, которая составляет счастье и ра-
дость как родителей, так и детей и которой, к сожалению,
иногда не пользуются ни те, ни другие. Сладкие плоды по-



 
 
 

добной любви преподобный Симон, очевидно проявлял, со
своей стороны, в неподражаемом благоговении и привязан-
ности к своему старцу.

Эта привязанность простиралась до того, что когда авва
спал, он лобызал ноги его и даже то место, где тот обыкно-
венно отдыхал после трудов своих или молитвенно беседо-
вал с Богом.

Всё это Симон проделывал по чистым побуждениям серд-
ца, что объяснялось его же словами. Он говорил всем, что
сколько, с одной стороны, должны мы любить Творца, при-
ведшего нас из небытия в бытие, столько же, с другой – и
старца, ибо этот последний при помощи Божией преобразу-
ет в нас внутреннего человека, некоторым образом восста-
навливает и обновляет образ Божий, падший и сокрушённый
нашим небрежением и тяжкими грехами.

Так глубоко чувствовал блаженный важность и необходи-
мость безусловного повиновения старческой, а не собствен-
ной греховной воле, что этим образом мыслей о доброде-
тельной жизни преподобный Симон скоро прославился по
всей Святой Горе. Равные ему по возрасту благоговели перед
ним, а старшие любили его. Потому что те и другие, несмот-
ря на юный его возраст чувствовали в нём старческий разум,
в подвигах – неподражаемое терпение, в разуме – совершен-
ство, в слове – назидание, строгую рассудительность и, нако-
нец, искреннюю ко всем любовь, составляющую венец всех
добродетелей.



 
 
 

Одним словом, преподобный Симон сделался на Святой
Горе украшением своего времени и светлым образцом испы-
танного послушания, так как оно является незыблемым ос-
нованием смирения и прочих подвигов иночества.

Старец, убедившись постоянными опытами в истинно
безусловном послушании Симона, совершенно изменился в
обхождении с ним, и при отеческой внимательности к нему,
располагал им, как послушником, а обходился с ним как с
братом и даже в некоторых случаях просил его советов и рас-
суждения.

Какие же были следствия такой перемены старческого от-
ношения для смиренного Симона? Вместо того чтобы ра-
доваться внимательности аввы, он зѣло огорчался и решил
оставить его под тем предлогом, что ищет себе совершенное
безмолвие.

Когда блаженный поведал это своему духовнику и, зали-
ваясь слезами, начал просить его благословения, тот, хотя и
с прискорбием, но всё же изъявил своё старческое соизволе-
ние.

Таким образом, святой Симон расстался со своим стар-
цем, для которого в последнее время был уже не столько уче-
ником, сколько другом и дивным сподвижником.

Долго искал Святой Симон на Святой Горе такую сокро-
венную пустынь, где бы никто не мог ни знать, ни найти его,
пока, наконец, с Божией помощью не обрёл пустынную ска-
лу, а при ней пещеру на юго-западной стороне Святой Горы.



 
 
 

Именно там существует ныне монастырь Симонопетра, ос-
нованный, как уже упоминалось выше, этим самым препо-
добным.

Поселяясь в пещере, преподобный Симон, зная, что ему
предстоит бороться с невидимыми врагами, облёкся при со-
действии Духа Святаго в духовное всеоружие, облобызал
крест, молитву, веру, терпение, пост и всё, что уничтожает
демонские козни и возвышает человека до ангельской чисто-
ты и младенческого бесстрастия. Трудно представить тайные
сети и брань сатаны против святого Симона, который, впро-
чем, царственно наступил и попрал его гордыню и низложил
все козни.

Из множества таких случаев расскажем о следующем.
Один раз ночью святой молился, как вдруг является пред

ним демон в виде страшного дракона. Зевнув пастью, он хо-
тел проглотить святого, но так как не было на то соизволе-
ния Свыше, не мог умертвить его. Ачеть одним ударом сво-
его хвоста поверг преподобного наземь так сильно, что свя-
той Симон, в совершенном изнеможении чувств, едва мог
собраться с духом и воспеть с Пророком: «Приближишася на
мя злобнующии во еже снести плоти моя» [Пс. 26, 2]. «Аз же
яко глух не слышай, и яко нем не отверзаяй уст своих» [Пс.
37, 14].

Меж тем, страшный дракон не преставал бить его хвостом
своим с намерением если не совсем умертвить, когда бы по-
пустил это Всевышний, то, по крайней мере, навести страх



 
 
 

и таким образом выгнать его из пустыни.
Но вместо страха, несмотря на невыносимую боль, святой

Симон обратился к Богу с молитвенным воплем страдальче-
ской души. Зная, что не чувственный дракон напал на него, а
под видом его вооружился сатана, противопоставил ему имя
Господа Саваофа, и дракон – как дым, исчез на виду у него.

Следствием сего подвига и непостыдной надежды на по-
мощь Божию было то, что едва исчез демон, по пещере раз-
лился тихий Божественный свет, повеял райский аромат, и
Симон, исполненный сердечного веселья и мира, услышал
глас Свыше:

– Мужайся и крепись, послушный и верный раб Сына Мо-
его!

Повинуясь велению Богородицы, святой Симон остался
по-прежнему в пещере и провёл в ней многая лета, несмотря
на постоянную борьбу с невидимым врагом своего спасения
и на чрезвычайные скорби и лишения с внешней стороны.

Меж тем, узнав о его аскетической жизни и особенном ду-
хе ведения и рассудительности, многие из иноков Святой Го-
ры начали приходить к нему и все получали великую пользу
душе своей от его советов. Ибо, по Слову Божию, «не может
укрытися град, стоя верху горы» [Мф. 5;14]. Вместе с тем
Симон удостоился получить от Господа дар прозорливости
и предвидения.

Впрочем, по своему смиренномудрию, не терпя, с одной
стороны, славы, а с другой, – избегая докучливости людской,



 
 
 

он тяготился своим положением, особенно когда увидел, что
посещение братии служило препятствием его безмолвию. И
потому хотел было снова перейти в место более пустынное.
Но Творец, промышляющий и пекущийся о пользе и спасе-
нии как всех, так и каждого, воспрепятствовал такому его
намерению.

Как-то ночью, во время молитвы, он вышел из пещеры
и увидел страшное явление: внимание Симона привлекла
яркая звезда, которая, как ему представилось, опустилась с
неба и стала над ближайшей скалой.

Пещера, как обычно накануне Рождества Христова, осия-
лась Божественным светом. Вокруг разливалось неизъясни-
мое благоухание, и вот послышался преподобному глас Свы-
ше.

– Симон, Симон, верный друг и служитель Сына Моего!
Не удаляйся отсюда, Я положила прославить это место, ты
будешь для него светом, а имя твоё будет славно.

Зная, по словам апостола, что сатана преобразуется и в
Ангела светла, Симон сначала из предосторожности не пове-
рил этому видению: не сети ли это лукавого? Поэтому он всё-
таки не оставил мысль, куда бы ему удалиться на безмолвие.

Однако это видение повторялось несколько ночей кряду,
но преподобный Симон все-таки остерегался, не есть ли это
действо вражеское, а потому и не вполне доверял ему.

Когда же наступила ночь на Рождество Христово – он ви-
дит снова светлую звезду и слышит Божественный глас:



 
 
 

– Симон! Ты должен основать здесь иноческое общежи-
тие. Оставь своё сомнение, Я Сама буду тебе Помощница, а
иначе за твоё неверие будешь наказан!

Голос этот слышал он трижды. И как говорил он впослед-
ствии ученикам своим, в это время, ему представилось, что
он находится в Вифлееме Иудейском на месте пастырей и
слышит сладкие звуки ангельского пения: «Не бойтесь, я
возвещаю вам великую радость, которая будет всем людям.
Слава в вышних Богу, и на земле мир, в человецех благово-
ление!» [Лк. 2: 10, 14].

После этого исступление и страх оставили святого, и он
возвеселился духовно, таинственно созерцая события Виф-
леемские, когда там, в пещере, в яслях Пресвятая Богороди-
ца и праведный Иосиф благоговейно предстояли Божествен-
ному Младенцу.

Прошло несколько дней после Рождества Христова.
И вот приходят к преподобному трое мiрян, братья по

плоти и люди очень богатые. Припав к нему, они исповеда-
лись ему во всех грехах и потом стали убедительно упраши-
вать его о принятии их к себе в послушание.

Это было следствием того, что слава добродетельной жиз-
ни преподобного пронеслась уже по всей Македонии и Фес-
салии. Далеко не сразу святой Симон откликнулся на их про-
шение под предлогом великих трудностей, какие сопряжены
с обетами иноческой жизни и безусловного послушания.

Однако они, как посланные Свыше в помощь преподобно-



 
 
 

му при созидании киновии, не преставали умолять его, что-
бы он оставил их хотя бы на несколько дней при себе.

– А если будешь недоволен нами, – говорили они, – тогда
вышлешь нас отсюда.

Такая усиленная их мольба не могла не тронуть блаженно-
го: он принял их, облёк в ангельский образ, причастил Свя-
тых Христовых Тайн. Только тогда, как своим братьям по
духу, он открыл им о Божественном видении, повторявшем-
ся неоднократно над соседней скалой, взяв с них обет, мол-
чать об этом чуде до тех пор, пока он жив.

Братья, выслушав его, с любовью предложили преподоб-
ному всё свое богатство для устроения киновии и, по бла-
гословению его, занялись приготовлением всего нужного к
этому столь важному и богоугодному делу.

Вскоре явились мастера, были подготовлены необходи-
мые стройматериалы, оставалось только обозначить место,
где положить камень в основание будущей обители.

Но когда преподобный Симон указал мастерам место, где
строить церковь и другие здания, строители ужаснулись, ви-
дя отвесную скалу, которая должна была служить основани-
ем. Работать на такой высоте было крайне сложно – акрофо-
бия существовала и тысячу лет назад.

– Шутишь ты, авва, – говорили они ему, – или говоришь
правду? Посмотри, можно ли приняться за дело, когда эта
скала может быть опасна для строителей, а тем более для тех,
кто будет жить здесь? Как хочешь, а мы не хотим напрасной



 
 
 

смерти.
Дело, таким образом, осталось нерешённым. Строители,

напуганные глубиной пропасти, всерьёз считали, что попыт-
ки их безнадежны, и поэтому решили уйти.

Между тем святой Симон, видя, что не может убедить их
приступить к постройке, велел приготовить трапезу.

Когда они вкушали её, один из учеников преподобного,
Исаия, поднося вино, по зависти демонской запнулся и упал
со скалы вниз, в страшную пропасть, держа в одной руке со-
суд, а в другой – налитый стакан вина. Как раз на то самое
место, где ныне расположена монастырская пристань.

Блаженный Симеон, глубоко скорбя по произошедшему,
попросил братию спуститься за телом келейника. Поражён-
ные случившимся, мастера строго заметили преподобному:

– Видишь, авва, начатки убийственных следствий твоего
неосновательного предприятия! Сколько бы могло быть по-
добных случаев смертоубийства, решись мы строить здесь
обитель!

Святой ничего не отвечал им, а между тем втайне молил-
ся Владычице Богородице. Да не постыдился он, ожидая за-
ступничества Ея. Столь неизреченны чудеса Твои, Владычи-
ца, и кто может восхвалить величие Твоё!

Не прошло и получаса, как брат, неосторожно упавший в
пропасть, вышел из неё с противоположной стороны не толь-
ко совершенно здоровый и невредимый заступничеством
Пресвятой Богородицы, но даже с неразбившимися стака-



 
 
 

ном и сосудом в руках, так и вина не было пролито ни еди-
ной капли!

Такое чудо привело мастеров в трепет и ужас; они пали
к ногам святого и, прося прощения, молвили: «Теперь мы
узнали, отче, что ты точно человек Божий».

И по усердному их желанию все они были приняты пре-
подобным в число братии, и вскоре удостоены ангельского
образа.

Увидев в этом Божие знамение, строители убедились, что
Сама Богородица помогает им. А место это с тех пор стали
назвать «Симонопетра» в память о твёрдой вере основателя
обители.

Под непосредственным наблюдением и по распоряжени-
ям самого преподобного Симона ученики его, бывшие ранее
мастеровыми, приступили к возведению монастыря.

Но так как им нужно было, прежде всего, положить в ос-
нование огромной величины камень, то святой им указал на
один, находившийся вблизи, и велел перенести его. А они,
забыв про чудо и видя, что нельзя не только донести эту
тяжесть общими силами до назначенного места, но даже и
сдвинуть её, стояли в недоумении и не знали, что им делать.

Видя это, святой подошёл к ним, и, запечатлев на том кам-
не знамение животворящего креста, без посторонней помо-
щи поднял его на плечи, перенёс и положил там, где нужно.

Таким образом, он на деле доказал истину слов, которые
Господь сказал апостолам: «Истинно говорю вам: если вы бу-



 
 
 

дете иметь веру с горчичное зерно и скажете горе сей: «пе-
рейди отсюда туда», и она перейдёт» [Мф. 17: 20].

Человек, совершенно иссохший от постнических трудов
и подвижнической жизни, поднял тяжесть, превышающую
человеческие силы. Не видно ли из этого, что преподобный
стал очевидным орудием всемогущей десницы Всевышнего,
что подтверждается и следующим чудом.

Когда монастырь, которому из-за явившейся над ним
звезды святой Симон дал имя Нового Вифлеема, был устро-
ен, и братство его умножилось, у монастырской пристани по-
казались хищные сарацины, желающие разграбить обитель.

Заметив неприязненные их действия, святой в сопровож-
дении некоторых своих учеников, спустился к пристани и
поднёс им хлеб и плоды. Сарацины взяли приношение, но,
желая расхитить монастырские сокровища, приступили к
преподобному и требовали, чтобы он показал им начальни-
ка обители.

Святой кротко отвечал им, что смиренный настоятель её –
он сам и что, кроме вынесенных к ним даров, у них ничего
нет.

Разбойники, недовольные таким ответом, бросились с
неистовством на святого, как дикие звери, а один даже обна-
жил меч, чтобы убить его.

Но Всевидящий Бог не допустил этого: рука дерзкого
убийцы внезапно иссохла, а прочие сарацины поражены бы-
ли слепотой. Вразумлённые таким Небесным гневом, злодеи



 
 
 

в один голос закричали: «Аллах, аллах», – и, заливаясь сле-
зами, смиренно начали просить святого об исцелении. «Уми-
лосердись над нами, авва, – вопияли они, – и исцели нас; мы
даём слово отныне и вовеки быть христианами!» И тотчас
исцелились.

В 1363 году монастырь получил щедрое пожертвование от
сербского государя Иоанна Углиеша Мрнявчевича. Благода-
ря обильным дарам в монастыре начался период расцвета.

На эти пожертвования были построены новые здания и
приобретены несколько земельных участков. Всвязи с этим
монахи Симонопетры почитают Иоанна Углиеша в качестве
второго основателя монастыря. Его дочь получила исцеле-
ние по молитвам преподобного Симона, а сам Иоанн впо-
следствии принял постриг и монашествовал в Симонопетре.

По причине случившегося здесь в 1570 году пожара, ко-
гда исчезли бесценные документы, в частности связанные
с византийским периодом жизни обители, нам не известны
точные даты истории монастыря и навсегда сокрыты от нас
многие факты. В 1581 году Симонопетра снова пострадал
от страшного пожара, уничтожившего множество построек,
часть библиотеки и другие святыни. Обитель была покину-
та монахами на некоторое время, которые переселились в
соседний монастырь Ксенофонт, но продолжали труждаться
над восстановлением обители.

К середине XV века число малых обителей на Афоне фак-
тически сошло на нет, и монашеская жизнь переместилась



 
 
 

в крупные монастыри – с конца XVI века и доныне их два-
дцать.

Тогда же на смену общежитийному уставу, установленно-
му ещё в Х веке святым Афанасием Афонским по образцу
устава святого Василия Великого, пришло и получило ши-
рокое распространение новое для Афона устройство – идио-
ритм, то есть особый, своеобразный. Это устройство, подоб-
но уставам древних лавр, позволяло инокам самостоятельно
распределять силы и время на труд и молитву. Каждому раз-
решалось иметь собственность и даже землю для обеспече-
ния себя всем необходимым. Общее богослужение, трапеза
и послушание хотя и сохранялись, как в общежитии, но не
носили безусловно обязательного характера.

Игумен в таких монастырях избирался лишь номиналь-
но, обителью сообща руководили проэстосы, то есть старей-
шие монахи. Сами монастыри в это время, благодаря обилию
разнообразных построек, напоминали города в миниатюре и
содержались за счёт огромных вкладов извне от доходных
имений, пожалованных императорами и другими благодете-
лями.

Однако, несмотря на преимущества такого строя жизни,
его можно было реализовать лишь там, где уже была до-
стигнута высокая степень духовного совершенства и личной
ответственности. При её отсутствии идиоритм оказывался
просто уклонением от «слишком строгого» общежительного
устава, «плотской» жизнью в монашеской одежде.



 
 
 

И то, что духовный уровень большинства иноков оказал-
ся не соответствующим возможностям идиоритма, с особой
остротой проявилось во время турецкого владычества.

Завоевание Византии в 1453 году турками-мусульманами
в жизни Афона на первых порах почти ничего не измени-
ло, да и затем изменения выразились лишь в необходимости
платить подати. Но отсутствие материальной поддержки от
государства, уже ставшей привычной, требовало мобилиза-
ции всех личных усилий при полном единстве братии. И по-
степенно открылась картина крайнего духовного упадка, по-
тому что в своеволии таится корень зла.

Ныне общежительный монастырь не разрешается превра-
щать в идиоритм, но особножительный преобразуется в об-
щежительный по требованию большинства старших братий,
чей постриг превышает шесть лет. Решение о преобразова-
нии монастыря в киновиальный принимается Священным
Кинотом и доводится до Константинопольского Патриарха
на предмет издания соответствующего сигиллия – Патриар-
шего указа (статья 85).

В годы испытаний идиоритмическое устройство оказа-
лось инокам непосильным и практически способствовало
не углублению, а ослаблению аскезы. Само слово «идио-
ритм» в эту эпоху приобрело негативный оттенок «своежи-
тие» и стало как бы обозначением плотского своеволия.

В XVIII–XIX веках в одиннадцати афонских монастырях
вновь было учреждено киновиальное устройство с запреще-



 
 
 

нием обратного перехода к идиоритму. А девять афонских
монастырей даже в 1960 году всё ещё оставались особно-
жительными, но с 1992 года все перешли на киновиальное
устройство.

Обитель Симонопетра, которая в XVII веке также имела
идиоритмическое устройство, вернулась к киновиальному с
1801 года.

В результате изменилась роль устава. В общежитии виде-
ли уже не столько путь к достижению высоты богопознания,
сколько практическое средство уберечься хотя бы от самых
пагубных пороков. Главным в духовном делании теперь счи-
талось послушание, безпрекословное подчинение, всвязи с
чем особенно подчеркивается роль игумена.

Русский учёный-паломник архимандрит Антонин (Капу-
стин) отмечал, что полное подчинение игумену возможно
лишь там, где игумен есть достойный представитель единой
воли, подобный святому Афанасию и другим. Однако же, где
нет игуменства делом, игумена-отца, а есть только игумен
именем, игумен-господин, там и в общежитии представля-
ются камни преткновения, не меньшие, чем в своежитии.

В 1622 году в обители случился очередной пожар повре-
дивший собрание монастырских летописей. Вскоре мона-
стырь был восстановлен, но в 1626 году горел вновь, что при-
вело к полнейшему упадку, и обитель надолго опустела.

В 1762 году сюда прибыл иеромонах Паисий Величков-
ский, оказавший монастырю серьёзную помощь.



 
 
 

В конце XVIII века усилиями святителя Иоасафа Мити-
ленского, епископа Белгородского, обитель вновь ожила. Из-
вестный церковный деятель выкупил для монастыря часть
подворий и нетленную десницу Марии Магдалины.

Монастырь Симонопетра благодаря своей неповторимой
архитектуре никогда не подвергался пиратским набегам.
Трудным временем для него был лишь период борьбы Гре-
ции за независимость, когда турки наложили налог на мона-
стырь, вследствие чего монахи оставили обитель. В 1821 го-
ду большинство монахов покинули Асимопетру (как стала
называться обитель в период турецкого гнёта) как и многие
другие монастыри.

Во время греческой революции монастырь был захвачен
60-ю оттоманскими солдатами, и оказался полностью забро-
шенным. Монахи не могли содержать оккупантов, и были
вынуждены разрушить обитель. До этого они уже сожгли эта-
жи, иконы, книги и разобрали свинцовую крышу храма. Од-
нако через 4 года иноки вернулись и восстановили мона-
стырь.

Многие древние реликвии были уничтожены пожаром
1891 года, в котором выгорело большинство зданий, собор,
сгорела библиотека, были утрачены многие реликвии.

Огонь охватил фактически все помещения монастыря,
уничтожил старые постройки и монастырские драгоценно-
сти. Насельники чудом смогли спастись и вынести некоторые
святыни, многие из которых пострадали от другого большо-



 
 
 

го пожара, случившегося в августе 1990 года.
В 1902 году обитель восстановил руководитель монасты-

ря архимандрит Неофит. Он несколько раз ездил в Россию,
где и собрал необходимые деньги не только на восстанов-
ление монастыря, но и на присоединение новых владений.
Реставрация стала возможной лишь благодаря поддержке со
стороны русских верующих, оказавших монастырю щедрую
помощь.

Главный соборный храм монастыря, небольшой и осно-
вательный, ведёт свою историю с 1600 года. Но нынешнюю
форму обрёл лишь в 1891 году после восстановительных
работ, и до сих пор не расписан. От первоначального со-
оружения остались лишь элементы фундамента, чему виной
несколько разрушительных пожаров, охвативших монастырь
с XVI по XIX век.

Освящён собор в честь Рождества Спасителя, поэтому
престольный праздник в монастыре 25 декабря/7 января –
Рождество Христово. Также особо почитаем день памяти
Преподобного Симона Мироточивого, основателя монасты-
ря 28 декабря/10 января, и день памяти Святой равноапо-
стольной Марии Магдалины 22 июля/4 августа.

Стоит обратить внимание на богато украшенный иконо-
стас, старинные иконы и серебряные сосуды для святых да-
ров.

Всего на территории монастыря помимо Соборного хра-
ма расположены 4 церкви: Марии Магдалины, святого Хара-



 
 
 

лампия, святого Георгия Победоносца и святых Архангелов.
За пределами обители находятся восемь храмов: Успе-

ния Пресвятой Богородицы; Святителя Николая Чудотвор-
ца; святого Апостола Иоанна Богослова; святого великому-
ченика Димитрия; святой мученицы Мины; преподобного
Симона и другие.

Также монастырь имеет восемь часовен на своей террито-
рии и четыре вне его; четыре каливы, в которых в одиноче-
стве живут монахи-отшельники, и семь келий в Карее, из ко-
торых келья Всех Святых является его представительством,
а также другие здания в Карее и Дафни.

Кроме того, за пределами Афона монастырь располагает
следующими подворьями: Вознесенским в Афинах, Свято-
го Харлампия в Салониках, Преображенским в Ормилии на
Халкидике, Святого Артемия и Святого Антипа на Сифносе
и Богородицы Триги на Лемносе.

Среди особо почитаемых икон обители: «Успение Пре-
святой Богородицы», образ Божьей Матери «Надежда отча-
явшихся» и чудотворная икона «Элеовритисса» («Елеоточи-
вая»), находящаяся рядом с помещением, где хранится олив-
ковое масло.

С этим образом связано множество чудес.
В 1974 году был случай, когда монастырь посетила Сво-

ей милостью Пресвятая Богородица. Это чудо, случившееся
через год после возвращения иноков в Симонопетру, было
знамением, что Богородительница благословляет возрожде-



 
 
 

ние обители.
В канун великого праздника Введения во храм Пресвятой

Богородицы монах, которого послали осмотреть огромные
канистры перед заготовкой нового урожая, сказал, что две
ёмкости, которые за день до этого были совершенно пусты-
ми, полны масла. Причём иноки не обращались с мольбой к
Божией Матери и не ведали, зачем Богородица послала им
масло: они абсолютно в нём не нуждались, да и могли бы ку-
пить его.

В 1989 году чудо повторилось. А летом следующего года
на Афоне был страшный пожар. Он начался на западном по-
бережье, в Ивероне, и охватил почти весь полуостров.

Вокруг Симонопетры огонь бушевал со всех сторон, но
чудесным образом сама обитель от пожара практически не
пострадала. Снаружи весь монастырь был охвачен стеной ог-
ня, пожарные приказали монахам эвакуироваться, все бега-
ли из стороны в сторону, пытаясь выносить какие-то вещи.
И лишь архимандрит Эмилиан спокойно отправил всех по
кельям – молиться.

Только когда пожар был полностью потушен, игумен по-
ведал братии, что накануне ему являлась Божья Матерь и
сказала, что огонь обойдёт монастырь стороной. Но старец
никому ничего не открыл, дабы проверить силу веры у под-
опечных. Это чудо стало предзнаменованием расцвета мона-
стыря.

Наиболее почитаемая реликвия монастыря  – нетленная



 
 
 

кисть десницы святой равноапостольной Марии Магдалины,
которая, согласно преданию, коснулась Самого Христа и по-
клониться которой приходят множество паломников со все-
го света. Она более двух тысячелетий чудесно сохраняет теп-
ло человеческого тела: это ощущает каждый, прикладываю-
щийся к ней.

Также здесь хранятся: фрагмент Честного Древа Живо-
творящего Креста Господня; стопа святого мученика Ки-
рика; честная глава Святого Павла Исповедника, патриар-
ха Константинопольского; глава святого Модеста, патриар-
ха Иерусалимского; лик святого мученика Сергия, на кото-
ром виден шрам, оставшийся от удара во время его муче-
ний; кровь святого Димитрия Солунского; правая рука свя-
того Дионисия Ареопагита.

Частицы мощей Иоанна Крестителя; святого Харалам-
пия; святой Феодоры Александрийской; святого Симеона
Столпника; преподобного Дионисия Закинфского; святых
безсребреников Космы и Дамиана; святого великомучени-
ка Пантелеимона; великомученицы Параскевы; преподобно-
го пророка Наума и многих других святых.

В отдельных церквях покоятся: часть руки преподобному-
ченицы Евдокии и часть руки великомученицы Варвары.

Гордость монастыря составляет обширная библиотека.
Среди манускриптов на греческом, турецком и румынском
языках огромное количество печатных книг, певческие ма-
нускрипты и уникальные старинные ноты церковных песно-



 
 
 

пений.
В сгоревшей библиотеке монастыря хранились 42 кодек-

са X–XIV веков, написанных на пергаменте, и 210 кодексов
XIV–XIX веков, написанных на бумаге.

В сокровищнице Симонопетры хранятся иконы, печати,
гравюры церковные одеяния и головные уборы, серебряные
изделия, антиминсы, клейми, а в костнице – многочислен-
ные черепа и кости монахов. Стоит отметить, что весь сохра-
нившийся материал является поствизантийского происхож-
дения.

Раньше монастырь на плодородных землях имел большое
количество подворий с фермами, самым старым из кото-
рых является Петриотико в Ситонии. На сегодняшний день
подворья обители находятся в Халкидиках, Фессалониках,
Афинах, а также за рубежом: в Румынии и во Франции.

Симонопетра по ряду причин является одним из самых
известных монастырей Святой горы. Жизнь здесь действи-
тельно кипит. В 1973 году здесь поселились два десятка ино-
ков, покинувших Метеоры, и с тех пор постоянная братия
обители насчитывает пятьдесят монахов.

Они с одинаковым рвением молятся Всевышнему и воз-
делывают монастырские угодья, совмещая свои прямые обя-
занности с прекрасным.



 
 
 

По всему мiру известен хор монастыря, который заслу-
женно считается одним из лучших на планете и регулярно
радует меломанов новыми альбомами.

Игумен Симонопетры – архимандрит Елисей.



 
 
 

 
* * *

 
…Надежда как была с двумя тарелками в руках, так и за-

стыла в этой позе, пока душевный порыв Алексея не угас,
подобно зарнице, и не дал ей возможность продолжить хо-
зяйственные хлопоты. Хотя сердце её продолжало колотить-
ся с той же неимоверной частотой, холодный дождь разума
уже остудил страстные порывы и неторопливым потоком за-
крутил жернова мельницы благочестия.

«Семёна жди, молись за него ежедневно, и я молиться бу-
ду. Вернётся Семён, ты только жди», – слова отца Амвросия
снова рефреном отчеканились в её мозгу.

К ним на пару припомнились ещё и другие: «Сама скоро
убедишься, сколь жаден и завистлив безбожный человек».

К чему бы это? Ведь прозорлив батюшка, зря всякую че-
пуху глаголить не станет. Значит, есть у него на то основа-
ние, значит, предчувствует он скорую беду…

Алексей уже вернулся в естественное состояние, хмель
улетучился, зато уверенности было не отнять, что все страхи
позади, что Надежда никогда его не предаст и не оставит без
защиты и попечения, не бросит на произвол судьбы. В этом
он мог не сомневаться совершенно.



 
 
 



 
 
 

Пока она убирала со стола и готовила всё к чаепитию,
Алексей не отводил зачарованного взгляда от переливчато-
го мерцания пламени на хрустальном узоре графина, словно
это было волшебное северное сияние.

Но вот разлитый по чашкам духмяный напиток защеко-
тал ноздри, свежеиспечённый пирог порадовал очи, а взгляд
полных доброты и заботы глаз Надежды снова вселил уве-
ренность в завтрашнем дне. Говорить уже как-то ни о чём
не хотелось, всё, что тяготило душу, он уже успел высказать,
поэтому чаепитие протекало в тишине, лишь потрескивали
поленца в печи.

– Давай ещё налью, – предложила она, чтобы разрядить
затянувшееся молчание.

– С удовольствием, – тут же поддержал Алексей, хотя на
сегодня уже вполне выполнил норму принятия жидкости.

Но уж очень ему не хотелось прерывать эти посиделки,
так сладок был ему этот разговор, что хотелось продолжать
его до безконечности несмотря ни на что.

Все переживания и пересуды вчерашнего дня, всё услы-
шанное из уст как Надежды, так и Виктора он успел перева-
рить и, насколько это оказалось возможным, поменять мiро-
воззрение.

Однако не нужно обольщаться, что сию минуту Алексей
был готов стать великомучеником за Христа, но всё же пра-
вославная чаша весов в его сознании явно брала первенство.



 
 
 

Смерти не боятся только блаженные и младенцы несмышлё-
ные, а вот вера в счастливый финал укрепилась в нём паче
известковой стяжки после многолетней карбонизации.

Восхищённо приняв из рук Надежды дымящийся арома-
том эликсир, он с нескрываемым блаженством принялся от-
водить душу, будто на исповеди. Когда у человека наступа-
ет мир в душе, тогда и всё человеческое в нём уже не пря-
чется за призрачный фасад застенчивости. И не отягощает-
ся грузом животного страха за ближайшее будущее. А что
ждёт нас в отдалённом будущем, то знает лишь Господь Бог.
Главное – безраздельно доверять Ему.

– Слушай, – Алексей вдруг встрепенулся, будто пробудил-
ся от кошмарного сна. – А что, ты говорила, тебе последнее
поведал батюшка перед тем, как вы расстались?

–  Он намекнул, что мне вскоре воочию предстоит убе-
диться, насколько жаден и завистлив безбожный человек,
что зависть людская похлеще змеиного укуса будет. «Аще бы
толико ума имел, сколико молвил, толико не молвил бы», –
дословно им сказано.

– А к чему он это сказал, ты не знаешь? – Алексея снова
не на шутку пронзил страх.

– Во всяком случае, думаю, не про нас с тобой. Тогда бы
он не стал уверять меня ничего не бояться, а наоборот, пре-
дупредил бы о надвигающейся беде. Так что не переживай.

Спокойный её тон и доброжелательная улыбка почти убе-
дили Алексея в правильности слов Надежды, но мы помним



 
 
 

из Священного Писания, что даже апостол Пётр засомневал-
ся, когда начал тонуть в Галилейском море [Мф. 14, 30-32].
Что уж говорить о человеке, который едва-едва возвратил-
ся к вере православной, будучи столько лет воинствующим
атеистом?

Неторопливо, глоток за глотком, он продолжал насла-
ждаться ароматным чаем вприкуску с малиновым вареньем.

Но хрупкий мир в душе снова подвергся испытанию на
прочность и не сумел это испытание преодолеть. Надежда
попыталась, было, перевести разговор в бытовое русло, но,
словно мембраной, постоянно улавливала ту непреодолимую
настороженность в его глазах, которая, подобно масляному
пятну на воде, вроде бы и незаметна, но и не даёт покоя.

– А ещё отец Амвросий сказал мне напоследок, чтобы я
Семёна ждала. Несмотря ни на что ждала. Что вернётся Се-
мён, обязательно вернётся. Но вот когда не сказал.

– А сама как думаешь: это он сказал ради утешения или
действительно предполагает?

– Думаю, чтобы верила, – Надежда в упор посмотрела в
его очи. – По вере и сбудется! Для Господа нет ничего невоз-
можного, только верить нужно, отбросив всяческие сомне-
ния.

–  Счастливая ты,  – вдруг неожиданно констатировал
Алексей, сам того испугавшись. – Вот бы мне хоть толику
твоей уверенности. А то места себе не нахожу.

– А ты найди в молитве место своё, – произнесла она так,



 
 
 

как произносят напутствие на дальнюю дорогу. – Сейчас те-
бе как раз самое время к Богу возвратиться, подобно блуд-
ному сыну. Господь прощает раскаявшихся грешников и да-
же помогает при жизненных невзгодах.

– Хм-м, на словах оно легко получается, – Алексей до-
пил последний глоток и поставил чашку на стол. – А лишь
вспомню, как в подвале сидел и что успел перечувствовать
за каких-то полчаса. Особливо когда ты за рассолом полез-
ла… А полицай зыркать начал…

– Зато теперь знаешь, если что, то тебя никто не найдёт.
И никто никогда не выдаст. Когда придёт твой черёд, тогда
и ангелы тебя понесут, и не заметишь, как дома окажешься.

– Знаешь, о чём я подумал? Даже не подумал, а просто чи-
сто по-человечески позавидовал Семёну. Иметь такую опору
в жизни, такую жену, у которой вера крепче гранита, разве
можно желать большего счастья? Ты – Семёнов камень, – и
Алексей улыбнулся во второй раз.

Надя не стала ничего говорить, лишь ответила такой же
затаённой улыбкой.

К чему слова, если и так всё понятно без слов. Сейчас,
когда опасность поджидала в любой момент, таилась за каж-
дым углом, она была счастливее многократно, чем когда из-
нывала от одиночества и не знала о судьбе любимого мужа.

«Семёнов камень», – продолжала она повторять вновь и
вновь, и приходила в неописуемый восторг, будто гимназист-
ка, прочитавшая «на отлично» стихи Пушкина на экзамене.



 
 
 

Позже её вновь захватило мiрское попечение – домашние
заботы никуда не делись. Но она уже не только не чувствова-
ла усталости, а наоборот, справившись с очередным делом,
ощущала каждый раз новый прилив сил.

Вот уже и сумерки дожевали последний лучик солнца, по-
тихоньку на потемневший небосвод выкатилась луна, обо-
значив своим присутствием, что очередной день стал досто-
янием истории. И что «Семёнов камень» далеко не камен-
ная, а состоит из плоти и крови, и только Божией благодатию,
непоколебимой верой и безграничным милосердием она ещё
держится на ногах и помогает спастись рабу Божиему Алек-
сею. Аминь!



 
 
 

 
Глава IV. «Агио Пантелеимон»

 

К одному Учителю пришёл человек и спросил: «Ты Бог?!»
– Нет, – кротко ответил Учитель.
– Ты знаешь больше всех?!
– Нет, – кротко ответил Учитель.
– Ты мудрее всех остальных?!
– Нет, – кротко ответил Учитель.
– Так почему же ты думаешь, что имеешь право что-то

говорить людям?!
– Мы все идём по одной дороге, и если я, или кто-то другой

увидел яму, то его долг предупредить об этом всех осталь-
ных.



 
 
 



 
 
 

 
* * *

 
Как известно, театр начинается с вешалки, предприятие –

с проходной, а государство – с границы. Разумеется, для тех,
кто пересекает её из соседней страны, не имея чести пребы-
вать в статусе гражданина державы, но являясь званым го-
стем.

Станцию Харьков некогда Южной железной дороги труд-
но назвать пограничной, однако с распадом СССР и образо-
ванием незалэжной Україны, ей досталась эта малопочтен-
ная миссия.

Благополучно пройдя пограничные формальности на
станции Белгород, мы никак не ожидали, что подобная про-
цедура с українской стороны будет столь муторной и унизи-
тельной.

Здоровенный бугай, который вполне мог двигать наш по-
езд вместо локомотива, и дородная деваха с формами «а ля
Рубенс в ауте», с нагловато-казённым гонором стали прове-
рять паспорта и досматривать багаж. Девица в каждом чемо-
дане обязательно находила вопиющий непорядок, но пасса-
жиры были принципиальны, и со взятками дело упорно не
выгорало.

Когда очередь дошла, наконец, до моей персоны, злость
прикордонников удвоилась, и они уже позабыли всякие при-
личия.



 
 
 

Несмотря ни на что я не собирался поддаваться на их про-
вокации, потому молча и, как можно более учтиво предъ-
явил документы и багаж к досмотру.

Верзила «прожёг» меня будто рентгеном, после чего стал
рассматривать мой паспорт, не забыв с откровенной злостью
оторвать корешок карты прибытия.



 
 
 



 
 
 

Девица тем временем обследовала содержимое моего
рюкзака с таким усердием, будто там могли находиться
французские духи, которые запрещены к ввозу в Незал-
эжную. Однако, обнаружив лишь прожиточный минимум
участника археологической экспедиции, явно впала в уны-
ние, но виду не подала.

Впрочем, время стоянки поезда ограничено, поэтому все
переживания Олеся (так бугай обратился к напарнице) отло-
жила на «музыкальную паузу».

Через считанные минуты над величественным зданием
«пивденного» вокзала зазвучит «Прощание славянки», то-
гда можно будет, в самых что ни на есть непарламентских
выражениях высказать всё, что накипело за достаточно ко-
роткую жизнь в её необъятной груди номер семь по адресу
«клятых москалей».

– Крым подарили этим свиньям, так ещё взятку давай за
то, что хочешь там отдохнуть, – в сердцах ощерился неболь-
шого росточка дед, вероятно, без снотворного, не способный
соединять голову с подушкой. – А ещё лекарства нельзя про-
возить, будто я наркотики какие везу. Лучше бы контрабан-
дистов ловили, а то норовят взятку содрать, где попроще!..

Дед ещё что-то ворчал себе под нос, но слов было уже
не разобрать. Я придавил ухом казённую наволочку, но сон
ушёл из обоих глаз по-английски, забыв сказать good-bye8.

8 Good-bye (англ.) – до свидания.



 
 
 

Прибегать же к испытанному методу почему-то не хотелось.
«Нервы», – подумалось мне, а сей недуг спиртным не ле-

чится. Более того, калечится.
До тёплого моря нужно было ещё доехать, стало быть,

единственный способ в данных условиях вернуть благость
на душе  – это метод самураев. Вдохнув побольше возду-
ха, напоённого запахом человеческого естества и нестиран-
ных носков, я на минуту задержал дыхание и так повторил
несколько раз.

После серии упражнений сердечная боль немного отлег-
ла, голова стала непропорционально тяжёлой, и через мину-
ту мной овладел мiръ грёз и любви.

С рассветом я почувствовал, что залiзниця в Незалэж-
ной содержится, мягко говоря, не на должном уровне, маши-
нистов набирают, видимо, в ближайшей пивной, а торговки
плодятся пуще летающих кровососущих насекомых.

Не успело солнце окрасить небо на востоке, как по ваго-
нам начали шнырять затрапезного вида товарки, мычащие
на непонятном диалекте экзотические названия предлагае-
мого барахла. По опыту знаю, что стоит проявить малейший
интерес, как они от тебя не отвяжутся, пока не впарят свой
хлам или не доведут тебя до белого каления. Поэтому, не же-
лая употреблять крепкое словцо, отделывался молчаливым
безразличием.

Кое-кто из пассажиров, тем не менее, клевал на спеку-
лянтские цены, и тогда в вагоне начинался невообразимый



 
 
 

гвалт. По мере удаления одной торговки, подругу сменяла
другая, поэтому вагон вскоре стал напоминать восточный ба-
зар.

Окончательно похоронив надежду сомкнуть веки, I’m
прихватил казённое полотенце и подался в заведение. Дол-
жен отметить, что оно приятно удивило меня чистотой, по-
этому моцион вернул так бездарно утраченное хорошее на-
строение.

После утренней молитвы и принятия священных даров,
не мешало подумать и о хлебе насущном. Несмотря на то,
что вагон помнил ещё князя Потёмкина-Таврического, ки-
пяток вполне отвечал европейским стандартам. Вежливая
проводница Света предлагала «джентльменский набор» все-
возможных сладостей, список которых был утверждён, по
всей видимости, Верховной Радой. Во главе «набора» стоя-
ли конфеты «Roshen», далее по пунктам американская и ев-
ропейская отрава. Нисколько не соблазнившись данным ас-
сортиментом, аффтор этих строк проследовал в родной от-
сек и расчехлил свой НЗ.

Хотя путешествую с тех пор, как начал ходить и говорить,
с попутчиками знакомиться не особо тороплюсь. Но в дан-
ном случае пожилой сосед сам проявил инициативу, поэто-
му разговор завязался с пол-оборота.

Алексей Семёнович оказался военным пенсионером, хо-
тя в каких войсках довелось служить, он не поведал. Зато с
жаром набросился на нынешних реформаторов армии, осо-



 
 
 

бенно бывшего министра обороны и его любовницу, которые
всё разворовали и оставили армию, по его меткому выраже-
нию, «без порток». Кроме этого они уволили всех «грамот-
ных ветеранов», набрали пройдох и карьеристов, пустили на
металлолом всю мощную военную технику, и так далее, и
тому подобное.

Короче, все казнокрады, взяточники, воры, et cetera. Вое-
вать никто не умеет, только штаны протирать да разворовы-
вать.

Ларчик просто открывался. Семёныч попал под сокраще-
ние, пенсии для беззаботной жизни внуков, разумеется, не
хватает. А они ждут не дождутся гостинчиков, которые дед
позволял себе в Совдепии на весьма не хилое офицерское
денежное довольствие. Отсюда и желчь бьёт фонтаном.

Дослушав внимательно до конца его убийственные дово-
ды, ваш покорный не удержался от наводящего вопроса:

–  Скажи, Семёныч, ты считаешь, что старая гвардия
непременно должна была умереть на боевом посту. Сокра-
щать её – государственное преступление, я правильно понял
твой намёк?

– Я этого не утверждаю, – был ответ. – Но отношение к
делу у ветеранов было намного лучше, чем у нынешних. От-
ветственность была, честь, совесть, патриотизм.

– А может, всё гораздо проще: просто раньше воровать
смысла не было. Во-первых, за рубли кроме хлеба, водки и
колбасы разве что спички купить можно было, да ботинки



 
 
 

«прощай молодость», а сейчас всё что хочешь. Во-вторых,
раньше пока двадцать пять лет не оттарабанишь, из армии
не уволишься, если только без пенсии. Потому и служили с
оглядкой.

Помимо всего прочего был «железный занавес», и если на
гражданку уйдёшь, то чем заниматься? На завод учеником
или военруком в школу? Даже охранником устроиться была
проблема. Сейчас же широкий выбор, да и мiръ поглядеть
сможешь, какой смысл за погоны держаться? Другие резоны
и стимулы должны быть, а над этим никто голову ломать не
хочет. Чисто советский подход. От того и все беды.

– А разве министром обороны можно было торгаша ста-
вить? – Семёныч раскраснелся, как после литра выпитой, и
сделал «hände hoch»9, а голос зазвенел, как благовест на Ве-
ликоростовской звоннице. – Понятно, что он всё разворует
и продаст, какой из него реформатор?

– Так кого ставить было? Солдафона? – от этих слов мой
собеседник поморщился, будто попробовал змеиный глаз. –
Которые до сих пор учат солдат бежать в атаку с крика-
ми «ура»? И это в век высокоточного оружия и «звёздных
войн»? Он, пожалуй, нареформировал бы, что потом не то,
что чеченцев – коряков бы не смогли бы раскорячить.

– А нынешний что нареформировал? Печки-лавочки, да
пыль столбом? Реформатор, б…

– Нынешний? Вот ты, Семёныч, вроде бы не дилетант в
9 Hände hoch (нем.) – руки вверх.



 
 
 

военном деле, а представляешь хотя бы отдалённо, во сколь
ко обошлась военная реформа? Ты хоть в курсе, сколько сто-
ит один танк или самолёт? Я уже не говорю о боевых кораб-
лях и подводных лодках. И на какие, по-твоему, шиши всё
это производится? Вот тебе пенсию сокращают или каждый
год только повышают, да не один раз? Может облигации за-
ставляли покупать, как в советские годы?

– Ты хочешь сказать, что нынешний деньги из воздуха де-
лает? Как Арутюн Акопян.

– Семёныч, хочешь одесский анекдот? Циля послала сво-
его благоверного мусор вынести. Полчаса его нет, час нет,
через два часа заявляется. Циля в бешенстве: «Ты где, та-
кой-сякой, два часа шлындал? Сколько нужно времени, что-
бы мусор выкинуть?» Мойша радостный: «Циля, ты не по-
веришь, но я его таки продал!!!» Ты догоняешь, Семёныч,
или повторить?

Алексей Семёнович с ходу не нашёл, что ответить, но и
сокращать диафрагму с короткими выдохами через рот от-
нюдь не торопился. Это говорило о том, что он всё понял,
но тема расходилась с его убеждениями, как встречные по-
езда, а рассмеяться – значит проявить солидарность. Этого
он позволить себе никак не мог, поэтому с постным видом
посмотрел в окно.

За окошком неспешно начинался новый день, мерно про-
плывал унылый пейзаж горняцкого посёлка, по улицам ко-
торого всё ещё пылили давно позабытые на безкрайних про-



 
 
 

сторах России «Москвичи» и «Таврии».
Когда-то «жемчужина» в братской семье советских рес-

публик, в настоящее время Україна являла собой жалкое
зрелище. Два десятка лет незалэжности явно не пошли ей на
пользу во всех отношениях, тем более если брать в расчёт
состояние инфраструктуры и уровень жизни.

Даже если сравнить с советскими временами, то запусте-
ние чувствовалось во всём. Или просто Россия за два деся-
тилетия настолько преобразилась, а здесь время словно оста-
новилось как в Чернобыле? Вот уж действительно застой так
застой.

И это при том, что не один миллион українских гастар-
байтеров освоили все виды деятельности в России, начиная
от торговли овощами на рынках и оказания интимных услуг
гарными дiвчинами, и заканчивая практически всем спек-
тром рабочих профессий для гарных хлопцiв. В лихие де-
вяностые україньску мову можно было слышать на каждом
шагу, пока её не сменило во всех сферах производства сред-
неазиатское «гыр-гыр».

Может это прозвучит резко, но в наши дни Незалэжная
всё больше напоминает сумасшедшего, который, повредив
вестибулярный аппарат, с умным видом отстреливает се-
бе конечности, в полной уверенности, что после этого бу-
дет намного лучше ориентироваться в пространстве и станет
устойчивее.

А в действительности, в результате подобной политики с



 
 
 

лёгкой руки кураторов из-за океана, страна паки и паки ста-
новится похожа на историческое недоразумение. Или на бро-
дячий цирк, который с каждым годом всё больше бродячий
и всё меньше цирк. А если уж быть до конца принципиаль-
ным, то всё больше бродячий и всё больше «цирк». Шапито!

Вагон по-прежнему бросало из стороны в сторону, как
будто «братский народ» специально хотел отравить отдых в
Крыму «клятым москалям». Странно, ведь из полуторамил-
лионного Харькова жители тоже едут отдыхать в солнечную
Тавриду, так зачем же гадить себе любимым? Или просто
иссякли карбованцы в казне, а братья-соединённоштатники
не торопятся вкладывать зелёные капиталы в непредсказу-
емую страну? Если только в разработку сланцевых газовых
месторождений, что чревато полным уничтожением эколо-
гии в здешних краях…

Но доведённый до отчаяния народ готов будет на что угод-
но, лишь бы дядя Сэм подкинул баксов в тощенький бюджет.

– Вот прикинь, – я отхлебнул пару раз из гранёного ста-
кана, – если в Советской Армии было сто тысяч(!) танков,
то, сколько голодных ртов можно было накормить, будь у на-
ших вождей хотя бы толика ума? Спрашивается, зачем было
клепать столько металлолома?

– Так страна у нас шестую часть суши занимает! – Семё-
ныч просто взорвался от таких крамольных слов собеседни-
ка. – Раскинь по всей территории, ещё и не хватит!

– То есть Чукотку ты тоже собрался танками защищать? –



 
 
 

мой вопрос едва не вызвал у собеседника приступ ико-
ты. Однако быстро справившись с возникшим замешатель-
ством, он как ни в чём не бывало, собрался парировать мой
выпад, но я успел добить его дополнением.

– Или, может, западносибирские болота для них самый
подходящий плацдарм? Танки – основное оружие агрессии,
а мы на всех углах кричим, что боремся за мир во всём мiре.

– Правильно. Хочешь мира – готовься к войне. Это ещё
Цезарь говорил, – Семёныч решил проявить свои познания
не только в военном деле, но и в истории. Хотя… припиши
он эту фразу Ганнибалу, Крассу или Карлу Великому, её ак-
туальность от этого ничуть бы не уменьшилась в размерах.
Актуально лишь то, к какой войне нужно готовиться?

– То есть, если принять твои доводы, получается, что Чин-
гисхан, Наполеон, Гитлер – это самые миролюбивые вожди в
истории, я тебя правильно понял? Они готовились к войне,
потому что хотели мира! А может они хотели не мира, а за-
воевать весь мiръ? Так оно будет вернее?

Алексей Семёнович открыл, было, рот, чтобы произнести
очередной убийственный довод, но получилось у него только
несколько вдохов, как будто щука об лёд.

Академия академией, там могли наговорить всё что угод-
но, но ведь и своими мозгами думать тоже никто не запре-
щал. Хотя в советских учебных заведениях, тем более воен-
ных, это не всегда приветствовалось, а если быть до конца
откровенным, то до зѣла не приветствовалось. Зазубривали



 
 
 

то, что завещал великий Ленин, что было выгодно комуниз-
тической партии.

А уму, чести и совести нашей эпохи было выгодно, что-
бы электорат клепал металлолом на военных заводах и пахал
на колхозных полях. И при этом не сомневался в мудрости
советского руководства, которое вело его в «нновое светлое
будущее».

Вот только зачем понадобилась перестройка, если «свет-
лое будущее» было уже пять лет как построено? Во всяком
разе так было записано в программе партии, которая не по-
менялась.

От нечего возразить Семёныч снова перевёл задумчивый
взгляд на пейзаж за окном. В полусотне метров от насыпи и
насколько хватало зрения, простиралась и переливалась все-
ми цветами радуги безбрежная гладь Запорожского моря.

Некогда Днепровские пороги мешали судоходству по ве-
ликой реке, поэтому ещё Столыпиным была выдвинута идея
строительства Днепрогэса.

Поняв, насколько реформы усилят Православную импе-
рию, враги совершили на него одиннадцать покушений, но
о его безстрашии ходили легенды. Его фразы «Не запугае-
те!», «Им нужны великие потрясения, нам нужна великая
Россия» стали крылатыми.

Тем не менее, выстрелы террориста Дмитрия Богрова, по
странному стечению обстоятельств, произведённые именно
в славном граде Київе, что стоит на высоком берегу Днепра,



 
 
 

оборвали жизнь великого реформатора.



 
 
 

Царствие ему Небесное!
Собственно, днепровские пороги, которые ныне покоят-

ся глубоко под водой, и дали название этому краю: Запоро-
жье. Именно здесь возник самый известный в мiре воров-
ской притон, именуемый Запорожская Сечь. Гарны хлопцi
жили исключительно разбоем и работорговлей. Крым в тече-
ние трёх веков был в Европе центром торговли людьми. Осо-
бо бойко работорговля шла во время тридцатилетней незал-
эжности Україны от России в послеордынскую эпоху и при-
носила ей самый богатый доход.

В античную эпоху на берегах Крыма существовали грече-
ские колонии: Каффа (Феодосия), Боспор (Керчь), Кирки-
нитида (Евпатория), Херсонес (Севастополь). Все они были
полисами, то есть самоуправляющимися городами, сочетав-
шими в себе и демократию, и деспотию.

В 986 году в Корсуне (Херсонесе) принял крещение рав-
ноапостольный князь Владимир, ставший крестителем Руси.
Позднее Керчь перешла под контроль Тмутараканского кня-
жества.

В середине XIII века Крым был включён в состав Золо-
той Орды. Выгодное стратегическое положение на пересече-
нии Великого Шёлковового пути и пути «из варяг в греки»
дало мощный импульс развития его экономики. Хан Мамай
даже стал претендовать на господство в Золотой Орде, но в
1380 году благоверный князь Дмитрий Донской разгромил
мамаевы полчища на Куликовом поле, после чего Москов-



 
 
 

ское княжество и Крым оказались в ситуации противостоя-
ния, которое продолжалось более двух столетий.

В конце XV века Русь, только-только освободившаяся от
ордынского ига, ещё не могла в полной мере сопротивлять-
ся полчищам крымского хана. Поэтому запорожцы были как
бы буфером между Московией и Тавридой, частенько спасая
богохранимое наше отечество от басурманских набегов со
стороны ордынских правопреемников.

В процессе развала Золотой Орды образовалось Крым-
ское ханство, но в 1475 году было завоёвано Османской им-
перией и становится её верным вассалом.

В 1569 году крымские татары проводят ряд набегов на
Русь. В 1571 году хан Девлет-Гирей совершает самый дерз-
кий набег и сжигает Москву. Лишь Кремль чудом уцелел от
пожара.

Первые сведения о крымских христианах в Боспоре и
Херсонесе относятся к I веку от Р. Х. В Инкерманские каме-
ноломни был сослан епископ Римский Климент. В Третьем
веке уже существуют Херсонесская и Боспорская епископ-
ские кафедры.

При императоре Юстиниане на юго-западе полуострова
поселяются ариане – готы, и усиливается влияние Византии.

Хазары не чинили христианам препятствий в исповеда-
нии православной веры – в начале VIII века существовали
Сугдейская и Фульская епископии. В эпоху иконоборчества
многие христиане из Византии, а также бежавшие от погро-



 
 
 

мов армяне из Ирана и Турции переселились в Крым.
С появлением итальянских колоний здесь также растёт

число выходцев из Венеции и Генуи. Основная масса хри-
стиан поселяется, как правило, в горнолесной зоне и в горо-
дах. В IX столетии равноапостольный Константин (в постри-
ге Кирилл) и Мефодий обрели в Херсонесе мощи Климента
Римского.

В периоды Золотой Орды, Крымского ханства и Осман-
ской империи не проводилось массовых гонений на христи-
ан. Только в 1778 году правительство Екатерины II пересе-
лило православных греков в Приазовье.

В семнадцатом веке ветер перемен повернул флюгер исто-
рии немного по азимуту. Русь окрепла, чего нельзя сказать о
некогда могучих её оппонентах. Речь Посполитая преврати-
ла Запорожскую Сечь в свою колониальную окраину – отсю-
да и пошло название Україна, – а Крым оставался вассалом
Османской империи. Шагин-Гирей считал, что проводит ре-
формы по европейскому образцу и обеспечивает её будущее.

В 1654 году, после Переяславской Рады и вхождения Пра-
вобережной Україны в состав России, Москва усиливает
давление на Крым. В 1681 году подписан Бахчисарайский
договор, и хотя он неоднократно нарушался, по нему русские
корабли могли безпрепятственно проходить через Азовское
море и Керченский пролив в Чёрное, Мраморное и Среди-
земное моря.

Войны с Турцией шли с завидным постоянством, достой-



 
 
 

ным лучшего применения. Можно вспомнить походы 1687,
1689, 1735, 1736, 1737, 1738 годов. В эпоху Екатерины II
были завоёваны северные берега Чёрного моря, и своим ука-
зом она передала казакам кубанские земли, превратив каза-
чью вольницу в замкнутое самоуправляемое военизирован-
ное сословие.

Не обошлось без Пугачёвского бунта, но всё же со време-
нем именно казачество стало главной опорой самодержавия.

По договору от 1774 года Таврия выведена из состава
Османской империи, Керчь передавалась России. В 1783 го-
ду в результате Русско-Турецкой войны Крым был оконча-
тельно присоединён к России, татары массово выселялись в
Турцию, а Таврию заселяли новыми колонистами. Первым
губернатором Крыма стал князь Потёмкин-Таврический.

После присоединения Крыма к России на полуострове в
большом количестве строятся и возрождаются православные
храмы и монастыри, а также кирхи, костёлы, мечети и мо-
литвенные дома других конфессий.

В советский период все монастыри и множество храмов
всех конфессий были уничтожены, оставшиеся почти все
были закрыты, священнослужители подверглись жестоким
гонениям. В настоящее время Крымская митрополия разде-
лена на три епархии: Симферопольскую, Феодосийскую и
Джанкойскую.

Величайший флотоводец святой Фёдор Ушаков в конце
XVIII века установил на Чёрном море власть Андреевского



 
 
 

флага. В 1853 году адмирал Нахимов также наголову разгро-
мил Турецкий флот в Синопском сражении. Но в результате
Крымской войны России с коалицией европейских держав,
только благодаря безпримерному мужеству русских солдат
и матросов, а также искусству русских флотоводцев, Крым
не был потерян для России, несмотря на потерю Черномор-
ского флота, и оборонительных крепостей на черноморском
побережье.

Четверть века спустя генерал Скобелев во главе русской
армии окажется в трёх шагах от стен Константинополя, но
англо-саксов такое положение не устраивало, поэтому они
сделали всё возможное и невозможное, чтобы втравить Рос-
сию в новую войну, причём там, где её позиции не так силь-
ны.

В начале ХХ столетия нападение Японского флота в бухте
Чемульпо на крейсер «Варяг» спровоцировало Русско-Япон-
скую войну. Неприкрытый саботаж везде и всюду стал не
только главной причиной поражения России в войне, но и
подрывом авторитета самодержавной власти в России. По
всей стране начались смуты, вооружённые мятежи и погро-
мы.

Но в тот раз враги просчитались, и бунты были подавлены.
Власть сделала из случившегося правильные выводы, и госу-
дарство встало на путь реформ. Противников нового курса
было сколько угодно, потому найти предателей среди элиты
для врагов самодержавия не составляло особого труда.



 
 
 

Как «по заказу», на Святой Горе случается Афонская тра-
гедия, и «обиженные» монахи вместе с подготовленными
агитаторами – возвратившимися домой пленными солдата-
ми и матросами – стали порочить Православную церковь.

В сердцах и умах русского народа начинается брожение, и
«шибко грамотные» его представители уже тут и там агити-
руют за свержение царя и установление в России парламент-
ской республики.

Однако, в отличие от сталинской «индустриализации»
и  коллективизации, столыпинские реформы привели не
только к усилению мощи государства Российского, но и к
небывалому росту уровня жизни, а также к приросту насе-
ления. Помешать этому могла только новая война, и за этим
дело не стало.

Балканы испокон веков были пороховой бочкой Европы,
вот и на этот раз конфликт возник именно там. Убийство на-
следника Австро-венгерского престола Франца Фердинанда
в Сараево террористом Гаврилой Принципом послужило по-
водом для развязывания Мiровой войны.

Учитывая тот факт, что Россия кормила всю Европу, до-
статочно было одного продовольственного эмбарго, чтобы
усадить за стол переговоров Германию и её сателлитов.

Вопрос в том, что англо-саксы прекрасно понимали: на
такой иезуитский шаг Православная Россия не способна и
никогда не пойдёт. Одно дело воевать с германской армией,
и совсем другое – с немецким народом. Поэтому реакция



 
 
 

Зимнего дворца для британцев была заранее предсказуема.
И в новой войне саботаж и предательство высшего звена не
обошли Россию стороной, но даже несмотря на это Германия
и Австро-Венгрия были в начале семнадцатого года на грани
поражения. Великая Победа подняла бы авторитет трона на
недосягаемый уровень, поэтому в феврале того года и слу-
чилось «предательство века».

Пока большевистские вожди проматывали ворованные
деньги в европейских кабаках и притонах, финансовые воро-
тилы подготовили дворцовый переворот и заставили Нико-
лая II отречься от престола, надеясь присвоить себе резуль-
таты Великой Победы, но просчитались.

Как бы ни порочили православного царя-батюшку, народ
верил только ему, а воевать за интересы олигархов желанием
не горел. Началось массовое братание солдат на фронте, а
потом и дезертирство. И в конечном итоге случился октябрь-
ский переворот, а с ним в Россию пришёл красный террор.

Большевики поначалу не имели всей полноты власти, по-
этому делили её с временными союзниками в лице анархи-
стов, левых эсэров и прочей нежити. Когда с «союзниками»
было покончено окончательно, создана армия нового образ-
ца, утверждена новая «конституция», узаконившая диктату-
ру пролетариата, тут уже машина террора набрала полный
ход.

Жертвами нового «светлого» будущего стали не только
десятки миллионов русских людей, но и прежде всего наме-



 
 
 

тившиеся реформы. Запрет на частнопредпринимательскую
деятельность привёл к росту бандитизма, мошенничества и
проституции.

Крестьянство перестало быть заинтересовано в результа-
тах своего труда, что послужило предтечей небывалого голо-
да, разразившегося в центральных губерниях России. Кре-
стьянские бунты, особенно Тамбовское восстание, подавля-
лись со звериной жестокостью – рассказ об этом в последу-
ющих главах.

По всей стране возникает сеть концентрационных лаге-
рей – прообраз будущего ГУЛага. Самый первый и самый
одиозный из них – АЛГЕМБА, возник уже в двадцатом году
по приказу Ленина и Троцкого, но вскоре прекратил суще-
ствование по причине до зѣла высокой смертности заклю-
чённых из-за убийственного труда и абсолютно бесчеловеч-
ного содержания.

Последним островком Великой России оставался Крым. В
годы Гражданской войны там разбойничали банды татарских
националистов, большевиков, анархистов (Махно) и других.
С марта 1920 года Крым возглавил генерал П.Врангель, по-
ставивший целью сделать Таврию идеальным государством.
Были проведены важные реформы, сформирована сильная
армия, воздвигнуты оборонительные укрепления.

После падения Перекопа Крым вскоре был оккупирован
Красной Армией и вошёл в состав РСФСР. Завоеватели учи-
нили в Крыму массовый террор, в результате которого по



 
 
 

различным данным уничтожено до двухсот тысяч человек.
Большевики взяли курс на мiровую революцию. Но пер-

вый же поход на Париж закончился не просто бесславно –
чудовищно! Полчища Тухачевского были разгромлены под
Варшавой, а конница Будённого подо Львовом. Результатом
этой авантюры стали массовые выступления против совет-
ской диктатуры, подавлявшиеся с применением самых бес-
человечных средств.

Советской власти ничего другого не оставалось, как на-
чать «новую экономическую политику» на милитаризацию
всей экономики страны. Но военная промышленность не
приносит никакого дохода, разве что гнать военную продук-
цию на экспорт, а для этого необходимы вооружённые кон-
фликты.

После затянувшейся Мiровой войны, от которой Европа
порядком устала и ещё не успела оправиться, закупать со-
ветское оружие немного не торопилась. Несмотря на это уже
в 22-м году Германии был «подарен» крейсер «Коминтерн»,
хотя согласно Версальскому договору ей было запрещено
иметь вооружённые силы. Но Советская Россия не подписы-
вала договор, и выполнять его не собиралась. Возрождение
германской армии происходило на полигонах и в академи-
ях СССР, о чём сталинское руководство, спустя два десятка
лет, горько пожалеет.

Во время Второй мiровой войны Крым был оккупирован
румынскими и германскими войсками. В мае 1944 года го-



 
 
 

род Севастополь был взят Красной Армией, и в Крыму снова
установилась Советская власть. В феврале 1945 года в Ял-
те состоялась знаменитая конференция глав трёх держав, на
которой впервые был поднят вопрос об образовании на тер-
ритории Крыма еврейского государства. Однако проект был
отклонён, и Крым до 1954 года входил в состав Российской
Советской Федеративной Социалистической Республики.

В 1954 году Никита Сергеевич Перлмуттер (Хрущёв), то-
гда Первый секретарь ЦК КПСС, решает передать Крым в
состав Українской ССР. 20 января 1991 года население Кры-
ма высказалось за восстановление Крымской АССР, а в 1992
году Україна провела оккупандум за сохранение Крыма в
своём составе.

Тем не менее, пророссийские настроения в Крыму очень
сильны и с каждым годом только росли…

О том, что расплачиваться за все авантюры самозваного
руководства пришлось советскому народу, написано милли-
оны книг, статей, монографий, ets.

Самое страшное не это. Страшно, что сидит передо мной
самый что ни на есть представитель того самого народа и все-
ми фибрами защищает это преступное руководство.

Ему лень напрячь мозги и подумать, а откуда советская
власть брала деньги для реализации всех этих «прожектов»,
если они никогда не приносили ни копейки дохода в казну?
А ежели вспомнить все крупнейшие и не очень манёвры и
учения, включая с применением ядерного оружия, то при-



 
 
 

носили ещё и колоссальные невосполнимые потери, а так же
уничтожение экологии! Сколько человек не смогли родиться
или рождались мутантами после учений на Тоцком полигоне
или авариях на заводе «Маяк» и Чернобыльской АЭС?

Но лично Алексея Семёновича и его семью эти пробле-
мы не коснулись, а что до других, то его хата не по центру.
Он как чеховский «человек в футляре» или как животное
в клетке видит только то, что происходит в радиусе десяти
метров от него.

И особо страшно, что в советской стране таких не про-
сто миллионы – подавляющее большинство! Причём, если
власть делает из них бифштекс, то они рукоплещут ей до по-
синения, а скажи слово поперёк – готовы тебя порвать в кло-
чья.

Как тут не вспомнить безсмертные строки А.С.Пушкина:

Живая власть для черни ненавистна…
Нет, милости не чувствует народ:
Твори добро – не скажет он спасибо;
Грабь и казни – тебе не будет хуже.

Поэтому до сих пор подобный электорат ненавидит свя-
того царя-мученика и боготворит Сталина. Такие как Семё-
ныч не только будут готовы продать первородство за чече-
вичную похлёбку, они и Христа продадут за тридцать среб-
реников. Их напугает только расстрел на месте или взятие
семьи в заложники, что с непоколебимой уверенностью при-



 
 
 

менял во время Второй мiровой войны их кумир – «леген-
дарный» маршал Жуков.

Таковые и солдата не считают человеком, для них он всего
лишь пушечное мясо. Поэтому они обеими руками за при-
зывную армию. Человек для них ничто, тля, а цель – всё!
Они готовы положить хоть весь личный состав до последне-
го бойца ради очередной звёздочки на погоны или дабы по-
весить себе на грудь очередную побрякушку. Жалкое племя!

Между тем Алексей Семёнович оторвал свой взгляд от
«волшебного зеркала» и, кажется, был уже не прочь возоб-
новить беседу, мимолётно прерванную созерцанием пейза-
жа.

Если он хоть на секунду задумался, то это уже благой знак.
Такое ощущение, что за всю сознательную жизнь он ду-

мал один-единственный раз, когда после известных собы-
тий 1991 года сомневался: платить или не платить членские
взносы в партийную кассу. Во всех остальных случаях его
«холодный» разум и горячее сердце подсказывали ему един-
ственно верное решение, продиктованное, хотя и по слогам,
на очередном партийном съезде дорогим Леонидом Ильи-
чом Брежневым.

«Не надо думать – с нами тот, кто всё за нас решит», – это
слова из песни величайшего из бардов. Вот только поётся в
песне о солдатах группы «Центр», которые шли завоёвывать
на востоке жизненное пространство. Так чем же – получает-
ся – такие как Семёныч, лучше, чем фашистские захватчи-



 
 
 

ки? Если он, что ни прикажет родная комунизтическая пар-
тия, кинется исполнять с тем же рвением? И жечь будет, и
вешать, и стрелять… И старого и малого…

– Ты говоришь Гитлер! – мой визави раскраснелся, как
после литра выпитой, хотя выпил, по большому счёту, ста-
кан чаю. – Мой отец всю войну прошёл, дошёл до Будапешта,
трижды ранен был! У него восемь орденов и медалей и на-
градное оружие!

– Поздравляю! И тебя и батю твоего особо. Мой отец тоже
всю войну прошёл, дошёл до Кёнигсберга, правда ранен ни
разу не был и орден у него один, не считая медали за Победу.
Ему повезло меньше – за Ржевскую битву орденов не давали.
И медалей тоже. Просто не было такой битвы – и вся недолга!

Миллион солдат и офицеров в землю уложили, полто-
ра искалечили, а герой только один – Александр Матросов.
Остальные так, погулять вышли… Только в толк никак не
возьму, какое это имеет отношение к нашему разговору?

Можно подумать, если наши отцы воевали за Сталина, то
сталинский режим сразу вдруг стал белым и пушистым? Или
немцы все как один кричали «Хайль Гитлер!»? После тако-
го унижения, что пережила Германия после Первой мiровой
войны, поневоле кричать начнёшь.

К тому же Гитлер абсолютно законным демократическим
путём к власти пришёл, через выборы. А вот Сталина никто
не выбирал. Уркой был, уркой и остался, и место ему на ка-
торге.



 
 
 

– Но Сталин всю Европу спас от коричневой чумы! – не
унимался Алексей Семёнович.

– А что принёс взамен? Красную холеру? – при этих сло-
вах лицо моего оппонента стало слегка прямоугольно-вы-
пуклым, щёки приобрели яично-мучнистый оттенок, а глаза
налились кровью как у севильского быка. С таким выраже-
нием, надо полагать, ходил в атаку его отец во время Второй
мiровой, когда приняв «наркомовские сто грамм», боец ста-
новился пушечным мясом, а через пару минут «грузом 200».
Только если ранили – либо плен, либо медсанбат. И вот то-
гда у него уже просыпались и начинали работать извилины
мозга: а дальше что?

– Вот скажи, почему в Западной Европе к России отно-
шение лучше, чем к Америке, хотя мы их, как ты говоришь,
не «освобождали»? А наши бывшие «братушки» по Варшав-
скому Договору готовы нас вешать на фонарях, даже моги-
лам советских солдат войну объявили…

– Так пропаганда американская мозги им промыла, вот
они и бесятся! – Семёныч произнёс эту фразу примерно так,
как великий Ленин знаменитую фразу об электрификации
всея Руси.

– То есть в Западной Европе американская пропаганда иг-
рает в молчанку, так? Там нет ни радио, ни телевидения, ни
газет, ни интернета, короче, первобытнообщинный строй!
Все люди ходят в шкурах, охотятся на мамонтов и передви-
гаются при помощи птеродактилей, верно?



 
 
 

– Зачем утрировать? – Семёныч не нашёлся что ответить,
и я решил не сбавлять обороты.

– Пойми, наконец: сколь ни говори «халва», во рту слаще
не станет! Сколько ни говори людям о загнивающем капита-
лизме, всё равно пойдут покупать фирменные шмотки и тач-
ки, а советское барахло им силком не впихнёшь. Это у нас
было нормой торговать «с нагрузкой» и мы считали это в по-
рядке вещей! Вот до чего озверели! Только уже забыли, как
стояли целую ночь за дефицитом, отмечались по номерам;
как дрались в очередях; ветеранов, что лезли без очереди,
избивали. Вспомнил? Или в военных городках было другое
снабжение и подобных проблем не существовало? – похоже,
азъ недостойный надавил ему на больную мозоль.

– Зато справедливость была! – этим аргументом Алексей
Семёнович, видимо, рассчитывал положить меня на обе ло-
патки. Надо признать, на одну положил, а на вторую силёнок
не хватило. И мой ответ добил его окончательно и беспово-
ротно.

– Обострённое чувство справедливости – не что иное, как
зависть. Согласен, уравниловка была. Если у меня сдохла ко-
рова, то и у соседа должна подохнуть, верно?

То есть мы своим греховным умишком будем рассуждать
о высшей справедливости? Пойми: одинаково можно быть
только нищими! Сделать всех одинаково богатыми невоз-
можно! Только отмороженные могут думать иначе. Это ак-
сиома!



 
 
 

Поэтому комунизм  – утопия! И вовсе не потому, что
невозможно создать для него материальную базу. Просто по-
тому, что жизнь человеческая в этом случае теряет всяче-
ский смысл.

Возьми элементарно спорт: зачем спринтер выходит на
старт, если не стремится прийти к финишу первым? Если
ему всё равно, какой флаг будут поднимать, и под чей гимн
будут вручать награды? И так в любом деле, прежде всего в
любви. Если бы все женщины, как одна, были бы одинако-
вые, возникла бы любовь? А ведь Бог есть любовь! Но она
может возникнуть лишь к одной, единственной и неповто-
римой. Или к одному единственному и неповторимому!

Семёныч опять ненадолго замолчал. Видимо, за послед-
ние лет эдак …дцать у него не было серьёзных оппонентов в
споре. В армии он привык безраздельно командовать подчи-
нёнными а вышестоящим беспрекословно подчиняться. Без
базара.

И вдруг приходится опровергать сталактитовые глыбы
устоявшихся убеждений! Как всё складно преподали ему в
академии, как всё чётко отбарабанил он на экзаменах, полу-
чил заветный диплом и вечерком, собравшись тёплой ком-
пашкой таких же оболваненных, уже обмывал очередную
звёздочку.

В един миг устоявшийся каркас «победоносного учения»
рухнул, как в сентябре 2001 года небоскрёбы Всемiрного
Торгового Центра в Нью-Йорке, тоже казавшиеся монумен-



 
 
 

тально незыблемыми…
Заоконный пейзаж также не придал моему собеседни-

ку словоохотливости. Поспевающий подсолнечник, выкра-
сивший пространство до горизонта в ярко-золотистый цвет,
и который, казалось бы, должен был радовать глаз, скорее
вышибал слезу, напоминая стихотворение Н.А.Некрасова
«Несжатая полоса».

Хотя «моченьки» у гарнiх хлопцiв и дiвчин хоть отбавляй,
но им более по душеньке скакать на Майдане, чем занимать-
ся душеполезным трудом.

А иначе зачем красны дiвчины заполонили притоны все-
го свiту, як не от нежелания трудиться на рiдной землице?
Как всё-таки верна пословица, что запорожское яблочко от
яблоньки недалеко упало. То бишь нынешнее поколение за-
порожцев продвинулось от своих предков не шибко далече.

– Вот смотри, – вновь подал голос Алексей Семёнович, –
раньше как было? В колхозах все работали, всё вовремя уби-
рали, а теперь? Никому ничего не нужно! – и он махнул ру-
кой с досады, будто отгонял от себя рой назойливых мух, ме-
шавших течению его глубокой мысли.

–  Правильно, работали все. А ты знаешь, какой самый
страшный вид безработицы? Это неработающая голова!

Почему после коллективизации повсюду начался голодо-
мор? Десятки миллионов умерли с голоду, а виноват не тот,
кто всё это придумал и затеял, а русский народ! Столетиями
люди работали на земле, Россия всю Европу хлебом снабжа-



 
 
 

ла и не только хлебом. Даже в наше время зерна произво-
дит больше, чем при СССР, урожаи на Кубани превосходят
рекордные советские в разы, но всё равно виноваты прокля-
тые капиталисты. Просто потому, что на яхтах и на крутых
иномарках катаются, во дворцах живут и с бездельниками
делиться не хотят.

– Это кто бездельник!? – Семёныча опять понесло вдоль
по Питерской. – Моя мать сорок лет в колхозе отработала,
спины не разгибала, а ей пенсию выделили – курам на смех!

Енти прибрали к рукам всю собственность, сами любов-
ниц в шампанском купают, а людям на самое необходимое
не хватает! Это в какой же стране такое видано?



 
 
 

– Как в какой? В СССР. Забыл, что в совдепии колхозни-



 
 
 

кам вообще пенсию не платили, а на трудодень давали пук
соломы? Люди лишь подсобными хозяйствами с голодухи не
мёрли. Семёныч, или у тебя память в полтора вершка с га-
ком, или вообще амнезия. Тебе надо срочно к врачу обра-
титься, знаешь, есть такой, ухо-глаз. Он поможет, пропишет
снадобье.

– Мне не нужно к врачу, я здоров, – мой оппонент выста-
вил грудь колесом, как Ленин на броневике. – Просто я ви-
жу, в какое болото завела страну нынешняя власть.

– Хочешь сказать, завела комунизтическая власть, а ны-
нешняя пытается вывести, так оно будет вернее. Вот ты – во-
енный человек, в начале 90-х ещё служил, и хотя бы в кур-
се, за что отстранили начальника Генштаба маршала Ахро-
меева? А позже и повесили, хотя официальная версия – са-
моубийство? Знаю, ты будешь утверждать, что он патриот,
был против развала страны, хотя прекрасно понимал, что она
уже развалилась.

Но это всё эмоции. Он закончил Бронетанковую акаде-
мию и не мог не понимать, что, производя в двадцать раз
больше танков, чем США и Европа, Советский Союз семи-
мильными шагами приближается к своему окончательному
краху!

На вопрос: «Зачем нужно столько?» он ответил: «Потому
что ценой огромных жертв мы создали первоклассные заво-
ды, не хуже, чем у соединённоштатников. Вы что, прикажете
им прекратить работу и производить кастрюли?» Коммента-



 
 
 

риев, как говорится, не требуется.
– А что же, по-твоему, нужно было прекратить? Это толь-

ко предатель Горбачёв мог такое приказать! – Семёныч уста-
вил на меня указательный палец, будто дуло пистолета.

– Понятно, как всегда Горбачёв во всём виноват.
Тогда скажи мне, сколько нужно персонала для того, что-

бы эти танки только охранять!? И всем платить жалование,
причём такое, чтобы было не повадно их «украсть». А сколь-
ко потребуется человек, чтобы их не просто обслуживать, а
постоянно поддерживать в боевом состоянии: периодически
заводить, выезжать на них, чистить, смазывать? В противном
случае они уже через год-два станут металлоломом. И при
этом сколько нужно построить ангаров, сколько сжечь ГСМ,
и сколько построить военных городков для, скажем так, этих
дармоедов?

И это только вершина айсберга!
А сколько нужно выплавить первоклассной стали, привез-

ти её, а перед этим добыть руду, обогатить. Ведь в броне-
вой стали несколько компонентов, таки все их тоже нужно
добыть за Полярным кругом. Посчитай, сколько люди недо-
получили элементарных ножей, минитракторов, инвентаря,
тех же кастрюль, которые по сей день покупаем в Китае и
Корее за валюту?

А кто её зарабатывал? Ахромеев или интердевочки в
«Метрополе»? И всё только потому, что миллионы тонн пер-
воклассной стали, меди, молибдена и алюминия ушли в ме-



 
 
 

таллолом!
Вот и посчитай, что выгоднее? Заниматься Сизифовым

трудом или, скажем, платить тем же рабочим половину их
заработка, но чтобы они не работали, а занимались полез-
ным делом? Шли на стройки, водителями, в ЖКХ, в ферме-
ры, наконец…

Но у населения на генном уровне выхолостили всякое же-
лание заниматься предпринимательством! Поколения долж-
ны смениться, чтобы у русского человека исчез страх поте-
рять в один миг всё, нажитое неимоверными усилиями. И
всё благодаря твоей родной комунизтической партии и её во-
ждям.

Алексей Семёнович сходу так и не нашёл, чем мне возра-
зить. Самое неблагодарное дело – скрепя сердце, вытаски-
вать себя из-под обломков собственных иллюзий.

Правда – странная штука. Сначала тратишь кучу време-
ни, чтобы её узнать, потом всю оставшуюся жизнь, чтобы за-
быть.

Казалось бы, зачем военному человеку вникать в тонкости
экономики, если он на всём готовом? Посему в финансовых
вопросах ветеран был подкован лишь на полтора копыта и то
халтурно. Сразу видно, что в жизни своей он не сталкивался
с этими проблемами, всё поручал помощникам, а в семье
всем заправляла жена. И напрасно!

Потому что никогда не станешь настоящим хозяином не
только своей земли, но и даже своего собственнго дома, если



 
 
 

в экономике разбираешься не намного лучше, чем послед-
няя дворняга в колбасных обрезках.

Потому и семьи в нашей стране не намного качественнее,
чем советские автомобили по сравнению с теми же немец-
кими или японскими. А нет крепкой семьи – нет и крепкой
державы! Тут и доказывать ничего не нужно. Это аксиома…

За окном начали понемногу мелькать признаки цивили-
зации, и поезд стал слегка замедлять ход, что могло озна-
чать лишь приближение к крупной станции. В Северной Та-
врии таковой являлся, пожалуй, только Мелитополь, осталь-
ное пространство занимал природный заповедник Аскания
Нова.

Кто уж там водился в этих заповедных краях, знает исклю-
чительно Красная Книга, написанная на україньской мове.

Но это не для меня. Если соединится когда-нибудь Ново-
россия со своей Альма-матер, то Красную Книгу перепишут
по-русски, нет – тема закрыта. Медведь свинье не товарищ!

Вот уже наша красавица-проводница Светлана прошеле-
стела идеальными формами в направлении отхожего места,
стало быть, стоянка ожидается не шуточная. Продолжитель-
ная.

Несколько особо нетерпеливых громадян Незалэжной,
подхватив баулы и тюки, неспешно потянулись к выходу.
Света тщательнейшим образом стала собирать казённый ин-
вентарь, даря направо и налево свою мраморно-ослепитель-
ную улыбку.



 
 
 

Зацепив взглядом наш отсек, она стрельнула очами по мо-
ей фиксе, которая блеснула в лучах солнца как маяк на мы-
се Доброй Надежды. Ответив улыбкой на мой оскал, Света
подхватила наши подстаканники, при этом не забыв поинте-
ресоваться о нашем желании повторить.

– Обязательно! – ваш покорный не мог отказать такой оча-
ровашке. – Только гульнём малость и что-нибудь прикупим.
Стоянка долгая в Мелитополе?

– Да, больше получаса. Так что успеете проветриться, – и
Света снова подарила улыбку.

Вот уже нарисовалась вереница станционных построек,
колёса заскрежетали на стрелках, и нашему любопытному
взору предстало невысокое, до зѣла уютное здание вокзала.

Отъезжающие пассажиры скучковались возле нашего ва-
гона, значит, контингент поменяется минимум вполовину.
Действительно, очередь к выходу выстроилась во весь про-
ход. Нам с Семёнычем спешить было некуда, и мы спокой-
но оставались на своих местах до полной выгрузки местного
электората.

Светлана бойко пробилась к выходу, и когда скрип тор-
мозов обозначил прибытие на станцию Мелитополь, в не по
уставу короткой форменной юбчонке грациозно спустилась
на перрон, оголив по самые 90-60-90 свои точёные нижние
конечности.

Белоснежная, хрустяще накрахмаленная форменная блуз-
ка, приталенная слишком по уставу; залихватская пилотка



 
 
 

и босоножки Papillon, подчёркивающие изящный педикюр,
приковали к ней взгляды мужской половины пассажиропо-
тока всерьёз и надолго.



 
 
 



 
 
 

Стремясь как можно дольше задержать восторженный
взгляд на очаровательной проводнице, мужчины сделались
галантными как никогда и всех женщин пропустили вперёд.

Мы же с Семёнычем, сойдя в хвосте прибывших, от нече-
го делать стали любоваться достопримечательностями, из
коих главную представлял из себя паровоз на вечном прико-
ле.

Несмотря на молодость, Света довольно быстро справи-
лась со своими обязанностями и на минут эдак двадцать от-
кровенно заскучала. Мне сразу же пришла идея распросить
её о Крыме, и выяснить какую-никакую полезную информа-
цию.

Девчушка, скорее всего, живёт в Керчи, если этот поезд
тамошнего формирования, стало быть, обо всём осведом-
лена на пять баллов. Поскольку мы прибудем на конечную
станцию в половине десятого, то либо придётся добираться
до места своим ходом, либо дождаться утра, значит искать
ночлег. В отель, скорее всего, не пробиться – сезон, а ловить
удачу в частном секторе – можно поймать огромный букет
приключений.

Интуиция меня не подвела и на этот раз, поэтому ин-
формацию мне удалось получить исчерпывающую. Светла-
на оказалась довольно словоохотливой, а парочка пикантных
анекдотов приподняли её настроение на пару сотен децибел.

Семёныч тем временем приценялся у какой-то прокуре-



 
 
 

но-голосистой торговки возможности позавтракать по-до-
машнему, а заодно выведывал и курс местной валюты по от-
ношению к деревянному. Курс его немного опечалил, види-
мо в родной его сердцу Ярославской губернии горячий зав-
трак на провинциальном вокзале стоил копеек на …дцать
дешевле.

Тем не менее, негоже забывать, что жизнь даётся один раз,
а удаётся и того реже. И если хочешь сохранить организм
здоровым как можно дольше, торг не уместен, бери – не ду-
май.

Время, однако, не резиновое, и на месте не стоит. Вскоре
своим серебристым голосочком наша амазонка скомандова-
ла «по вагонам», и спустя шесть минут славный город Мели-
тополь помахал нам на прощание своей скучающе-гостепри-
имной десницею. Стук колёс смешался со стуком шанцевого
инструмента о днище походной посуды, а также стуком че-
люстей друг об друга. Пассажиропланктон самым серьёзным
образом принялся за трапезу, а у проводницы Светы насту-
пил аврал, связанный со сбором проездных билетов и выда-
чей постельного белья.

Когда в иллюминаторе прорезались очертания Азовско-
го моря, затрапезный аврал потихоньку перешёл в стадию
пассивного отдыха, а наше желание повторить чаепитие за
раз всколыхнуло клетки памяти. Светлана уже была тут как
здесь, поэтому отмерять расстояние до титана оказалось
лишним.



 
 
 

Прокурено-голосистая всё же раскрутила Семёныча на
куриный окорочок с горячим картофелем, да и возобновлять
нашу дискуссию он был абсолютно не расположен. К тому
же разговор на эту тему портит нервную систему и отбивает
аппетит.

Видимо окорочок был до того соблазнительный, что про-
менять его поедание на пустопорожние разговоры пред-
ставлялось более тяжким преступлением, чем подписание
Беловежских соглашений. Под такую закусь он бы даже с
видимым удовольствием выпил «наркомовские сто грамм»
с участниками того преступного сговора, если бы они позва-
ли его четвёртым.

А что? Подарили бы ему какую-нибудь Молдавию или, на
худой конец, Приднестровье. И от Крыма он бы не отказался.
Это он только с голодухи был злой на нынешнюю власть…

Меж тем, наше путешествие приближалось к удачному
завершению. Поезд благополучно преодолел Перекопский
перешеек и отстукивал вёрсты по направлению к станции
Джанкой.

Оттуда составы отправляются на просторы Тавриды по
трём направлениям. Нам предстояло осваивать восточное,
где на мысе самой что ни на есть доброй надежды раскинулся
по берегу пролива древнейший на полуострове город-герой
Керчь, когда-то очень давно именовавшийся Пантикапеем.

Ваш Покорный Слуга отнюдь не оговорился, назвав мыс
таким макаром. Вот уже более полувека крымчане зачаро-



 
 
 

ванно взирают на противоположный – российский – берег и
ждут не дождутся, когда воссоединятся с ним в единую дер-
жаву. В эпоху волюнтаризма, как советский народ окрестил
годы правления дорогого Н.С.Хрущёва, Таврия перешла под
власть жёвто-блакитного прапора, и до сих пор мается под
этим игом…

Мои размышления нарушил розовощёкий, гарно сбитый
хлопец, явно бывший кавалерист. Не скажу, что ноги у него
кривые, но морда точно лошадиная. С малороссийским ак-
центом, к тому же путая числительные, холопчик предлагал
обменять российскую валюту на україньску. Поинтересовав-
шись обменным курсом, Семёныч не стал прерывать трапе-
зу, а мне до зѣла захотелось лошадиную морду превратить в
бульдожью.

Но всплыли в памяти пророческие слова отче Серафима,
Саровского чудотворца: «Стяжай дух мiрен, и тысячи во-
круг тебя спасутся». Поэтому лишь проводил незалэжного
финансиста фиксатой улыбкой, от которой, порой и лошади
шарахались. А уж лошадиное личико, что просит кирпичи-
ка, покинуло наш отсек быстрее, чем перепуганный конь го-
рящую конюшню.

Коню понятно, что одним хлопчиком дело не ограничит-
ся. Похоже, за время незалэжности Мелитополь стал в один
ряд с Wall-стритом, Piccadilli & другими крупнейшими фи-
нансовыми центрами планеты Земля. Переместив вектор на
европейскую интеграцию, вiльна Україна уже не заинтере-



 
 
 

сована в промышленном производстве, аще убо западные
«други» не спешат приобретать продукцию Незалэжной вви-
ду отставания её от мiровых стандартов примерно так на
полвека. А жрать-то хочется!

Причём от горiлки з салом молодёжь уже воротит нос, им
подай ананасов с рябчиками и артишоков с анчоусами. На
заводе таких грошiв не зробiть, вот и подались гарнi хлопцi в
финансисты, а гарнi дiвчины в притоны всея планеты Земля.

Как в воду глядел! Не прошло и десяти хвылын, яко слi-
дом за лошадиной, нарисовалась в нашем отсеке миловид-
ная мордочка хомячка. Курс обмена был прежний, но «хо-
мячок» уже не хамил, готов был скинуть несколько копеек,
но не более того.

Видимо, ему тоже претил сам факт работы у станка, а вку-
шать хотелось тоже не поляницу, а супчик из акульих плав-
ников.

Третьим по счёту был уже ярко выраженный запорожский
казачишка, вот только хохолок на макушке был сбрит вме-
сте со всей остальной шевелюрой. Сдаётся мне, что холоп-
чiк смог бы заработать гораздо больше, если бы пускал своей
лысиной солнечные зайчики, но до этого его слишком вити-
еватые извилины не дотумкали.

Безнадёжно поуговаривав некую пожилую дамочку по-
иметь карбованцiв, «колобок» покатился за удачей в сосед-
ний вагон.

Покой нам только снится! Хотя на незалэжной залiзнице



 
 
 

толком не поспишь, но, тем не менее, усталость своё берёт.
Следом за финансистами вагон начали атаковать продав-

щицы ширпотреба. Кто поспел обменять свои деревянные на
гривны, начали бойко торговаться с дородными товарками.
Тем же, кто не успел или не посчитал нужным, мешочницы с
радостью старались втюхать своё барахло за «деревянные».

Неумолчный гвалт продолжался до самого Джанкоя. По
вышеназванной причине книжечку почитать не было ника-
кой возможности, а вот кроссворд в подобных случаях – про-
сто палочка-выручалочка с заглавной буквы, написанной вя-
зью.

Алексей Семёнович после сытной трапезы заметно подоб-
рел и уже без непарламентских выражений мог говорить о
представителях малого бизнеса, которых его до селезёнки
родная советская власть именовала упрощённым термином
«спекулянт». А для особо злостных даже придумала «страш-
ную» уголовную статью. Но от этого их количество на одной
шестой части суши с каждой новой пятилеткой только воз-
растало.

Перестройка присвоила этому планктону нерусское на-
именование – кооператор, а в лихие девяностые их опустили
до прозвища «челноки». Так, ведь, и правда, мотаются ту-
да-сюда, но пользу какую-никакую всё же приносят. Не все
же «дарагие расеяне» могут позволить себе одеваться в бу-
тиках, кто-то и ширпотребом, и сэконд-хэндом вполне удо-
влетворяется.



 
 
 

А вот и Джанкой! Без особых прелюдий.
Городок затерялся в крымских степях, но станция, пожа-

луй, самая крупная на полуострове, то бишь узловая. Конеч-
но, могу и ошибиться, но уж точно, что ни один поезд, сле-
дующий из Северной Таврии в Южную или обратно, её не
минует.

Поэтому всё, что ещё производится или выращивается на
полуострове, здесь сконцентрировано в полном ассортимен-
те.

Вдоль всего перрона выстроились сухопарые бабульки, за-
горелые тётки и даже юное поколение проявило разумную
инициативу срубить деньжат перед началом учебного года.

Время стоянки здесь такое же, как и в Мелитополе, а пас-
сажирообмен на порядок меньше, поэтому разношёрстные
представители малого, а порой и зѣло преступного бизнеса
принялись атаковать как пассажиров, так и проводников.

Что удивительно, україньску мову здесь невозможно бы-
ло уловить даже с помощью слухового аппарата. Как ни пы-
тались большие дяди с Банковой навязать крымчанам украї-
низацию, они как были, так и остались россиянами под ок-
купантами.

Первое, что меня поразило по сошествии на пыльный пер-
рон, это пекло в сравнении с прошлой стоянкой в Мелито-
поле.

Казалось бы, каких-то полторы сотни вёрст и несколь-
ко часов езды, а такая резкая перемена! Солнце палило



 
 
 

немилосердно, ветра не чувствовалось вовсе, а зелени прак-
тически уже не было  – ветки растений торчали почти го-
лые, лишь кое-где проглядывался сиротливо сморщенный
буро-коричневый листочек. Может, потому что самый раз-
гар дня? Непонятно.

– У нас с мая месяца ни капли дождя не выпало, – объяс-
нила мне бойкого вида моложавая женщина, торгующая аб-
рикосами. – Ты откуда будешь-то, красивый такой?

Поначалу я не понял, вроде к дорожной полиции тётя от-
ношения не имеет, а с ходу такие вопросы. Внезапно по-
павшие под солнечный пресс мозги тоже не сразу смяки-
нили, что таким нехитрым образом товарки сразу отсекали
граждан России от громадян Незалэжной. Ибо те мало того,
что, как правило, неимущие, таки ещё и жадные непомерно.
Только нервы с такими портить, а навару с них, что с рыбы
шерсти.

То ли дело россияне! И улыбнутся, и комплимент услы-
шишь через раз, да и торговаться считают ниже своего до-
стоинства…

– Ты уж, мать, захвалишь нас непомерно, гляди зазнаемся,
а кто грехи замаливать будет?

– Бери абрикосы, золотой, смотри какие. А грехи твои я за
тебя отмолю, – тётка три раза перекрестилась и продолжала
делать рекламу своему товару. – У меня никаких нитратов,
всё натуральное, корову держу, надысь молочком пассажи-
ров баловала, но нынче пост, поэтому в грех вводить не хочу.



 
 
 

У меня и огурчики есть свежие, и яблочки. Бери, хороший!
– Огурчики запивать нужно, а яблоки вкушать не благо-

словляют до Спаса, – пытался азъ грешный отвязаться от на-
вязчивой торговки, но не тут-то было! У тётки глаз был на-
мётан на москвичей не хуже, чем у «Железного Феликса»
Дзержинского на врагов революции. Отпустить такую жерт-
ву без товара, было для неё сродни сделать аборт. Взяв меня
за руку и отведя немного в сторонку, она тихонько прошеп-
тала:

– Ты не переживай, хороший, у меня и горилочка имеется.
Своя. Бери, недорого отдам.

– Горилку салом заедают, а сейчас пост, – мой довод был
достаточно убедительный, чтобы отвязаться, но только не от
бабы Мани. По всем вероятиям выходило, что чадо у неё не
одно, да и внуки, скорее всего, имеются. А мужик или по-
мер или к другой ушёл. Заработать же она может только на
отдыхающих. Но я-то еду не отдыхать, а работать, какой с
меня навар?

– Так у меня и винишко есть, тоже своё, домашнее. И су-
хое, и креплёное, какого хочешь?

– От пивка бы не отказался, да с рыбкой люблю, с вяле-
ной. С абрикосами не потянет, – мой аргумент явно достиг
цели, потому что по лицу бабы Мани пробежала тень разо-
чарования, и она уже готова была расплакаться, что потеря-
ла на меня столько драгоценного времени и всё без толку.



 
 
 



 
 
 

Но, обретя «лавровый венец победителя», не худо было и
в поддавки сыграть.

– Ладно, почём твои абрикосы? – азъ милосердный оття-
нул боковой карман жилетки.

Баба Маня назвала две цены, но удивительно, что сначала
в рублях.

Прикинув разницу в курсе валют, мне показалось, что
грiвны она не очень-то жалует.

Странно. Таврида пока ещё не освободилась от україн-
ской оккупации, поэтому дензнаки оккупантов никто не от-
менил. С чего бы ей пренебрегать ими? Или мы стоим на
пороге грандиозного шухера, только он пока в кокон спря-
тался?

– У меня рубли, я на карбованцi не менял, – моя заява не
произвела на неё абсолютно никакого впечатления, скорее
даже обрадовала, что выразилось в разглаженных морщинах.

– Да на шута они мне? Нехай эти дармоеды ими подавят-
ся, – последний аргумент добил меня окончательно.

Баба Маня с радостью запихнула «билеты в Большой те-
атр» в подсумок, висевший у неё на поясе, и протянула мне
пакет с абрикосами, предварительно взвесив его на безме-
не. Я даже, будто невзначай, посмотрел в противоположную
сторону, где Семёныч имел примерно такой же диалог с дру-
гой торговкой, только у него в руках после этого появился
кукурузный початок.



 
 
 

Пусть кто-то считает меня лохом, но в этом есть свой ре-
зон.

Обычно, по возвращении в родные пенаты, перевешиваю
товар на личном безмене, который всегда вожу с собой, бу-
дучи активным авиапутешественником. В самолётах за пе-
регруз приходится платить, а распаковывать багаж при реги-
страции и выкладывать лишнее – признак дурачины, гораз-
до легче взвесить заранее. Поэтому весы всегда под рукой:
взвесил – и сразу понятно качество товара. Если тебя не об-
манули и отпустили «с походом», то и отравиться мало шан-
сов. Закон!

Я отнёс абрикосы в вагон и снова вышел подышать.
Баба Маня не теряла времени даром и уже «окучивала»

очередного клиента. Меня же взял на мушку молодой детина
и предложил свежее пиво. Но этого добра не только в Злато-
главой, но и по всей России, и в Европе с избытком. В Крым
люди едут дегустировать лучшие в мiре вина местного про-
изводства.

С тех пор, как Таврия стала для россиян заграницей,
вывоз качественного вина был сопряжён с определёнными
трудностями. К тому же антиалкогольная кампания, затеян-
ная маразматиками-диабетиками в начале перестройки, на-
несла неимоверный урон крымским виноградникам, а выра-
щивать новые оккупационные власти почему-то не торопи-
лись.

Не успел отойти детина, как с другой стороны на мои уши



 
 
 

обрушился призыв охладить пыл мороженым местного про-
изводства. В такую жару у девахи с клиентом проблем не бы-
ло, зато горячие завтраки пассажиры приобретать не торо-
пились.

Тётенька в цветастой косыночке уже битых четверть часа
пыталась сбагрить хоть один окорочок, но, по всем верояти-
ям, это был не её день. Или не её час. Более ранние поезда,
скорее всего, значительно пополнили её бюджет, но сейчас
уже пассажирам было не до горячего завтрака. Скорее до хо-
лодного ужина. С ещё более прохладненьким пивком.

А почему бы и нет? В конце-то концов, янтарный напиток
в поездах пить не запрещают, да и жажду он утоляет раз и
навсегда, не то, что чай. Винишком ещё успею побаловаться,
месяц впереди, а оценить местное пивко не помешает.

К тому же у меня всегда с собой солёненькая рыбка име-
ется, ачеть авва – й, помнится, не благословлял вкушать на
голодный желудок солёную рыбу. Так ведь на голодный, а я
уже вкусил чаю с НЗ, значит можно и расслабиться.

Бугай уже подался в конец платформы. Тем лучше, после
третьего свистка, глядишь, можно будет и немного поторго-
ваться. Не потому, что мне жалко денег и не за ради спор-
тивного интереса. Просто если этого бугая-перекупщика за-
прячь вместо трактора в плуг, так он весь Крымский полу-
остров перепахал бы за одну страду. А то ишь, пристроился,
а пашет пусть трактор – он железный.

С одной стороны бугай прав – на то и существует науч-



 
 
 

но-технический прогресс, чтобы людям оставалось больше
времени и сил для молитвы. Но у меня возникли сомнения
на этот счёт: неужели детина свободное время проводит в
храме? На нем, поди, и креста-то не одето, если он вообще
крещёный…

Третьего свистка я так и не услышал, но Света знала своё
дело назубок. Вот-вот светофор подарит нам надежду на
продолжение вояжа, поэтому все пассажиры должны быть на
местах.

По старой профессиональной привычке предпочитаю за-
ходить в вагон последним, и на этот раз решил ей не изме-
нять.

Через минуту перрон опустел, только последние коммер-
санты ещё продолжали мельтешить в надежде на проблеск
удачи. Бугай также оставался на боевом посту, видимо не
уложился в отведённое время, но и не терял последней на-
дежды.

Поравнявшись с нашим вагоном, он обратил свой взор на
мою персону, одиноко торчащую в дверном проёме. Света
уже порывалась захлопнуть дверь, но ради меня решилась
нарушить инструкцию. Азъ терпеливый окликнул амбала и
поинтересовался количеством нераспроданного товара. Он
растопырил пятерню, и меня это подвигло проверить его ска-
редность.

– Оптовому покупателю скидку сделаешь? – я, не мигая,
в упор смотрел в его ясны очи.



 
 
 

Детина немного опешил, поэтому не торопился с ответом,
будто ему предложили родину продать или маму родную.
Морщины на его переносице обозначили напряжённую ра-
боту мысли, которая продолжалась бы ещё непонятно сколь-
ко времени.

Но, увидев в проёме двери очаровательную проводницу,
амбал слегка стушевался. Торговаться при даме, вероятно,
посчитал ниже своего достоинства. Секундную паузу пре-
рвал лязг автосцепки и грохот трогающегося состава.

– Беру оптом: всё или ничего, – сказал I’m и развернул два
«билета в Большой театр».

Думать и гадать уже времени не было – поезд медленно,
но верно начал набирать обороты. Бугаю ничего не остава-
лось, как закинуть свой баул в тамбур и почти на лету ловить
купюры.

Перезагрузка товара заняла не более трёх секунд, и баул
благополучно возвратился к хозяину.

Света, наконец, захлопнула дверь и с немного искривлён-
ной усмешкой наблюдала за моими манипуляциями. Ощу-
тив позвоночником её взгляд, решил её немного приобод-
рить.

– Ну, Светик, с меня причитается! Если бы не ты, фортуна
бы мне не улыбнулась…

– А я тут при чём? – она слегка пожала плещми. – Это
ваши коммерческие способности.

– Не скажи! Это он глядя тебя так расщедрился, явно тво-



 
 
 

ей красотой был ослеплён.
– Скажете тоже! – На её скулах выступил лёгкий румянец,

что придало лицу ещё больше очарования. – Я его уже не
первый раз здесь вижу, он никогда меня даже не замечал.

– Зато теперь точно замечать станет. Э-эх, жалко цветов
на станции не продавали, я бы тебе букет отдарил. Миллион
алых роз! А ещё лучше альпийских эдельвейсов, как тебе?

– Да ладно Вам, – Света махнула десницей, как бы давая
понять: за копейки торгуется, а на словах сама щедрость.
Мол, все вы одним мiром мазаны: титан слова – пигмей дела.

– Это ты зря, – оправдываться я не собирался, но всё же
было досадно, что девчушка так обо мне подумала. – Просто
спекулянтов не выношу с твоих лет. Ладно, баба Маня, она
хоть вырастила то, что продаёт, а ведь этот пальцем о палец
не ударил, перекупщик долбанный. Не мог разве выучиться,
получить специальность, чтобы полезным трудом занимать-
ся?

Не хотел на оккупантов горб гнуть, так ехал бы в Россию
учиться, сколько у нас таких только в Москве одной? И всем
место находится, лишь бы не халтурили, а трудились на со-
весть.

Ты же, вот, нашла себе дело, так ведь и училась, навер-
ное, не с улицы же пришла? А этому лень учиться, срубил
деньжат по-лёгкому, вечерком пропьёт. День и ночь – сутки
прочь!

Вот только чем будет заниматься, когда сезон закончится?



 
 
 

Разбоем или того похлеще?
– Зачем так плохо о людях думать? – Света была не на

шутку раздосадована. – Может у него мать больная или ещё
какое несчастье в семье. А Вы сразу ярлыки людям вешае-
те…

– Ладно, прости, если что лишнее брякнул, – мне не хоте-
лось, чтобы мы расстались с ней на минорной ноте. – Но всё
же пивом спекулировать занятие не для мужчин, согласись?

– А Вы, вот, чем занимаетесь? – она прожгла меня карими
очами, будто электросваркой.

– Я-то? Вообще-то писатель, иногда стихи кропаю, иногда
прозу. На что вдохновение найдёт. Ты, вот, подвигла меня
стих написать, в Керчи постараюсь вручить тебе его.

Светлана не нашлась, чем ответить, и ошарашенно гля-
дела на меня. В её незамутнённом сознании при слове «пи-
сатель» представлялся, видимо, Тургенев или Достоевский,
Шекспир или на худой конец Ирвин Шоу.

А тут вдруг занюханный дядька, который торгуется с ка-
ким-то фраером из-за бутылки пива; который едет не в люк-
се, а в плацкартном вагоне скотовоза, и не в Париж или в
Лондон на фестиваль, а в Богом забытую археологическую
экспедицию.

Чтобы развеять её сомнения, азъ недостойный решил про-
читать коротенький стишок на тему своего последнего па-
ломничества. А последнее было ни много ни мало во град
Хлынов, что раскинулся по берегам реки Вятки.



 
 
 

Иными словами, стих повествовал о Великорецком
Крестном ходе, который совершается каждый год в начале
июня из града Хлынова на берег реки Великой, на место яв-
ления Чудотворного образа святителя Николая, архиеписко-
па Мир Ликийских. Пять дней и пять ночей десятки тысяч
человек идут и в жару, и в непогоду, чтобы поклониться свя-
тому месту и совершить омовение в освящённых водах Ве-
ликой реки.

Света слушала, не проронив при этом ни слова, а когда за
окном Джанкой сделал нам Au revoir10, также молча открыла
дверь в вагон, так как мои руки были заняты, и проследовала
на своё рабочее место. Поскольку до самой Керчи крупных
остановок больше не ожидалось, она позволила себе рассла-
биться, лишь одарив меня на прощание лучезарной улыбкой.

10 Au revoir (франц.) – до свидания.



 
 
 



 
 
 

 
Глава V. «Паче молитвы»

 

Как-то один человек пришёл в монастырь и, увидев, что
вся братия усердно труждается, заметил настоятелю
словами из Священного Писания:

–  Старайтесь не о пище тленной. «Мария же избрала
благую часть» [Лк.10;4].

Настоятель повелел дать ему книгу и отправил в пусту-
ющую келью.

Когда наступил девятый час, гость стал прислушивать-
ся у дверей, не посылают ли за ним к трапезе. Так как его
никто не звал, то он сам поднялся, подошёл к настоятелю
и сказал:

– Авва, разве братия сегодня не трапезничала?
– Трапезничала, – отвечает настоятель.
– Почему же меня не позвали? – искренне удивился гость.
– Потому что, – ответил ему настоятель, – ты человек

духовный и не имеешь нужды в пище. А мы, плотские, мучи-
мы алкотой и жаждой, а потому труждаемся. Ты избрал



 
 
 

благую часть, проведя целый день в чтении, для чего же те-
бе пища телесная?

Человек всё понял, поклонился старцу и попросил проще-
ния.

– Так и Мария имеет нужду в Марфе, – сказал ему на-
стоятель. – Потому что Марию восхваляют из-за Марфы.



 
 
 



 
 
 

 
* * *

 
Беседа с братом Сергием позволила мне ненадолго рас-

править изрядно затёкшие мышцы и взбодрить мой разум,
немного замутнённый монотонным доброделанием.

Не припомню, как сформулировал понятие «жара» Вла-
димир Даль, но для меня – это когда завидуешь мёртвой ку-
рице, лежащей в холодильнике. Аще убо в данный момент
солнышко добило, наконец, мой молодецкий задор, но от
этого значимость послушания нисколько не уменьшилась. К
тому же освобождать меня от него никто не торопился. Да
и куда торопиться?

С фантазией, как и с финансами, дело у меня обстояло
далеко не на «пятёрку», зато побеседовать с Богом без по-
сторонних и свидетелей, душе моей требуется постоянно.

Так чего же было ещё желать?
В любом праздном уединении твой покой всегда сможет

потревожить скучающий субъект, которому не терпится по-
чесать язык, и которого у тебя не хватит духу отправить по
адресу «Земля. До востребования». Ведь кто, как не ты, бо-
лее всего востребован в эту знаковую для тебя минуту для
пустопорожней беседы или заманчивого предложения?

Одиночество – прекрасная вещь, но почему-то всем хо-
чется, чтобы рядом был кто-то, кому можно рассказать, ка-
кая это прекрасная вещь – одиночество. И, как правило, ес-



 
 
 

ли ты один, то не потому, что никому не нужен, а потому,
что тебе не всё равно, кто рядом с тобой.

Живой пример: кого можно было сейчас заманить на соц-
соревнование? Разве что бабочку, перелетавшую с цветка на
цветок, пока они ещё не оказались в кювете для сорняков.

Чудес не бывает, чудеса происходят лишь там, где в них
верят.

Впрочем, для Всевышнего нет ничего невозможного в
этом мiре, поэтому, казалось бы, не верить глупо. Но не на-
столько же!..

Азъ есмъ успокоился на том, что если Бог замыслил сде-
лать меня счастливым, то поведёт к счастью наиболее труд-
ной дорогой, ибо лёгкие пути, как правило, ведут в преис-
поднюю.

Вселюбящий Творец любит своих чад так же, как и мы
любим своих детей, поелико Бог и есть Любовь. Слово «лю-
бовь» складывается из трёх слов: люди, Божественное веда-
ющие.

А всё, что называют любовью в мiру, только привязан-
ность к плоти, вещам, звукам, формам, изменчивым вкусам,
моде – возникающим и исчезающим теням.

«Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завиду-
ет, любовь не превозносится, не гордится, не ищет своего,
не бесчинствует, не раздражается, не мыслит зла, не раду-
ется неправде, а сорадуется истине» [Кор. 13; 4-7]. Любовь
прощает все грехи, но только не грех против любви. Любовь



 
 
 

не ищет выгоды – она жертвенна, её нельзя добиться силой,
невозможно выпросить и вымолить. Она не требует доказа-
тельств, потому что в ней нет логики. Скажем, от зависти
люди стареют, от обиды болеют, от злости тупеют, а от люб-
ви молодеют!

Любовь – это всё! И это всё, что о ней известно.
Она как ветер: её не видишь, но чувствуешь. Сколько спе-

то песен и о любви, сотворено стихов, написано книг и снято
кинофильмов, а люди так ничему и не научились.

Потому что мiрская любовь – это игра. Кто первый сказал
«люблю», тот и проиграл. Зато «Нет больше той любви, как
если кто положит душу свою за други своя». [Ин. 15:13].

Среди моих родных и близких, друзей и просто знако-
мых можно сосчитать по пальцам тех, кто причащается хо-
тя бы раз в месяц. Большинство же хорошо, если в посты
или по большим праздникам. А некоторые причащались все-
го несколько раз в жизни, а то и ни разу. И что же, я дол-
жен чувствовать себя святым, что живу и общаюсь с такими
грешниками?

Может быть они чище и лучше меня, опоздавшего вчера
на службу, да ещё и принявшего «на грудь» перед испове-
дью, прекрасно понимая, что это грех. Но разве выслушать
исповедь брата Георгия, которого, может и не увижу никогда
больше – не проявление любви к ближнему? Да, я знаю, что
мне воздастся с лихвой за моё своеволие, но разве это повод
отказывать человеку? Любовь – это наступить себе на горло



 
 
 

ради другого человека, даже если его дело тянет на копейку.
В этой связи вспомним известное высказывание препо-

добного Серафима Вырицкого: «Вы спросите: что такое лю-
бовь? Первое, в чём вы можете быть уверены: любовь – не
то, что люди должны оказывать вам. Любовь – это всегда то,
что вы должны отдавать другим». Точнее и не скажешь!

Слова святого пронзают столетия, но время не властно
над истиной. Истинная любовь выражается не в том, что ты
хочешь менять другого, а в том, что сам хочешь меняться
ради другого. Любовь предполагает наличие жертвенности
в человеке, чтоб жил он не только ради себя, а уже ради ко-
го-то. Сиречь великое таинство брака состоит в том, что че-
ловек может свою любовь разделить и отдать кому-то, ибо
оно дробит эгоизм.



 
 
 



 
 
 

Когда I’m только начал ходить в храм и читать молитвы,
мои родные очень переживали, что я уйду в монастырь.

Тогда как мог, я им объяснил, что Православие – это не
секта. Бог – это любовь, Православие – это любовь.

А любовь – это никогда не осуждать ближнего. Ни по по-
воду, ни без повода. Любовь  – не нанизывать на шампур
всех, чья вера в Бога расходится с твоим пониманием благо-
честия; это помогать, быть рядом; это поддержка. Любовь –
это не слёзы о том, куда катится мiръ; это мир в твоей душе,
который мы должны дарить другим людям. Любовь – это по-
жертвовать нуждающемуся последние свои деньги, или даже
просто помочь человеку с ограниченными возможностями.

Потому что пока ты чувствуешь боль – ты жив. Но только
если ты чувствуешь чужую боль, тогда ты – Человек. Именно
так, с большой буквы. А если вам мучительно больно, то это
у вас бесцельно прожитые годы в организме накопились.

Любовь – это не слова, не вздохи, не любование собой, как
идеалом, а реальные дела, без которых вера мертва. Слава
Богу, мне Господь давал в пример таких людей и не едино-
жды.

Частенько случается, что кто-то ненароком обидит тебя
бранным словом, а то и покруче. И если находишь в себе си-
лы, встретившись с ним, забыть обиду, подать руку, взгля-
нуть в его глаза, не принять его улыбку и его движение к тебе
за проявление лукавства, обняться с ним и похристосовать-



 
 
 

ся, – только тогда понимаешь, что такое любовь. Это проще-
ние.

«Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а
любви не имею, то я – медь звенящая или кимвал звучащий.
Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое
познание и всю веру, так что могу и горы переставлять, а не
имею любви, – то я ничто. И если я раздам всё имение моё
и отдам тело моё на сожжение, а любви не имею, нет мне в
том никакой пользы» [Кор. 13; 4-7].

А ещё святые отцы учат обязательно молиться за врагов.
Если не молиться за них, то пламя их злобы и ненависти к
тебе ещё сильнее разгорается, словно ты подливаешь в него
керосин.

Бесы, распаляющие злобу к тебе, – во врагах твоих! Толь-
ко по нашей горячей молитве за врагов Господь отгоняет от
нас бесов и прекращает злобу. Если ты после того не мо-
лишься ещё яростней, то они снова и снова будут натравлять
врагов на тебя, пока не уничтожат окончательно и беспово-
ротно.

Великомудрствуя такими категориями, азъ послушный
продолжал размеренно ковырять грешную землю своей
«барракудой», очищая её от грехов, которые портили идил-
лическую картину. Соловьиный концерт немного добавлял
пряного соуса в бефстроганов моих мыслей, уныло томя-
щихся под крышкой черепной коробки. Мыслям было сугу-
бо тесно, давление уже зашкаливало. Конфорка солнечного



 
 
 

диска раскалила мозги до точки кипения, и вот-вот из ушей
должен был повалить пар.

Спрятаться от языков солнечного пламени было реши-
тельно некуда. Одинокие кипарисы если и давали какую-ни-
какую тень, то разглядеть её можно было только под микро-
скопом.

Сей мудрёный прибор азъ хладолюбивый позабыл в Бело-
каменной, а невооружённый глаз не прибавлял моему упад-
ническому настроению ни грамулечки оптимизма.

Чтобы побороть в себе пессимизм, я решил прибегнуть к
проверенному и самому что ни на есть действенному в таких
случаях способу – усердной молитве. «Господи, Иисусе Хри-
сте, Сыне Божий, помилуй мя грешнаго». «Господи, Иисусе
Христе, Сыне Божий, ради Пречистыя Твоея Матере, препо-
добных и богоносных отец наших и всех святых, помилуй
мя грешнаго». «Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий…» –
молитва полилась искрящимся напевом, словно вешняя во-
да с вершины Афонской горы. Враз отступили навязчивые
мысли, как супостатово племя под натиском Небесного во-
инства, а мышцы перестали донимать нервную систему.

Меж тем, или мне так показалось, сорняки не только не
убывали, но за каждого «битого» появлялись два «недоби-
тых».

Складывалось ощущение, что пока азъ трудолюбивый
освобождал от нежити один участок, на соседнем они успе-
вали вырастать сызнова. Или у меня уже голова шла кругом?



 
 
 

I’m на всякий случай оборотил взор на отхожее место –
куча была уже в половину моего роста, но меня это не шибко
вдохновило. Спрос будет не за количество сорной травы, а
за качество исполнения. Не в угоду своей гордыне, но дол-
жен признаться, что качеством я был удовлетворён в полной
мере. Как сам не выношу халтуры, так и делать привык всё
на совесть.

Ибо, как учат святые отцы, совесть и есть глас Божий в
человеке, а не имея оного, зачем, спрашивается, совершать
паломничество на Святой Афон? Для этого случая вполне
подойдут Канары или Мальдивы, да и на родине подобных
мест с лихвой хватает. И не только на родине. За последнее
время злачные места для кобелирующих личностей множат-
ся по всему мiру в геометрической прогрессии. И откуда у
людей столько денег?

Снова поймал себя на мысли, что только-только рассуж-
дал о любви, о всепрощении, а как только охватила мимолёт-
ная физическая немощь, так враз избранники фортуны пре-
вратились для меня в изгоев. Или жутко позавидовал, что
не лежу в данный момент на золотистом пляже в обнимку
с полногрудой манекенщицей и не имею под рукой фужер с
ледяным коктейлем?

А как было бы здорово распластаться сейчас на травке да
придавить ухо до вечерней трапезы! И сразу вопрос на за-
сыпку: тогда почему дома не сиделось? За каким лешим на-
до было странствовать за три моря и за тридевять земель, да



 
 
 

ещё и братьев во Христе напрягать?
Сия крамольная мысль обдала меня, словно холодным ду-

шем и заставила снова приняться за послушание с удвоен-
ной энергией. И как будто в воду глядел: буквально через
пару минут по дорожке прошагал о. И – й, бросив на меня
испытующе-удовлетворённый взгляд.

Вот бы я был хорош, если б он увидел меня «послушно
оттягивающимся» на жарком солнышке!



 
 
 



 
 
 

Замечаний никаких мое нижайшество от него тоже не
удостоился. Знать за три дня архондаричий прочитал мои
намерения. Тем лучше, даст Бог, не последний раз на Свя-
той Горе.

Когда о. И – й поравнялся с монастырскими вратами, от-
туда показались две до боли знакомые фигуры моих спутни-
ков, которые о чём-то весело дискутировали. На архондари-
чьего они не обратили ровным счётом никакого внимания,
да и он не счёл нужным удостоить их взглядом. В руках у
обоих красовались изрядно нагруженные пакеты, видимо ре-
бята хорошо облегчили монастырскую лавку. Слава Богу за
всё! Пока не иссякли золотовалютные резервы, почему бы
не пополнить монастырскую казну? А заодно и домашнюю
сокровищницу…

Поравнявшись со мной, братья как-то резко замолчали на
несколько секунд, и с почтением, а может, с сочувствием –
кто знает? – взирая на мои титанические усилия во славу
Божию.

Давно известно, что три вещи можно созерцать безконеч-
но: пламя костра в ночи, переливы водопада и как труж-
дается афонский паломник. Мне ужасно не хотелось пре-
рывать послушание, но долг вежливости заставил всё-таки
разогнуть хребет и обратить к ним взор пытливых очей. Ко-
роткое время мы поиграли в переглядки, после чего, как-то
сам по себе, через дебри любопытства у меня прорвался во-



 
 
 

прос:
– Исключительно по дружескому расположению к вам из-

волю спросить: о чём молчим?
– Да… вот… – Никита напряг память, чтобы закрыть па-

узу подходящим словосочетанием. – Сходили, в лавку, кое-
чего прикупили, – он развернул пакет, и Божий свет увидела
икона великомученика и целителя Пантелеимона в золочё-
ном окладе и явно не Софринской школы письма.

–  Какая-то необычная, у нас целителя Пантелеимона
немного иначе изображают. Греческая, наверное?

– Возможно. А может Иерусалимская. Написано по-гре-
чески, а там кто знает, – Ники явно не занимала тема проис-
хождения иконы, что уже само по себе говорило о почитании
святого и стяжании благодати от образа.

Он благоговейно положил икону в пакет и вынул отту-
да несколько книг, причём Псалтирь на церковно-славян-
ском языке. Это меня и удивило, поскольку никогда не заме-
чал, чтобы Никита читал по-церковнославянски. Но мысль
не успела ещё до конца укорениться, как брат во Христе раз-
веял мои сомнения.

– Вот, хочу своему духовнику подарить, если удастся по-
беседовать со старцем Рафаилом. Возьму у него автограф.

Отче благословил побеседовать с ним и кое-что выяснить.
Старец сейчас где-то на Афоне подвизается, в каливе.

– Ну, что ж, дело святое, – азъ любопытный перевёл взгляд
на гиганта Х-ва, и взглядом как бы задал ему наводящий во-



 
 
 

прос. Володя со свойственным ему одесским говорком, на-
пряг голосовые связки и разразился бы, как минимум, полу-
часовой тирадой, но в монастырских воротах снова высве-
тился о. И – й, и мне пришлось срочно принять позу послуш-
ника.

Братья во Христе любезно оценили мой жест и поспешили
ретироваться. Однако Никита не смог пройти мимо ослепи-
тельно ярких цветов, брызги которых для него, пожалуй, свя-
щеннее, чем корова в Индии. Но мне уже было не до любо-
пытства, до вечера надо было успеть выдать «на гора» успе-
хи в перевыполнении плана по спасению моей погрязшей во
страстях души.

А для этого необходимо было, прежде всего, победить
грех любопытства и пустословия.

«Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя
грешнаго». «Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, ради
Пречистыя Твоея Матере, преподобных и богоносных отец
наших и всех святых, помилуй мя грешнаго». «Господи,
Иисусе Христе, Сыне Божий…» – что, если не усердная мо-
литва может настроить на разговор со Всевышним?

Братья во Христе скрылись в архондарике, о. И – й про-
шагал на своё почётное место, группа говорливых пилигри-
мов, судя по говору, из Латинской Америки, шумно просту-
чала каблуками в сторону монастыря, и враз опустилось без-
молвие, разбавленное лишь морским прибоем и соловьины-
ми серенадами.



 
 
 

Но безмолвие тоже относительно. Человек думает серд-
цем – именно расположение души даёт направление мысли.

Кто-то говорит целый день и при этом остаётся в молча-
нии, потому что сердце его с Богом и наполнено благодатью.
А другой может целый день молчать, но при этом всё равно
будет пребывать в словоблудии, аще убо сердце его в другом
месте.

И вот здесь как раз технический прогресс ставит людям
подножку перед входом в Царствие Небесное.

Во времена старины далёкой человеку значительно труд-
нее или даже невозможно было, оставшись наедине с самим
собой, предаваться страстям. Потом появились книги, газе-
ты, журналы и далеко не всегда шибко благочестивого со-
держания. А в наши дни тем паче никуда не скрыться от ра-
дио, телевизора, телефона, интернета и прочих дьявольских
козней. И, как на грех, Whats App явился – не запылился…
Что нас дальше ждёт?

Когда-то святые, ища безмолвия, уходили в леса, в пусты-
ни, в горы, но сейчас даже там не отыщешь спасения: само-
лёты и спутники отслеживают каждый твой шаг. Поэтому в
наше время главное – это выработать в себе иммунитет от
мiрской грязи, стать невосприимчивым к соблазнам цивили-
зации, а это, как оказалось, намного труднее, чем испытание
нищетой.

Взять хотя бы историю государства Российского за по-
следнее столетие. Казалось бы, всего было в достатке в на-



 
 
 

чале ХХ века, жизненный уровень был одним из самых вы-
соких в мiре, экономика динамично развивалась, население
росло как на дрожжах – что мешало всеобщему счастью?

Что сбило народ с пути истинного и ввергло в пучину бра-
тоубийственной войны?

Некоторые скажут: козни дьявола, и будут абсолютно пра-
вы. А в чём они выражались в те годы? Чем смог прельстить
лукавый православных людей? Ответ прост и банален, как
формула пресной воды: информацией! Вернее дезинформа-
цией.

Всего-то люди узнали, что на Афоне появились «бого-
борцы», которые отрицают святость имени Христа. Что у
царя-батюшки появился какой-то наушник, который творит
бесчинства и разврат. Что нужно защитить братьев-сербов
от грозящей им оккупации «антихристова племени». И ещё
много подобной ахинеи.

Первая мiровая, а потом и Гражданская война продолжа-
лись более шести лет, привели к обнищанию, голоду, разру-
хе.

И вместо того, чтобы покаяться, вернуть веру Православ-
ную и царя на престол, наоборот – начали грабить, уничто-
жать церкви и монастыри, подвергать репрессиям священ-
ников и монахов, проводить массовые расстрелы. В России
была уничтожена не только Православная церковь, больше-
вики уничтожили все институты русской жизни, в том числе
дворянство, офицерство, казачество, деятелей науки, куль-



 
 
 

туры, предпринимателей, земства заменили Советами, кре-
стьянство загнали в колхозы. Лишь Православная церковь
сумела как-то выжить в эпоху лихолетья, всё остальное было
уничтожено безвозвратно.

Опомнившись, Ульянов & К° повернули историю вспять
и дали старт новой экономической политике. Период НЭПа
оказался крайне удивительным. Для всех граждан страны это
было событие поистине фантастическое. Полки магазинов
были переполнены продуктами, причём отечественного про-
изводства.

Зерно, мясо, картофель в больших объёмах гнали на экс-
порт. Появился золотой червонец. Казалось, ещё чуть-чуть
и снова наступит всеобщее счастье.

Когда человек трудится свободно, он делает это от души
и тем самым спасает свою душу. Если ещё и во славу Бо-
жию, тогда благодатно вдвойне. Но без Бога не до порога!
Жадность и зависть, присущая всякому безбожному обога-
щению, ведёт не к спасению, а к погибели. Нет, и не может
быть равенства между богатыми, всеобщее равенство быва-
ет только у нищих!

Так почему же эта, казалось бы, настолько банальная и
понятная истина не завладела сердцами и умами людей? А
потому что, когда Бог хочет наказать человека, то лишает его
разума.

Почему, спросите вы, стали возможны в нашей стране
коллективизация, индустриализация, почему не встретили



 
 
 

они такого же отпора со стороны народа, как октябрьский
переворот?



 
 
 

А всё потому, что люди отреклись от Бога. Они уже не
слышали голоса разума, а верили лишь всяким проходимцам
и словоблудам. Но самое страшное, что верят до настоящего
времени!

Рабский труд из-под палки, который принесли в нашу
страну большевики, сделал его предельно одиозным. Люди
работали из страха, стремились всячески отлынить от рабо-
ты, схалтурить, где можно, и такой труд не был угоден Все-
вышнему.

Любое насилие рано или поздно оборачивается насилием
над собственным разумом и собственным благополучием.

Оттого во время Второй мiровой войны и попустил Гос-
подь уничтожить почти всё, что было создано в первые пя-
тилетки, без благословения, ради гордыни, тщеславия, поко-
рения других народов. Многое из произведённого тогда до
сих пор ржавеет на складах или служит памятниками, напо-
минанием грядущим поколениям о тех безбожных годах и
о «мартышкином» труде наших обманутых предков во имя
«нового светлого будущего».

Истребляя православное население на протяжении всего
ХХ века, во время Гражданской, Первой и Второй мiровых
войн, голодомором, создавая «нового человека» в лагерях и
так называемых «коммунах», большевики превращали гомо
советикуса по сути в животного, бессловесного раба, у кото-
рого всякая способность к предпринимательству, сопротив-



 
 
 

лению злу и даже воспроизведению и воспитанию себе по-
добных уничтожена на генном уровне.

Сейчас много пишут и говорят о том, что в России каждый
год население сокращается на миллион человек. Заведомая
ложь! Просто происходит духовное очищение нации.

Во все времена, чтобы народы обращались к Богу, Гос-
подь попускал эпидемии чумы, холеры, и тогда они прекра-
щались. Сейчас происходит то же самое, но на более высо-
ком уровне.

Там, где народ начинает восстанавливать разрушенные
храмы, поруганные святыни, там прекращается повальное
пьянство, наркомания, преступность. Вымирают наркоманы
от передозировки, алкоголики от суррогатов, геи от СПИ-
Да – люди генетически обречённые. Это те самые «плевелы»,
потерявшие не только веру, но с ней и волю, и человеческий
облик.

В храмах повсеместно причащают младенцев, и Господь
уже с малолетства берёт их под Своё покровительство. И
впоследствии направляет их стопы на благие дела. Даже если
кто-то из них по своему неразумию потом оступится и отпа-
дёт от Всемилостивого Творца, то рано или поздно всё равно
покается и вернётся в лоно Церкви Христовой.

Святые апостолы и те, как повествует нам Священное Пи-
сание, порой отрекались от Христа, однако вера в них не
ослабевала, и они впоследствии смыли грехи собственной
кровью.



 
 
 

Нам внушали и внушают до сих пор, что «плохие» немцы
хотели превратить нас в рабов. Но большевики уже превра-
тили людей в рабов, при этом уничтожив всё передовое.

Они уничтожили генофонд нации, поэтому последующие
поколения рождались уже с рабской психологией, с рабским
сознанием. Дух предпринимательства у них вытравлен на
генном уровне, в сознание заложено работать только на дя-
дю, от звонка до звонка, а жить они могут лишь как скоты.

Получая за свой труд жалкие гроши, они не могут ими да-
же по-человечески распорядиться и, за редким исключени-
ем, предаются пьянству и разврату. И новоявленные хозяева,
бывшие партократы, в этом отношении являются первыми
грешниками и подают дурной пример остальным. Не имея
благодати с Небес, они лишены разума, их сердце лишено
ума. Они не хотят и не могут потратить огромные капиталы
на благое дело и прожигают жизнь в страстях.

Рабы же, по сути, ничем от них не отличаются, жутко им
завидуют, но стоит им получить вожделенные шальные день-
ги, как с тем же рвением предаются тем же страстям.

Десятая заповедь прямо указует «не завидуй», «не возже-
лай», но рабы с той же лёгкостью меняют своё убогое, как
им кажется, жилище на «хрустальный дворец»; своих вер-
ных подруг и детей на более молодых и вожделенных шлюх;
отказываются от детей ради удовольствий, не сознавая, что в
мiре всё проходящее, всё тлен. Что очень скоро всё вернётся
на круги своя, а то и отнимется Всевидящим Творцом.



 
 
 

Такой человек, отказавшись от людей своего круга и, не
будучи признанным высшим сословием, впадёт в отчаяние.
И хорошо, если успеет обратиться к Богу и встать на спаси-
тельный путь, а не пустит себе пулю в висок или не прыгнет
в петлю.

Какой жизненный путь выберет человек, что будет искать
в жизни – истину или выгоду – каждый решает сам. Если есть
возможность материально улучшить свою жизнь – само по
себе это не является грехом. Важно побуждение. Ради чего?
Если из зависти, то здесь уже появляется проблема.

Но у человека всегда есть свобода выбора, и не долж-
но быть тотального страха греха. Взрастая духовно, он на-
чинает понимать, что приближает, а что препятствует спа-
сению. «Друг друга тяготы носите, и тако исполните закон
Христов» [Гал. 6; 2].

Парадокс, но именно представителям привилегированно-
го класса свойственно впадать в депрессию. Потому что де-
прессия происходит от отсутствия глубокого смiрения в че-
ловеке, это причина умножения скорбей. Права человека –
это антисвобода, свобода – это осознанное ограничение.

Покажется удивительным, но иногда монах имеет великое
тщеславие, а мiрской человек, живущий в мегаполисе, впол-
не может обладать великой добродетелью и смiрением.

Те, кто говорит: жизнь не сложилось, я никому не нужен,
уйду в монастырь – они рано или поздно уйдут и из монасты-
ря. Тщеславие есть состояние души! Это не вина их окруже-



 
 
 

ния, это их взгляд на окружение. Вечно недовольные.
«Стяжай дух мирен!» Прежде всего – по большой любви,

тогда и результат. Для истинных монахов Бог в сердце, а не
какая-то абстракция.

Истинное монашество состоит не в одеждах и чётках, а в
смiрении, терпении, любви и прочих добродетелях. Старцы
утверждают, что внешнего человека монахом сделать не со-
ставит большого труда. Но немалый потребен подвиг сделать
монахом человека внутреннего. Отрекшийся от всего мiр-
ского: давший обет безбрачия, нестяжания, послушания  –
сделал монахом лишь внешнего человека, но ещё далеко не
внутреннего. Истинный монах тот, кто отрёкся от страстных
помыслов.

Так же и государства если достигают определённой мощи,
определённого прогресса, то начинают диктовать свою во-
лю другим народам, завоёвывать и покорять малые народы,
навязывать им свой строй, свою монокультуру, которая им
чужда и естественно вызывает неприятие, отторжение и со-
противление.

Русские цари на протяжении веков не завоевали ни одного
народа. Царь Иван IV даже приказал казакам уйти из завоё-
ванного Азова, потому что тот был взят без благословения.

Князь Игорь, желая покорить половцев, потерпел страш-
ное поражение и навлёк Божий гнев на своё царство. Апо-
столы и святители вначале просвещали народы светом Хри-
стовой веры, а уж потом власть брала их под своё покрови-



 
 
 

тельство…
Мои размышления прервал Благовест с монастырской ко-

локольни, видимо звонили призыв к повечерию. Не прошло
и трёх минут, как из дверей архондарика к монастырским
воротам потянулась вереница паломников, среди которых я
заметил о. И – я. А вот заметил ли он меня или нет, осталось
за кадром, но никаких телодвижений в мою сторону он не
сделал.

В тайны устава Свято-Пантелеимонова монастыря меня
никто не посвятил, но согласно уставу караульной службы
Советской Армии, освободить меня от наряда по службе мог
только разводящий. А в данном конкретном случае таковым
являлся глубоко мною почитаемый архондаричий о. И – й.

Что ж… Значит так тому и быть.
Я где-то слышал, что послушание паче молитвы, поэтому

позы не поменял и продолжал труждаться во славу Божию.
Некое экзотическое пернатое чудо облюбовало ветку ки-

париса и с любопытством уставилось на мои старания. Оч-
ков у меня с собой не было, поэтому толком разглядеть его
не сумел, хотя желание и появилось. Птенчик покачался на
ветке пару минут, потом вспорхнул и скрылся в зелени мо-
настырского сада.

Мои братья во Христе покинули архондарик одними из
последних и на этот раз отвлекать меня не стали, лишь по-
приветствовали взмахом руки и продолжили междусобой-
чик.



 
 
 

Никита едва смахнул с лица сонное выражение, Володя,
напротив, был предельно сосредоточен, даже шаг печатал,
как на плацу.

Вглядываясь в лица разномастной публики, азъ есмъ с ма-
лой долей вероятности пытался отыскать кого-то из знако-
мых, но потуги были напрасны. Лишь в конце процессии
нарисовалось явно не отягощённое громадным интеллектом
чело громадянина Незалэжной, хотя зуб мудрости, по всей
видимости, у него был на месте. Но это, пожалуй, единствен-
ное, что удерживало его от вероятия ходить на четырёх. Его
мысли, если судить по глазам – прямые, как след от бейсбол-
ки, не то, чтобы умещались в пенале, скорее всего даже в та-
бакерке.

Не лишним будет ещё раз вспомнить монгольскую посло-
вицу: чего нет в мыслях, того не будет и в глазах.

Как утверждают учёные мужи, мозг человека процентов
на восемьдесят состоит из жидкости. Но у многих мало того,
что она тормозная, так некоторым её ещё и зѣло не долили.

Как объяснить, что человек не может жить без сердца,
без печени, без почек, зато без мозгов спокойно живут це-
лыми поколениями? И счастливы, горя не знают. Великий
А.С. Грибоедов свою поэму озаглавил «Горе от ума», но ещё
пока никем не написано произведение «Горе от отсутствия
ума». Хотя ничто так не украшает человека, как дружба с
собственной головой.

Очень интересно наблюдать, как какие-то конкретные со-



 
 
 

бытия высвечивают умственную ограниченность людей, да-
же тех, кто почитается как интеллектуальный цвет нации.
Человек может цитировать изречения, умные мысли, фами-
лии, употреблять учёные слова, говорить, что он придержи-
вается передовых технологий… И вдруг человек оказывает-
ся дураком.

Вы спросите: где же были его мозги? Они принимали точ-
ку зрения толпы! Человек поддался стадному чувству. В тол-
пе люди не понимают, что творят. Через лишение разума по
воле отдельных идиотов и вершатся законы истории.

Противостоять этому способна только сила Божией бла-
годати.

Поэтому появление в городе монастыря или даже храма в
глухом селе, есть великое благо.

Взять, к примеру, атом, который имеет ничтожную мате-
рию. Зато есть энергия атома, которая не имеет своей мате-
рии, но имеет такую разрушительную силу, что может уни-
чтожить целый город. Также и сила молитвы, хотя не имеет
материи, но в ней заложена колоссальная энергия, причём
энергия положительная.

Ведь энергию атома можно направить не только на сози-
дание, но и на разрушение, и в результате произойдёт вторая
Хиросима или второй Чернобыль. Энергия молитвы напро-
тив, освещает умы и сердца, даёт благодать, настраивает на
созидание.

Мне невольно пришло на мысль, что вся история не толь-



 
 
 

ко России, но и Русского Мiра, вся её ухабистость, все её
великие взлёты и страшные падения, во все времена упира-
лись в один вопрос – состояние духовности народов её на-
селяющих. А это прямо зависит от состояния Православной
Церкви. Каково состояние Церкви, таково и состояние всего
общества в целом.

С того времени, когда Россия перехватила от Византии
эстафету Животворящего Креста, у неё появилась функция
удерживающего, которая была заложена ещё в период, ко-
гда старец Свято-Елизаровского монастыря Филофей про-
возгласил принцип: Москва – третий Рим!

«Первый и второй Рим падоша. Москва – третий Рим, а
четвертому не быть!» Эту функцию удерживающего, начи-
ная с XV века, с Ивана III – нравилось это кому или не нра-
вилось, кто признавал, кто не признавал, но выполняли все
правители Государства Российского. И на этом стержне дер-
жалась вся русская история. Именно поэтому русский на-
род – народ Богоносец. Как сильно билось русское сердце
при слове отечество!

Но как только царь Пётр прорубил окно в Европу, мы на-
хлебались Западных понятий по самую маковку.

Известно, что язык не просто влияет на наше мышление,
он конструирует его. Слова  – это одно, переводятся-то не
слова, а понятия, и некоторые понятия в разных языках не
имеют аналогичных соответствий и не тождественны.

Заимствуя язык, мы заимствуем не только слова, но и об-



 
 
 

раз мыслей, систему отношений, выработанную чужой куль-
турой и прокладываем этими словами-понятиями дальней-
ший путь народа, его историческую судьбу.

За примерами не надо далеко ходить.
В английском языке слово sex означает не только извест-

ную потребность, но и пол человека. А в русском языке сло-
во, обозначающее половую принадлежность, имеет другое
происхождение.

В русских избах пол выстилали распиленными напопо-
лам брёвнами. Половинки брёвен клали плоскими распила-
ми вверх.

Так русское слово пол, имеющее два значения, напомина-
ет о том, что распиленное напополам бревно это – по сути,
половина человека, а целый человек – это человек, нашед-
ший свою вторую половину. Поэтому русский народ хорошо
понимал, что первое чудо совершенное Иисусом Христом в
Кане Галилейской, – это благословение не винопития, а та-
инства брака…

С середины ХХ столетия в России, вооружённой ядерным
оружием, происходит Богом установленная работа удержи-
вать мiровое зло, не позволяя никакой другой силе, кроме
Богом попущенной, осуществлять мiровое господство.

К сожалению, мы не удержали эту высокую планку.
Тихон Задонский и Феофан Затворник ещё в XIX веке

предупреждали, что Православие незримым образом уходит
из России: всё ещё внешне цвело, а внутренне уже разлага-



 
 
 

лось.
Сейчас всё потихоньку возвращается на круги своя, но бу-

дущее за духовно-светским сознанием, иначе Россия превра-
тится в подобие Саудовской Аравии или Ватикана.

Почему мы потеряли самодержавие, монархию? Она рух-
нула под тяжестью собственных духовных слабостей. Цар-
ское окружение в Бога уже не верило. Они верили в теосо-
фию, в оккультизм, играли в спиритические сеансы, – о мам-
моне даже речь не идёт, само собой. А дальше революци-
онные идеи, вихри враждебные, баррикады, майдан, кровь,
смерть…

Монархия пала, пришли временные, потом большевики.
Комунизты стали хирургическим скальпелем в руках про-

мысла Божия, который вскрыл гнойные раны русского обще-
ства. Через боль, страдания, страшные потери. Но не будь
этого, не было и сегодняшнего этапа. Сонм новомучеников
и исповедников российских, пострадавших на Соловках, на
Колыме, на Бутовском полигоне и прочих, стали молитвен-
никами за её великое возрождение.

Для чего был попущен либеральный этап? Для того чтобы
мы больше никогда не оглядывались в сторону Запада!

Многие философы говорили, что русская революция ста-
ла возможной, потому что русское общество не имело им-
мунитета к революции. Мы получили иммунитет в 1917-м,
а потом и в 1991-м. Господь дал нам испить комунизтиче-
ского и либерального яда для того, чтобы мы испытали эти



 
 
 

мерзости на собственной шкуре и надолго, а лучше навсегда
лишились иллюзий.

Чем, спросите вы, афонский старец отличается от экстра-
сенса или от гадалки? Богословы говорят, что Его устами с
вами разговаривает Бог, старающийся помочь вам в поисках
истины, предупреждая о нависающей над вами угрозе, кото-
рую вы можете даже обойти, если сделаете верные выводы. А
через цыганку с вами разговаривает алчность, не более того.

В Покровском храме находится удивительная икона Спа-
са Нерукотворного. Чёрный, почти неразличимый лик. Она
потемнела в ночь на 17 июля 1918 года. В Святом Пантелеи-
моне жил прозорливый иеродиакон Вениамин, который во-
очию видел, как убивали царскую семью, находясь в своей
келье.

5 ноября 1999 года, в день прославления царской се-
мьи иконе суждено было обновиться. Во время службы на
несколько минут лик Спасителя просветлел, был цвета спе-
лой пшеницы.

По пророчеству афонских старцев икона восстановится
лишь когда в России власть перейдёт к православному царю.

Рано или поздно, но формой правления в нашей стране
вновь станет самодержавие. Афонские старцы даже знают да-
ту сего.



 
 
 



 
 
 

В отношении России в настоящий момент главенствую-
щим на Святой Горе является пророчество одесского старца
схиархимандрита Ионы (Игнатенко) – духовника Одесско-
го мужского Свято-Успенского монастыря, – о слиянии всех
племён славянских. Российская Федерация объединит земли
и народы России, Україны и Беларуси и превратится в мощ-
ную православную сверхдержаву. Но путь к объединению не
будет лёгкой прогулкой.

Представьте, что народ, численность которого исчисляет-
ся миллионами и даже десятками миллионов, если ему пло-
хо живётся на своей родине, переселится в другую страну,
потому что дома ему опасно, голодно и нет свобод.

Он хочет получить свободу, безопасность, сытость и мгно-
венно превращает всё вокруг себя в ту самую помойку, из
которой бежал, если не видит разницы. Поэтому, если мы
хотим соответствовать своему предназначению сверхдержа-
вы, то в нашем доме не должно быть выбитых стёкол, како-
го-то разбросанного мусора, сорванных с петель дверей, раз-
долбанных дорог, недостроя – эти малые преступления по-
рождают большие, создают атмосферу вседозволенности.

Поздно карать преступника или террориста, когда они уже
совершили преступление. Болезнь легче предупредить, чем
лечить.

Мы должны понимать, что решая вопрос построения
сверхдержавы, мы решаем и другую задачу – более высокую
и глобальную, чем защита национальной безопасности Рос-



 
 
 

сии.
Уже все народы мiра видят в России защитника от амери-

канской экспансии. Финансовая система, основанная на аме-
риканском долларе, рушится. Соединённые Штаты в труд-
ном положении, может быть, висят на волоске. В мiре это
чувствуют, и с надеждой смотрят на Россию как на миро-
творца. Пришло понимание, что сильная Россия  – гарант
справедливости.

Наша страна вызывает ненависть не из-за того, что она
конкурент в экономике или военной сфере, просто мы пред-
лагаем мiру цивилизационную альтернативу. На Западе во
все века главные ценности были: есть, спать и то, что с этими
словами рифмуется. А в русской цивилизации всегда над ма-
териальным преобладал дух, поэтому наш народ нельзя про-
считать.

Но западные стратеги прекрасно понимают  – не само-
убийцы же они – что невозможно в XXI веке победить Рос-
сию военным путём. На протяжении столетий не раз пред-
принимались попытки, но в атомный век война будет озна-
чать армагеддон.

Поэтому сейчас всё внимание сосредоточено на экономи-
ческом удушении нашей страны. Железный занавес привёл
СССР к отставанию от передовых развитых стран на десяти-
летия, и с его падением промышленность и сельское хозяй-
ство страны стали неконкурентоспособны. Падение цен на
нефть и газ в конце ХХ века окончательно опустошило каз-



 
 
 

ну, что во все века приводило к неизбежным в таких случа-
ях центробежным тенденциям. Не миновала сия чаша и Со-
ветский Союз.

После того, как СССР распался, Россия, как его правопре-
емник взяла на себя обязательства по выплате всех долгов,
что привело к катастрофическому состоянию её экономики.

Между тем, радикальные реформы, проведённые в девя-
ностые годы, позволили стране преодолеть экономический
коллапс и выйти на устойчивый рост. В то же время все пост-
советские и восточноевропейские страны держались на пла-
ву исключительно благодаря щедрым вливаниям из-за океа-
на в обмен на откровенно враждебную России русофобскую
политику.

Чтобы «не дразнить гусей», Россия сделала «хорошую ми-
ну», что признаёт однополярный мiръ и главенство в нём
Соединённых Штатов. На этом заокеанские ястребы успоко-
ились и сбросили Россию со счёта.

В 1992 году директор ЦРУ Роберт Гейтс провёл в
Москве свой персональный парад победы. Он прошёл стро-
евым шагом по Красной площади и выпил шампанского в
честь развала СССР. Заоеанские политики в «лихие девя-
ностые» говорили: «Миссия Америки – руководить мiром.
Поймите и подчинитесь», в противном случае грозились
«Ираком и Югославией».

Многие в нашей стране верили и даже сейчас продолжают
верить в магическую фразу: «Запад нам поможет». Не пони-



 
 
 

мая при этом, что подобная «помощь» – лишь искушение
дьявола, описанное в начале Священного Писания.

«Крепи оборону на Западе, а друзей ищи на Востоке», –
утверждал ещё в XIII столетии святой благоверный князь
Александр Невский. Дружба России и США в 90-х была, по
сути, работой наших западных «партнёров» ради расчлене-
ния России на 10-15 образований.

Ещё в 1959 году США планировали истребить население
Москвы. Из-за океана шла активная поддержка боевиков на
Северном Кавказе, всякого рода оппозиции в национальных
образованиях, «болотного» движения в столице. И после, ка-
залось бы, триумфа американской внешней политики про-
исходит нечто непонятное в Сирии и на Україне. Россия за-
явила о своих неотъемлемых правах! Отсюда и ненависть к
В.В. Путину.

Верующие люди должны понимать, что сейчас происхо-
дит для нас православных нечто сакральное, таинственное,
но очень значимое  – русская армия сражается на Святой
Земле! Ведь земля Сирии, Дамаск – это Святая Земля, по
которой ступал и проповедовал Господь наш Иисус Христос!
Где святыни, где арамейские сёла, где глава Иоанна Предте-
чи в Дамаске!

Наши руководители вслух этого не говорят, но они это то-
же понимают. Впервые в истории русская армия бьётся с вра-
гами веры, с врагами человечества, с самыми дьявольскими
силами, которые олицетворяет Исламское Государство, бьёт-



 
 
 

ся за дело Господа нашего Иисуса Христа вместе с нашими
союзниками – братьями-христианами сирийскими.

Это надо иметь в виду, и отсюда тоже неприкрытая злоба к
нашей стране и со стороны элиты Западной Европы и США.

И Первую, и Вторую, и Третью мiровую войну организо-
вали силы, которые пытаются управлять мiром. Речь о транс-
национальных компаниях и верхушке англо-саксонской эли-
ты, место их пребывания – Соединённые Штаты Америки.

Германию к войне и с Россией, и с Советским Союзом тол-
кали США. Обеим всячески помогали укрепляться, чтобы
столкновение двух стран стало для них катастрофой. После
капитуляции Германии немецкий золотой запас хранится за
океаном, а на территории Германии более трёхсот американ-
ских военных баз.

Страны Восточной Европы и Балканского полуострова
никогда не забывали, что Российская империя освободила
их от пятисотлетнего турецкого ига. Но элиты, купленные
США, ведут антироссийскую политику.

А ещё лидеры многих стран легкоуправляемы, потому что
боятся физического устранения. Ведь ЦРУ стоит за десят-
ками государственных переворотов, ведёт информационную
войну.

Но сейчас на Россию идёт наступление не с Запада, а с
Юга – Грузия, Сирия, Україна. Россию все последние деся-
тилетия пытаются оттеснить от южных морей, трубопрово-
дов – на Север. «Уходите в свои леса и там живите!» США



 
 
 

захватили Грузию, началась возня вокруг Ирана. А цель их
опять Россия!

Направление – выйти на Каспий, чтобы организовать но-
вый Шёлковый Путь для товарообмена со странами Юго-
Восточной Азии в обход России, а также транспортировки
Ближневосточных углеводородов в Восточную, да и Запад-
ную Европу.

Если мы уйдем из Сирии, то не только однозначно ока-
жемся отрезанными от всех южных маршрутов, но и от по-
следних наших выходов к Чёрному морю. Для России – это
трагедия!

Газ для России означает не только львиная доля бюдже-
та страны, но и главное оружие, благодаря которому страны
Европы постольку-поскольку считаются с нашим мнением.

В отличие от любых других товаров, транспортировка га-
за иным способом приводит к строительству дорогостоящей
инфраструктуры, и овчинка не стоит выделки. Вот почему
англо-саксонская элита так взбесилась, когда Россия пере-
крыла им возможность построить по территории Сирии га-
зопровод в Европу и качать дешёвый газ из Катара. Отсюда и
крокодильи слёзы о «страданиях сирийского народа» от ти-
рании нынешнего режима.

Война за южные моря началась не сейчас, ещё князь Олег
прибил щит к вратам Царьграда, чтобы неверные всегда пом-
нили о предназначении Руси. Но история учит лишь тому,
что ничему не учит.



 
 
 

Например, Олимпийские Игры считались священными,
поэтому во время их проведения прекращались все войны и
вооружённые конфликты. Организатор современных олим-
пиад Пьер де Кубертен также предполагал, что они послужат
делу мира, и всевозможные войны и конфликты на время их
проведения будут прекращаться.

Но нынешние ястребы стремятся разжечь пожар войны
или устраивают провокации именно во время Олимпийских
игр.

В феврале 1988 года, накануне открытия Олимпиады
в Калгари, американский крейсер «Йорктаун» и  эсминец
«Кэрон» нарушили границу СССР, вторгшись в территори-
альные воды на семь миль. Это была не просто провокация,
а типичная демонстрация силы, примерно как в Тонкинском
заливе. Сторожевые корабли Черноморского флота «Безза-
ветный» и СКР-6 пошли на таран нарушителей.

Силовой ответ показал, что соединённоштатники пси-
хологически пасуют. При подавляющем преимуществе над
противником они готовы убивать, а погибать за родину в их
планы не входит.

Подобные провокации происходили всегда. Достаточно
вспомнить нарушение воздушного пространства России в
мае 1960 года или в сентябре 1983-го. Но это случаи, о ко-
торых нельзя было умолчать, а сколько было провокаций,
о которых не известно широкой публике? Война в Южной
Осетии тоже началась накануне открытия Олимпийских игр



 
 
 

в Пекине, причём все мiровые СМИ развернули гнусную и
лживую антироссийскую информационную войну, что это
российские войска вторглись в независимую Грузию и срав-
няли с землёй город Гори.

Либеральный угар постепенно выветривается из мозгов
даже заторможенного российского электората. Сейчас всё
больше не только политиков и бизнесменов, но и простых
энтузиастов поворачивают свой взор на восток, за Урал.

В своё время император Николай II провозгласил этот
курс, и Российская империя построила железную дорогу до
Владивостока, очень быстро и без использования каторжно-
го труда.

Построены станции, города, промышленные предприя-
тия. Но освоена лишь узкая полоса от Урала до Владивосто-
ка, и на этой полосе, за все годы советской власти мы и оста-
лись.

У комунизтов не хватало ни ума, ни сил, ни времени, ни
понимания, как продвигаться дальше. Перед нынешним ру-
ководством встала задача дальнейшего расширения. Нельзя
оставаться на том, что сделано к 1912 году – ведь минуло
уже столетие!

Надо идти вглубь, вширь, иначе действительно может воз-
никнуть вопрос о принадлежности Дальнего Востока.

По какому пути идти и что искать человеку – истину или
выгоду – решать лишь ему самому. Государства как люди,
поэтому поворот на восток означает развитие политическо-



 
 
 

го, экономического, военного сотрудничества с азиатскими
странами.

Также он подразумевает освоение наших же, российских,
территорий, находящихся за Уралом, которым уделялось
слишком малое внимание. Речь идёт об освоении наших тер-
риторий нашими же усилиями, но с использованием эко-
номического потенциала, Китая, Южной Кореи, Сингапура,
Малайзии, Индии.

Если мы не начнём настоящую работу по освоению Си-
бири и Дальнего Востока, то станет реальной угроза потери
территорий и ухода населения оттуда – синдром Аляски.

Если мы сами не добавим красок в свои серые будни, то
нет смысла ждать, что это за нас сделают Рубенс или Брюл-
лов.

Государственник будущего  – это верующий профессио-
нал. «Всякое дерево, не приносящее доброго плода, срубают
и бросают в огонь» [Мф. 3:10]. Нынешние чиновники и оли-
гархи – это же те самые лодыри и бездельники, воспитанные
комунизтической моралью, бывшие комсомольцы.

Это дети и внуки тех, кто расстреливал в лагерях право-
славных, уничтожал генофонд нации. Они не способны мыс-
лить по-государственному.



 
 
 



 
 
 

Сейчас созданы все условия для возвращения в Россию
эмигрантов, уже наученных жить и работать по-христиан-
ски, но не прижившихся в смрадном западном мiре. Кто
остаётся в том аду – потеряны для Царствия Небесного, по
сути они уже разлагающиеся трупы, ещё дышащие, но их ду-
ши мертвы. Они просто служат отрицательным примером,
как не надо жить.

«А как надо жить?» – задал азъ недостойный наводящий
вопрос себе, в который уже раз поднимая заполненный сор-
няками лоток, чтобы отнести в компостную кучу.

Вроде бы вопрос не сложный и в то же время не лёгкий.
«А как живут монахи на Афоне», – подсказал ответ внут-

ренний голос. Что говорил Христос в Нагорной проповеди:
«Взгляните на птиц небесных: они ни сеют, ни жнут, ни со-
бирают в житницы; и Отец ваш Небесный питает их [Мф.
6;26]. Монахи-святогорцы и сеют, и жнут, и собирают в жит-
ницы, но подобно ангелам, не заботятся о хлебе насущном,
потому что вера у них значительно больше горчичного зерна.

Только за ради не предаться греховным помыслам они
каждую свободную минуту посвящают послушанию или мо-
литве. Чтобы с натруженной спиной и спокойной совестью
упасть вечером на спальное ложе для очередного наслажде-
ния – кратковременного, но глубокого сна без сновидений.

Воистину, самое дорогое на земле – это глупость, потому
что за неё дороже всего платить приходится. До сих пор ни-



 
 
 

кто не может внятно объяснить, зачем столетие назад пона-
добилась революция? Кого ни возьми – ратует за мнимый
порядок, но разве не «порядок» несли нам «крылья чёрные»
в 41-м?

Хотел – ну, так получи! Люди не хотели идти в колхозы,
таки фашисты и поощряли фермерство: живи и радуйся жиз-
ни!

Православный народ ненавидел советскую власть, кото-
рая закрывала и разрушала храмы – так гитлеровцы откры-
ли на оккупированной территории 16 тысяч православных
приходов.

Ты ненавидел иноверцев  – а разве после октябрьского
переворота в Кремле сидел хоть один православный? Хоть
один русский? Где же твоё покаяние?

В Германии даже сумасшедшие не поминают Гитлера доб-
рым словом, за такую «шалость» предусмотрена и уголов-
ная ответственность. В России же славословят Сталина и его
подручных, у которых руки по самые уши в крови право-
славных христиан! И всего-то лишь за то, что они вместо
компенсации за миллионы смертей, за все лишения и стра-
дания дали тебе возможность раз в году выпить сто «нарко-
мовских» граммов горькой?

Ты судишься со страховой компанией, если она не выпла-
тила тебе компенсацию за пожар или за ничтожную утрату.
Ты хулишь полицию, если она не нашла тех, кто украл у тебя
принадлежавшее тебе имущество или не защитила от хули-



 
 
 

гана.
Может, ты сам не знаешь, чего хочешь? Задумайся, а не

дурак ли ты? Не ищешь ли чёрную кошку в тёмной комна-
те, которой там нет? Не гоняешься ли за солнечным зайчи-
ком? Так и будешь гоняться, как белка в колесе, пока не пой-
мёшь, что в далёком семнадцатом твои оболваненные пред-
ки свергли царя не в Петербурге, а у себя в голове! И пока
ты не покаешься за их смертный грех и не вернёшь царя в
свои насквозь пропитые мозги, так и будут гнуть тебя в три
погибели сильные мiра сего.

Зададимся вопросом, а почему вся просвещённая Европа
стала работать на Гитлера и его банду, и они всю войну чер-
пали в ней людские и экономические ресурсы?

Если Европа так ненавидела православную Русь, тогда по-
чему папа Пий XII благословил крестовый поход против са-
танинского режима, захватившего в 1917 году власть в стра-
не и разрушавшего православные храмы, убивавшего свя-
щенников и интеллигенцию, «соль земли» и генофонд рус-
ской нации?

Зачем Гитлер бомбил «просвещённую» Англию? Рубил
сук, на котором сидел? Когда комунизтические историки
нам «лепят горбатого» о Второй мiровой войне, то их можно
понять: они пытаются любой ценой скрыть свои истинные
намерения и единственным «белым пятном» истории своего
семидесятилетнего правления обелить свои кровавые злоде-
яния. Но когда эту ахинею начинают повторять люди право-



 
 
 

славные, тем паче Русская Православная Церковь, тут в пору
выпасть в осадок.

Если вдуматься, не за тех ли проливал свою кровь на по-
лях Второй мiровой русский солдат, кто как раз и принёс на-
шей стране неисчислимые беды и страдания? Кто опустошил
и обезлюдел просторы Великой Руси, согнал православных
христиан (крестьян) в гетто, отгородив их от Божиего мiра?

Когда же, наконец, просветит нас Господь светом разу-
ма, и мы повернём своё оружие не против мнимых «немец-
ко-фашистских захватчиков», а против захватчиков реаль-
ных, против настоящего, а не виртуального врага?

Почему белка в колесе доживает до десяти лет, а в клетке
всего два года? Ответ очевиден и понятен даже младенцу.

Что бег удлинняет жизнь, знает каждый, а то, что беготня
укорачивает её, понимают далеко не все. Кто обделён Божи-
ей благодатью, всю жизнь крутятся как белка в колесе, и при
этом редко доживают даже до пенсии, если вообще умирают
своей смертью. И где же тут логика? Соглашусь, что можно
дожить и до ста лет, если отказаться от всего того, ради
чего хочется жить сто лет. То есть от страстей. Так, где же
золотая середина?

Её нет и быть не может, золотой середины!
Если волк питается только мясом, а заяц только капустой,

то с точки зрения золотой середины они оба питаются голуб-
цами. Поэтому каждый человек – это целый мiръ, и не может
быть у людей никакой золотой середины!



 
 
 

У каждого из нас своя стезя, и каждый сам волен избирать
свой путь. К кому склоняется твоя душа на этом свете, с тем
ты будешь и на том. И здесь двух мнений быть не может…

Невольно мой взгляд остановился на монастырской усы-
пальнице, и мне вновь вспомнились строки духовного заве-
щания монаха Виталия. Не буду цитировать, я их уже при-
водил ранее в полном объёме.

Может быть, именно прочитав их и приняв сердцем, по-
кидающие Афон так преображаются духовно?

Тогда почему, окунувшись в житейское море, они мгно-
венно забывают пророчества афонских старцев и снова пре-
даются страстям? Что-то сродни тяжкому похмелью, когда
наутро после бурной попойки человек клянёт себя послед-
ними словами. Но к вечеру уже напрочь забывает о своём
состоянии и снова предаётся необузданному чревоугодию и
плотским утехам…

За размышлениями азъ утомлённый слегка позабыл об
усталости, но попытка возобновить прерванное на минуточ-
ку послушание напомнило мне об этом резкой болью в по-
яснице.

Всё моё естество враз ответило взаимностью, в глазах на-
рисовался звездопад, впору было накрыться белой просты-
нёй и медленно ползти в сторону монастырского погоста.

Ухватившись за спасительный круг Иисусовой молитвы,
я попытался получить новый заряд благодати. «Господи,
Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешнаго». «Гос-



 
 
 

поди, Иисусе Христе, Сыне Божий, ради Пречистыя Твоея
Матере, преподобных и богоносных отец наших и всех свя-
тых, помилуй мя грешнаго». «Господи, Иисусе Христе, Сы-
не Божий…»

Не знаю, как мне оценить милосердие Божие, но со сто-
роны усыпальницы азъ полуживой увидел приближающего-
ся ко мне седовласого, немного согбенного монаха. Его лёг-
кая, даже немного пружинящая походка говорила об отмен-
ном здоровье и прекрасном самочувствии.

Судя по неимоверно увеличившимся очам его при ви-
де полутрупа на монастырском газоне, отче был несказанно
удивлён, что во время повечерия кто-то не в храме. Подойдя
поближе к незадачливому послушнику, отец А-й – а это был
именно он, я сразу узнал его по голосу – с ходу озадачил ме-
ня наводящим вопросом, почему азъ пришибленный не на
повечерии.

На удивление, резко вскочив и взяв у старца благослове-
ние, я попытался нечленораздельно оправдаться, что меня
никто от послушания не освобождал. На что авва улыбнул-
ся во всю ширь и неспешно просветил меня, что в Пантеле-
имоновом монастыре Благовест освобождает от любого по-
слушания. Во время службы и монахи, и послушники, и па-
ломники должны быть в храме. Только игумен может благо-
словить на несоблюдение устава.

– Отцу И-ю скажешь, что тебя о. А-й освободил от послу-
шания. Иди на службу, – и он снова благословил меня лёг-



 
 
 

ким прикосновением ко лбу.
Я уже, было, дёрнулся идти в храм, но тут, будто невиди-

мая сила удержала мой порыв, и мне до сухости в горле за-
хотелось побеседовать со старцем и разрешить у него все со-
мнения.

Авва по-прежнему улыбался, будто понял мои благие на-
мерения, и не сойдя с места, спросил:

– Хочешь узнать о пророчестве старца Ионы? Будет ли
война с Україной или нет?

ВПСлуга был настолько ошарашен прозорливостью аввы,
что не сразу нашёл подходящие слова для ответа. Видя моё
искреннее удивление, старец не стал впадать в гордыню, объ-
яснив мне непонятливому, что этот вопрос мучает не только
меня.

Почти все паломники из России, да и Україны тоже, зада-
ются этим вопросом, потому что войны не хочет никто.

Искренняя благодарность Всевышнему, что о. А-й не от-
ринул моё любопытство и поведал мне долгую и полезную
проповедь. Где бы я ешё услышал подобное, как не здесь,
на Святой Горе. В российских монастырях старцев почти не
осталось, а если и появляется где, то к нему чтобы попасть,
нужно либо ехать в Тьмутаракань, либо договариваться за-
годя.

Да и то, если и скажет он тебе что, то намёком, боясь про-
гневать владыку, а там понимай как хошь.

«Пророчество – это не прогноз будущего, Господь может



 
 
 

всё изменить, если человек или даже целый народ покает-
ся, – так начал о. А-й своё повествование. – Если человек
ничего не хочет менять и не меняет, вот тогда уже следует
кара Небесная.

В настоящее время Россия пожинает плоды бомбы, зало-
женной большевиками под российскую государственность.
Это не пустые слова. Советская власть создала на исконно
русских территориях геополитического монстра – Україну
при содействии спецслужб кайзеровской Германии. Пытаясь
уничтожить Российскую империю, Ленин и Троцкий созда-
ли это политическое недоразумение, отрезав от России рус-
ские города: Харьков, Донецк, Николаев, Херсон, Днепро-
петровск, Одессу. Сталин присоединил Галицию и Волынь,
Хрущёв подарил Крым. Україна была нужна с одной целью –
стать антироссией.

Любая империя держится исключительно за счёт идеи
«разделяй и властвуй». Российская империя также ограни-
чивала в правах населявшие её народы, но никогда не вела
религиозных войн, даже православную веру не стремилась
насадить силой, только проповедью. Народы принимали её,
не только потому, что видели её истинность, но и потому, что
проповедники готовы были идти за неё на мучения, страда-
ния, даже на смерть лютую.

Українство же, с самого начала своего появления – это ан-
типравославная концепция: она направлена была не просто
против русских, против москалей, она направлена была про-



 
 
 

тив Православия. Эта концепция родилась на Западе, в Ав-
стро-Венгрии, в Польше, в католических и протестантских
странах, и в настоящее время она успешно реализовывается.

То, что лжепатриарх Филарет и прочие называют себя
православными – это ложь, игра. Настоящая задача – вытес-
нение Православия, как основы нашей русской православ-
ной цивилизации, так как без неё и цивилизации-то нет!

После государственного переворота на Україне ни одна
область не избавлена от уничтожения и пожара церквей, от
гибели монахов, монахинь, священников, даже в Киеве.

Эти действия являются прямым проявлением борьбы
между Западной и Русской цивилизацией. Псевдопатри-
арх Филарет немедленно записывает отпадающие приходы в
свою епархию, и, как четыреста лет назад, идёт продвижение
западников!

На Западе любят повторять, что «мы – цивилизация», но
забывают, какая цивилизация. Цивилизации без Правосла-
вия не может быть в принципе. Без веры цивилизаций нет!

Линия Запада  – использовать настоящий момент для
окончательного разгрома Православия в Грузии, на Україне,
для истребления, запугивания православных. К сожалению,
в какой-то степени для этого появились условия.

Українская Православная Церковь Московского Патриар-
хата заняла скользкую позицию – не все, конечно, но очень
многие – «давайте жить дружно!» И в какой-то степени, та-
кой отклик появился и в России – «давайте замиримся!»



 
 
 

Проявилось непонимание целей той стороны, за которой
притаились сатанинские силы, и у них не стоит задача при-
мириться, у них есть только одна задача – уничтожить. По-
этому у истинно православных христиан есть только один
выбор – это нести свой крест, исповедовать Христа до конца!

Это заблуждение – «можно замириться», «можно догово-
риться», «давайте жить дружно», «давайте вместе помолим-
ся» – не работает, потому что у той стороны абсолютно нет
такой задачи. У них задача убить, уничтожить, в лучшем слу-
чае, выгнать! Здесь и кроются причины некоторого отступ-
ления, некоторых неудач, но Господь поругаем не бывает!

Основная масса верующих УПЦ Московского Патриар-
хата, стойко защищают Христа и твёрдо стоят на позициях
Православия. Они Бога не предадут! Они и есть та един-
ственная реальная сила на той части киевской Украины, ко-
торая сопротивляется. Иногда, может быть, молча, иногда не
на Майдане и на баррикадах, а в стойкости в вере, но сопро-
тивляется!

И за ними всё равно, безусловно будет победа.
Но российские православные верующие должны исходить

из того, что мир с той частью Україны невозможен. Пока бра-
тья-малороссы не перестанут быть зомбированными мон-
страми, их хозяева в США будут воевать чужими руками до
победы».

Батюшка сделал паузу, глубоко вздохнул, будто проделал
крестный ход из Киева до Афона. Когда-то этот путь, толь-



 
 
 

ко в обратную сторону, проделал преподобный Антоний, ос-
нователь Киево-Печерской лавры. С той поры минуло почти
тысячелетие, но брань на этой священной земле продолжа-
ется по сей день. Просто за время безбожия люди утратили
понятие, что самое важное на свете – человеческая жизнь,
культура идёт потом.

Люди живут и создают свой язык, свою культуру незави-
симо от желания политиков. Но когда политики начинают
чего-то предъявлять, то возникают реальные конфликты.

Госграницы рисуют на бумаге, чтобы разделить сферы
влияния налоговых ведомств. А у культуры другие грани-
цы – более настоящие и более важные.

Воевать за какую-то условную линию лично я считаю вер-
хом идиотизма. А вот воевать за свою веру, за свой язык, за
свою культуру – это дело чести.

Государство Україна (вернее будет сказать недогосудар-
ство и геополитическое убожество) появилось на свет только
потому, что банда старых комунизтических алкашей собра-
лись в белорусском лесу сообразить на троих и раздать друг
другу титулы президентов вместо старых партийных. Они
поделили одну шестую часть суши под названием СССР по
границам, проведённым на карте Российской империи «ве-
ликим супостатом» по (партийной) кличке Ленин.



 
 
 

И всё бы ничего, но самый продвинутый прирезал к сво-
им владениям исконно русские земли, не спрося на то жела-
ния миллионов испокон века проживающих на них людей.
Все его последователи были такими же тщеславными упыря-



 
 
 

ми и с подачи заокеанских кураторов объявили Незалэжную
«единой и неделимой». А с людьми можно и не считаться –
они кто есть?

И вот, когда политика доморощенных князьков завела
страну в тупик, если не сказать на край пропасти, очумев-
шая от нищеты, коррупции и произвола молодёжь страстно
захотела в Европу. Но они никогда там не жили и не знают,
что это такое. Невозможно понять, что такое Европа, не по-
пробовав её al diente, «на зубок». Это всё равно что судить о
работе продавца или грузчика в супермаркете по роскошной
его витрине.

Помню, в советские времена максимум, куда можно было
поехать простому смертному по турпутёвке это в Болгарию
или Польшу. О странах Запада советские люди знали только
по кинофильмам.

И тогда возникло удивительное течение – стиляги.
Они стали носить длинные, специально обстриженные во-

лосы, одевались модно и крикливо, считая, что так одевают-
ся в Европе и Америке. Но это было советское представле-
ние о Западе, там такого не было…

«Я недавно встречался со старцем М-м и беседовал с
ним, – продолжал авва А-й свою проповедь. – Сам он по на-
циональности грек, но возглавляет сербскую келью недалеко
от Кареи. Небольшая усадьбочка, почти у вершины горы, две
церкви, монахи, послушники. Он мне сказал, что не нужно
воспринимать всерьёз пророчества Ионы об Україне, пере-



 
 
 

данные через десятые уста. Если нет возможности услышать
его лично, лучше отыскать в Сети первоисточники. По край-
ней мере, в них есть хотя бы доля истины.

Он говорит, что Україна как государство может состоять-
ся только при двух условиях.

Во-первых, население должно стать единой нацией, что
невозможно в принципе. В тех же США попытались «пе-
реплавить» все национальности в единую американскую на-
цию, и ничего не вышло: каждая диаспора живёт обособлен-
но, исповедует свою культуру, религию, нравы.

А если говорить о федерации, тогда зачем они добивались
незалэжности от Москвы? Жили бы себе в удовольствие и
проблем не знали. Так не же… потянуло на старые грабли.

Если греки в начале XIX века восстали против турецкого
ига, то они встали на борьбу все как один. На Україне тако-
го ждать не приходится. Скорее произойдёт второй Майдан,
чем они захотят воевать за идею. За деньги ещё, куда ни шло,
а за родину – не дождётесь. Притом у каждой нации там своя
родина, так что если и будет война, то гражданская.

Вторым условием старец Иона назвал покаяние народа и
власти. То есть признание старых ошибок и прегрешений,
которые православный обязуется не повторять. Старцы Афо-
на предупредили нынешнего, что без покаяния (изменений)
он не продержится на посту президента до окончания срока
полномочий. Но он понял «покаяние» по своему: стал при-
людно молиться, передавать Церкви многочисленные здания



 
 
 

и сооружения приезжал за благословением к старцу Ионе в
Одессу. Так можно обмануть себя, а не Господа. Покаяние –
это реформы.

Про покаяние народа вообще говорить смешно.
Сколько я перевидал приезжающих сюда, на Афон україн-

цев, православие в них даже не теплится. Как были вольны-
ми казаками, так и остались ими, хотя сменилось с десяток
поколений. О чём можно говорить, если у них только счи-
тающих себя православными три церкви? А сколько других
конфессий?

Причём греко-католики – это вообще униаты, и нашим, и
вашим. А это у них основная конфессия!

Подвизался у нас один схимник, Царствие ему Небес-
ное, – батюшка перекрестился на монастырскую усыпальни-
цу.  – Так он ещё в прошлом веке поведал мне: когда За-
падную Україну присоединили в 1939-м, стали проводить
необходимое переустройство, связанное с госструктурами.
Поменяли чиновников, которые раньше, естественно, были
сплошь поляки.

Новые советские служащие, воспитанные при Советской
власти, были шокированы, когда при каждом удобном слу-
чае западенцы старались чмокнуть ручку «пана начальни-
ка». Благодарили они его за что-либо, просили о чём… Кое-
кто и на колени становился, и «каты-комуняки» его спеш-
но бросались поднимать: такое самоуничижение им было ви-
деть просто дико.



 
 
 

Кстати, в Западной Белоруссии подобных случаев даже
близко не было. Но и резни поляков, подобной Волынской,
белорусы тоже не устраивали. Где, скажи, тут ждать покая-
ния?»

– Да о чём тут можно говорить… – начал ВПС лишь для
того, чтобы тут же замолкнуть.

«Также он рассказал, что дивизия «Галичина» из україн-
ских добровольцев была разбита в боях, не сложившие ору-
жие повстанцы уничтожены. Но часть смогли уехать в США
и Канаду, сохранив в эмиграции националистические взгля-
ды. В молодости даже супруга предыдущего президента
Україны – гражданка Америки, – участвовала в неонацист-
ской группировке.

Во время холодной войны всех их использовали для ра-
боты на Україну против СССР. Хотя українские национали-
сты, привыкшие хитрить и выкручиваться, чувствовали себя
вполне комфортно и под немцами, и на Западе, и в советской
Україне.

Покаяние для українцев – это отказ от русофобского со-
ветского мышления и осознание того, что корень україн-
ской проблемы  – идея українской нации. Нет иного пути,
чем прийти к единственно правильному выводу, что україн-
ский, откровенно русофобский эксперимент пора заканчи-
вать, признать всех желающих того українцев русскими и на-
чать строить одно государство, а не мифическую незалэжную
Україну или очередную советскую конфедерацию «братских



 
 
 

народов». Пока такое, истинно русское понимание вопроса
не созреет в массах…

Никто не против прирастания России землями, если речь
об исторических русских землях. Но в каком виде? От это-
го ключевого вопроса зависит вся дальнейшая судьба Импе-
рии.

Какой она будет – Русской или очередным мертворождён-
ным неосоветским проектом?

Запад может реально махнуть Україну, скажем, на Си-
рию или Иран. Возникнет опасность возрождения пророс-
сийской Україны. Для этого есть всё необходимое: советские
идеологи в российской власти, «пророссийские» управлен-
цы и миллионы постсоветского населения в России, готово-
го проглотить любую советскую басню.

Они не научены думать по-русски и до сих пор не мо-
гут понять, что главная проблема Україны – сама Україна,
українская идея как таковая. Это и нужно втолковать созна-
тельным русским гражданам, не растерявшим своё нацио-
нальное чувство за XX век и понимание собственных наци-
ональных интересов.

Если бы русский народ, сегодня не был «электоратом»
в результате большевистского эксперимента, власть никогда
бы на это не пошла. Она сама была бы русской, осознающей
интерес России в данном вопросе. К сожалению, вы живёте
в эпоху отсутствия в России русской нации и сознательного
национально-гражданского русского общества. Если завтра



 
 
 

власть скажет «давайте снова станем братьями?!», что отве-
тят «дарагие расеяне»? «Давайте! ура! даёшь Советский Со-
юз!»

Пока сознание людей в українском вопросе не поменяется
от советского в сторону русского национального, говорить о
чём-то серьёзном не приходится. Если вам снова посадят на
шею «братскую Україну», вы проглотите, и будете ждать но-
вое Гуляй-поле, новую Хатынь, оплачивая за счёт русского
народа восстановление українской самостийности.

На Україне обязательно прозреют – куда денутся, – ибо
жить там скоро станет просто невозможно. Когда они окон-
чательно ошалеют от нищеты, криминала и полного отсут-
ствия надежды, созреют, тогда-то вам и подсунут «единую,
пророссийскую и братскую» Україну.

Её жители не осознали всех своих ошибок, просто разо-
чаровались в своей власти и в патриотах, которые загнали
страну в пропасть. А ненависть к русским в целом и вашему
президенту в частности, всё также бушует в их чёрных ду-
шонках и будет бушевать ещё не одно десятилетие.

Увидишь, лет через десять сбудется пророчество схиар-
химандрита Ионы, который говорил: «Что вы за этим дол-
ларом гоняетесь? Посмотришь, их как листья осенью ветер
гнать по дороге будет, никто за ними не наклонится, будут
дешевле бумаги, на которой напечатаны. И вот тогда гастар-
байтерам из обнищавшей Америки вместе с западенцами и
поляками выпадет честь лечиться от русофобии на стройках



 
 
 

Великой России».
Когда авва А-й закончил, наконец, свою проповедь, солн-

це уже прочно вошло в клинч с едва различимой луной.
Моя фигура в сей момент зѣло борзо напоминала памятник
Дюку-де-Ришелье на Потёмкинской лестнице в городе-герое
Одессе. Только вместо грамоты I’m застыл с лотком для сор-
няков.

Авва с улыбкой оглядел меня с головы до пят и тронул за
локоть, приводя в чувство.

Очнувшись от оцепенения, азъ проворный отнёс послед-
нюю порцию «послушания» в  компост и, стряхнув с себя
усталость, зашагал в сторону Покровского собора.



 
 
 



 
 
 

 
Глава VI. «Казнь»

 

– Вы кузнец? – голос за спиной раздался так неожидан-
но, что Василий даже вздрогнул. К тому же он не слышал,
чтобы дверь в мастерскую открывалась и кто-то заходил
вовнутрь.

– А стучаться не пробовали? – грубо ответил он, слегка
разозлившись и на себя, и на проворного клиента.

– Стучаться? Хм… Не пробовала, – ответил голос.



 
 
 



 
 
 

Василий схватил ветошь и, вытирая натруженные руки,
медленно обернулся, прокручивая в голове отповедь, кото-
рую он сейчас собирался выдать в лицо этого незнакомца.

Но слова так и остались где-то в его голове, потому что
клиент стоявший перед ним, был весьма необычный.

–  Вы не могли бы выправить мне косу?  – женским, но
слегка хрипловатым голосом спросила гостья.

–  Всё, да? Конец?  – отбросив тряпку куда-то в угол,
вздохнул кузнец.

– Ещё не всё, но гораздо хуже, чем раньше, – ответила
Смерть.

– Логично, – согласился Василий, – не поспоришь. Что мне
теперь нужно делать?

– Выправить косу, – терпеливо повторила Смерть.
– А потом?
– А потом наточить, если это возможно.
Василий бросил взгляд на косу. И действительно, на лез-

вии были заметны несколько выщербин, да и само лезвие
уже пошло волной.

– Это понятно, – кивнул он, – а мне-то что делать? Мо-
литься или вещи собирать? Я просто в первый раз, так ска-
зать…

– А-а-а… Вы об этом, – плечи Смерти затряслись в без-
звучном смехе, – нет, я не за вами. Мне просто косу нужно
подправить. Сможете?



 
 
 

– Так я не умер? – незаметно ощупывая себя, спросил куз-
нец.

– Вам виднее. Как вы себя чувствуете? Нет тошноты,
головокружения, болей?

– Н-нет, – прислушиваясь к своим внутренним ощущени-
ям, неуверенно произнес кузнец.

– В таком случае, вам не о чем беспокоиться, – ответила
Смерть и протянула ему косу.

Взяв косу в моментально одеревеневшие руки, Василий
принялся её осматривать с разных сторон. Дел там было
на полчаса, но осознание того, кто будет сидеть за спиной
и ждать окончания работы, автоматически продляло срок,
как минимум, на пару часов. Переступая ватными ногами,
кузнец подошёл к наковальне и взял в руки молоток.

–  Вы это… Присаживайтесь. Не будете же вы сто-
ять?! – вложив в свой голос всё своё гостеприимство и доб-
рожелательность, предложил Василий.

Смерть кивнула и уселась на скамейку. Работа уже под-
ходила к концу, когда выпрямив лезвие, насколько это было
возможно, кузнец, взяв в руку точило, посмотрел на свою
гостью.

– Вы меня простите за откровенность, но я просто не
могу поверить в то, что держу в руках предмет, с помощью
которого было угроблено столько жизней! Ни одно оружие
в мiре не сможет сравниться с ним. Это поистине неверо-
ятно.



 
 
 

Смерть, непринуждённо сидевшая на скамейке и разгля-
дывавшая интерьер мастерской, как-то заметно напряг-
лась. Тёмный овал капюшона медленно повернулся в сторо-
ну кузнеца.

– Что вы сказали? – тихо произнесла она.
– Я сказал, что мне не верится в то, что держу в руках

оружие, которое…
– Оружие? Вы сказали оружие?
– Может я не так выразился, просто…
Василий не успел договорить. Смерть, молниеносным дви-

жением вскочив с места, через мгновение оказалась прямо
перед лицом кузнеца. Края капюшона слегка подрагивали.

– Как ты думаешь, сколько человек я убила? – прошипела
она сквозь зубы.

– Я… не знаю, – опустив глаза в пол, выдавил из себя Ва-
силий.

– Отвечай! – Смерть схватила его за подбородок и под-
няла голову вверх. – Сколько? – выкрикнула она прямо в лицо
кузнецу.

– Да откуда я знаю, сколько их было? – пытаясь отвести
взгляд, не своим голосом пропищал кузнец. Смерть отпу-
стила подбородок и на несколько секунд замолчала. Затем,
сгорбившись, она вернулась к скамейке и, тяжело вздохнув,
села.

– Значит, ты не знаешь, сколько их было? – тихо произ-
несла она и, не дождавшись ответа, продолжила, – а что,



 
 
 

если я скажу тебе, что я никогда, слышишь!?! Никогда не
убила ни одного человека! Что ты на это скажешь?

– Но… А как же?…
– Я никогда не убивала людей. Зачем мне это, если вы са-

ми прекрасно справляетесь с этой миссией? Вы сами убива-
ете друг друга. Вы! Вы можете убить ради бумажек, ради
вашей злости и ненависти, вы даже можете убить просто
так, ради развлечения. А когда вам становится этого ма-
ло, вы устраиваете войны и убиваете друг друга сотнями и
тысячами.

Вам просто это нравится. Вы зависимы от чужой кро-
ви. И знаешь, что самое противное во всём этом? Вы не мо-
жете себе в этом признаться! Вам проще обвинить во всём
меня.

Она ненадолго замолчала.
– Ты знаешь, какой я была раньше? Красивой девушкой,

встречала души людей с цветами и провожала их до того
места, где им суждено пребывать. Я улыбалась им и помо-
гала забыть о том, что с ними произошло. Это было очень
давно… Посмотри, что со мной стало! – Последние слова
она почти выкрикнула и, вскочив со скамейки, сбросила с го-
ловы капюшон.

Перед глазами Василия предстало, испещрённое морщи-
нами, лицо глубокой старухи. Редкие седые волосы висе-
ли спутанными прядями, уголки потрескавшихся губ были
неестественно опущены вниз, обнажая нижние зубы, кри-



 
 
 

выми осколками выглядывающие из-под губы.
Но самыми страшными были глаза. Абсолютно выцвет-

шие, ничего не выражающие глаза, уставились на кузнеца.
– Посмотри в кого я превратилась! А знаешь почему? –

она сделала шаг в его сторону.
– Нет, – сжавшись под её пристальным взглядом, мотнул

он головой.
– Конечно, не знаешь, – ухмыльнулась она, – это вы сде-

лали меня такой! Я видела, как мать убивает своих детей,
я видела, как брат убивает брата, я видела, как человек за
один день может убить сто, двести, триста других чело-
век!..

Я рыдала, смотря на это, я выла от непонимания, от
невозможности происходящего, я кричала от ужаса…

Глаза Смерти заблестели.
–  Я поменяла своё прекрасное платье на эти черные

одежды, чтобы на нём не было видно крови людей, которых
я провожала. Я надела капюшон, чтобы люди не видели мо-
их слёз. Я больше не дарю им цветы.

Вы превратили меня в монстра. А потом обвинили меня
во всех грехах. Конечно, это же так просто… – она уста-
вилась на кузнеца немигающим взглядом, – я провожаю вас,
я показываю дорогу, я не убиваю людей… Отдай мне мою
косу, дурак!

Вырвав из рук кузнеца своё орудие, Смерть развернулась
и направилась к выходу.



 
 
 

– Можно один вопрос? – послышалось сзади.
– Ты хочешь спросить, зачем мне тогда нужна коса? –

остановившись у открытой двери, но не оборачиваясь, спро-
сила она. – Дорога в Рай… Она уже давно заросла травой…

 
* * *

 
В середине XI века разногласия между Константинополь-

ским патриархом и Папой римским в вопросах догматиче-
ского, канонического и литургического характера достигли
своего апогея, что привело в 1054 году к разделению Единой
Христианской Церкви на западную и восточную.

Непосредственным поводом явилось закрытие годом ра-
нее по распоряжению патриарха Михаила Кирулария латин-
ских церквей в Константинополе. В ответ на это Папа Лев
IX направил патриарху послание с обоснованием притяза-
ний на полноту власти в Церкви, содержавшего извлечения
из поддельного документа, известного как Дарственная Кон-
стантина, настаивая на его подлинности.

Патриарх отверг притязания Папы на верховенство. Тогда
Лев IX в том же году послал в Константинополь для улажива-
ния спора легатов во главе с кардиналом Гумбертом. Но дог-
матические разногласия были второстепенны, главной зада-
чей папского посольства было стремление получить от ви-
зантийского императора военную помощь в борьбе с нор-
маннами.



 
 
 

Уже после смерти самого Папы Льва IX, 16 июля 1054 го-
да в Константинополе, в соборе Святой Софии папские ле-
гаты объявили о низложении Кирулария и его отлучении от
Церкви.

В ответ патриарх предал легатов анафеме.
Спустя полтора столетия в 1204 году Константинополь

был захвачен крестоносцами и с тех пор так и оставался в ру-
ках католиков-латинян. Империей в то время правил Иоанн
III из династии Ласкарисов.

Великим доместиком при нём был Андроник Палеолог,
внук императора Алексея Ангела, отец Михаила VIII Палео-
лога.

Род Палеологов был богатый и знатный.
Дед Михаила, женившись на дочери императора Алексея

Ангела, получил титул деспота. Михаил с юности мечтал о
византийском престоле, обладание которым, по слухам, бы-
ло обещано ему многими пророчествами. О предсказании
неким образом стало известно императорам из правившей
тогда династии. Иоанн III в 1252 году заставил Михаила тор-
жественно поклясться перед патриархом в том, что он не за-
мышляет никакой неверности, и не будет искать престола.

Тем не менее, в 1256 году Феодор II, сменивший к это-
му времени на престоле Иоанна, отдал приказ схватить его.
Михаилу ничего другого не оставалось, как бежать к туркам.

Иконийский султан в это время вёл войну с монголами,
и поелико у него было много ромейских пленных, он соста-



 
 
 

вил из них особый полк и поставил Михаила Палеолога ко-
мандующим над ними. В бою этот полк добился успеха, но
в битве всё равно победили монголы.

Тем временем Феодор отправил к Палеологу письмо, уве-
ряя, что произошло недоразумение, и предложил ему вер-
нуться. Михаил возвратился и получил сан великого коно-
ставла (регента).

Однако его во второй раз принудили принести клятвы,
что он останется верен императору, никогда не выйдет из
границ повиновения и не станет домогаться верховной вла-
сти. Михаил всё послушно обещал, но через короткое время
был схвачен, закован в кандалы и брошен в темницу по об-
винению в колдовстве.

Вскоре Феодор разобрал его дело, не нашёл никакой вины
и вернул ему свои милости. Так Михаил Палеолог трижды
избежал страшной опасности.

В 1258 году Феодор II умер. После него остались три доче-
ри и малолетний сын Иоанн IV, которому шёл только девя-
тый год. Регентами при нём были назначены протовестарий
Георгий Музалон и патриарх Арсений. Верховную власть
над империей до совершеннолетия Иоанна исполнял Муза-
лон.

Но уже через три дня после похорон во время панихиды в
Сосандрском монастыре заговорщики убили регента и двух
его братьев, после чего было решено передать попечение об
императоре Михаилу Палеологу как великому коноставлю.



 
 
 

Михаил отличался приятной наружностью, весёлым нра-
вом, а также великой щедростью, поэтому хорошо умел рас-
положить в свою пользу любого человека. Очаровав всех, он
стал постепенно прибирать к рукам верховную власть.

Вскоре члены совета попросили императора пожаловать
Палеологу титул великого дукса с правом заботиться об об-
щественных делах. Эта должность позволяла ему иметь до-
ступ к императорской казне, и с этого времени многих лиц
благородного происхождения под благовидными предлога-
ми Михаил вознаграждал царскими деньгами, но для себя
демонстративно абсолютно ничего не брал.

Расположенные его угодливостью и подарками, патриарх,
его архиереи и госчиновники решили, что отныне Палеолог
будет именоваться деспотом и отцом императора. Он принял
и то и другое и с той поры мог уже без сомнения и смело
раздавать дары и привлекать нужных людей на свою сторону.

Своего брата он сделал великим доместиком, расставил
своих людей на все важные посты, а тех, кто был ему опасен,
под разными предлогами удалил из столицы. Наконец, под-
купив и обольстив всех, он стал домогаться императорской
власти.
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