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история одного автографа

 
Давно это было, так давно, что я уже забыл и сам необычный автограф, и случай свя-

занный с ним, пока недавно не открыл зелёный томик стихов Есенина и не увидел крупный,
округлый и размашистый почерк на внутренней стороне обложки и такую же крупную, округ-
лую подпись под стихами, посвящёнными одному из любимейших поэтов России…

Мы тогда были молоды и рискованны. Захлёбываясь своими и чужими стихами, копы-
тили неровный тамбовский асфальт, кружа по  улицам и  переулкам ночного города. Чув-
ство свойственное наркотическому опьянению поэзией заводило нас далеко. Иногда, слишком
далеко. Балансируя на грани возможного, приходилось знакомиться с милицией, и не только
с ней…

В эти присные времена в газете «Комсомольское Знамя», где редактором был добрей-
ший, незабвенный Георгий Ремизов, работал литсотрудником поэт и бретёр, странствующий
рыцарь Володя Чиликин, парень талантливый, но, как это водится, без царя в голове. Кстати,
мы с ним чуть не задохнулись от горящего полимера, когда, ночуя у меня на квартире, он оста-
вил до утра включённый утюг на толстой, стекловидной поверхности стола.

Как не покажется странным, но этот случай и сблизил нас потом на некоторое время.
У Чиликина была навязчивая идея: после очередной зарплаты колесить, предварительно

запасшись двумя-тремя бутылками портвейна, на такси по тамбовским весям.
Не отходя от кассы, он рассчитывался с долгами, а то будет поздно, шёл в винный мага-

зин, а потом – на большую дорогу ловить такси.
Сказав шофёру, чтобы он ехал, куда глаза глядят, лишь бы крутились колёса, усажи-

вался на заднее сидение и, вольно попивая портвейн, ловил кайф. Таксисту что, – знай, крути
баранку, коль есть клиент, а у клиента деньги, хоть небольшие, но есть.

Чиликин, не надеясь на себя, что он к концу поездки будет в  трезвом виде и чистой
памяти, деньги за вояж отдавал заранее и полюбовно. Как только Володя был порядком нагру-
жен, шофёр доставлял путешественника по заранее означенному адресу и – по рукам, до сле-
дующей получки!

В тот зимний вечер мы засиделись в редакции, греясь, как обычно чаем и не только чаем.
Остальная часть компании разошлась по домам, и мы с Володей Чиликиным, порядком надоев
друг другу, в поисках нового общения вывалились на улицу.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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