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Аннотация
Действие романа происходит летом 2001 года. Обычная 30-

летняя учительница впервые в своей жизни путешествует в
Испанию. Ее цели непонятны и расплывчаты, она сама толком
не знает, чего хочет, зачем приехала. Официальная версия –
заработать деньги и вернуться домой. Но героиня хорошо знает,
что идея вырваться из перманентной нищеты – это лишь повод
для того, чтобы найти себя и свой путь. «Запах кофе и жвачка
на асфальте» это правдивая история, которая была прожита,
выстрадана, а потом переписана на чистовик. Эксцентричная
перспектива новоиспеченной эмигрантки открывает для себя
и читателей новый мир, доселе неведомый, а потому и очень
интересный. Героиня наделена отвагой и умом , которые
помогают ей противостоять незнакомой земле, наполененной
опасностями и сокровищами, которые ей надо найти и завоевать.
Ее молодость, оптимизм должны уничтожить все препятствия,
которые перед нею стоят, чтобы прийти к маловероятному



 
 
 

тайному месту, где ее мечта сбудется… Содержит нецензурную
брань.
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Te puedo abrir la puerta, pero la tienes que atravesar
tú.
Matrix1

1 «Я могу открыть тебе дверь, но пересечь ее должен ты» («Матрица»).



 
 
 

 
1 июня

 
Я в свет пустился без гроша,
Но был беспечный малый.
Богатым быть я не хотел,
Великим быть – пожалуй!

Р. Бернс

Голова у меня всегда забита всякими глупостями. Еще
подростком, начитавшись французских романов, я во что бы
то ни стало решила выработать аристократическую поход-
ку. Водрузив на голову кипу книг, выпрямив спину и изо
всех сил стараясь сохранять равновесие, я отважно вышаги-
вала по паркету. Результаты были поразительны: через пару
недель со мной стали сухо здороваться приятельницы, а па-
цаны, заливаясь смехом, прилепили мне кличку «Снежная
Королева». Другая бы моментально ссутулилась, но не на та-
кую напали: мушкетерская выучка гласила – не отступать.

А ну так вот, о глупостях: я еду на ночном автобусе Бар-
селона – Мадрид, что само по себе глупостью назвать нельзя.
Дурь, напавшая некстати, заключается в том, что взбалмош-
ная Королева захотела это сделать 1 июня, то есть через три
дня после того, как спустилась по трапу самолета Москва –
Барселона в солнечное туманное утро Каталонии. Согласи-
тесь, это символично: начинать новую жизнь с первого чис-
ла, вместо того чтобы продолжать валяться на горячем ра-



 
 
 

кушечном пляже. Нумерология тоже настоятельно рекомен-
дует эту дату. Коротко говоря, поскольку приметы придают
уверенности в себе, я ими пользуюсь.

Рядом со мной сидит симпатичный испанец с типичной
эспаньолкой и с интересом поглядывает на мои каракули и
на меня. Бог мой, неужели я ему понравилась! В таком слу-
чае одно из двух: или испанцы крайне неразборчивы, или
сплошь сексуальные маньяки. Скажите, пожалуйста, кому
может понравиться с первого взгляда, если не углубляться
в интеллектуальные дебри и познания или милый характер,
восьмидесятикилограммовая тетя? В принципе испанские
мужчины как тип мне интересны… для изучения.

Час спустя.
Попытался-таки завязать знакомство, но дело не увенча-

лось успехом: я по-испански ни агу, он – по-английски. По-
мычали немного, вместе вышли на стоянке, выпили кофе,
пообщались еще чуть-чуть при помощи жестов, но руки и
скулы быстро устали от непривычной работы, поэтому об-
щение плавно прервалось.

Нет, пора всерьез заняться лишним весом. И изучением
испанского… А вскоре и поисками квартиры… А также ра-
боты… По ходу событий точно прибавится еще пара десят-
ков дел.

Надеюсь, меня встретят на вокзале…
Что ж, вокзал очень мил, а ждать встречающих придется

около часа. Ведь договаривались…



 
 
 

Наконец появились два больших славянских парня: у од-
ного видеокамера в руках, видимо, чтобы запечатлеть ис-
торическую встречу, второй с дружелюбно распростертыми
объятиями спешит навстречу.

– Бьенбенидос! – блещу я немногими познаниями в ис-
панском.

– Бьенбенида, чукча, – почему-то отозвался Сашка. Его я
только раз видела на родине, зато наслышана и про то, как
он скрупулезен и ловок в работе, и про то, как не пропускает
ни одной юбки, и как вляпался в какую-то неприятность с
местной братвой, после чего быстро купил билеты на само-
лет и укатил в солнечную Испанию. – Познакомься с моим
братом. Васек, подойди к тете поближе, она не страшная.

Тощий, но жилистый Васек застенчиво приблизился и по-
целовал в обе щечки, таким образом мой третий поцелуйчик
завис в воздухе.

– Привыкай, старушка, на поцелуях экономить: двух раз
достаточно.

– Не знала, не знала.
– Где наш знаменитый чемодан?
– Да это просто сумка; подумаешь, знаменитость.
– А как же! Я про то, что в нее даже бабочка не поместит-

ся, не то что лишняя бутыль водки, всю жизнь помнить буду!
– Ладно, поехали домой, приезд надо отметить, да и от-

дохнуть тебе с дороги, – вмешался Вася.
Вторая мысль мне больше понравилась, чем первая, но



 
 
 

приличия требовали принять и ту, и другую. Уже совсем
рассвело, когда автобус домчал нас до Вентас, район, где
жили ребята. Он показался мне прекрасным: высокие кле-
ны по обеим сторонам шоссе, заливающиеся этим ранним
утром птицы вселили в меня такую невиданную радость, та-
ким умиротворением наполнили душу, что я сразу решила:
все у меня получится.

Сашина жена не показалась очень уж приветливой, но
стол для далеких гостей накрыла, как полагается, по русско-
му обычаю. Оба парня – высокие, с ввалившимися щеками
и ссутулившимися от тяжелой физической работы плечами.
Ира – полная им противоположность, эдакая матрона, ши-
роколицая и синеглазая, правда, одетая при этом в коротень-
кий легкомысленный халатик в крупную ромашку.

– Ирок, ты основное забыла, – сказал Саша.
– Я ничего не забыла, – подчеркнув я, недовольно отозва-

лась Ирина.
–  Гости-то дорогие… Из-за границы, между прочим,  –

продолжал намекать Сашок.
– Если вы обо мне беспокоитесь, то ни к чему: тут всего

достаточно, – сказала я.
– Как же, а приезд твой обмыть! А то не по-людски полу-

чается.
– Не по-людски в шесть утра водку пить, – сказала Ира.
В душе я была абсолютно с ней согласна, но отправить-

ся второй раз на выручку, не разобравшись в аборигенской



 
 
 

иерархии, не решилась.
Обмыв моего приезда все-таки состоялся, и умиротворен-

ные парни отправились на стройку.
– Ты поспи, отдохни с дороги, а когда приду с работы,

пойдем тебе квартиру искать.
– Разве я не с вами останусь? – перспектива жить с по-

сторонними людьми, иностранцами, честно говоря, не очень
радовала.

Когда я выразила свои сомнения вслух, Ира от души рас-
хохоталась:

– Запомни, иностранка здесь ты! Послушай, тебе же по-
лезно будет постоянно слушать испанскую речь и учить язык
понемногу.

Грубо говоря, такой ход событий меня не вполне устра-
ивал, но выбирать не приходилось. Поэтому, как только за
Ирой закрылась дверь, я повалилась на жесткую полуторку
в маленькой, заваленной кучей вещей комнате и уснула как
убитая.

14:00
Дверь открыла большая черная женщина, открыто и дру-

желюбно улыбаясь. Такие улыбки в американском кино по-
казывают, и таких женщин тоже. Мы застыли на пороге,
оскалившись ей в ответ. Думаю, моя мина все-таки была
немного натянута. Из квартиры пахнуло чем-то мощным,
древним, доисторическим.

– Господи, – сказала я, – откуда этот запах? Дезодорант



 
 
 

такой, что ли?
– Нормальный запах черного человеческого тела, – сказа-

ла Ирина. – А теперь помолчи, я буду договариваться.
– Подожди секундочку, – взмолилась я. – Ира, я же не вы-

держу, я не привыкла к такому.
– Сама квартиру искать будешь?
– Нет. Ты же знаешь, что я не могу, не говорю то есть…
– А у меня нет времени, чтобы искать что-то другое, –

сказала Ира.
Такая прямота и раздражала, и успокаивала: выбора нет

– будь что будет.
Переговоры увенчались успехом, я заплатила за месяц

вперед, и мы рысью отправились за моими вещами на квар-
тиру ребят, расположенную всего в трех кварталах от моего
нового жилья. Все еще продолжаю удивляться: несмотря на
дородную фигуру, Ирина быстрая и проворная. Видно, при-
выкла ее носить, фигуру то есть. У меня в этом плане трудно-
сти: я неимоверно устаю от чертовски огромного тела. Ира,
оказавшись на улице, залилась смехом:

– Ты – расистка?
– Почему же, – обиделась я. – Нас в школе учили, что быть

расистом нехорошо… Вот только про запахи никто никогда
словом не обмолвился!

– Обидное упущение, – сказала Ира. – Да ладно, ты не
волнуйся, можешь приходить к нам в гости, когда захочешь.

– А если я все время буду хотеть?



 
 
 

– Не получится: мы работаем, да и тебе надо работу ис-
кать. Сколько денег-то осталось?

– Откуда ж я знаю, с этими песетами у меня голова кру-
гом. Гм, десять тысяч. Это много или мало?

– Это шестьдесят долларов, – мгновенно посчитала Ира.



 
 
 

 
2 июня

 
Я всегда во что-то верил и постоянно нарывался

из-за этого на неприятности. Чем больше меня
щелкали по носу, тем тверже становилась моя
вера.
Г. Миллер

Живу на улице Вирхен де ла Пас, по-нашему – Мирной,
а буквально улице Девы Мира. Окна моей комнаты выхо-
дят на магистраль. И хотя квартира находится на седьмом
этаже, гул автомобилей слышится совершенно отчетливо. Я
опустила жалюзи, но и это не помогло. Зато по какому-то за-
кону преломления света по потолку побежали тени машин.
Какое-то время я смотрела и считала, а потом задремала.



 
 
 

Суббота… К двенадцати утра, находясь в полной простра-
ции от чумной ночи, но помня наставления о занятиях ис-
панским, я мужественно открыла учебник и старательно пя-
лилась в него в течение получаса. В голове застряло дурац-
кое слово «сируела», очевидно, оттого, что в русском языке
от этого слова возникают смешные ассоциации. На этом мои
лингвистические исследования закончились.

Я уныло огляделась. Вообще-то грех жаловаться: комната
милая, покрашена в непритязательный белый цвет, полоса-
тые занавески на окне… Из мебели – все необходимое: кро-



 
 
 

вать, шкаф, тумбочка. Все какое-то белое и безликое. Ски-
нув оцепенение, я полезла в битком набитую дорожную сум-
ку, достала фотографию дочери в резной деревянной рамке и
водрузила ее на прикроватный столик. Декор стал веселее…
Тут уж я совсем разошлась, вытащила из шкафа мой брюч-
ный крепдешиновый костюм с оригинальным мелкоцветоч-
ным орнаментом и повесила его на гвоздь на стене. Посколь-
ку в обстановке, не рассчитанной на интеллектуалов, книж-
ной полки не предусматривалось, я аккуратно уложила стоп-
ку учебников в углу.

В этот момент на пол лег широкий луч солнца. Ага! Вот
и причина гула от магистрали: в  углу стены – приличная
щель. Надеюсь, что до наступления зимы у меня будет дру-
гое жилье… Зато из моего окна просматривалась Пласа де
Лас-Вентас или Пласа де Торос – кому как нравится. Здание
круглое, как римский Колизей. «Ба! – осенила меня мысль. –
Да ведь ничего в этом мире за последние три тысячи лет не
изменилось! Теперь вместо гладиаторов выводят быков на
арену, а человеческие эмоции остались прежними. И, навер-
ное, не такие уж мы и разные: испанцы, русские, колумбий-
цы, перуанцы, украинцы… Не такие уж мы и разные…»

От этих философских размышлений меня отвлекла пере-
бранка Линей с дочками. Из кухни начали доноситься зна-
комые сильные запахи. Честное слово, я всегда была увере-
на, что именно так должно пахнуть ведьмино зелье!

«Теперь можно и в гости, – решила я, взглянув на часы. –



 
 
 

Винни Пух всегда говорил, что час дня – это приличный ви-
зит». Еще я подумала, что не стоит утомлять моих новых
знакомых своей навязчивостью, но первая мысль победила
вторую, и, не откладывая дела в долгий ящик, я вышла на
улицу.

Палящий зной тут же схватил меня за горло, как опытный
убийца. Тень, где искать спасительную тень? Окинув окрест-
ности быстрым взглядом, я поняла, что искать ее – занятие
утомительное и безнадежное, что лучше включить первую
космическую и быстро добежать до дома моих приятелей.
Вскоре я сменила бег на шаг, устыдившись местного населе-
ния, которое лениво и размеренно волокло за собой сумки
на колесиках, набитые субботними покупками.

– Я уже здесь! – радостно прощебетала я, чувствуя себя
на самом деле немного неловко.

– А, заходи, – сказала Ира.
– Как насчет борща с пылу с жару? – высунулся из кухни

гостеприимный Сашок. – Мы тут с братком такого намутили:
борщ с апиокой, ремолачей и кон ла коль.

– Должно быть, очень вкусно. Учитывая, что ингредиенты
по своему звучанию напоминают китайскую кухню… – ска-
зала я.

Но Саша обиделся:
– Как это китайскую кухню? Сравнить мой борщ с китай-

ской кухней! Ну ты даешь, старушка. Не ожидал от тебя по-
добной… неделикатности.



 
 
 

– Ира, да что я такого сказала?
– Не бери в голову. Это Сашка в себя прийти не может

от посещения китайского ресторана: так ему все не понрави-
лось. Да сама знаешь, что там за еда.

– Гм, если честно, я не очень-то знакома с китайской кух-
ней. Я как-то не часто по ресторанам в России ходила: ни по
китайским, ни по мексиканским, ни вообще по каким бы то
ни было.

– Тем более, перестань переживать по любому пустяку. А
Сашке дурака повалять – медом не корми. Усаживайся за
стол, пообедаем.

Ароматы свежего борща, заправленного чесноком и укро-
пом, решили дело.

Откровенно говоря, я не вполне хорошо понимаю обста-
новку. Ни странных русских: каких-то холодных, отстранен-
ных, занятых исключительно собой. Познакомилась с еще
одним эмигрантом, который живет в одной квартире с мои-
ми земляками, занимая софу в салоне. В городе он уже тре-
тью неделю. Старожил, стало быть.

– Ну, как тебе Мадрид? – сытый Саша, блаженно откинув-
шись на диванные подушки, был готов к непринужденному
разговору.

– Не знаю, – честно сказала я. – Жарко очень, солнце за-
ходит поздно, воздух такой, что не надышишься. Думаю, мне
нравится, хотелось бы увидеть центр, архитектуру города,
памятники – в плане туристки.



 
 
 

– Так это просто. Ребят, покажите человеку город.
– Запросто, – отозвался Васек. – Вот спадет немного жара,

и поедем в Ретиро.

– А что такое Ретиро?
– Самый большой парк Мадрида.
По моим представлениям, даже самый огромный парк не

является памятником архитектуры. С другой стороны, смот-
ря какой парк… Может, он как Александровский в Пушки-
не – с дворцами и статуями. Я с оптимизмом согласилась.



 
 
 

– Приходи часиков в семь, – меня вежливо выпроважива-
ли.

– Договорились.
– Кстати, – вспомнил Саша, – как у тебя занятия продви-

гаются?
– Учу слова, на большее меня пока не хватает.
– Ладно, сегодня еще отдыхай, а завтра поговорим, – по-

обещал Саша.
Васек и Вовка захихикали, а Ира закатила глаза:
– Оставь ее в покое, тебя никто ни о чем не просит.
– Нет-нет, я не откажусь от помощи ни в коем случае, –

сказала я.
– В таком случае пеняй на себя, – сказал Саня. – Потом

не жалуйся.
Разговор мне показался странным, но я решила до поры

до времени не придавать ему большого значения.
Вечером…
Ретиро – это огромный парк в центре Мадрида, его «зе-

леные легкие». Все, что хочет найти страждущая душа в
поисках отдыха, сосредоточено здесь: могучая тень от вы-
соких деревьев всевозможных пород; лужайки, приглашаю-
щие растянуться на траве; кафешки с яркими столиками,
выставленными на открытом воздухе; площадка, где игра-
ет духовой оркестр; клоуны, устроившие представление тут
же, на широкой аллее, где прогуливается народ… Наконец,
пруд, наполненный ужасными прожорливыми рыбами, кото-



 
 
 

рые позволяют себя кормить почти из рук. Эти рыбы произ-
вели на меня отталкивающее впечатление: большие, тупого-
ловые, с разинутыми зубастыми ртами, наплывающие одна
на другую при виде куска хлеба или жареной картошки, де-
рущиеся с яростью голодных – сцена, достойная Спилберга
для очередного фильма ужасов.

– Ретиро был задуман как место уединения, пребывания
в одиночестве для того, чтобы молиться. Католические ко-
роли Фернандо и Изабель основали монастырь Херонимов
и недалеко от него построили дом. При Филиппе Красивом
дом превратился во дворец, где устраивали праздники, теат-
ральные представления, даже корриды.

– Ничего себе! Вот так Вовка!
– А что такого? – лениво усмехнулся Вовка. – У меня фи-

лософский факультет, ну и давняя увлеченность Мадридом.
– Тогда конечно… Так любой сможет.
– Я продолжаю или как?
– Продолжай! – в один голос ответили мы с Васей.
– Когда сгорел Алькасар – тогдашний Королевский дво-

рец, Филипп Отважный перебрался в Касон де Ретиро вме-
сте со своей свитой.

– И где этот Королевский дворец? Очень далеко отсюда? –
загорелась я.

– В следующий раз посмотрим дворец, – пообещал Во-
вка. – На сегодня тебе и Ретиро хватит. Так вот, Карлос III,
которого еще называют мэром Мадрида, велел переделать



 
 
 

всю зону и обнести ее решетками. С того времени мадридцы
могут гулять по парку, соблюдая, разумеется, чистоту и по-
рядок. Правда, современные испанцы и гости города никак
не могут отвыкнуть выплевывать жвачку прямо на плитку.
Латинос!

Странный ритмичный шум доносился от монумента, на-
ходящегося по другую сторону пруда.

– Барабаны, – возликовала я, поняв причину звуков.
– Тамтамы, а не барабаны. Это не одно и то же, – поправил

меня Васек.
– Мне все равно, пошли туда!
– Так мы туда и идем, – сказал Вовка. – Подожди, сейчас

такое увидишь!
Это было царство негритянского населения испанской

столицы. Усевшись на скамейки по краям беседки, а мно-
гие – прямо на горячем бетонном полу, африканцы, оде-
тые в яркие халаты и тюбетейки, самозабвенно выписывали
ритм тамтамами. Причем черный оркестр прекрасно обхо-
дился без дирижера: кто-то заводил, затем к нему присоеди-
нялись другие, сначала робко, как бы нащупывая рисунок,
затем все более уверенно, наконец, беседка наполнялась бе-
шеным ритмом, идущим из глубины древней души. Здесь
же начинались танцы, напоминающие ритуал перед охотой,
с движениями, доступными только африканскому телу. Бе-
лые студенты и «перрафлаутас»2 практиковались в жонгли-

2 Перрафлаутас – пренебрежительное обозначение панков в Испании, которых



 
 
 

ровании, подбрасывая в воздух палочки с привязанными к
ним длинными лентами. Над беседкой витал уже привычный
мне запах: сладко-терпкий, смешанный с дымом сигарет и
каких-то эссенций. Ничего похожего я раньше не видела, по-
этому была зачарована зрелищем.

– Нравится? – с гордостью в голосе, как будто все это он
сам придумал и организовал, спросил меня Васек.

– Очень, – сказала я.
–  Для лучшего восприятия происходящего неплохо бы

прикупиться, – сказал Вовка.
– Клевая идея! – сказал Вася. – Ты с нами или здесь по-

дождешь? – это уже ко мне.
– Если вы обещаете меня не потерять, то предпочитаю по-

дождать здесь.
– Смотри, чтобы тебя негры не украли, а то потом перед

твоим мужем не отчитаемся.
– Я решила развестись, – внезапно вырвалось у меня. –

Так что отвечать вам ни перед кем не придется.
– Это когда ж ты нарешала? – немного враждебно спросил

Василий, который, как выяснилось, знал моего «бывшего»
еще с детского сада.

– Даже не знаю, наверно, еще в Барселоне, впрочем, нет,
раньше. Здесь никто на меня не давит, понимаете?.. И… и…
Я из него выросла…

– Что ж ты о человеке, как о штанах каких-то?

обычно сопровождает собака – «перро», и они играют на флейте – «флаута».



 
 
 

Я ничего не ответила, но, видно, что-то такое читалось в
моем взгляде, что Вася внезапно смутился и сказал:

– Ладно, извини, что влез не в свое дело. Мир?
Я протянула ему руку:
– Мир!
Ребята вернулись довольно быстро, поэтому я предполо-

жила, что они выходили облегчиться. Правда, когда Вовка
положил коричневый комочек на ладонь и начал его осма-
ливать со всех сторон, мое предположение с треском прова-
лилось.

– Гм, – я прочистила глотку. – Это то, что я думаю, или
что-то другое?

– Смотря, что думаешь, – заржали хлопцы. – Мы между
собой называем это «дурь», местное население зовет ее ха-
чиш или чоколате, но суть одна и та же.

– А разве она законна?
– Конечно, – охотно пояснил Вовка. – Если используешь

хачиш для твоих личных нужд, а не для продажи.
– Мы продавать ее не будем. Даже тебе, – сказал Васек.
–  А тебе-то зачем употреблять этот… хачиш, если ты

уже… веселый?
– Так то от предвкушения.
Сигаретка была скручена в момент, сказывался навык.

Ребята затянулись, задерживая подолгу дым в легких и с
усмешкой поглядывая на меня. Честно говоря, я начала раз-
дражаться. За кого меня принимают? За порядочную, благо-



 
 
 

воспитанную, безупречную, никогда не совершающую про-
махов матрону? Сейчас они у меня увидят!

– Дай даме затянуться, неуч, – имитируя Маньку Облига-
цию, сказала я.

– Вы уверены в правильном выборе, дама? – почтительно
осведомился Вовка, затягиваясь в очередной раз.

– Ой, я тебя умоляю! – на этот раз вылезла Кисуля. Я взяла
протянутую сигаретку и затянулась. На мое удивление, вкус
у нее был гораздо приятнее, чем у обыкновенной сигареты
и… гораздо сильнее. Поэтому задержать в легких наркоти-
ческий дым не получилось в силу того, что из глаз полились
слезы.

– О, смотри, как мы умеем, – сказал Васек.
– Вы, мальчики, еще меня не знаете, – похвасталась я, во-

одушевленная успехом, и затянулась опять, на этот раз почти
как заядлый курильщик марихуаны или чего там…

– Не торопись, спокойно, не то сплохеет, – посоветовал
Вовка.

– Здорово, когда о тебе заботятся, – сказала я.
Господи, похоже, я кокетничать начала? Вовке уже за со-

рок, но никто и не думает называть его Владимир или еще
как-то. Он небольшого роста, но сильный. В лице нет ничего
выдающегося, за исключением детской улыбки. Вовка – фи-
лософ, и по образованию, и по образу жизни.

…Да-а, до сигаретки я его не находила привлекательным
ни в чем…



 
 
 

Вскоре мир стал странно меняться: вечерние сумерки
приобрели синие тона, музыка теперь не оглушала, как рань-
ше, а танцующие вдруг начали двигаться, как заведенные ма-
некены.

– Смотрите, – сказала я, тыча пальцем в жонглера, – какой
смешной, что выделывает!

– Повезло старушку, – констатировал Васек.
– Чушь, ерунда. У меня просто чудесное настроение, я

абсолютно свободна. А вы знаете, что такое свобода? Знае-
те, каково это – не обращать внимания на условности? Быть
предусмотрительной и осторожной? Такой, какой тебя хо-
тят видеть друзья, родители… Никогда не терять лица, все-
гда соответствовать. Это такая тяжесть, такой груз, такая га-
дость… А я не такая и больше не хочу ею быть, – совсем
неграмотно и бестолково закончила я героически-наркоти-
ческую речь.

– Не грусти. Здесь ты свободна, – неторопливо выпуская
дым в небо, философски заметил Василий.

– Да, и буду делать то, что захочу. И никто, слышите, ни-
кто не может мне запретить!

– Конечно, никто, – сказал Васек. – Поступай, как счита-
ешь нужным. Не забудь только работу найти, а то живо ока-
жешься «на свободе», под ближайшим мостом. Сейчас мимо
кустов пойдем, так я тебе такое сборище «свободных» пока-
жу!

– Под мост не хочу, – сказала я. – Как же я буду без еже-



 
 
 

дневного душа и макияжа?
– Граждане, я, конечно, извиняюсь, но базар этот гнилой.

Мы здесь отдыхаем, а не исповедуемся. Посмотрите лучше
на ту красотку: как движется, какая грудь!

Теперь мы с Васей развеселились, выслушав сексуальные
страдания утомленного солнцем, пивом и гашишем мужчи-
ны.

Уже заметно стемнело, и мы отправились на поиски выхо-
да, что оказалось не так-то просто. Заблудившись в пустын-
ных закоулках парка, мы не испугались, а еще больше расхо-
хотались, держась за болевшие от хохота животы. Наконец,
найдя выход, мы обнаружили, что потеряно метро. Васек, бу-
дучи долгожителем в Мадриде, почетным эмигрантом, мож-
но сказать, пошел спрашивать у всех подряд:

– Дондэ эста эль мэтро?
Люди, видя большого одурманенного парня, пожимали

плечами и торопливо уходили в сторону, не желая отвечать.
Апофеозом всех расспросов послужил ответ одного хорошо
одетого сеньора, вышедшего из мерседеса, к которому Васек
обратился все с тем же дурацким вопросом.

Сожалеюще разведя руками, приличный господин отве-
тил:

– Ничем не могу вам помочь; я не пользуюсь метро.
– Что? Что он сказал? – заинтересовались мы с Вовкой.
– Обратите внимание, какой гад вежливый! – сказал Ва-

ся. – Выпал из Мерса, воняет Диором и спокойно так, без



 
 
 

понтов, отвечает какому-то там иностранцу.
– Вася, не принижай своих достоинств. Ты – славный па-

рень, твоя «иностранность» глаз не режет. Единственное, это
то, что ты очень пьяный. Давай беги, спроси у того забулды-
ги. Глядишь, и поможет собрат по разуму…



 
 
 

 
3 июня

 
Фанатик – это тот, кто страстно верит и,

отталкиваясь от того, во что он верит, совершает
отчаянные поступки.
Г. Миллер

Как ни странно, но наутро (вернее, около часа дня), я не
обнаружила ни следов похмелья, ни головной боли, ни желу-
дочных томлений, в общем, никаких обычных последствий
после весело проведенной ночи. Я отнесла это обстоятель-
ство к климатическим, но себе дала слово впредь вести себя
немного сдержанней (ненавижу слово «благоразумие», хотя
в данном случае оно уместнее всего).

Линей показала кухонную утварь, старательно проговари-
вая все слова, вероятно надеясь, что я все запомню с пер-
вого раза. Я улыбалась, тронутая ее стараниями. Экскурсия
на маленькой кухне затянулась на полчаса благодаря моей
бестолковости и полному незнанию языка. Я устала так, как
будто вспахала в одиночку гектар целины. Теперь стало по-
нятно, почему Ира говорит, что теряет калории, когда раз-
говаривает по-испански.

Что ж, пора делать покупки. Вчера Ирина предупредила,
что в первое воскресенье месяца все продуктовые магазины
открыты. Пришло время пополнять запасы и начинать вести
хозяйство: как бы ни были добры ко мне ребята, а питаться



 
 
 

за их счет не могу, да и не хочу.
Супермаркет, расположенный всего в нескольких шагах

от моего дома, оказался уютным и прохладным, наполнен-
ным немыслимыми продуктами. От ценников, даже когда я
пересчитывала песеты на доллары, кружилась голова. «Как
ей в голову могла прийти идея о недорогом магазине», – с
яростью подумала я о советчице. Но делать было нечего, и
выбирать не приходилось: я нашла соль, сахар, чай, бублики,
а также рис, макароны растительное и сливочное масло. На-
рочно отказала себе в аппетитных на вид бисквитах. Заслу-
живающей, на мой взгляд, внимания была колбаса с зелены-
ми кусочками внутри – оливками, а также немного овощей
и фруктов.

У кассы я протянула билет в пять тысяч песет с изоб-
ражением великого Колумба – половина моего состояния.
Мне выдали сдачу, состоящую из нескольких продырявлен-
ных в середине, очевидно, испорченных, монет. Выразитель-
но взглянув на монетки в моей ладони, затем переведя уко-
ризненный взгляд на кассира, я ожидала хотя бы краски сму-
щения за открытое хамство, а еще лучше – немедленного
исправления нелепой ошибки. Но дождалась лишь того, что
смуглая девушка, вновь пересчитав деньги в моей ладошке,
сказала: «Эста бьен» и  занялась следующим покупателем.
Почувствовав себя полной дурой, я поплелась домой: необ-
ходимость изучения языка становилась все более очевидной.

Мой обед состоял из отварных макарон с розовато-зеле-



 
 
 

ной оливковой колбасой и чая с бубликами. Еда показалась
пресной, а колбаса и вовсе отвратительной. «Так и похудеть
недолго!» – подумала я. Сначала мысль эта меня удручила, а
затем воодушевила. Вперед, на штурм великого и могучего!

Прошел целый час после начала атаки. В воспаленных
мозгах каша, перед глазами – черные расплывающиеся кру-
ги, сердце ухает и стучит, как от тяжело проделанной рабо-
ты, потому что я знаю четко: мне никогда не выучить испан-
ский… Рука потянулась за фотографией дочери на ночном
столике. Расцеловав ее, я залилась беззвучными слезами.

Поздней ночью, после очередного визита, меня провожал
домой Саша.

– Что-то ты кислая, – искоса взглянув на меня, конста-
тировал он. – Зайдем в бар, хлебнем чего-нибудь прохлади-
тельного.

– Ладно, – вяло согласилась я.
– Что, мысли тяжелые одолевают?
– Они самые. Я по дочке сильно скучаю… В голову ничего

не лезет, все мысли о ней.
– Правильно, что мысли о ней. Потому ты и здесь, верно?

Из-за нее?
– Нет, не только… Из-за себя тоже.
– Вот и славно. Знаешь, чем тоску отгонять?
– Только не говори мне о водке – не поверю.
– Нет, я о другом: надо переключиться на что-то, чтобы

реализовать себя. Не знаю, правильно ли я выразился, а ты



 
 
 

прислушайся.
– Тоскливо мне, Саш, не хочу ни думать, ни анализиро-

вать. Плакать хочется.
– А как насчет спряжения испанских глаголов?
– А? – не поняла я мгновенного переключения.
– Б, – ответил Саша. – Начинаем урок спряжения глаго-

лов. Что вы мне об этом поведаете, дама?
– Практически ничего, – все еще ошарашенная, промям-

лила я.
– Очень плохо,  – заявил мой мучитель,  – ну хотя бы в

общих чертах.
– Ну, они в чем-то похожи на русские, то есть тоже изме-

няются по лицам и по числам и еще у них куча времен – на-
ши столько не придумали…

– Неплохо для начала, – поощрили меня. Дальше после-
довал урок, которого мне не забыть никогда: по своей на-
сыщенности, эмоциональности, крепким нецензурным вы-
ражениям и продолжительности – три часа! Из бара нас дав-
но выгнали по случаю его закрытия, поэтому вот уже час,
как мы сидим, словно куры на насесте, на спинке скамейки
и обсуждаем правильное построение утвердительных фраз.

– Понятно? – интересуется учитель.
Я согласно киваю: а как же, с нашим-то умищем!
– Тогда повтори еще раз последнюю фразу.
– Саш, – взмолилась горе-ученица, – я уже полчаса как

ничего не соображаю.



 
 
 

–  Дура,  – констатировал педагог. Потом, смягчившись,
добавил: – Могла бы и раньше сказать. Я ж не зверь.

– Ты был так увлечен…
– Нечего подлизываться.
– Я?
– Тогда, если не подлизываешься, не издевайся.
– Простите, не хотела затронуть Ваших чувств, Маэстро.
– Смотри, разошлась. Пойдем, до дому тебя провожу.
– Ах! – испугалась я. – А до этого что ты делал?
Сашка расхохотался во все горло и больше не вступал со

мной ни в какие разговоры.



 
 
 

 
4 июня

 
Язык возникает тогда, когда в нем есть

необходимость.
Е. В. Клюев

Понедельник. Все ушли работать, кроме меня. Хотя Ира
и дала объявление в газету, предлагая мои услуги в качестве
прислуги, пока никто не торопится заполучить меня в этом
качестве. Единственное, что я могу сделать сейчас для се-
бя, – это учить испанский.

Как ни странно, но после Сашкиного затяжного урока все
оказалось более понятным и менее внушающим ужас. Вос-
пользовавшись моментом, я часа на три погрузилась в науку,
съедая персик или апельсин в короткие перерывы. Паника
отступила, и мне он начал нравиться, этот язык: четкий, ло-
гичный, со звучной буквой «р».

В обед я пошла навестить вернувшуюся с работы Иру.
Узнала, что пока ничего нового, надо ждать. Долгожитель-
ница местных прерий посоветовала написать объявления и
расклеить их на автобусных остановках и столбах в пределах
нашего района. Текст она мне надиктовала, так что, вернув-
шись домой, я принялась за адский труд: копирование вруч-
ную тридцати экземпляров.

Этот вечер будет проведен за расклеиванием опусов о



 
 
 

жутком желании посвятить остаток моей жизни домашнему
сервису.

Сегодня я решила, что ребятам будет полезно немного от-
дохнуть от моего чудесного общества, а мне будет полезно
позаниматься еще несколько часов или погулять в одиноче-
стве.

На первое была выбрана прогулка: за четыре дня мой кру-
гозор пополнился знаниями о Ретиро, о марихуане, о спря-
жении глаголов и сотней новых слов из испанского языка.
Пора его расширять другими впечатлениями… Кругозор то
бишь…

Архитектура современной части города, где живу сейчас,
не производит такого отталкивающего впечатления, как в
Санкт-Петербурге. Уж слишком силен там контраст… Мад-
рид гораздо более «уравновешен»: широкие улицы для ма-
шин, просторные тротуары для пешеходов, всюду рассажены
деревья. Пока из старой части города мне знакома улица Ал-
кала. Судя по всему, это самая длинная улица города. Она
начинается на Пуэрта дель Соль и уходит даже дальше мое-
го района! Кстати, надо бы сходить на Соль, ребята говорят,
что стоит.

Здания в моем районе в основном из кирпича – красного
или темно-коричневого. Балконы и террасы украшены наве-
сами зеленого или синего цвета – одинаковыми во всем до-
ме! И на всех окнах – жалюзи. Тут это не роскошь, а суровая
необходимость: как только солнце начинает припекать, где-



 
 
 

то в десять утра, сразу же опускаются жалюзи, и до девяти
вечера ты не увидишь ни одного окна «незащищенным»! За-
то увидишь сады, раскинувшиеся на балконах: пальмы и ка-
мелии, строгие гардении, «заячью капусту», кактусы с рас-
пустившимися цветами! Тоскующий по земле народ реали-
зовывает себя в цветущих балконах, а может, это просто веч-
ное стремление к прекрасному.

Что ж, пора и мне идти и самовыражаться; первый этап –
простые грамматические конструкции (и кто сказал, что они
просты?)



 
 
 

 
5 июня

 
Если бы все, что блестит, было золотом,

золото бы стоило намного дешевле. Ничто не
дается так дешево и не ценится так дорого, как
вежливость.
М. Сервантес

Июнь в Мадриде – щедрая пора. Цветут азалии, с тутовых
деревьев падают длинные белые плоды, посередине правой и
левой дорожными полосами благоухают розы, которые каж-
дое утро освежаются бьющими из земли автоматическими
поливалками. Рай для всех – даже для роз!

Магазины, торгующие фруктами, выставляют свои лотки
на улицу без боязни, что кто-то захочет взять и попробовать
аппетитную клубнику, тугой инжир, яркую черешню, про-
зрачный виноград, душистый персик – да мало ли чего! Все
такое чудесно-нереальное…

Я прогуливаюсь по длинным, извилистым улицам, стара-
ясь держаться в тени, но чувствую солнце каждой клеткой
тела: оно наполняет меня энергией настолько, что хочется
петь, хохотать во все горло, жить!

Это так странно, что в чужой стране, за пять тысяч ки-
лометров от дома, я почувствовала себя как дома. Он уют-
ный, этот многомиллионный город, приветливый, ничуть не
кичливый. У меня от Мадрида эффект дежавю, как будто я



 
 
 

всю свою предыдущую жизнь здесь провела: та самая триум-
фальная арка, та самая площадь, тот самый дворец. Говорят,
что этот эффект обусловлен тем, что мозг, улавливая знако-
мый тип, воспринимает увиденное как хорошо знакомое. И
тем не менее, разумное научное обоснование не убеждает
меня абсолютно.

Познакомилась с киоскером, который продает газеты око-
ло моего дома. Зовут его Хосе (пожалуйста, не надо арий
тореадора, это не тот случай!) Дело в том, что по утрам я
спускаюсь в скверик, дышу воздухом и учу слова – это са-
мое легкое, что можно делать в атмосфере, где вовсю зали-
ваются птицы, детишки играют, а солнце припекает. Так вот,
как раз в этом скверике и расположен киоск Хосе. Уже на
третий день, завидев меня, он поднял руку в приветствии,
я ему ответила тем же жестом и милой улыбкой. А сегодня
он покинул на время прилавок, чтобы представиться. «Какое
дружелюбие», – подумала я, хотя дядя не производил при-
ятного впечатления ни пивным брюхом, ни сластолюбивым
выражением лица. Несмотря на это, я решила быть привет-
ливой – недорого стоит, зато дает большие дивиденды.

Кстати, за науку я должна поблагодарить родительницу.
Было мне около девяти лет. Однажды мы прогуливались, а
из-за невысоких заборов соседи нас приветствовали: «Доб-
рое утро!» Матушка в ответ: «Доброе утро» и по имени-от-
честву. Я тоже важно кивала головой: «Здравствуйте!» Тут
мне мама говорит: «Дочка, скажи, тебе трудно улыбаться?»



 
 
 

Я удивилась: конечно, мне было нетрудно, просто я считала
это ну… неуместным! «Тогда, если тебе не трудно, улыбай-
ся, детка, всякий раз, когда кого-нибудь приветствуешь. Те-
бе это ничего не стоит, а людям приятно».

…Вечером пришел Саша.
– Ты что, обиделась? – были первые его слова.
– А надо было?
– Ну, достал я тебя испанским.
– Глупый! Какое дикое предположение! Я тебе страшно

благодарна. Теперь все гораздо легче.
– А, ну ладно… Тогда приходи в гости. Ирка запилила,

говорит, что за день человека от дома отвадил.
– Правда? А я решила, что вам от меня надо отдохнуть.
– Не глупи. Думаю, поначалу всем трудно в чужой стране.

И одиноко. Так что будет время, заходи.
– Спасибо, приду. До завтра вам хватит времени пригото-

вить торжественный ужин и нагладить фраки?
– Без фраков никак?
– Сожалею, без фраков – никак.
– Тогда, это, я пошел… Манишки гладить.



 
 
 

 
6 июня

 
А имя… что ж, имя – только имя: от него не

требуется каким-то образом представлять своего
носителя.
Е. В. Клюев

Хорошие числацифры: 6, 6. И настроение тоже ударное.
Не в смысле, что работаю до седьмого пота, а в смысле, что
ударила бы сейчас кого-то, чтоб душу отвести. Беда в том,
что кроме меня, любимой, поблизости никого нет, так что
бить только себя и получится.

Съездила утром в «Камарада»  – это такая организация
для эмигрантов – безработных и безъязычных. С работой у
них туго, а вот направление на бесплатные курсы испанского
дали. И на том спасибо.

Деньги приходится экономить. Пока не голодаю – ребята
постоянно зазывают на ужины, но пора подумать о будущем.
Вспомнила Бернса:

И так и сяк
Пытался я понравиться фортуне,
Но все усилья и труды
Мои остались втуне.

Срочно нужна работа! – это уже мое.



 
 
 

К обеду я была дома. Семилетняя Диана, дочка Линей,
забавно тараща глазенки и отчаянно жестикулируя, начала
что-то быстро щебетать. Разумеется, я ее не поняла, попро-
сила говорить помедленнее, тогда уловила, что кто-то при-
ходил и просил, чтобы я зашла. Кто мог прийти, кроме Саши
или Иры? Я помчалась на Рикардо Ортис.

– Что-то случилось? – запыхавшись от быстрого шага и
волнения, я говорила с трудом.

– Случилось. В шесть вечера ты должна быть по этому ад-
ресу. Сеньору зовут Эмилия, очень милая старушка, будешь
у нее убирать два раза в неделю по одному часу.

Я взвыла от восторга:
– Саша, ты гений! Ты спасаешь меня от голодной смерти,

ты…
– Ладно, ладно, от голодной смерти, говорит. Да у тебя

внутренних резервов на год хватит.
– А вот хамить не надо. Я тебе страшно благодарна и все

такое, но всему есть предел.
– Извините, не из графьев буду, – не сдавал позиций Саш-

ка.
– Попытаюсь простить вас за плебейское происхождение,

господин Ломтев.
– Вот спасибо, вот порадовала!
– Ну, я пошла, – поставила точку в разговоре я. – Надо

морально подготовиться к первому рабочему дню, вернее,
часу. Адьос!



 
 
 

…Пожилая сеньора, к которой я пришла начинать но-
вый этап трудовой деятельности, резко поменяв «учителя на
уборщицу», мне понравилась. Она вся какая-то светящаяся
– теплые карие глаза, искренняя улыбка, золотые браслеты,
цепочки, колечки… И зовут ее как героиню оперетты – Эми-
лия.

Ей ужасно интересно узнать что-нибудь о загадочных рус-
ских, поэтому, ни на минуту не умолкая, о чем-то говорит.
Что вам рассказать, сеньора? Да, такая молодая – тридцать
лет всего лишь, а уже есть дочь. Угу, с университетским об-
разованием зарабатывала сорок долларов в месяц. Соглас-
на, это мало – потому я здесь, потому готова намывать ка-
фель, вычищать унитазы, жить впроголодь с перспективой
оказаться в конце месяца на улице. Как ни странно, меня по-
няли, мой испанский, состоящий в основном из жестов и ми-
мики, был понят! Мы каким-то образом очутились в одном
энергетическом поле и общались, без хитроумных машин
продвинутых фантастов, без знаний телекинеза… И мне по-
сочувствовали… А вот это ни к чему. Я счастлива этим солн-
цем, этим небом, этими улыбающимися светлыми лицами на
улицах, пышным цветением всего и пением птиц… В горо-
де, пятимиллионном городе, поют птахи!!! Я уверена, что
все мои трудности – явление временное, придется, конечно,
потерпеть, но я прорвусь, вот увидите! А швабра… что ж,
иногда надо отступить, чтобы победить.

– Как тебя зовут, дочка, твое настоящее имя? – спросила



 
 
 

она.
Я сказала. Мое имя с кучей согласных и впрямь трудно

выговорить. Я научилась правильно его произносить уже в
пятилетнем возрасте, что ж говорить о пожилой испанке,
которая слыхом не слыхивала ничего подобного! Пришлось
повторить мое имя по слогам, но и это не дало результа-
тов. Спасибо мамуле: постаралась, чтобы единственное дитя
имело странное имя.

– Я буду звать тебя Сусанной. Ты не против?
Возможно, если б меня хотела переименовать другая ста-

рушка – менее приятная, я бы не согласилась, но эта была
симпатична. К тому же вспомнилась школа, где пацаны из
параллельного класса, завидев меня, принимались напевать
знаменитую песенку Челентано: «Сусанна, Сусанна, Сусан-
на, мон амор»

Крещение состоялось в момент, когда я убирала ванную,
вымывая порошок водой. По всем законам христианской
церкви, к тому же при полном согласии вновь крещенной.
Это просто здорово – возрождаться!



 
 
 

 
7 июня

 
–  Чем же, по-вашему, надо пользоваться при

объяснении?
– Мокрой сетью. Исключительно эффективно.

Е. В. Клюев

Во взаимоотношениях Иры и Саши стоит столько вопро-
сов, что я, при всей моей любви к анализу, теряюсь. Напри-
мер, покупают продукты они порознь, к тому же Ира платит
за свою половину постели, а Саша – за свою. Учитывая, что
спят они под одним одеялом, это более чем странно. Любо-
пытно, что Ира считает такое положение дел нормальным и
естественным. Не могу поверить, что капиталистические от-
ношения внутри государства заставляют в корне переменить
институт семьи. Впрочем, здесь не принято лезть с совета-
ми: каждый живет, как ему вздумается. Правда, как раз Ира
дает «мудрые» советы по любому поводу…

У Васи тоже сказочная ситуация: он влюблен в русскую
девушку, лучше и краше которой, по его словам, никого нет.
Познакомились они, когда ей было четырнадцать лет, а ему
– двадцать. Скорее всего, девушке льстило внимание такого
взрослого парня, хотя и не мешало иметь и других поклон-
ников. Перед отъездом Васи в Испанию она сделала ему по-
дарок, о котором тот и мечтать не мог: она ему отдалась. Те-
перь он здесь, трудится на благо и живет ожиданием встречи.



 
 
 

У Вовки, к примеру, четкая цель: спрятаться так, чтобы
его никто и никогда не нашел. На данный момент ни пре-
красные дамы, ни карточка резидента не возбуждают в нем
такого страстного интереса, как желание скрыться от брат-
ков, которым он задолжал изрядную сумму денег, раз и на-
всегда. Он так замаскировался, что мы всерьез подозреваем,
что фамилия Сидоров – не совсем его. Ну, это отдельная ис-
тория…

А в чем же моя цель?.. Для начала, думаю, должна в себе
разобраться, понять себя, как поется в одной песне: «…на
чем стоим, куда идем…» Слишком долго я была ограничена
правилами и традициями, которые меня связывали и не да-
вали понять, кто же такая я на самом деле: всухую, без всей
этой галиматьи? Сейчас можно расслабиться, прислушаться
к себе и начать новую жизнь, мою жизнь, без правил и огра-
ничений со стороны родителей, подруг и мнения общества.
«Невидима и свободна!» Освободиться! Великая цель.

…Еду в автобусе и тихо так закипаю. Оказывается, все
мои тщеславные иллюзии о том, что уверенно продвигаюсь в
изучении испанского, ничем не обоснованы. Час пик: маши-
на заполнена разным людом: рабочими, матерями и бабуш-
ками, детьми и внуками. И все это кричит, вопит и каким-то
образом умудряется понимать друг друга. В отличие от них,
я не понимаю ни одного дерьмового слова из этой какофо-
нии, ни одного! Меня охватывают сразу два чувства: злость
и невыносимое одиночество; я потеряна в большом, огром-



 
 
 

ном мире, населенным таким множеством людей, я потеря-
на. И никакие объяснения не идут в счет, я просто хочу по-
нимать, о чем судачат вполголоса эти две толстые тетки, о
чем с таким упоением рассказывает шестилетнее ясноглазое
создание своей матери, что говорит нежным голосом в теле-
фон симпатичная девушка с копной кудрявых смоляных во-
лос. Я хочу определиться в этой матрице, я чувствую себя
чужеродным элементом, мне тоскливо, я готова разделить-
ся, как амеба, лишь бы не задохнуться от невыносимого оди-
ночества.



 
 
 



 
 
 

 
8 июня

 
Слава вам, идущие обедать миллионы!
И уже успевшие наесться тысячи!

В. Маяковский

Саша пригласил меня в Макдоналдс, американский ресто-
ран быстрого питания, который был долгое время «невход-
ной» в России, как и многое другое из «буржуазной пропа-
ганды». В начале девяностых, когда под натиском капитала
открыли первый Мак в Москве, выстроилась километровая
очередь. Я в ней не стояла. Наверное, знала, что лет эдак че-
рез десять будет и на моей улице праздник…

Ну, ничего замечательного в этом Маке я не увидела: в по-
мещении пахнет столовкой, еда, мягко говоря, «неприхотли-
вая»: толстые гамбургеры да кока-кола. Впрочем, мягкое мо-
роженое, напоминающее «ванильное в вафельном стаканчи-
ке» из далекого детства, понравилось. Одним словом, мар-
кетинг – великое дело. Главное, не стейк продавать, а то, как
он шкварчит на сковородке!

Мы съели по стандартному меню с напитком. Саша зака-
зал пиво, ну а я – фанту. Уж не знаю, по какому случаю я
была приглашена, но Сашка сказал, что надо просто радо-
ваться халяве.

И все-таки моя неприязнь к американской котлете была



 
 
 

раскрыта. Мой сотрапезник наклонился ко мне и довери-
тельно прошептал:

– Меня тоже больше испанская национальная еда привле-
кает. Но чтобы в местном ресторане пообедать, надо о-о-
очень хорошо зарабатывать. Как я, например!

Э-э-э, не знаю, как все это расценивать. Как намек? Лучше
уж никак не расценивать, мало ли что может парню в голову
прийти после банки пива… Гм, наверное, то же самое, что
и до этой банки.

…Вася с упоением слушает песни одной испанской груп-
пы – «Ла ореха де Ван Гог». По-нашему – «Ухо Ван Гога». Во
как оригинально! Поначалу мне не очень понравилось: у со-
листки, безусловно, есть вокальные данные, только пользу-
ется она ими странно. Короче, слушая несколько часов кря-
ду «Бен, асеркате, бен и абрасаме…»3 и все в таком роде, по-
неволе начинаешь проникаться массовой испанской культу-
рой. И вот мы уже вдвоем сидим на диване и голосим в два
голоса: «А рекордар Парис а сер ми ангустья…».4 И каждый
о своем: Васек – о появлении своей ненаглядной, а я – о мо-
ей великой цели.

Приходит Саша и удовлетворенно кивает: слушать и петь
испанские песни помогает в изучении языка.

3 Ven, acércate – Иди, подойди поближе, подойди и обними меня. (исп.)
4 A recordar Paris, a ser mi angustia – Давай вспомним Париж и потоскуем вме-

сте. (исп.)

https://docs.google.com/document/d/1uo3xv3vrR9oPwk7Kkz-_5T-v8e5Ca2pXVdoWThPdXrA/edit
https://docs.google.com/document/d/1uo3xv3vrR9oPwk7Kkz-_5T-v8e5Ca2pXVdoWThPdXrA/edit


 
 
 

 
9 июня

 
Я не твой, снеговая уродина.
Глубже в перья, душа, уложись!
И иная окажется родина,
вижу – выжжена южная жизнь.

В. Маяковский

В пятницу ночью была назначена пытка дискотекой. К ма-
шинкам на потолке я уже притерпелась, так же, как и к шуму
магистрали, но это!..

Около двух ночи соседи начали выходить на балконы, воз-
мущаясь нарушением порядка. Кто-то, по-видимому, спу-
стился в бар, выражая всеобщее недовольство. Так что ве-
сельчаки быстро угомонились, и больше никто не появлялся
на улице и не вопил дурным голосом; все веселье происхо-
дило внутри.

Если же быть абсолютно откровенной, мне так все вокруг
нравится, так я очарована происходящим, тем, что вижу, что
чувствую! Я получаю удовольствие от приветливых лиц, и
мягких улыбок пожилых, и от неудержимого, из глубины ду-
ши искрящегося веселья молодого поколения… Счастливое
население, не озабоченное ни экономическими проблемами,
ни попытками государственного переворота, ни присвоени-
ем природных ресурсов десятком умников… Ира говорит,
что Саша тоже влюблен в Испанию по уши. Наверное, это



 
 
 

заразное…
А еще я в восторге от фонтана, расположенного на пе-

рекрестке дорог. Говорят, их установлением прославился
предыдущий мэр города, который воздвиг во всех спальных
районах Мадрида изящное и необходимое в пышущем жа-
рой городе сооружение. Каскадный фонтан в рабочем райо-
не!

…Сегодня суббота, работаю один час у Эмилии. Она от-
правила меня за молоком и еще какими-то продуктами. Хо-
рошо, что у меня всегда с собой двувеликий русско-испан-
ский словарь! Перевела и купила все нужное! В награду за
труды получила 2000 песет и плитку белого шоколада. Ну
вот, я только-только худеть начала…

Уже становится ясно, что при такой трудовой занятости
мне лишь хватит заплатить за полмесяца проживания в ком-
нате. Шикарные рестораны и развлечения с молодыми кра-
савцами придется до поры до времени отложить.

И все-таки, я люблю тебя, жизнь…



 
 
 

 
10 июня

 
Чем упорнее вы тянетесь к миру, тем

стремительнее отступает он от вас.
Г. Миллер

Ура, у меня собеседование! Речь идет о работе прислу-
гой, проживающей в одном доме с хозяевами. Здесь это на-
зывается «интерна». Что ж, идею о свободе придется пока
временно отменить. Так, настройся, детка, сконцентрируй-
ся и повторяй: «Рабство – это особая форма взаимоотноше-
ний, существовавшая во времена феодализма и спорадиче-
ски употребляющаяся в современности. «Я люблю рабство,
это единственно приемлемая форма существования, я буду
обожать своих хозяев, как преданный пес… Постойте, я же
женщина! Как преданный пес – нет, как преданная… Нет,
на это я не согласна!»

Сеньора Гонсалес добралась до делового центра Мадрида
– Пасео де ла Кастейана – на Рено с кожаной обивкой внут-
ри салона. Говорит, что ее Министерство как раз неподалеку
от Ворот Европы, – это где мы переговоры вести будем. Гм,
Ее Министерство… Подумаешь, Хозяйка медной горы! Мы
с Ирой забрались в автомобиль и начали говорить. Поправ-
люсь: начали говорить эти две дамы, а я улыбалась, чтобы
расположить к себе… э-э-э… говорящих. Только не думай-



 
 
 

те, я почти все понимала – да и фразы были простенькими.
И тут ко мне с вопросом обратилась эта самая сеньора Гон-
салес:

– Допустим, в дом пришел садовник, а нас с мужем нет
дома. Что ты должна сделать?

Вопрос мне показался диким. Единственный ответ, кото-
рый мне пришел на тот момент в голову: «Убить садовни-
ка». Конечно, пусть не приходит в неположенное время и не
создает бедной служанке дополнительных трудностей! Я по-
жала плечами, мол, кто ж может ответить на такой трудный
вопрос вот так сразу.

– Надо позвонить по телефону мне или моему мужу и рас-
сказать, что произошло, а потом попросить инструкций, –
объяснила ситуацию сеньора.

Всего-то-навсего! Позвонить и спросить… И убивать ни-
кого не надо, все очень цивилизованно. Она меня утомила,
эта женщина, считающая, что очень умна и что перед нею
сидит законченная дура. Я поняла: убейте меня на месте, а
открыть рот и произнести простейшую фразу на испанском
НЕ МОГУ! Условия труда, по словам Ирины, были превос-
ходны: дом за городом, без детей, по вечерам два-три раза
в неделю собираются гости и их надо обслужить выпивкой
и закусками, в июле они с мужем и с домработницей поедут
на Майорку, оплата сто тысяч песет или пятьсот долларов.
Ира смотрит на меня выразительно, мол, давай скажи что-
нибудь, ты же можешь! Я почувствовала себя говорящей со-



 
 
 

бачкой…
– Ира, извини за хлопоты, не могу я, не готова. И ответить

ей по-испански могла бы, что-то простенькое, разумеется, а
что-то держит за язык и…

Я вышла из машины, а Ира еще немного задержалась, ви-
димо, доказывала сеньоре Гонсалес, что я сообразительная,
только ужасно скромная.

М-да, душенька, настрой не удался: «Мы не рабы, рабы не
мы». Ну, ничего, придет и мое время. Я уже понимаю кое-
что, а выучу язык – хрен они меня увидят со шваброй в ру-
ках!.. Вы еще узнаете, кто такая сеньорита Сусанна!



 
 
 

 
11 июня

 
Если вам все равно, где вы находитесь, значит,

вы не заблудились.
Закон Руна

Кажется, вчера я немного разозлилась…
Здесь, в Мадриде, у меня новая роль, пока плохо изучен-

ная. Я – эмигрантка. Во всем мире отношение к нашему бра-
ту, мягко говоря, неуважительное. На мой взгляд, дело не
в «волне» – первой, второй или еще какой, а в наличии на-
личных! Здорово сказанула! Ну да, если ты Лев Толстой и
живешь на Рю де Риволи, потому что приехал парижским
воздухом подышать и Тюильри с утра любоваться – это один
разговор… Если ты живешь в Марбелье и принадлежишь к
русской мафии – это другой вид эмигранта. Ну а если у те-
бя университетское образование, а ты готова чужие унитазы
намывать, то это третий и не самый выигрышный вид…

Испанцы все это прекрасно понимают и соответственно
к нам относятся. Изначально на нищего эмигранта выделя-
ются средства из государственной казны: на еду, на бесплат-
ное изучение языка, на ночлег. Говорят, что есть социальные
программы помощи женщинам… Но пока я не в состоянии
и двух слов связать… И мне не нужна никакая помощь, вот
только если бы с работой…



 
 
 

Вовка говорит, что женщине-эмигрантке в Испании го-
раздо проще, чем мужчине. Особенно если славянка, и осо-
бенно если хорошенькая.

– Ты о какой работе, дурень, говоришь? – возмутились мы
с Ириной.

– Девчата, я к тому, что у вас много шансов! И главное,
где захотите!

– Да уж, у нашей Сусанниты есть шансы, – подтвердил
Саша, игнорируя злобный взгляд своей подруги.

…Какие-то непонятности-неприятности приключились у
Саши с Васей на работе, да и в повседневной жизни тоже
едва друг на друга смотрят, бычатся и почти не разговарива-
ют. Спросила, в чем дело, может, помогу уладить конфликт,
пока он не разросся до бешеных размеров, но мне вежливо
дали понять, что это не мои проблемы. Ну, не мои, так не
мои…

Вечером, после четырех, договорились встретиться с
Ирой в Ретиро:

– Ты уже знаешь, где это. А кафе найдешь около пруда со
«спилберговскими» рыбами, – мое замечание, судя по все-
му, понравилось.

Я не была так уверена относительно моей памяти на рыб-
ные места, но согласилась приехать.

Промелькнувший в автобусном окне парк я увидела сразу
и, не сомневаясь ни секунды, сошла на первой же остановке.
Оставался открытым вопрос с искусственным озером. По-



 
 
 

чти у самого входа в парк стало ясно, что ворота не те… По-
вторялась история с поиском нужного выхода-входа недель-
ной давности, с той небольшой разницей, что тогда я была
не одна. Озираясь по сторонам в поисках пресловутого пру-
да, я наткнулась взглядом на молоденькую латиноамерикан-
ку с младенцем в коляске и, обрадовавшись живому челове-
ку, спросила:

– Дондэ эста лос пэскадос?5

– А-а, пэскадо!6 – и, почти засовывая сложенные щепотью
пальцы в рот, спрашивает:

– Пара комэр?7 – дальше последовали объяснения о бли-
жайшем рыбном магазине. Судя по всему, молодая мамаша
поняла меня неправильно и рассказывает о рыбе, которую
едят. Но мне-то нужна та, которая плавает! Глагола «плыть»
я не знала, потому просто показала жестом в сопровождении
слов:

– Комер – но! Но! Пэскадо, – и рукой поплыла я.
– А! – смеется и машет рукой в сторону пруда мой темно-

кожий и уже не вызывающий в связи с этим бурных эмоций
гид.

Я благодарю и удаляюсь в указанном направлении, удив-

5 Дондэ эста лос пэскадос? – Где рыба? (фраза грамматически неверна, кроме
того, в испанском существует разница между живой рыбой «pez» и для еды –
«pescado»).

6 А-а, пэскадо! – А, рыба!
7 Пара комэр? – Для еды?



 
 
 

ляясь разительным переменам, что происходят во мне как
бы сами по себе. Честное слово, я почти не предпринимаю
никаких усилий!

Урок испанского языка от Ирины! Оказывается, для обо-
значения живой – это которая еще плавает, и неживой рыбы
– это та, что в магазинах продается, бывшие колонисты рим-
ской империи два разных слова употребляют. Так что это
не молодая мамочка меня не поняла, а я неправильно выра-
зилась. Все-таки комплексы училки – всегда быть правой,
по крайней мере, в грамотном употреблении языка, – пора
оставить.

У нас с Ирой очередная встреча. На этот раз с сеньором
Марселино Лопес. Пожилой мужчина предложил 75 000 пе-
сет за пятичасовой рабочий день с понедельника по пятницу.
Сеньор Лопес улыбался, поглядывая на меня, и, судя по все-
му, был совсем не против заполучить меня в качестве при-
слуги. Что ж, условия неплохие, а от взглядов я не растаю.
Но тут появляется папашин сынуля, экзаменует меня, выяс-
няет, что язык я понимаю только при помощи жестов и, кро-
ме того, не знаю испанской кухни. И… забраковал чудесный
вариант.

Опять дурацкий Макдоналдс. Впрочем, неважно, чем
брюхо набить, лишь бы не урчало. Плюс хорошая компания
из Иры, Васи и Вовки. Угощает Вася: у него получка, да и
вообще он не жаден.

Скорее всего, мерзкие бургеры имели странные добавки,



 
 
 

а может, сказалось напряжение последних дней. Как бы то ни
было, но на нас напал такой неудержимый и беспричинный
смех, что спроси меня сейчас, о чем мы смеялись, я даже
тему не в состоянии вспомнить. В автобусе дурацкий смех
еще больше усилился. Поздней ночью, спускаясь по улице
Рикардо Ортис, наша четверка, держась за животы, услыша-
ла приветствие:

– Здравствуйте! – произнесенное с акцентом, но все-таки
по-русски.

Мы удивлялись ровно секунду, после чего раздался новый
взрыв хохота.



 
 
 

 
12 июня

 
Идет дождь, но я с этим не согласен.

Дж. Мур

Получила пинка под зад от Ирины. Произошло следую-
щее. Я пришла с очередным визитом к Ломтевым. Так как
хозяйка была чем-то занята, то я уселась писать объявле-
ния «Буско трабахо». В это время у Иры зазвонил мобиль-
ник. Она недолго поговорила по телефону, записала адрес,
отключилась и, сияя лицом, сообщила:

– Вот это работа! Уборка культурного центра с пяти до
десяти вечера с зарплатой 80 000 песет! Я ее, наверно, у тебя
возьму.

У меня внутри все похолодело: как же так, ведь Ира пре-
красно знает мою ситуацию и про газету эту проклятую тоже
знает. Как же так можно?

Видимо, возмущение и растерянность легко читались на
моем лице, поэтому, увидев, что я засобиралась домой, она
предложила:

– Сделаем лучше: я тебе отдам все подработки, которые
у меня сейчас есть, а культурный центр себе оставлю. Идет?
Да и потом, у тебя все равно разрешения на работу нет, а у
меня скоро будет.

– Поступай, как знаешь, Ирина, тебе видней…



 
 
 

Я направилась к двери. От обоих предложений стало так
мерзко на душе, я почувствовала себя такой беззащитной и
одинокой!.. На прощание я махнула рукой, не поворачивая
головы, чтобы она не увидела текущих по щекам слез.



 
 
 

 
13 июня

 
Начинать поиски надо с самого неподходящего

места.
Закон Поиска

Немного о газете. Стыдно было писать об этом… Хотя эти
записи никто не увидит, если я не захочу, а все ж таки стыд-
но, даже перед самой собой.

Мой первый «выход» состоялся 8 июня, через несколько
дней после собеседования с сеньорой Гонсалес. Когда начну
зарабатывать – Бог весть, а питаться каждый день и оплачи-
вать квартиру надо сейчас. Саша всячески меня подбадри-
вал, говорил, что ничего страшного в газете нет, что это по-
мощь безработным эмигрантам, что он тоже стоял с газетой,
и Васек, и Вовка. Но ведь Ира не стояла! Разве мужчина мо-
жет понять чувства женщины, стоящей около супермаркета
и предлагающей купить у нее газету?

– La Farola! La Farola! Nuevo numero!8

Почти никто не хочет ее покупать, поэтому тебе дают ми-
лостыню в 25, 50, 100 или 200 песет. Я – первая ученица
в школе, активистка, наконец, просто популярная девчонка!
Замужем за перспективным профессорским сыном (правда,
перспективы за четыре года замужества куда-то подевались)!

8 Фонарь! Фонарь! Свежий номер! (исп.)



 
 
 

Уважаемый коллективом и учениками учитель!.. Я – на па-
перти! Даже если это не церковная паперть, а магазина, разве
от этого проще? Разве я не взрослый здоровый работоспо-
собный человек?.. Да, но еще и без знания языка, без раз-
решения на работу, без поддержки семьи, без знания обще-
ства…

Стыд, жгучий стыд испытывала я, идя в первый раз «на
работу». На груди у меня красовалась искусно подделанная
карточка легального продавца газеты «Ла Фарола», в руках
– стопка непроданных еще Васей газет, под газетами – испи-
санный листок с испанскими словами, чтоб не скучала.

Одиннадцать утра – это время, когда позавтракавший люд
начинает задумываться об обеде. Я пришла немного раньше
этого часа. Смотрю на бегущее табло напротив меня, пони-
маю, что рекламируют путешествие на Канарские острова…
«Ну а нас-то и тут неплохо кормят», – подбадриваю я себя
и надеваю улыбочку, продолжая, впрочем, смотреть вдаль.
Подошли две старушки и спросили что-то на своей скоро-
говорке. Я покачала головой, сожалеюще улыбаясь. Думаю,
бабульки поймут, что разговаривать со мною бесполезно…
С меня довольно пытки стоянием на людном месте! Одна из
женщин протянула 100 песет и потрепала меня по щеке.

Пожилые испанские сеньоры – это лучший человеческий
фонд Испании! Очень многие из них подходили со словами
утешения, оставляли монетки, волновали меня своим уча-
стием. Затем явился карликового вида дедок, окинул меня



 
 
 

оценивающим взглядом с головы до ног, одобрительно цок-
нул языком и спросил:

– Нужна работа? Плачу тысячу.
– Что? – не поверила я своим ушам.
– Пойдем со мной, я недалеко живу. Плачу две тысячи –

за десять минут.
– Что надо делать? Убирать? – я окончательно запуталась.

Где это видано – уборка за десять минут?
– Нет-нет-нет. Займешься со мной любовью, – решитель-

но возразил проходимец и подтвердил при помощи грубого
жеста свои намерения.

Я была шокирована: ни тени смущения на лице у этого
негодяя! Как будто то, что он мне предлагает, нормально и
естественно. Я изо всех сил отрицательно замотала головой,
а из глаз, независимо от меня, полились слезы.

В такой патетический момент меня застал Сашка, кото-
рый пришел проведать «рабочую молодежь». Увидев совсем
раскисшую Снежную Королеву, он взял меня за руку и отвел
на ближайшую скамейку. Услышав мой рассказ, посоветовал
не обращать на это ровно никакого внимания, заметив, что
дураков везде хватает. Да, но мне от этого не легче!

А на следующий день я увидела Педро. У нас их в Ис-
пании, как у вас там, в Бразилии. Некоторое время он ти-
хо стоял в сторонке, наблюдая за мной. Я тоже его разгля-
дела: небольшого роста пожилой сеньор с круглым животи-
ком и необыкновенно грустными глазами. Вскоре он подо-



 
 
 

шел и дал мне 300 песет, жадно заглядывая при этом в глаза.
Я поблагодарила и протянула ему газету. Газета принимает-
ся, моя первая продажа!

– Асталуего, бонита9, – прощается он.
– Адьос. Грасиас! – отвечаю я.
С того момента он приходит ежедневно и каждый день

оставляет мне 300 песет, но газету уже не берет. Сегодня
мой таинственный поклонник представился и пригласил ме-
ня в кафе выпить чего-нибудь освежительного. У меня чет-
кие инструкции от русских приятелей на всяческие предло-
жения. Согласно их наблюдениям, в Испании поход в бар не
предосудителен: во-первых, это общественное место, а во-
вторых, испанцы проводят там половину своей жизни.

Итак, идем в кафе, я заказываю фанту, а он – пиво. Разго-
вор, понятное дело, надолго не затянулся. При помощи сло-
варя я объяснила-таки, что приехала из России, что по про-
фессии – преподаватель, что продаю газету, потому что нет
денег. Он сочувственно поцокал языком, покивал, обещал о
чем-то подумать. О чем думать? Мне работа нужна! Не хочу
я спать в парке…

9 До свидания, красавица! (исп.)



 
 
 

 
14 июня

 
Значимость человека определяется не тем, чего

он достиг, а скорее тем, чего он дерзает достичь.
Халиль Джебран

Ездила в Министерство Труда (по подсказке знающих рус-
ских товарищей) за какими-то бумажками на тот случай,
если вдруг объявится местный житель, мечтающий сделать
мне предложение работы.

К девяти утра на Бретон де лос Эррерос подъехали две
полицейские машины – следить за порядком, который, впро-
чем, никто не собирался нарушать. Это правда, народ тут
мирный; и местное население, и приехавшие из разных стран
тоже, чтобы не нарушать баланса, так сказать. Хотя одна-
жды довелось наблюдать «юношество», кричащее, наскаки-
вающее один на другого, отчаянно размахивающее руками,
но при этом не задевающее носа соседа. Было совершенно
ясно, что хода этим рукам не дадут. Так, прокричавшись, и
разошлись. Очень благородно и предусмотрительно. А еще
говорят, что испанцы вспыльчивы. Они русских не знают!

К десяти утра нужные для заполнения и представления
бумаги были у меня на руках. Оставалось только ждать удоб-
ного случая, когда кто-то сделает мне предложение работы и
я легализуюсь. Конечно, главное – это выжить; как говорит-



 
 
 

ся, не до жиру, а все ж таки случаи разные бывают.
После обеда я задремала, и снилась всякая чушь: будто

нежданно-негаданно приезжает мой бывший муженек, как
говорится, с оказией. Я – в дикой панике. Не знаю, как мне
с ним объясниться, как ему доказать, что разойтись сейчас –
это самое лучшее для обоих. Неожиданно появляется офи-
циальный чин – в униформе и с орденами на груди – и тор-
жественно вручает мне «Тархета резиденсия»10, разрешение
на работу то бишь… Муж растворяется в воздухе, а я при-
жимаю руки к груди, пытаясь выразить искреннюю призна-
тельность!

Проснулась и за испанский взялась: как же, скоро придут
разрешение на работу вручать, а я даже поблагодарить по-
человечески не могу.

Вечером отработала у Эмилии, получила, как всегда, за
труды плитку белого шоколада и тысячу песет. Хорошая она
сеньора, добрая. Сразу видно, что много в своей жизни ви-
дела и много пережила… После смерти мужа у Эмилии на-
чались серьезные проблемы со здоровьем, но переезжать к
сыну категорически отказывается: говорит, что не хочет ме-
шать невестке жить в свое удовольствие.

10 Tarjeta de residencia – Вид на жительство. (исп.)

https://docs.google.com/document/d/1uo3xv3vrR9oPwk7Kkz-_5T-v8e5Ca2pXVdoWThPdXrA/edit


 
 
 

Сижу сейчас около Дракона, отдыхаю. Ха, звучит как ци-
тата из романов Асприна о Великом Скиве. На самом деле
дракон – это центральная фигура в детском скверике, раз-
битом недалеко от дома Эмилии. У него длинный зеленый
хвост, добрые, глаза, поэтому страшно разинутый рот, пол-
ный острых клыков, из которого лавой вытекает горка, нико-
го не пугает. Внутри он полый, так что малышня вовсю рез-
вится и бегает как внутри, так и снаружи. Этот дракон очень
теплый и живой, потому его и любят дети.

Я тоже его люблю. Поэтому я устроилась в тени на ска-
мейке недалеко от дикого зверя и наблюдаю за детишками. В
какой-то момент я даже глаза закрыла от удовольствия. Оч-
нулась от вежливого покашливания, раздававшегося прямо



 
 
 

над моим ухом.
–  Простите, не помешаю?  – интеллигентного вида ста-

ричок склонился в полупоклоне.  – Разрешите задать вам
несколько вопросов.

– Да? – попыталась очнуться от полусна.
– Вы откуда приехали?
Вот это да! Так сразу, без лишних глупостей. И предпола-

гается, что отвечать ему я должна вежливо, хотя он-то начал,
как татарин, – с набега.

– Из России, – все-таки отвечаю.
– Из России или Польши? – уточняет дедок. Почему Поль-

ша? Наверное, славянский тип глаза режет.
– Из России, из России, – дважды повторяю я.
– Как турист? – продолжает допытываться настырный дед.
– Да, – терпения у меня хоть завались, а любопытства еще

больше, потому и отвечаю на многие дурацкие вопросы.
– Работаете?
– Нет, ищу работу.
Я прекрасно знала, что самопиаром надо заниматься все-

гда и везде.
– Хотите работать у меня?
– Убирать? – по привычке уточняю я.
– Да, у меня в квартире.
– Когда?
– Хоть сейчас!
Пошли смотреть его квартиру. Мне понравилось: светлая,



 
 
 

залитая вечерним светом, очень уютная и слишком большая
для одинокого человека. Старичок рассказал немного о себе.
Выяснилось, что он бывший военный, теперь уже пенсионер
и девять лет как вдовец.

– Будешь жить со мной? Мне помощница нужна. Да и оди-
ноко…

Конечно, я согласилась. Ведь эту работу мне искала Ира,
а я нашла сама! Чувство, что я чего-то стою и, кроме того,
никому не обязана рассыпаться в благодарностях, заставило
меня согласиться, не задумываясь. Дон Лео пригласил меня
в кафе поужинать. Он заказал по большому бифштексу на
каждого, гору жареной картошки, печеные болгарские пер-
цы и что-то из ливера. Я наелась, я почувствовала себя сытой
в первый раз после моего отъезда из Барселоны. Мне пред-
ложили 80 000 песет в месяц. Все складывается замечатель-
но! С понедельника я приступаю к исполнению служебных
обязанностей.



 
 
 

 
15 июня

 
Оптимиста хорошей новостью не удивишь.

Закон Мерфи

Все ужасно за меня рады, а я еще больше. За Эмилией
пообещала присматривать Ира. По ее словам, когда на собе-
седовании в Культурном центре выяснилось, что у нее нет
разрешения на работу, ей отказали в месте. Хм, Ирина не из
тех людей, которые изливают свою душу кому бы то ни бы-
ло. Скорее всего, таким образом она оправдывалась передо
мной, стоящей «на газете».

…Смотрим с Сашей и Ирой телевизор: все, что помогает
в изучении языка, приветствуется. Сообщение синоптиков
передает полногрудая, постоянно улыбающаяся стройная де-
вушка. Делает она это с явным удовольствием, не забывая
назвать ни одной провинции, ни одного самого маленького
островка, указывая на возможные облачности, пасмурности,
небольшое понижение температуры по ночам и резкое повы-
шение по утрам, теперь по дням недели – с понедельника по
пятницу. Минут пять говорила, не меньше. И это при доро-
говизне экранного времени!

– Похоже, в Испании существует одна проблема, – заме-
тила я. – Муча калор…11

11 Mucha calor – Очень жарко. (исп.)



 
 
 

Ну что ж, пошла учить латынь: эх, в испанской стороне, на
чужой планете, предстоит работать мне… и это правильно,
потому что любой труд – достойный, а все же лучше спря-
таться в чьем-то доме, а не стоять напоказ. Да, пожалуй, для
моей будущей, давно обещанной одним горемычным астро-
логом всемирной славы «газетная работа» ни к чему. Кста-
ти, об астрологе: визит к нему состоялся за четыре года до
моего приезда сюда…

…Дверь мне открыли тотчас же. В полутемной прихожей
стоял высокий худой человек, в котором меня смутило невы-
носимое косоглазие. Ужасно неудобно ежесекундно опреде-
ляться, в какой глаз смотреть. Пока я справлялась с этой
проблемой, из боковой двери вылетел маленький четырех-
летний монстр на трехколесном велосипеде и воинственно
взглянул на меня.

– Привет, малыш! – жизнерадостно прочирикала я.
– Дура! – сказало дитя.
– Прелестно…
– Прошу Вас, не обращайте на него внимания, возраст,

знаете ли, к тому же Скорпион и год Змеи – адская смесь, –
извиняющимся тоном проговорил счастливый отец.

– Поколение пепси.
– О, простите, проходите, пожалуйста, – проговорил хозя-

ин, принимая мое пальто. – Овен, год Кабана, час Дракона,
1-й дом, Марс, символ Огня, стихийный темперамент, лю-
бовь к свободе – все это он пробормотал про себя, как бы



 
 
 

припоминая. – О, моя вечная забывчивость, я так и не пред-
ставился: Георгий.

– Очень приятно, – стереотипно отозвалась я. Честно го-
воря, ничего приятного от этой встречи я уже не ждала: ни
Георгий, ни его сын мне абсолютно не понравились. Впро-
чем, пришла я сюда не за приятными впечатлениями, а по
делу.

Кабинет астролога порадовал своей просторностью и пол-
ной изоляцией от маленького чудовища, которое, кстати,
предприняло было попытку прорваться, но было остановле-
но ласковыми, по-видимому, материнскими руками. Зверь в
ребенке взвыл и затопал ногами. К несчастью, ему попалась
сильная, а главное, волевая женщина, и схватка закончилась
быстро и с полным поражением воинствующей стороны. Бе-
регитесь, агрессоры, русская женщина – это сила!

– Итак, приступим. Ваши координаты Вы мне сказали по
телефону, проверьте, все ли верно?

Я бегло просмотрела исписанный лист бумаги и не об-
наружила ни одной неточности: несмотря на свою обыден-
но-жизненную рассеянность, в своей работе он был более со-
средоточен. Осталось только выяснить, насколько он точен.

– Может, по чашечке кофе? – предложил Георгий.
Я согласилась.
– Ну что ж, пожалуй, начнем, – в спокойной и доверитель-

ной манере начал астролог. – Я Вам признаюсь, уважаемая,
что такой интересной и, можно сказать, удивительной аст-



 
 
 

ральной карты, как у Вас, мне еще не доводилось встречать,
хотя я работаю в этой области вот уже 12 лет и много людей
прошло через этот кабинет.

«Бабла-бла!», как говорят испанцы.
– Признайтесь, у Вас есть такое чувство, что стоите на по-

роге больших событий, которые повернут Вашу жизнь на 180
градусов? – И, не дожидаясь ответа, продолжил: – Пока в ней
все скучно, рутинно. Вы в школе работаете?

Я кивнула.
– Даже очень хороший учитель со временем становится

рабом своей профессии, «человеком в футляре». Избежать
этого удается лишь избранным, кто не теряет веры несмот-
ря ни на что: ни на чумное поколение пепси, ни на малень-
кую зарплату. В Вас такой веры нет, хотя и человек Вы от-
ветственный, и дело свое знаете… Или, к примеру, Ваша се-
мья… Мужем Вы тяготитесь… Нет в нем амбиций… И жи-
вете в постоянном напряжении и непонимании: «Почему я
здесь?»

– Да, «видно, высокое у меня было предназначение, да не
угадал я его: и чувства высокие, и мысли…», – не удержалась
и процитировала я.

– А Вы не иронизируйте над своими, как Вы их называе-
те, «высокими чувствами». Не каждому это дано, не каждый
находит силы начать все сначала, с нуля, а Вы сможете!

Мы знакомы? Конечно, нет. Его имя я нашла в газете, сре-
ди многих других объявлений это понравилось спокойным,



 
 
 

некичливым тоном. Живем мы в разных районах города, и,
в конце концов, это не сыскное агентство! Скепсис в челове-
ке с университетским образованием при таких визитах все-
гда неизбежен, но этот странный человек сумел за считан-
ные мгновения мягко убрать маску образованности и вер-
нуть меня в лоно матери-природы. Он знал все о моем на-
стоящем не хуже моей подруги, каким-то образом проник в
сферу моих чувств (и угадал их!) и теперь предстояло войти
в мое будущее. Вот теперь стало по-настоящему страшно.

Когда я вышла на улицу, было темно, а дождь моросил
еще чаще. Плотнее запахнула пальто, накинула капюшон и
обрадовалась, что я могу побыть наедине с дождем, обдумать
услышанное. Оставалось одно: ждать подходящего случая,
потому что все уже было решено…



 
 
 

 
16 июня

 
Надежды юношей питают…

А. С. Пушкин

Прощальный бенефис на «Ла Фарола». Заработала 1200
песет за полтора часа, народ ко мне уже привык. Педро, ра-
зумеется, тоже пришел, но я ему ничего не сказала: сама еще
толком ничего не знаю, да и с какой стати? Как встретились,
так и разошлись.

Ближе к обеду мы с Ирой отправились с визитом к дону
Лео. Оказывается, пока я на газете деньжищи зарабатывала,
он несколько раз звонил Ирине. Та тоже осталась довольна
визитом, говорит, вполне приличный дедуля, даже пообещал
со временем позаботиться о моей легализации. Да и мне так
кажется, в смысле, что неплохой парень.

Странные повороты делает судьба. Еще студенткой мне
довелось подрабатывать в домашнем сервисе перестроечной
России. Тогда я жила в Питере и получала аж сорок рублей
стипендии, которые целиком уходили на оплату жилья. Ма-
ма тоже посылала денег «на жизнь», но их почему-то всегда
не хватало.

Когда я в очередной раз искала комнату, темноглазая ев-
рейка предложила мне ее бесплатно, а в обмен на это я долж-
на была выполнять кое-какие домашние обязанности. Бар-



 
 
 

тер показался мне интересным и взаимовыгодным. В скором
времени круг этих обязанностей стал расширяться с неимо-
верной быстротой, ну а затем и вовсе произошла неприятная
история, из-за которой меня быстро выпроводили.

У моей хозяйки – молодой разведенной женщины с семи-
летним ребенком – был любовник. Так, ничего особенного,
но моя Лиза была от него без ума. Вчетвером мы пытались
разместиться в двухкомнатной квартире: одну комнату зани-
мала я, другую – маленький Пашка, ну а парочка размеща-
лась на кухонном угловом диване. Как правило, наутро, до
того как мы с Пашкой проснемся, наш герой-любовник ис-
чезал. В одно серое питерское утро я вошла на кухню с един-
ственной целью – позавтракать, а обнаружила обнаженного
мужчину, с удовольствием потягивающегося после сна. По-
чему-то я не закричала в голос и не выскочила из комнаты,
как подобало бы благовоспитанной девице, а целенаправлен-
но продолжила движение в сторону плиты: мужчины – даже
голые – мужчинами, а завтракать тоже надо вовремя, иначе
не успею в институт.

Вечером, когда я вернулась с занятий, забежав по дороге
домой в химчистку, Лиза встречала меня у порога. Сначала
она меня долго отчитывала и стыдила, спрашивала, заходила
ли я в спальню к родителям, а затем и вовсе указала на дверь.
А чего стыдить-то! Во-первых, я не специально, во-вторых,
никого не рассматривала, а в-третьих, я не в спальню зашла,
а в место общего пользования!



 
 
 

…Страшно, немного страшно, что там скрывать: и насчет
уборки – есть же какие-то особенности, и насчет готовки –
вообще не знаю я испанскую кухню, а самое главное, насчет
языка. Дай Бог нам обоим терпения и великодушия!

Как будто славный сеньор: комнату дал большую, с тер-
расой. Да и заработок в четыреста долларов. Разве в Рос-
сии могла бы я так заработать? Думаю, вряд ли. Так что,
«прощай, немытая Россия, страна рабов, страна господ»…
До встречи в Испании, мои любимые крохи, здесь вы станете
господами!



 
 
 

 
17 июня

 
Пока ты жив, пока теплится в жилах кровь,

будь любезен делать вид, что под кожным покровом
у тебя нет ничего похожего на кровь, ничего
похожего на кости.
Г. Миллер

Ранним утром в воскресенье, когда летняя жара еще не
набрала силу и улицы почти пусты – без машин, автобусов и
людей, спешащих на работу, – это мое время для прогулок.
Воздух в это время по-особому прекрасен свежестью фон-
тана, прохладных тротуаров, легким ветерком, едва шевеля-
щим крупные листья каштанов, и ароматом кофе, мощной
струей вытекающим из всех открытых в это время кафе и
баров.



 
 
 

Я иду по виляющей во все стороны улочке, и за мной сле-
дом вьется аромат крепкого кофе. Иногда я захожу в бар и
заказываю чашечку едва разбавленного молоком кофе – «ка-
фе кортадо». Это мой секрет, потому что считается непри-
личным тратить деньги на капризы, когда их нет на повсе-
дневные нужды. В глубине пуританской души я с этим по-
стулатом согласна, но в моей нынешней жизни так мало ра-
достей…

Собираю чемоданы. Опять дорога. Дай Бог, чтоб к луч-
шему.



 
 
 

Звонил мой бывший. Я была практически спокойна, ко-
гда Вася протянул трубку мобильника и сказал: «Олежка на
проводе». Высокие слова, возвышенные порывы, понимание
произошедшего, желание исправиться – все как прежде: со-
ветский романтик. А нет, есть новость: «он скоро приедет,
чтобы мне стало полегче и чтобы я потерпела и ему не изме-
няла». Честное слово, мне стало смешно: пока мы жили вме-
сте, он утверждал, что физическая измена ничего не означа-
ет, главное – родство душ, а как только разошлись, все вновь
стало на свои природно-законные места.

…Я намеренно не хочу говорить о любви. Как правило,
люди часто путают ее со страстью. А страсть проходит через
два-три года после первой вспышки – доказано наукой… И
что же остается? Почему мы хотим быть вместе? Или, на-
оборот, не хотим?

Женщина нуждается в нескольких вещах со стороны муж-
чины: внимании, понимании и восхищении. И нам, женщи-
нам, тоже необходимо восхищаться своим мужчиной, гор-
диться им и, как это ни грустно признавать, нуждаться в нем
как социально, так и экономически. В противном случае от-
ношения становятся неуместными, начинают раздражать, а
потом умирают.

Наши с Олегом отношения издохли. По многим причи-
нам. А самое главное, я поняла, что сильная и что в нем не
нуждаюсь. Особенно здесь, за четыре тысячи километров от
родного дома.



 
 
 

 
18 июня

 
Я мечтою ловил уходящие тени,
Уходящие тени погасавшего дня…

К. Бальмонт

Я устала и хочу домой, к маме: отдохнуть, поплакать, на-
браться сил. Или просто затаиться на всю оставшуюся жизнь
и уже никогда не вылезать из норы. Была бы верующая, ушла
б в монастырь. Пусть даже католический…

Вчера на какой-то момент мне стало страшно: я ощутила
себя душевнобольной, неадекватной. Все меня раздражает и
ранит…

Вчера Ирина разразилась сентенцией из-за поварешки,
которую я закинула в посудомоечную машину, а не вымы-
ла руками. В заключение нравоучения она отмыла половник
и покрутила им у меня перед носом, мол, вот так поступа-
ют умные, хорошие, неленивые люди. Мне ужасно захоте-
лось плюнуть в лицо глупой бабе и послать ее ко всем чер-
тям! Эмоциональная интеллигентность ей не под силу. Ири-
на черства и безучастна к людям, даже к самым близким. Ну
не дано человеку, что ж поделаешь…

…Главное для меня – это сохранить душевный покой,
уверенность в силах, желание жить, продолжать бороться,
покорять, быть первой… Ни в коем случае не потерять ощу-



 
 
 

щение радости бытия, того, что имею – мою вечную душу,
что птицы, что весна, что смех ребенка…

Я думала, что самоубийство лучшего друга излечило меня
навсегда от дурацких мыслей о «бесконечной бесцельности
мира». А может, и нет… Если бы не колоссальное чувство
ответственности, разве бы я думала? Разве бы я не выбрала
давным-давно?..

Ненавижу это мерзкое прозябание, это жалкое существо-
вание, эти никчемные, обыденные интересы, эту серость пе-
ред телевизором, это ненужное соседство в кровати, кото-
рое не греет, этот поцелуй со сжатыми в линию губами, этот
немилостивый взгляд, если не думаю одинаково… Что могло
бы меня удержать возле давно не любимого? Желание одно-
значно выправить ситуацию? А разве не наоборот: продол-
жать быть с ним – значит оставаться в болоте обыденности,
которое с каждым шагом засасывает все глубже? Он это тоже
понимает, потому и не удивлен, узнав, что стансы вместе с
половецкими плясками закончились.

Заслужила ли я хоть какое-то пристанище? Видать, нет.
Иду, как вечный жид, в поисках очередного шатра, куда ме-
ня, быть может, прибьет на ночь. Живи этим днем, завтра
наступит завтра. Не имей много вещей, они мешают в доро-
ге. У меня есть дочь, которая нуждается в нормальной мате-
ри, нормальном детстве, друзьях, игрушках… Гребаное чув-
ство ответственности!



 
 
 

 
19 июня

 
Вам ли, любящим баб да блюда, жизнь отдавать

в угоду?!
В. Маяковский

Нет ничего лучше для преодоления душевного кризиса,
чем работа с иностранцем! Пока напрягаешься, чтобы его
понять, начисто забываешь о переживаниях, связанных с те-
лефонным звонком бывшего супруга. Аллилуйя! Он там, а
я здесь, и ему до меня никогда не добраться! Свободна!

Пока моя работа мне нравится. По утрам мы идем в парк
наматывать километры, спокойно, без лишней спешки. Во
время прогулки дон Лео сообщает мне названия растений и
цветов, просто предметов, я тут же, присев на корточки, за-
писываю новые слова в блокнот, чтобы поучить попозже, и
бегу догонять сеньора. Он останавливается, поджидая меня,
успокаивающе помахивая рукой, мол, не торопись, а то за-
пыхаешься. Ближе к полудню мы возвращаемся из парка и
идем за покупками. В магазине у меня прежняя задача: за-
поминать слова, теперь из области продуктов.

Около часа приходит Маргарита – бывшая домработни-
ца дона Лео: учит меня готовить «Сопа де Мариску», ина-
че говоря, суп из морепродуктов. Я записываю рецепт, вни-
мательно наблюдаю и запоминаю, через полчаса мне дают



 
 
 

попробовать приготовленное блюдо: батюшки, да я в жизни
ничего более вкусного не ела!

После обеда дон Лео отправляется спать, это называется
«эчар уна сиэста», а у меня появляется время повторить но-
вые слова и поучить грамматику.

За ужином, под грохот телевизора – мой старичок глухо-
ват – происходит странный разговор.

– Ты ведь замужем? – спрашивает дон Лео.
– Да, – не моргнув глазом вру я. Вопрос «о замужестве»

мы с Ирой давно обсудили: у  замужней женщины меньше
проблем с мужчинами независимо от их возраста, нацио-
нальной принадлежности и семейного положения.

– И ты говорила, что у тебя есть дочь?
– Так и есть.
– Сейчас молодежь живет по принципу: дети от мужа, а

все остальное при помощи презерватива, – и гаденько так
засмеялся.

У меня похолодело от страха внизу живота, но я собралась
с силами и ответила:

– Я так не думаю, и я так не живу.
Дон Лео еще больше развеселился на мои заявления, да

так, что из глаз у него потекли слезы.
– Иди сюда, сядь мне на колени, детка. Да не бойся, меня

уже не надо бояться.
Я отрицательно помотала головой и на всякий случай от-

ступила на шаг. Старик опять расхохотался:



 
 
 

– Я шутил, просто шутил, глупая!
Меня он оставил в недоумении. Что он собой представ-

ляет на самом деле, этот дон Лео? Будут ли у нас нормаль-
ные служебные отношения или отставному военному нужны
сердечно-служебные? Н-да, настроение паршивое.



 
 
 

 
20 июня

 
Чтобы одно очистить, надо другое запачкать.

Закон Неразумного Сохранения Грязи

Утром опять пришла Маргарита, чтобы научить меня ку-
пать старикана. Дело это нехитрое: набирается ванна, добав-
ляется душистая пена для старых костей, ну а потом надо
тереть его мочалкой. Интимные места, слава Богу, он мо-
ет сам. Чистенький дедуся обматывается огромным полотен-
цем, обрызгивается одеколоном («Кельвин Кляйн»! Спор-
тивный парень, ничего не скажешь!), а в заключение полу-
чает легкий массаж.

Я все время была лишь наблюдателем, но когда дошли до
массажа, дон Лео потребовал, чтобы Маргарита уступила ме-
сто мне. Граждане, ему понравилось так, что он застонал от
удовольствия!.. А я ведь ничего особенного не делала: обыч-
ные массажные приемы, которые в свое время мы изучали
«за компанию» с подругой, которая собиралась эмигриро-
вать в Израиль. Марина была еврейкой больше по убежде-
ниям, чем по рождению, так как известно, что мудрый народ
отводит отцу минимальную роль и дитя получает фамилию и
национальность благодаря матери. Несмотря на то, что ситу-
ация у Марины была прямо противоположной, она выучила
иврит, добилась разрешения от израильского правительства



 
 
 

на въезд и довольно успешно пыталась приучить себя и се-
мью к мысли, что ничего плохого в ношении звезды Давида
нет, что знание Талмуда расширяет сознание и образование
и что призыв Танюшки в армию там все же не так страшен,
как призыв Алеши в армию здесь. Твердо убеждена она была
лишь в том, что из сегодняшней России надо уезжать во что
бы то ни стало.

Так вот, Марина и привела меня на эти курсы, полагая,
что и мне не повредят базовые знания в умении делать что-
либо руками. Такая практичность с ее стороны позволяет
нам обеим заработать на кусок хлеба на противоположных
берегах Средиземного моря.

Похоже, что придется эту петрушку с купанием терпеть
два раза в неделю. Пока Маргарита со мной рядом, я спокой-
на, а вот что буду одна делать – вопрос.

Сама себе напоминаю храброго солдатика, который сра-
жается с закрытыми глазами.



 
 
 

 
21 июня

 
Когда события принимают крутой оборот, все

смываются.
Закон Линча

Как выяснилось, не зря я опасалась. Сегодня этот старый
козел попытался усесться мне на колени в позе «лицо к ли-
цу». Разумеется, юбка высоко задралась на бедрах, в то вре-
мя как хозяин торопливо мял мне грудь. Такое поведение,
мягко говоря, не совсем совпадает с моими представлени-
ями о дружбе или взаимоотношениях между работницей и
нанимателем. Не понимаю, почему Лео неприятно удивился,
когда я ему сказала:

– Но, дон Лео, но…
Накрыла ему ужин и заперлась в ванной комнате, пытаясь

побороть подступившую тошноту. Через минуту слышу:
– Суси, иди сюда!
Я вышла из моего убежища:
– Что случилось? – довольно недружелюбно спросила я.
– Почему ты со мной не ужинаешь?
Боясь разреветься, я только махнула рукой и убежала.
Через час старый павиан попытался объясниться, называя

то, что он сделал, «жестом дружбы». Я попросила закрыть
тему и не возвращаться к ней вновь. Настырный сообщает,



 
 
 

что его народ, то есть испанцы, гораздо более открыты в во-
просах секса и полов.

– У нас разные культуры, – делаю сам собой напрашива-
ющийся вывод я.

– Именно! – горячо соглашается дед, не понимая иронии.
Ну и ладно, как говорится, консенсус был достигнут, хотя

у меня и оставалась куча вопросов. Наконец, я поняла чув-
ства глухонемого Герасима, когда есть, что сказать, но – черт
побери! – не знаешь, как.



 
 
 

 
22 июня

 
«Возлюби ближнего своего» – это значит прежде

всего: «Оставь ближнего своего в покое»  – и как
раз эта деталь добродетели связана с наибольшими
трудностями.
Ф. Ницше

Кажется, я уже могу начинать «Записки из дурдома». Но-
вая глава называется «Воскресенье, или Как выдурить вы-
ходной день». После бурных дебатов было решено, что хотя
в принципе я не устаю на работе у Лео – и это сущая правда
– мне полагается шесть часов в субботу – с 16.00 по 22.00 и
в воскресенье – целый день с возвращением в 22.00. Иначе
говоря, ночевать я обязана у него в доме. А я размечталась о
небольших посиделках, о длинных беседах на родном языке,
о рюмочке-другой коньяка или о дискотеке, а тут нате, обло-
митесь, гражданка домработница!

Похоже, что мой работодатель не кто иной, как рабовла-
делец. Следит даже за тем, чтобы я каждую ночь чистила зу-
бы и принимала душ, опасаясь, вероятно, что в варварской
России такие привычки не в ходу. Что касается моей личной
половой жизни, так и тут ему интересно, отсюда и вопросы
о детях и о презервативах, оттуда и указание ночевать в до-
ме… Ну разве это не рабство?

У меня начали появляться шаловливые мысли о сексе. И



 
 
 

все из-за Лео, черт бы его побрал с его идиотскими вопроса-
ми и поведением! Думала, что я себя забронировала, но уж
очень жаркое здесь солнце, слишком уж чересчур наполнено
все жизнью, да и времени прошло, старушка, предостаточно.
Эх, молодость, молодость…

Становится абсолютно понятно, что долго выдержать раб-
скую жизнь не получится, я совсем по-другому устроена. Го-
това работать и отдавать свои силы и труд, но мое личное
пространство должно оставаться моим личным простран-
ством, и никто, никто не имеет право посягать на него. А
рабство – даже у меня на родине – отменили еще в позапро-
шлом веке, дон Лео!

Попытаюсь продержаться хотя бы месяц, чтобы хоть
немного подкопить денег: на жизнь и на квартиру, а потом
ухожу, однозначно ухожу!

Вечером, как полагается, совершилось омовение, на этот
раз один на один. После ссоры вел себя прилично, даже не
сделал ни одного идиотского комментария.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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