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Аннотация
Роман охватывает временной период в с 1987 по

2005, а герои повести проходят тот кровавый путь,
который пришёлся на долю «последнего» поколения советской
молодёжи: распад СССР, Афганистан и Чечня, локальные
жестокие войны на постсоветском пространстве. Долгий
трудный путь длиной в восемнадцать лет под знаком Трёх
Двустиший, олицетворяющий три возраста героев. Роман –
лауреат Германского международного литературного конкурса
«Buch des Jahres» 2018, и международного литературного
конкурса «Открытая Евразия» 2019. Книжный трейлер романа
стал победителем ECG&amp;RomfordFilm Festival 2019 в
соответствующей номинации.
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Предисловие

 
В самом конце повести, словно на прощание, главная ге-

роиня, мысленно уносит всех нас на три десятилетия назад, в
мир детских воспоминаний, самым ярким эпизодом которо-
го для всех детей, родившихся в СССР были первомайские
праздники.

Та мимолётная встреча взглядом девочки с обязательны-
ми двумя длинными чёрными косами и голубоглазого рус-
ского лейтенанта оставила неизгладимый след в душе ребён-
ка, потом девушки, и уже зрелой женщины, на уровне под-
сознания диктуя ей совершать те или иные поступки.

Когда Марьям в шутку называет себя «женщиной рус-
ского лейтенанта», трудно избавиться от соблазна сравнить
её с «женщиной французского лейтенанта». Различаясь во
всём,  – просто обречённая на беззаботно-благополучную
жизнь в процветающей Англии Сара, и Марьям, вынужден-
ная бороться за выживание в постсовесткой южной респуб-
лике, – похожи в одном, в глубоко спрятанном сокровенном
желании.

Поэтому Сара врёт любимому мужчине о своём романе
с французским лейтенантом, Марьям же ищет своего лей-
тенанта всю жизнь. Именно это сидящее глубоко в подсо-
знании желание заставляет Марьям полюбить Сергея, и хотя
она с лёгкостью уходит от него в «первом возрасте», жела-



 
 
 

ние быть «женщиной русского лейтенанта» остаётся, плавно
переходя вместе с героиней во второй свой возраст, а потом
и в третий.

Что ж, пусть так и остаётся во веки веков: лейте-
нант – своеобразный символ молодости и мужественности,
а также чести и достоинства. Пусть остаётся в наших
сердцах потребность в настоящей дружбе, любви, честно-
сти. Пусть такое красивое и романтичное желание быть
«женщиной русского лейтенанта» остаётся с женщиной
как можно дольше, в идеале – всю жизнь.



 
 
 

 
Первое двустишие

 
Кто ты: брат мой или любовник?
Я не помню и помнить не надо.

Ахматова

 
Глава 1

 
…ноябрь 1987 года
Марьям вышла из московского ГУМа с чувством лег-

кой досады и тревоги. Серый промозглый ноябрьский день
обострял чувство одиночества и тяжести в сердце. «Все бы-
ло бы по-другому, если бы со мной был бы Он, – подумалось
ей. – Вместе зашли бы в какую-нибудь уютную кафешку, и,
грея руки о горячую чашечку кофе, смотрели на голые ветви
деревьев сквозь окно; и рядом друг с другом совсем не бы-
ло бы холодно». Это уже стало наваждением – постоянно ду-
мать о том, что она одинока, что ее никто не любит и никогда
никто не любил, и что ее жизнь так и пройдет безрадостно
и уныло. Марьям овладело плаксивое настроение и чувство
острой обиды на судьбу. Впрочем, она была несправедлива,
судьба иногда делала и подарки. Ведь как ей повезло с со-
седкой по номеру в гостинице. Шустрая Света была всего на
год моложе нее, но у Марьям буквально сразу же сложилось



 
 
 

твердое убеждение, что та крепко держит судьбу за хвост…
Все началось после двадцать пятого дня рождения. «Хва-

тит, – сказала она сама себе. – Пора жить своим умом и де-
лать то, что считаешь нужным». Ей очень нравилась песня
Виктора Цоя про билет на самолет и пачку сигарет. А что,
если в самом деле осуществить эти неясные грезы. Купить
билет на самолет и пачку сигарет для шика и улететь в пре-
красную Неизвестность. И вот, день великого переворота на-
стал. Придя на работу, и улучив подходящий момент, Ма-
рьям прогнала прочь малодушные сомнения и решительно
подошла к своему профоргу.

– Юля, как можно куда-нибудь поехать, в Москву, напри-
мер? Где можно купить путевки, как это происходит? – она
чувствовала, что говорит путано и запинается от волнения,
и это злило ее.

– Ну ты прямо как с луны свалилась! Идешь в турбюро на
проспекте Ленина. Там висит список маршрутов с датами и
ценами. Находишь инструктора, он тебе оформляет бумаги.
Если берешь по полной стоимости наличными – вообще ни-
каких проблем.

Юля Полякова была из той категории людей, которые зна-
ют абсолютно все.

– Если хочешь в Москву, я бы посоветовала тебе Всесо-
юзный маршрут номер 1 «Измайлово» на двенадцать дней
дней. Там и номера великолепные, и питание, и экскурсии на
высшем уровне, и метро рядом, и чудесный парк близко. То



 
 
 

что надо для медового месяца. Ты что, замуж выходишь? –
Юлины глазки хитро заблестели.

– Нет, нет, что ты! – Марьям аж задохнулась, не хватало
еще слухов на работе. – Просто хочу поехать в отпуск ку-
да-нибудь. Надоело дома сидеть. Ты мне подробно объясни,
пожалуйста, куда, как и что.

На следующий же день она отправилась в турбюро. Быст-
ро все нашла и вскоре получила на руки вожделенную путев-
ку в «Измайлово». Марьям была слегка обескуражена легко-
стью, с которой ей удалось выполнить задачу, казавшуюся
невероятно трудной. Раньше она никогда никуда не ходила
одна, даже комсомольский билет пошла получать с отцом, и
жутко робела перед закрытыми дверями учреждений. «Мож-
но добиться всего, чего хочешь. Надо только не бояться, и
действовать» – необыкновенное ликование охватило девуш-
ку, как на крыльях она поспешила в аэрокассу и, постояв с
полчасика в небольшой очереди, купила билет. Оставалось
самое тяжелое – разговор с родителями. Но Марьям твердо
решила, что поедет, даже если ее выгонят из дома: ни силой,
ни слезами ее не удержать.

Легко постукивая по асфальту каблучками модных боти-
ночек, она направилась к метро. Девушка чувствовала се-
бя приглашенной на праздничный бал, и даже улицы, по
которым она ходила тысячу раз, казались ей необыкновен-
но парадными, залитыми безмятежно-радостным, празднич-
но-солнечным светом. Марьям вдруг осознала, что улыбает-



 
 
 

ся. Однако, в ее типично восточном городе девушке следу-
ет по улицам ходить быстро, глядя себе под ноги, желатель-
но опустив голову, а то не избежать мерзких приставаний.
Наиболее головоболеприносящими были деревенские ребя-
та. Следуя на почтительном расстоянии от понравившейся
девушки, они, не говоря ни слова, провожали ее до самого
дома, и днями дежурили там, продолжая следовать по пя-
там, до тех пор пока не вмешивались родители, родственни-
ки или соседи девушки все вместе. Так и есть, кто-то увязал-
ся за ней. Ну что ж, она знает как отвадить любого приста-
валу. Парень поравнялся с ней и неожиданно заговорил на
русском с иностранным акцентом.

– Можно познакомиться с тобой, красавица?
– Нет. – очень резко сказала Марьям. – Нет и еще раз нет.

Иди куда шел.
– Ты очень красивая, у тебя такие красивые длинные во-

лосы и стройные длинные ноги.
Обескураженная наглостью иностранца, Марьям остано-

вилась. Такого не посмел бы себе позволить ни один из мест-
ных.

– Ты похожа на наших девушек. Я здесь учусь в универси-
тете и знаком с вашими обычаями, вы обязательно должны
выходить замуж невинными. Я все понимаю. Мне достаточ-
но было бы просто твоей чудной фигурки. Ну а потом, когда
ты ко мне привыкнешь… – он поднес палец ко рту.

От охватившего ее омерзения Марьям почувствовала



 
 
 

тошноту. Все лицо и шея мгновенно покрылись холодным
потом. Ей хотелось ответить грубыми и оскорбительными
словами, но зубы буквально заклинило, она была не в состо-
янии издать ни звука. А «бедный студент» продолжил:

– Я не стану делать ничего, что тебе не захочется. Ты мне
так понравилась, что я согласен даже ждать, пока ты не бу-
дешь готова. Я буду делать хорошие подарки…

К Марьям вернулся дар речи.
– Я сама могу купить тебя всего с потрохами. Пошел вон,

дешевка, еще одно слово, – и я позову милицию, вылетишь
и из университета, и из страны.

Круто повернувшись, она быстро зашагала прочь. Хоро-
шего настроения как не бывало, она себя чувствовала обля-
панной дерьмом. Ее затея с поездкой в Москву начала ка-
заться безумством. Весь вечер Марьям раздумывала, не дать
ли всему обратный ход. Но прошло немного времени и она,
успокоившись, решила, что все ее страхи – просто глупость.
Ну и что, сделали непристойное предложение, но ведь дала
же достойный отпор. Она сумеет постоять за себя. И все же,
разговор с матерью Марьям отложила на следующий день.

В доме все решала мать, обладательница редкой красоты
и редкого для азиатской женщины властного и сильного ха-
рактера. Когда и того, и другого оказывалось недостаточным
для подчинения кого-либо, в ход пускалось обезоруживаю-
щее обаяние, и жертве ничего не оставалось как капитули-
ровать. Разговор оказался намного тяжелее, чем могла себе



 
 
 

представить Марьям. В свойственной ей безапелляционной
манере, мать заявила, чтобы дочь выбросила этот бред из го-
ловы, ни о какой поездке не может быть и речи.

– Не хватало еще, чтобы люди стали говорить, что ты как
беспризорная сирота мотаешься по городам и гостиницам и
неизвестно чем занимаешься. У нашей семьи безупречная
репутация, и я не позволю даже малейшей тени лечь на нее.
Сейчас, когда не сегодня-завтра может представиться бле-
стящая партия, ты взбесилась, и хочешь все испортить?

Мать любила поговорить о том, как должна себя вести
девушка из почтенной семьи, какой она должна быть высо-
комерной и недоступной для мужчин, строгой в отношении
легкомысленных развлечений типа дискотек, ужасной моло-
дежной моды и всяких волосатых рокеров, и в то же время
послушной воле родителей. Ведь только такую девушку за-
хочет взять в жены, именно в жены, а не просто так прово-
дить время, серьезный парень с блестящими перспективами.

Марьям ответила матери впервые в жизни.
– Я всегда поступала так, как вы мне приказывали: не хо-

дила на вечеринки, дискотеки, не знакомилась на улицах, не
поощряла сокурсников, ни с кем не встречалась. Потому что
должна была думать только о блестящей карьере и о блестя-
щей партии, которой ничего не должно было бы помешать.
Это только падшие и гулящие весело проводят время в ком-
паниях, а потом их ждет одиночество и помойка! И сколько
их, таких «падших» оказалась на помойке?! «Падшие» разъ-



 
 
 

езжают на переднем сиденье «Жигулей» и «Волг» со своими
законными мужьями и детьми А одинока и никому не нужна
именно я! А ты сама?! Ты сама поступаеешь совсем не так,
как учишь меня!

Ею овладело нервное, близкое к истерике состояние. Под-
стегивало еще и странное молчание матери. Та сидела с
непроницаемым лицом, гордо вытянув длинную шею, эле-
гантно закинув ногу на ногу, по-девичьи стройные. «Леди
Совершенство», как все ее называли. Марьям вдруг поняла,
что кричит, но никак не могла остановиться.

– Мне уже двадцать пять лет! А совсем скоро будет трид-
цать! Я даже не успею заметить, как пройдет пара лет меж-
ду защитой диссертации, походами в библиотеку и вымучи-
ванием ученых статей! А потом я стану смешной старой де-
вой, над которой все будут подшучивать и проявлять показ-
ную жалость! Вот тогда вы начнете искать для меня уже не
самого лучшего жениха, а любого! Начнете завлекать коопе-
ративной квартирой, машиной, богатым приданым. А после-
завтра не побрезгуете даже неграмотным деревенщиной из
района…

Вдруг мать резко повернула голову к Марьям, и посмот-
рела на нее каким-то растерянным, горьким взглядом.

– Что, уже сегодня? – женским чутьем Марьям безоши-
бочно определила причину необычной неуверенности мате-
ри и уже усталым и глухим голосом продолжала:

– Что же касается приличий, то когда-то и о тебе говори-



 
 
 

ли в деревне, что ты ведешь себя неприлично, когда сбежа-
ла в город учиться и жила в общежитии. Со второго курса
ты встречалась с моим отцом, таким же голоштанником, и
вам плевать было на то, что дедушки с бабушками думали
по этому поводу. Ведь это любовь дала вам обоим силы до-
биться в жизни всего – квартиры, положения, карьеры… А
ты стала утонченной леди, которой сегодня восхищаются все
те, кто еще вчера осуждали тебя. Вы с отцом сделали из ме-
ня неудачницу и дуру! Дай мне шанс, мама! Позволь жить
своим умом и поступать так, как я считаю нужным.

Наступило тяжелое молчание. Марьям всю трясало от
нервной дрожи, она уже была в состоянии близкому к обмо-
року и вздрогнула от неожиданности, когда услышала:

– Когда ты едешь?
Еще в самолете ее охватило совершенно незнакомое чув-

ство свободы. Все складывалось как нельзя лучше. Соседкой
по номеру оказалась некрасивая, вертлявая Света из Вачи.

– Про наш город у Высоцкого песня есть, слышала?
– Нет.
– Тебе сколько лет? Замужем?
– Двадцать пять, не замужем.
– А мне двадцать четыре. Я тоже незамужем пока. Но, на-

верное, как вернусь, так выйду. Есть один, уже год как при-
вязанный ходит. В Москву приехала, чтоб отдохнуть от него,
а он возьми и приедь сюда. Да еще тут неподалеку их база,
он спортсмен. Представляешь, так он с утра торчит у дверей



 
 
 

отеля и подкарауливает меня. Я ему говорю, я отдыхать при-
ехала, понял, отдыхать, от всего, и от тебя тоже. А он все
равно приходит, в гости просится. А вот я ему скажу, что
у меня соседка с Кавказа: и не разрешает ни приходить, ни
звонить. Это подействует.

– Я не с Кавказа. – Марьям всегда раздражало демонстра-
тивное невежество в этом вопросе.

– А-а, какая разница! Будь другом, скажи ему, когда по-
звонит, а? Ну, чтоб отстал. Не люблю я его, да замуж пора
выходить, устраиваться как-то. Я так боялась, что какую-ни-
будь бабуську пришлют. Повезло. Вечером вместе на диско-
теку пойдем.

Света взяла командование парадом на себя, и Марьям по-
думала, что так даже лучше. Она сидела на кровати и спо-
койно, удивляясь лишь про себя подобной откровенной рас-
четливости, слушала ее звонкий голосок, который доносил-
ся уже из прихожей:

– Ты не идешь обедать? Ну, если нет, то тут мне звонить
должны, будь другом, ответь, пожалуйста. Только ничего не
перепутай, умоляю тебя. Если позвонит Коля – это жених.
Скажи ему, что я пошла по магазинам, и не вернусь до вече-
ра. Если Саша, – я с ним вчера здесь познакомилась, – скажи
чтоб часов в шесть позвонил, а если Леша, – чтобы обяза-
тельно перезвонил через пятнадцать минут. Для меня самое
главное – это он. Не мальчик, а мечта. Могут еще двое по-
звонить. Это я так, на всякий пожарный, дала телефон. Ска-



 
 
 

жи, чтоб вечером позвонили. Да, если Коля позвонит, не за-
будь сказать, что ты не разрешаешь ему ни звонить, ни при-
ходить сюда.

Света ушла, а ошеломленная Марьям пыталась осмыслить
обрушившийся на нее поток информации. Влюбленный до
потери памяти жених, Саша – рак на безрыбье, Леша – маль-
чик-мечта… Да еще какие-то ребята. С этим в лифте позна-
комилась, когда поднималась, с тем – когда спускалась. И
все это за один день. Неужели так может быть? Ну про же-
ниха точно врет. Быть такого не может, чтобы караулил с
утра, чтобы только одним глазком взглянуть на уродину эту.
Марьям, как водится у женщин, была довольно безжалостна
к дурнушкам, и просто ненавидела тех из них, которые не
только не имели каких-либо комплексов по этому поводу, а
напротив, были даже очень уверены в своей неотразимости
и пользовались, кстати, большим успехом у мужчин, чем пи-
саные красотки.

Раздался телефонный звонок. Это был Коля. Марьям от-
ветила незадачливому жениху в точном соответствии с полу-
ченной инструкцией, опустив, однако, насчет того, чтобы не
звонил. Значит, жених в самом деле существует. Олух царя
небесного! Не успела она переварить эту маленькую горькую
пилюлю, как телефон зазвонил снова. Это был мальчик-меч-
та. Надо же. Вот тебе и уродина. Поразмыслив немного, Ма-
рьям решила отбросить прочь предубеждения, женскую за-
висть, мелкое желание напакостить и поучиться у Светы, вы-



 
 
 

яснить в чем же секрет. Этот великий секрет, овладеть кото-
рым не помогли ни классическая литература, ни современ-
ная иностранная (шокирующая своей откровенностью). По-
чему ee, такую красивую, умную, хорошо воспитанную де-
вушку из приличной интеллигентной семьи, не любит такой
же красивый, умный и хорошо воспитанный молодой чело-
век, почему она одна? Что не так? Надо докопаться и понять,
чтобы исправить или исправиться.

В тот же день Света повела Марьям на дискотеку в из-
майловский бар «Люкс». Эта дискотека, считавшаяся одной
из лучших в Москве, была довольно дорогая, что служило в
своем роде планкой, одолеть которую могли далеко не бед-
ные любители потанцевать. Ковролит на полу, роскошная
стойка бара с высокими табуретами, глубокие, мягкие, оби-
тые матово отливающей кожей диваны, низкие деревянные
столики, красиво оформленная площадка для танцев – весь
интерьер до мельчайших деталей был выдержан в современ-
ном дорогом и элегантном стиле. В воздухе витал тонкий
аромат изысканных французских духов. Марьям с удивле-
нием смотрела на девушек, одетых не просто модно и доро-
го. Эти блестящие лосины невероятных пастельных тонов,
чудные сапожки, умопомрачительные кофточки из тонкой,
незнакомой и прекрасной материи, потрясающая бижутерия
– все было прямо «оттуда», и никак не иначе как от «Кри-
стиан Диора» и иже с ним… Света принесла коктейли в вы-
соких бокалах и маленькие корзиночки с черной икрой, ко-



 
 
 

торые полагались по входным билетам. Коктейль показался
Марьям необыкновенно вкусным, рядом со Светой она чув-
ствовала себя защищенной, они танцевали, потом отдыха-
ли, потягивая коктейль, потом снова танцевали. Вокруг бы-
ли молодые, красивые лица, приятная и приветливая обста-
новка, и Марьям хотелось плакать от счастья.

От Светы не отходил высокий парень с каштановыми во-
лосами и характерным украинским лицом, прямым пробо-
ром и усиками, спускающимися вниз вдоль подбородка. Весь
последний медленный танец они оживленно что-то шептали
друг-другу, и, видно, не дошептавшись, остались поговорить
в вестибюле. Марьям решила, что глупо и нетактично стоять
и ждать Свету, и поднялась в номер. Плюхнувшись в крес-
ло, она закрыла глаза и расслабилась. Вскоре раздался стук в
дверь. Открыв ее, Марьям застыла на месте. Рядом со Све-
той стоял кавалер из дискотеки с бутылкой шампанского в
руках. Отодвинув оцепеневшую от неожиданности Марьям,
Света потянула парня за собой и закрыла дверь.

– Ну, знакомьтесь. Это – Маша, а это – Витя. Ну, давай,
Вить, открывай бутылку. Правда, здесь всего два стакана, но
мы с тобой одним обойдемся, а второй отдадим Машеньке.
Маш, ну ты че в коридоре стоишь? Проходи.

Марьям, очутившаяся в совершенно незнакомой ситуа-
ции и не отошедшая после зеркал и цветомузыки, не знала,
что делать и как себя вести. Она молча прошла в комнату и
села на кровать. Немного подумав, она решила, что ничего



 
 
 

страшного не произойдет, если Витя немного посидит. Он
оказался довольно остроумным парнем из Херсона, – пару
раз Марьям даже рассмеялась, – и жил здесь же на пять эта-
жей ниже. Дело приближалось к полуночи, когда Марьям не
выдержала:

– Уже очень поздно, вы, наверное, тоже устали.
–  Маш, а ты ложись и спи. Мы тебе мешать не будем.

Немного еще поболтаем в коридорчике.
Они вышли в коридор, потушив свет. Марьям разобра-

ла постель, стянула с себя джинсы и прямо в свитере растя-
нулась в прохладной постели. Из коридора доносились ше-
пот, хихиканье и причмокивания. Она начала уже было за-
сыпать, как тихонько в комнату вошла Света и начала раз-
бирать постель. Сон улетучился мгновенно, когда вслед за
ней вошел Витя и начал стягивать с себя одежду. Марьям
вся напряглась. Увидеть своими глазами то, о чем она знала
только из литературы и фильмов, прошедшие к тому же со-
ветскую цензуру – это было страшно. Но в то же время ка-
кое-то странное чувство, нет, не любопытства, а чего-то дру-
гого, которому она пока не могла дать определение, охвати-
ло ее. Мысли перескакивали с одной на другую, и Марьям
попыталась унять нарастающую внутреннюю дрожь: «Поче-
му бы и нет, в конце концов, все здесь взрослые люди, лишь
бы меня не трогали, пусть делают что хотят». Света прошла
в ванную, донесся звук воды, струящейся из душа. Марьям
лежала, затаив дыхание, но Витя не делал никаких попыток



 
 
 

ни заговорить, ни подойти к ней, и она окончательно успо-
коилась. Минут через десять вернулась Света и до Марьям
донесся тихий шепот:

– Света, ты бы проверила, может еще не спит?
– А хоть не спит, не такая как все, что ли?
Рано утром Марьям разбудил легкий шум. Это Витя

встал, оделся и вышел из номера, негромко закрыв за собой
дверь. Марьям вновь провалилась в глубокий сон. Так нача-
лась ее новая жизнь в «Измайлово».



 
 
 

 
Глава 2

 
Марьям поднялась на лифте на свой семнадцатый этаж,

подошла к столику дежурной за ключом. Никого не было, на
этаже вообще не ощущалось признаков жизни. «Выскочит
кто-нибудь, ударит по голове, никто и не услышит», – поду-
мала Марьям. Ей даже показалось, что за спиной у нее кто-
то стоит. Вся похолодев, она резко обернулась, но никого в
холле не было.

– Есть кто-нибудь? – громко спросила Марьям.
Ей было не по себе. Наконец, раздался мелодичный зво-

ночек лифта, и из открывшихся дверей вышла дежурная.
– Ключа нет. Ваша соседка в номере.
К ее удивлению, дверь была не заперта и открылась от

легкого прикосновения. Тихо прикрыв ее за собой, она про-
шла в комнату и увидела, что на полу, как-то неестественно
запрокинув голову, лежит Света. Тишина и солнечный луч,
падающий через окно на платье Светы, ярко освещая его,
приобрели вдруг какое-то другое, иррациональное значение.
Марьям вся похолодела и, словно не желая соглашаться с
абсурдностью увиденного, как в тумане сделала по инерции
еще шаг в направлении лежащего тела и вдруг, резко повер-
нувшись, выбежала из номера.

Дежурная была на месте, говорила по телефону. Увидев
белое лицо Марьям, быстро оборвала разговор.



 
 
 

– Что случилось? – Ответа не последовало. – Вам плохо?
Вызвать врача?

– Да! – Глаза Марьям засверкали безумным блеском… –
Надо врача… к нам… туда… Ей, наверное, очень плохо…

Дежурная сразу же кинулась к номер, а Марьям медленно
опустилась на ее стул и безмолвно уставилась в противопо-
ложную стенку. Она словно со стороны наблюдала, как вер-
нувшаяся дежурная начала деловито звонить по телефону и
что-то говорить… Марьям совершенно потеряла чувство ре-
альности и ничего не понимала, в прострации наблюдая, как
дежурка заполняется людьми. Вскоре к ней подошел весьма
неопрятный мужчина лет сорока в сопровождении двух ми-
лиционеров. Сунув ей под нос удостоверение, он сказал:

– Следователь Анисимов. Вы, гражданочка, пойдете сей-
час с нами.

Собрав все свое самообладание, Марьям встала и не про-
изнеся ни слова, последовала за представителями власти. Ее
отвезли в отделение, провели в похожую на кладовку комна-
тушку и заперли. Обесиленно присев на скамейку, она при-
няла удобную позу и провалилась в спасительный сон. Про-
спав немного, Марьям была уже в состоянии осмыслить, что
произошло. Перед глазами ясно встала картина прошедшего
утра и дня, но то, что случилось в номере, казалось ей чем-
то далеким, нисколько ее не касающимся событием. Марьям
сразу же себя успокоила тем, что ее задержание носит вре-
менный характер. Она всего лишь обнаружила в номере уби-



 
 
 

тую Свету и не имеет к происшедшему никакого отноше-
ния. Разберутся и отпустят. И все-таки Марьям нервничала.
Она встала со скамейки, поправила одежду и снова села, от-
кинувшись на спинку. Ясно, что она всего лишь свидетель,
но и при всем при этом любой расклад дела будет для нее
иметь неприятные последствия. Даже в лучшем случае, ес-
ли попадется очень умный, честный, и, главное, очень доб-
рый следователь, она обречена на все прелести общения с
милицией. Неожиданно ворвалась шальная мысль: «А ведь
могут и посадить. Сколько таких случаев было. Пиши потом
в «Комсомольскую правду», Комитет советских женщин и
в другие инстанции.» Марьям не питала никаких иллюзий
относительно правоохранительной системы и хорошо знала
о «телефонном праве». Конечно, друг отца – большой чело-
век, и его руки дотянутся до «Измайлово», но как она по-
смотрит потом в глаза этому человеку и родителям, когда
они узнают, что в номере с ней ночевали парни? Раньше на-
до было об этом думать. Свободы захотелось, приключений
– вот они, получай. Это – конец.

Марьям вдруг спохватилась. За ней могут прийти в лю-
бой момент. Надо подумать, что говорить на допросе. Надо
взять себя в руки, решила она, полный самоконтроль, ника-
ких слез, бормотания, лишних слов. Все-таки она в Москве,
где есть закон и порядок, куда приезжают искать справедли-
вость из провинций.

Вскоре за ней пришли. Следователем оказался тот са-



 
 
 

мый неопрятный мужчина, который и привел ее в отделение.
Несмотря на свое незавидное положение, Марьям с удив-
лением отметила про себя, что мысль работает ясно, и она
даже может спокойно наблюдать за следователем, который
ей больше напоминал пьяницу-грузчика из гастронома. Из
облезлого «пыжика» неопрятными сосульками свисали се-
дые волосы. Одутловатое лицо с красными прожилками, баг-
рово-фиолетовым носом и маленькими выцветшими глазка-
ми не оставляли никаких сомнений относительно любимого
вида времяпровождения. Картину дополняла местами разо-
шедшаяся по швам грязная дешевая куртка неопределенно-
го цвета. Анисимов Павел Ефимович сразу взял «быка за ро-
га», не отдав дань положенным в таких случаях протоколь-
ным вопросам.

– Имя-фамилию, откуда ты и зачем здесь – все это я знаю.
Ты давай, рассказывай, как прикончила свою соседку. И без
слез. Меня слезами не проймешь.

– Света… точно… умерла?
– Умерла, – хмыкнул Анисимов. – Убита Света. Может

и непредумышленно. Виском об угол тумбочки. Так что, са-
мое время для чистосердечного признания, потом поздно
будет. Раскрутим на всю катушку. И надолго.

Следователь сделал паузу, чтобы дать Марьям время оце-
нить всю серьезность сделанного им заявления и продолжил:

– Ну, что там было? Мужиков не поделили? Вцепились
в волосья друг дружке, как это у вас, у баб водится. Так?



 
 
 

Правильно мыслю? Ну давай, рассказывай, только без слез.
От слез я злее становлюсь.

– Я приехала сюда по путевке, неделю назад, пятнадцатого
ноября, – Марьям старалась говорить спокойно, преодолевая
дрожь в голосе, – Света приехала за день до меня. Она была
на год младше меня, мы ладили друг с другом.

– Ладили, говоришь? Кто ж тогда ее виском о тумбочку, а?
– Я после завтрака, в 8:45, ушла из гостиницы, зашла в

Первомайский универмаг, потом поехала в ЦУМ, зашла в
ГУМ и вернулась к обеду, – не меняя интонации продолжала
Марьям, словно не расслышав реплики следователя. – Света
не спустилась со мной к завтраку. Она хотела позавтракать
попозже, а потом пройтись по магазинам. Когда я вернулась,
в 14:30, приблизительно, то захотела взять ключ от номера,
но дежурная сказала, что ключа нет, соседка в номере. Дверь
была не заперта, я вошла… а потом сразу же побежала к де-
журной. Ничего не трогала и ни к чему не прикасалась.

– Вы сделали какие-либо покупки в названных вами ма-
газинах? – Марьям вздрогнула от резкого перехода на офи-
циальный тон и правильный русский язык.

– Нет, это был очень неудачный день. Я нигде ничего не
купила.

– У Светланы Щербаковой были в Москве родственники,
знакомые?

– Не знаю. Она мне ничего не говорила о них. Либо не
было, либо просто разговор не заходил об этом.



 
 
 

– Кто вам звонил по телефону в номер?
– Мои родители. Не помню, чтобы звонили Свете. Я да-

же не знаю, есть ли у нее родители, где она работала и кем.
Знаю только, что она из города Вача, что ей… было двадцать
четыре года и что она была незамужем.

– А говоришь, подружились. Как вы обычно проводили
свой день?

– Первые дни мы вместе ходили по магазинам, по горо-
ду, а потом каждая сама по себе – мне одно нужно, ей – дру-
гое. Вечером уже вместе шли на ужин, а потом на дискотеку,
здесь же, в бар «Люкс».

– Знакомились там с кем-нибудь?
– Света любила танцевать, когда приглашали – танцевала,

а так нет, не знакомилась.
– К вам в номер заходили гости?
– Нет. Никогда.
– Вы очень хорошо говорите по-русски. У вас мать рус-

ская?
– Нет.
– А кто Ваши родители?
– Отец преподает в университете, доцент математическо-

го факультета, а мама – главврач роддома.
Воцарилась долгая пауза. Анисимов, часто моргая, но

неотрывно, смотрел своими бесцветными глазками в лицо
Марьям, потом довольно демонстративно оглядел ее медлен-
ным оценивающим взглядом с ног до головы. Даже причмок-



 
 
 

нул, разглядывая бриллиантовые серьги в ушах и самозаво-
дящиеся швейцарские часы на левой руке. Но что-то опре-
деленно изменилось в лучшую сторону. Следующий вопрос
был задан уже вежливым, мягким тоном.

– Как по-вашему, что произошло с вашей соседкой? Есть
соображения?

– У Светы водились деньги. Она всегда возвращалась с
покупками, покупала апельсины, бананы, «Фанту», пирож-
ные. На дискотеку ходила каждый день, а ведь это дорогое
удовольствие. Ну а про черных, вообще, анекдоты слагают,
какие мы богатые. Может быть, это были просто воры, не
заметили, что Света осталась в номере, зашли, а когда она
попыталась поднять шум, ударили ее?

– Угу-у… – не разжимая губ, произнес Анисимов, и от-
кинулся на спинку стула. – Ну, что ж, думаю, утро вечера
мудренее. Сейчас мы вас покормим, устроим на ночь…

– А куда устроите? – заикаясь, спросила Марьям.
– Куда устроим? – задумчиво повторил Анисимов, и вдруг

его осенило. – А в нашей комнате отдыха. Такого комфорта,
конечно, как в вашем полулюксе, не будет. Уж не обессудьте.
Утром все решим.

Он почувствовал себя на мгновение царем Соломоном, –
в самом деле, куда девать богато разодетую девицу с юга, а
если у нее высокие покровители найдутся и по шапке дадут,
если что не так, – не к пенсии будь сказано. А так, никто не
придерется, и под милицейским присмотром, и одновремен-



 
 
 

но уважение проявлено.
У Марьям тревожно забилось сердце, она попросила:
– Мне надо родителям позвонить.
– А, так это без проблем. Я дам распоряжение провожа-

ющему.
– Спасибо, – сдержанно сказала Марьям и крепко сомкну-

ла губы, чтобы больше не проронить ни словечка, не задать
вопроса, не сболтнуть чего.

Молчание – золото, а в подобном месте – жизнь. Ни од-
ного лишнего слова, это станет ее правилом с сегодняшнего
дня.



 
 
 

 
Глава 3

 
В тупом оцепенении, потеряв ощущение времени Марьям

провела остаток вечера. При одной только мысли о том, ка-
кая буря сплетен и пересудов поднимется дома, когда узна-
ют, что она в Москве попала в милицию, ей хотелось уме-
реть. Неважно, ты убила или тебя убили, или ты просто ока-
залась в неподходящем месте в неподходящее время. Глав-
ное – сам факт.

Родители Марьям имели очень большой круг знакомых, и
малейшее темное пятнышко на репутации означало для них
моральную смерть. Измученная такими мыслями девушка,
наконец, заснула.

Утром ее снова вызвали к следователю. Допрос вел Ани-
симов, на этот раз причесанный, умытый, облаченный в ко-
стюм и при галстуке. Перемена была столь разительная, что
вначале Марьям его даже не узнала. С ним в кабинете нахо-
дился еще один молодой человек в штатском, который хра-
нил молчание, но был главным, судя по тому, как огляды-
вался на него Павел Ефимович. Марьям встретилась с ним
взглядом, и поняла, что все еще может обойтись. Несмотря
на полное неумение кокетничать, она нравилась мужчинам,
и она знала это. Другое дело, что толку от этого было мало.
До сих пор, по крайней мере. Так, бывало, на экзаменах в ин-
ституте, когда по особому взгляду преподавателя, она пони-



 
 
 

мала, что может нести полную чушь, «отлично» ей обеспе-
чено, потому что она – понравилась. Так и сейчас. Она ощу-
щала на себе этот особый, долгий взгляд голубых глаз моло-
дого человека в штатском с военной выправкой и уже знала,
что все обойдется. И если можно что-то сделать в ее пользу
– это будет сделано. Марьям отвечала спокойно, тщательно
обдумывая каждое слово. Показания ее не расходились ни
на слово со вчерашними. Ни о каких знакомых Светы она не
знает, никто никогда к ним в гости не ходил, никто не зво-
нил.

– Ну что скажете, Сергей Николаевич, – обратился Ани-
симов к голубоглазому штатскому.

Тот ничего не ответил, продолжая молча смотреть на Ма-
рьям. Возникла неловкая пауза. Марьям стало не по себе.
Она, наконец, решилась и посмотрела ему прямо в глаза, по-
смотрела робко и умоляюще, ведь сейчас от его слова зави-
село все. Анисимов кашлянул несколько раз, пошуршал ка-
кими-то бумажками на столе, поерзал на стуле.

– Сергей Николаевич…гм…
– Марьям может продолжить свой отдых в Москве, в «Из-

майлово», номер, конечно, поменяем, – прозвучал наконец
ответ. – У нее есть еще шесть дней. Через шесть дней разго-
вор продолжим, уезжать нельзя.

«Сергей Николаевич, Сергей, Сережа…»,  – повторяла
про себя как заклинание Марьям. Какое-то странное чувство
вдруг охватило ее, как если бы она встретилась с очень близ-



 
 
 

ким человеком. Это чувство некой соопричастности к че-
му-то очень важному, объединявшему их обоих, не покида-
ло ее до самой гостиницы, куда ее по распоряжению Сергея
проводила женщина-сержант. Та оказалось разговорчивой,
болтала безумолку, явно наслаждаясь собственным моноло-
гом и молчаливостью слушательницы. Слух Марьям вклю-
чился, когда в трескотне появился нужный код: Сергей, Аф-
ганистан, женат, сынишка.

Она вошла в свой номер, собрала вещи.
– Проверьте, ничего не забыли?
– Нет.
– Тогда пошли.
Марьям с облегчением покинула роковой номер.



 
 
 

 
Глава 4

 
Марьям ждала этого звонка. Он позвонил из вестибюля и

сказал, что поднимется через пять минут. На какой-то миг у
нее закружилась голова и мозг пронзила острая, резкая, как
при удалении зубного нерва, боль. Марьям бросилась в ван-
ную, ополоснула лицо, выпила прямо из-под крана воды. Ей
попалась на глаза расческа, негнущимися руками она схва-
тила ее и начала расчесывать волосы. Эти простые движения
постепенно успокоили ее, она собралась и сосредоточилась.

Ровно через пять минут Сергей постучал в дверь. Он во-
шел и сел в кресло. Она стояла, опустив голову, но прямая,
как натянутая струна. Длинные волосы словно шелковым по-
крывалом закрывали ее лицо. Сергей был очень бледен и
как-то странно смотрел на нее.

– Почему вы скрыли, что у Щербаковой был жених, при-
чем он жил совсем рядом на спортивной базе?

Марьям резко подняла голову, волосы фейерверком
взмыли вверх и разом опали, змейками струясь по тонким
плечам. Она спокойно и холодно спросила:

– Какой еще жених? Мне ничего не было известно ни о
каком женихе. И с какой стати я стала бы скрывать, если бы
знала?

– Вы хотите сказать, что целую неделю жили бок о бок с
девушкой, у которой должна была состояться свадьба через



 
 
 

месяц-другой, и она ничего об этом не рассказала? Я скорее
поверю, что дважды-два пять.

– Возможно, она что-то подобное говорила. Как из-за нее
умирают, часами стоят на холоде, припав к окнам вестибюля,
чтобы мельком увидеть ее, спускающуюся в ресторан пообе-
дать. Как какую-нибудь суперзвезду, топ-модель, Мисс Все-
ленную. И как толпы поклонников, влюбленных до безумия,
не дают ей прохода. Я даже не вслушивалась в ее слова, при-
нимая их за бред самовлюбленной… дурочки. Мне и в голо-
ву не могла прийти мысль пересказывать эту чушь следова-
телю, тем более, что я толком не вслушивалась в ее излия-
ния.

– Почему же это все не могло быть правдой? Почему вы
решили, что все это – бред самовлюбленной, как вы сказали,
дурочки? Вы должны были рассказать все, что вам известно,
а чушь это или нет, решать нам. Жених, например, очень
даже не бред, а реальность. И вы не могли этого не знать.

На какой-то миг Марьям растерялась, но тут же взяла себя
в руки и даже повысила голос:

– Реальность? Откуда же мне знать это, если в течении
недели, включая субботу и воскресенье, он ни разу не по-
явился у своей невесты? Мы каждый день ходили на диско-
теку в бар «Люкс», нас там двоих точно помнят, пусть кто-
то скажет, что с нами хоть один раз прошел парень. Ни разу.
Никогда. Ни разу не было ни одного звонка. Что это за та-
кие жених с невестой, которые, находясь так близко друг от



 
 
 

друга, ни разу не захотели встретиться?! В течение недели
можно ведь было бы увидеться хоть раз!

Глаза ее сверкали, в лице не было ни кровинки и смуглая
кожа превратилась в матово-бледную, а губы, наоборот, по-
розовели. Марьям была как обнаженный нерв и в своем выс-
шем проявлении алертности она сорвала, как задубевшую
кору, бесполую оболочку, взращенную холодным и контро-
лируемым поведением. Сейчас в ней была задействована вся
энергия, отпущенная природой женщине. Она была как пы-
лающий факел, и этот горевший в ней огонь выпустил на во-
лю сексуальность, всегда запертую, остававшуюся под спу-
дом морали. Сергею даже показалось, что от нее исходят го-
рячие волны, как от раскаленной печи. Он вдруг поймал се-
бя на мысли, что не слышит слов, что на уме у него только
пульсирующая жилка на ее тонкой шее. Он с ужасом осо-
знал, что ему до безумия хочется впиться ей в губы поцелу-
ем и взять ее немедленно, сейчас.

– …якобы он ей надоел, она отдыхать приехала. А вот без
нее, уродины мерзкой, жизни ему нет. Да какой нормальный
человек мог в такое поверить, глядя на эту образину? – как
сквозь вату донеслось до Сергея.

В этот момент она отвернулась. Сергей резко встал и не
сказав ни слова, быстро вышел из номера.

Марьям, вся в пылу, собиралась выпалить очередную пор-
цию слов и в этот момент услышала звук захлопнувшейся
двери. Мгновенно ее из жара бросило в холод. «Идиотка,



 
 
 

что я наболтала. Дура, безмозглая дура», – думала она про
себя в полном отчаянии. Ей вдруг стало нехватать воздуха
в этом ограниченном пространстве одиночного номера, он
стал напоминать тюремную камеру-одиночку. Пришла еще
одна мысль: «И все-таки я не в тюрьме». Захватив сумочку с
деньгами, она вышла из номера и спустилась на скоростном
лифте на первый этаж, решительно прошла в бар-экспресс,
заказала горячий кофе и абсолютно все виды пирожных. Не
обращая никакого внимания на удивленные взгляды немно-
гочисленных посетителей и бармена, она без признака сму-
щения уселась за столик и жадно набросилась на сладкое. Ей
вдруг вспомнился идиотский вопрос: «Что бы вы делали се-
годня, если бы знали, что завтра умрете?». Теперь такой во-
прос уже не казался ей таким уж идиотским. Более того, ей
захотелось на него ответить. Она с наслаждением откусила
пирожное, закрыла глаза и ответила как могла честно – вот
так вот обожраться тортами и пирожными. И все? Это все,
чего тебе хотелось бы? Ну, будь честной до конца, наконец.
Это все? Нет! Не все! Еще хотелось бы… Вот именно.



 
 
 

 
Глава 5

 
Сергей почти бегом прошел в конец коридора к запасной

лестнице, спустился на несколько этажей, и оттуда уже на
лифте добрался до вестибюля. Когда он вышел на улицу и
всей грудью вдохнул холодного воздуха, ему показалось, что
никогда в жизни воздух не был таким свежим и прозрачным,
с чудесным сосновым ароматом. И вообще, как здесь, ока-
зывается, все красиво вокруг, и как волшебно выглядит Из-
майловский парк рядом. Впервые за долгие годы у него в
жилах забурлила кровь, как после многолетней спячки. Хо-
телось по-юношески рассмеяться… Он ничего не помнил из
своей юности, кроме Афганистана и мирной жизни после
него, больше похожей на отрабатывание трудовой повинно-
сти. Единственной силой, побуждающей его продолжать эту
постылую череду обязанностей, была любовь к матери. Не
мог он допустить, чтобы погас маленький огонек надежды в
этих бесконечно дорогих и несчастных глазах. Ради них он с
содроганием отходил в ночные сны и просыпался бесконеч-
но уставшим. Но теперь есть смысл нетерпеливо ждать зав-
трашнего утра. И послезавтрашнего тоже, может быть, каж-
дого последующего утра. Завтра он вновь увидит ее, девуш-
ку с прекрасным восточным именем, которое так созвучно
родному русскому – Машенька. «Однако, ее сегодня прорва-
ло», – вдруг подумал Сергей. Неожиданно ему вспомнился



 
 
 

«женский» анекдот про «счастливую бабу», у которой и муж
есть, и любовник, и вчера в лифте изнасиловали. В мужской
компании любили снисходительно подтрунить над женской
логикой и умом, но сейчас этот анекдот уже не казался смеш-
ным. Эх, Маша, Маша! Надо подумать, как грамотно из все-
го этого выпутаться. А подумать есть о чем.

На следующий день он позвонил ей и быстро, чтобы не
передумать, сказал, что им надо встретиться в вестибюле го-
стиницы. По роду своей деятельности он часто оказывался в
опасной ситуации, когда от него зависела жизнь людей и ко-
гда эти люди были готовы на что угодно ради своего спасе-
ния. Он знал это, он видел как некоторые его коллеги подда-
вались соблазну использовать свою власть над людьми, или
как мучились, проникаясь человеческими сочувствием при
ведении дел. Но до сих пор в его профессиональную деятель-
ность не вплетались собственные эмоции, их просто не бы-
ло. До сих пор.

Марьям появилась точно в назначенное время. На ней бы-
ли джинсы, подчеркивающие стройную фигурку, шикарный
свитер из ангоры. Она села рядом, очень близко, явно проду-
манно, обволакивая его запахом дорогих французских духов
и посмотрела прямо в глаза. Да, было весьма благоразумно
встретиться именно здесь, среди народа.

– Марьям, необходимо, чтобы вы еще остались в Москве.
Мне бы хотелось, чтобы это было в приемлемой для Вас фор-
ме.



 
 
 

– У меня еще две недели отпуска. Я могла бы оплатить
проживание в «Измайлово» и остаться здесь. Я ведь до сих
пор ничего не сказала родителям, у меня просто не хватает
духу рассказать, да еще по телефону, что я влипла в такое
страшное дело. Просто не представляю, что будет, когда об
этом узнают на работе. А это возможно, чтобы никто ничего
не узнал?

– Никто ничего не узнает, если Вы этого так хотите, Ма-
рьям, – спокойно сказал Сергей, стараясь не утонуть в чер-
ных, как ночное море, глазах.

И собрав все свое самообладание, добавил:
– На сегодня все. Завтра подойдете к администратору и

оформите продление. До свидания.
Он достал сигарету и закурил, не глядя на нее. Марьям

не шелохнулась. Продолжая смотреть прямо перед собой, он
добавил глухим голосом, в котором слышалась бесконечная
усталость:

– Идите, Марьям. Постарайтесь не отлучаться надолго из
номера.

Марьям встала, неловко попрощалась и уже, не мешкая,
направилась к лифту. Она была в панике. Только жесткое
воспитание не позволяло ей забиться в истерике прямо в
лифте. Она не вышла на своем этаже, поднялась на самый
верх, потом спустилась на этаж, где располагался буфет, села
за столик и мало-помалу в ее голове начало проясняться.

Во-первых, ее ни в чем не обвиняют, во-вторых, у нее есть



 
 
 

родители, которые в состоянии замять неприятности, в тре-
тьих, ей пообещали, что никто ничего не узнает. У нее хва-
тит ума не думать бесконечно о том, как все может обернуть-
ся плохо. Вот только еще немножко подумать о нем. Какой
он был сегодня официальный, хотя глаза были как две кро-
воточащие раны. Некому, видно, их залечить, хотя есть ря-
дом другая, «счастливая» и ни на что не годная. Вдруг она
почувствовала влагу на щеках, это закапало из глаз. Лихо-
радочно стала искать платок, какое счастье: он оказался на
месте. Она встала и, разозлившись на себя, решительно на-
правилась в номер.

Марьям ненавидела себя в эту минуту так, как никого в
жизни. Дрянь! Мало того, что от зависти ненавидишь весь
мир, еще докатилась до того, что готова избить, растерзать и
даже убить, пусть в своих мыслях, женщину, нашедшую себя
в личной жизни. Из-за этих мерзких соплей, может быть, и
погиб человек. Кто виноват в том, что по-человечески трах-
нуться не можешь, хоть и думаешь об этом день и ночь! Твои
ровесники, мальчики, еще вчера сидевшие за партой, тот же
Сергей, проходили все круги ада в Афганистане, пока ты
спала на мягкой постели и бесилась с жиру, выбирая, какие
французские духи тебе больше подходят. Почему тебя никто
не любит, да потому что ты никого не любишь, занятая толь-
ко своими ничтожными мыслишками, похожими на мыль-
ные пузыри. Она просидела всю ночь на полу, уткнув голову
в колени. Утром в зеркале она увидела уже другого человека.



 
 
 

 
Глава 6

 
Звонок прозвенел утром, когда Марьям, поднявшись к се-

бе после завтрака, сидела в странном оцепенении у телефо-
на. Сергей сухо и немногословно предупредил ее, чтобы она
не выходила из номера, он будет в течение часа. Марьям зна-
ла, что это будет «последний и решительный бой», и была
готова к нему. Но получилось иначе.

В дверь постучали, она не спеша ее открыла. Сергей, по-
здоровавшись, подошел к столику и положил на него лист
бумаги, потом прошел к окну и не оборачиваясь, сказал:

– Ознакомьтесь с этим документом. Это показания Нико-
лая Волкова, жениха погибшей девушки.

Она начала читать. Руки ее задрожали, когда она дошла
до места – «в тот день я, после утренней тренировки, побе-
жал в «Измайлово» к корпусу Д. Внутрь, конечно же, не пу-
стили и я стоял снаружи в надежде, что смогу увидеть Свету,
когда она будет спускаться к завтраку. Вместо нее я увидел
ее соседку по номеру. Я видел их пару раз вместе, знал, что
ее зовут Марьям…»

Перед глазами Марьям вдруг отчетливо встало то утро и
весь разговор с женихом Светы.

«…Мне Света сказала, что она с Кавказа и поэтому не раз-
решает ни приходить в гости, ни даже звонить. Я догнал Ма-
рьям, мне хотелось поговорить с ней, убедить, что как мне



 
 
 

тяжело не видеться с любимой девушкой.
– Здравствуйте, Марьям. Это я, Николай, жених Светы.
– Я в курсе. – Она так странно посмотрела на меня, но я

сначала не понял почему у нее был такой взгляд.
– Я хотел попросить у вас разрешения звонить и прихо-

дить в гости к Свете. Света сказала, что вы запрещаете.
Она расхохоталась мне в лицо и сказала:
– До сих пор Свете на мое запрещение было наплевать. Я

даже не представляю, как можно было поверить в подобную
чушь. Неужели любовь может быть на-столь-ко слепа.

Тон и выражение ее лица говорили яснее слов. Меня об-
манывают, а я веду себя как лопух. Я еще никого так не нена-
видел, если бы не толкотня вокруг, я бы задушил ее. Она по-
вернулась и хотела уйти, но я преградил ей путь.

– Если у вас есть что сказать, Марьям, говорите прямо.
– А я и говорю прямо, уж прямее некуда.
Ее глаза были полны злости. Она была как гюрза, черная

и ядовитая.
– Путь свободен, номер 1721, 17 этаж, иди к своей неве-

сте, никто чужой вам не мешает.
– Проведи меня мимо швейцара.
– Сам пройдешь. Вон толпа спускается с лестницы и со-

бирается выйти. Смешайся с ними и незаметно пройди.
Она ответила очень грубо, но я должен быть увидеть Све-

ту во что бы то ни стало. Я сказал самым просящим тоном,
на который был только способен:



 
 
 

– Марьям, я умоляю тебя, проведи меня мимо швейцара,
я пробовал и с толпой, и без толпы, другим удается без про-
блем, а меня сразу засекают, даже пригрозили в отделение
отправить, если снова попытаюсь. Меня тут уже все давно
знают. Мне необходимо поговорить со Светой. В конце кон-
цов, мне тоже надоело в дураках ходить.

Она как-то очень странно улыбнулась, и, не говоря ни сло-
ва, взяла меня под руку и мы подошли к проходу, она пока-
зала визитку и на вопрос швейцара сказала, что я ее друг и
мы минут пять поговорим в фойе. Подвела меня к лифту и,
не проронив словечка, ушла. Я поднялся на 17 этаж, подо-
шел к номеру 1721 и встал перед ним. Я стоял просто так и
уже подумывал о том, чтобы уйти, даже не постучав. Вдруг
дверь открылась и из нее буквально вылетел парень, надевая
на ходу куртку и побежал к лифту. Я подумал, что хорошо,
что не постучал, потому что точно ошибся номером и хотел
уже уйти, как вдруг из-за двери послышался Светин голос:
«Саша, Саша, ну куда ты?». Дверь распахнулась, выбежала
полуодетая Света и, не замечая меня, сказала: «Кобель про-
клятый…» Тут она увидела меня и так зло бросила: «А, это
ты? Чего приперся?». Я толкнул ее обратно в номер, зашел
сам. Она ни чуточки не стушевалась, спокойно так взяла си-
гарету, закурила. И сказала:

– Во-первых, я тебе не жена, и могу делать что захочу…
– Ты обещала выйти за меня замуж, я к тебе как к святой

относился, дунуть боялся, а ты оказывается меня за дурака



 
 
 

держишь, – перебил я ее.
– Дурак и есть, «дунуть боялся».
И она засмеялась, нагло так. У меня в глазах потемнело,

и я ее ударил кулаком в этот смеющийся рот. Она упала, а я
ушел, не обернувшись. Я не вернулся к себе на базу, пошел в
лес, никого не мог видеть. Потом сел на электричку, поехал
к другу, он на заброшенной даче жил, там выпили, не знаю
сколько времени прошло. Потом, когда пришел в себя, ре-
шил вернуться на базу, собрать вещи и уехать далеко в Си-
бирь. Там меня уже ждали с наручниками. Я даже подумать
не мог, что это из-за Светы. Если бы я знал раньше, покон-
чил бы с собой.».

Марьям сидела, не шелохнувшись. Ей было страшно на-
чинать разговор. В ушах все время стучало – «как гюрза,
черная и ядовитая». И это прочитал он, и это – о ней. Мо-
жет быть, он просто пробежал глазами это место, не обратил
внимание. Тогда можно говорить.

– Вы прочитали?
Она вздрогнула от неожиданности.
– Нет. То есть да.
–  Ваши показания немного расходятся с показаниями

Волкова. Может, сейчас вы вспомните, что встречались
утром с Волковым в тот день, просто забыли сказать об этом?

– Нет. Я с ним не встречалась ни в тот день утром, ни ко-
гда бы то ни было еще. И до смерти Светы понятия не имела
о том, что у нее есть жених. Все его слова относительно ме-



 
 
 

ня – плод больного воображения. Он или шизофреник, или
просто хочет запутать следствие своей ложью. Никакого Са-
шу он не мог встретить у нас в номере в восемь утра. Даже
если бы Света и захотела позволить себе что-то в этом роде,
я бы этого не потерпела.

Она постаралась выдержать его взгляд, но нервы ее сдали:
– Сергей Николаевич, и что же будет теперь? Нам устроят

очную ставку?
– Нет, – затем, после долгой паузы он продолжил, – Вол-

ков изменил показания, и в новой, окончательной версии,
которая, собственно и войдет в дело, не упоминается эпизод
встречи с вами.

– Изменил показания? И что это значит?
– Это значит, что вы больше не имеете к этому никакого

отношения.
–  Не имею отношения…  – прошептала Марьям завет-

ные слова. И, как молния, пронзила мозг страшная мысль. –
А если он снова изменит показания, придумает что-нибудь
опять?

– Не думаю, ему, бедняге, во-первых, сейчас не до этого,
а во-вторых, я постараюсь держать ситуацию под контролем.

– А когда я смогу уехать домой?
– Я бы попросил вас задержаться еще немного, – тороп-

ливо ответил Сергей, – пока дело официально не закроется.
Ведь отпуск ваш еще не закончился, так что вы можете про-
должать отдыхать в Москве, не вызывая никаких подозрений



 
 
 

дома. Кстати, ваши родители не проявляют беспокойства?
– Нет. Они сами очень любят Москву, здесь много инте-

ресного – театры, музеи, и находят естественным мое жела-
ние остаться в Москве подольше, если есть возможность.

– Ну, тогда все хорошо. Мне пора.
Он встал и медленно, будто нехотя, пошел к двери.
– Сергей Николаевич, можно вас спросить, – запинаясь

сказала Марьям, – что… будет… с Колей?
– С Волковым? – удивленно переспросил Колесников и

как-то по-новому посмотрел на нее. – Странно, что ты об
этом спросила.

Ухо сразу уловило переход на неофициальное и интимное
«ты».

– Я могла бы, ну, может быть, помочь с адвокатом… –
она осеклась под его взглядом и отвернулась к стене, пряча
горевшее от стыда лицо.

Вдруг она почувствовала, как мужская рука прикоснулась
к ее косе, наматывая и пропуская ее через пальцы.

– Не коса, а восьмое чудо света.
Она размякла от этой невинной ласки, и больше всего на

свете ей захотелось уткнуться в грудь мужчине, перед кото-
рым не надо было строить из себя недотрогу, который знал,
до какой степени она может быть плохой и не осуждал ее,
более того, уберег ее от позора, рискуя собственной карье-
рой. Уткнуться и расплакаться. Но она не посмела пересту-
пить через границу жестких правил поведения, на которых



 
 
 

была воспитана.
– Мне в самом деле пора, – донеслось до нее как сквозь

туман. – Я позвоню завтра.
– Нет, не уходите сейчас, пожалуйста. Мне сейчас очень

плохо… Я боюсь сейчас оставаться одна…
– Если бы ты только знала до какой степени мне само-

му этого хочется, – просто и искренне сказал Сергей, – но
я не хочу воспользоваться обстоятельствами и твоей слабо-
стью. Когда дело официально завершится, а ты снова ста-
нешь сильной и независимой, вот тогда, если ты сама захо-
чешь поговорить со мной просто, как с обычным человеком,
я с огромной радостью приду. Мне самому есть что тебе рас-
сказать. Возможно, у нас больше общего, чем сейчас тебе
кажется.

Он тыльной стороной руки вытер скатившуюся по ще-
ке Марьям слезу. Она стояла не шелохнувшись, боясь даже
всхлипнуть.

– Ты бы позвонила друзьям, близкому человеку, погово-
рила бы.

– Нет у меня ни друзей, ни подруг по-настоящему близ-
ких, и не было никогда. Меня никто никогда не любил, кро-
ме родителей, я никому по-настоящему не дорога. Мне неко-
му звонить, а рассказать матери я не смогу… Я… я просто
ненавижу себя.

– У каждого в шкафу есть свои скелеты, Марьям. А у неко-
торых – даже несколько. Ты справишься, я знаю. Ты к тому



 
 
 

же, очень красивая. Неужели тебе об этом никто не говорил?
Марьям смутилась, но глаза у нее заблестели. Это бы-

ли именно те слова, которые она хотела услышать. Сергей
вздохнул и открыл дверь.

– До свидания.
Марьям подошла к зеркалу и улыбнулась самой себе.



 
 
 

 
Глава 7

 
– Ну, как ты?
– Я в порядке.
– Я рад, что ты захотела встретиться со мной. Мне так

нужно с тобой поговорить, даже не знаю с чего начать.
– Я хочу вам сказать, что очень-очень благодарна Вам за

то…
– Нет-нет, Марьям, прошу тебя, не надо об этом.
– Я прекрасно понимаю, если бы не вы, я бы по уши влип-

ла…
– Марьям, прекрати. Тебе не за что быть благодарной. Мы

сейчас просто обыкновенные люди, не имеет значения как
мы познакомились. Пусть это останется в прошлом, которое
я уже не помню. Если человек будет всегда все помнить и
никогда ничего не забывать, он свихнется. По себе знаю.

Они сидели в креслах, разделенные журнальным столи-
ком в номере у Марьям. На столике были пирожные, кон-
феты, кофе. Его Марьям приготовила маленьким кипятиль-
ником, а фарфоровые чашечки по этому случаю она специ-
ально купила в универмаге. Выглядела Марьям сногсшиба-
тельно, в модной очень женственной блузе и кокетливой ко-
ротенькой юбке в клетку. На ногах были тонкие колготки и
только-только появившиеся в чековых магазинах француз-
ские плоские ботиночки из черной мягкой лайки. От того,



 
 
 

что волновалась, она надушилась три раза «Magik Noire»,
хотя старалась не злоупотребить духами, и у нее у самой кру-
жилась голова от его волшебного аромата.

– Даже мать, которая обязана заботиться о своем ребенке,
требует благодарности за то что она родила, кормила-поила,
одевала и так далее. Моя мама, во всяком случае, от меня
требует изъявлений благодарности практически ежедневно
за беззаботную юность, за красивую одежду, за роскошь. Ну
а вы, вы спасли мои честь и достоинство. Я прекрасно пони-
маю, что стоит за словами, что Волков изменил показания,
несмотря на то, что Вы их так незаметно произнесли.

Все это она проговорила скороговоркой, не давая Сергею
вставить ни слова, несмотря на все его попытки. Произнося
последнее предложение, она поднесла руки к горлу, как ес-
ли бы задыхалась, дергая что-то у ворота блузки. Не успел
Сергей опомниться, как она опустила руки, в одной из кото-
рых что-то блестело. Она разжала руку, и изумленный Сер-
гей увидел золотую цепь с довольно увесистым золотым ку-
лоном.

– Я от всей души прошу принять на память от меня эту
вещь…

Сергей закрыл глаза, через секунду он встал и быстро по-
шел к двери.

– Нет, Сергей, нет! Не уходи, прости меня! Я же, на самом
деле, имела в виду, просто на память, – в полном отчаянии
закричала Марьям и бросилась за ним.



 
 
 

Она настигла его уже у открытой двери, захлопнула ее,
продолжая говорить:

– Ведь друзья всегда оставляют о себе на память что-то, –
не замечая, что оказалась в ловушке, в углу узкого коридора
номера.

В следующее мгновение она почувствовала на себе всю
силу мышц молодого натренированного тела. Она оказалась
буквально пригвождена к стенке, не в силах даже шевель-
нуть мизинцем, а губы в первый раз в жизни почувствовали
на себе крепкий с привкусом табака мужской поцелуй. Ав-
томатически включился инстинкт самозащиты – вырваться,
ударить, убежать. Но она была совершенно лишена и свобо-
ды движения, и свободы выбора. И в следующее мгновение,
когда инстинкт выключился, уступив место другому, не ме-
нее могучему, ее всю заполнило восхитительное чувство от
осуществления самой вожделенной мечты, вот так красиво
до боли в мозгу получить страстный горячий поцелуй…

Словно прочитав ее мысли, Сергеяй разомкнул железные
объятия, поцелуй настолько ослаб, что напомнил дуновение
легкого ветерка, ласкающего пылающие губы. Теперь выбор
был: отодвинуть легкую как соломинка преграду и уйти…
Если она даже слегка оттолкнет… Ну уж нет, ни за что! Она
крепко сомкнула руки на широких плечах и ответила роб-
ким неумелым поцелуем.

День пролетел как одно мгновение. Сергей с удивлением
обнаружил, что за окнами темно и стараясь не потревожить



 
 
 

девушку, уютно устроившуюся у него на коленях, посмот-
рел на часы. Было уже около десяти вечера. Он был в пол-
ном тупике и не знал, что делать дальше. И как любой му-
жик, даже очень порядочный, принялся раздумывать о «пер-
спективах». Даже теоретически трудно было вообразить, что
невинная девушка, к тому же из далекой южной республики
с жесткими восточными традициями, захочет пойти на бли-
зость. Ну а что дальше? Все-таки не мальчик, вот так вот
просидеть в кресле. А «пойти в атаку» и получить по рукам
и щекам с последующим позорным выдворением, сопровож-
даемым слезами разочарования, явно, не годится. Уйти са-
мому – нет ни сил, ни желания, ни воли. Пожалуй, разумней
всего начать «разведку».

– Маш, ты не заснула? Знаешь, уже поздно. Тебе не хо-
чется меня выставить, отдохнуть одной? – весь напрягшись
внутренне, проговорил Сергей, а что если в ответ получит:
«ой, правда, как поздно, тебе пора».

Но ответа не последовало, только сильнее сжались ее руки
у него на шее. Это обнадеживало, но все-таки не было при-
глашением остаться, а могло просто означать начало затяну-
того прощания. Он нежно погладил ее колено и осторожно
провел рукой наверх. Реакции не последовало. Его рука на-
щупала непривычные очертания кружевного нижнего белья.

– Ты что, вот так и ходишь в этот холод по Москве? Ты же
все застудишь, так нельзя, надо одеваться тепло.

Марьям рассмеялась и нежно погладила его по лицу.



 
 
 

–  Какой ты милый, как наверное, любой европейский
мужчина. Вы совсем другие, никому из наших не пришло бы
в голову даже подумать, не то что проявить заботу о здоро-
вье женщины, о ее желаниях, потребностях. Они – потреби-
тели…

– Кто европейский мужчина? Я?
– Да, конечно. С такими чудными голубыми глазами и бе-

лой кожей. Она даже пахнет по-особому, пахнет чистотой.
– Да ты расистка, дорогуша. Что это за разговоры про бе-

лую кожу, – улыбнувшись, проговорил Сергей. Ему еще ни-
когда не было так легко и хорошо. – Я вот возьму и привлеку
тебя за расизм.

– У тебя очень красивая улыбка. Я еще ни разу не видела,
как ты смеешься.

– Потому что я не смеялся. Во всяком случае, я не помню
когда это было в последний раз, наверно в школе, до армии.

Он замолчал, но было видно, что порывается сказать что-
то. Но вместо слов только порывисто обнял ее.

– Маша, у меня просто нет сил оторваться от тебя. Без те-
бя я как больной, у которого отняли подушку с кислородом.
Если не выгонишь, сам не уйду. Мне очень нужна ты, рас-
сказать тебе кое-что, но я не уверен, что могу злоупотреб-
лять твоим вниманием, терпением. В конце концов, ты не
обязана выслушивать излияния психа.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=57498221
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=57498221

	Предисловие
	Первое двустишие
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7

	Конец ознакомительного фрагмента.

