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Пропитанный хламом и чернотой, засаленный и загнивший бар, застрявший где-то
между облаками безветренности, приветливо распахнул для меня свои скрипучие стеклянные
двери, дохнув мне в лицо едкой смесью табака, сгоревшего масла и тихого, едва слышного
джаза, что лился со стороны тонувшей в темноте сцены.

В тумане полумрака я сразу разглядел две фигуры, что сидели за уединенным столиком
посреди зала. Узнав их спины, облаченные в потертые, выцветшие гимнастерки, я направился
к ним.

Джонни полным серьезного молчания взглядом сопровождал меня, пока я рушился на
скрипучий деревянный стул подле него, а толстяк Фредди, самый толстый и добродушный из
всего благородного рода добродушных толстяков, тут же поставил передо мною полную, наби-
тую до краев пеной кружку пива. Я на миг утонул в безграничном, белом, взрывающемся море,
словно одинокий, забытый десантный катер, что несся через вскипающие пламенем волны к
холодному, скалистому, ощетинившемуся хаосом и безграничной яростью берегу.

Тихо играл джаз. На грязном потолке, оклеенном желтыми, подгнившими обоями, серело
небольшое мокрое пятно. Джо и Фредди смотрели на меня. Их глаза были полны спокойной
радости и серьезной грусти.

– Сколько мы не виделись? – спросил я. Фредди пожал плечами, подняв воротник своей
гимнастерки. Ему было холодно.
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