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Аннотация
Что будет, если родить ребенка "для себя"? А если дать

кому-то жизнь по медицинским показаниям? Или выносить, ибо
аборт – это неприлично? Ребенок никогда не узнает, что такое
быть любимым. Как эта психологическая аксиома выглядит в
реальной жизни – в телефонных разговорах, общении на кухне,
отношениях в семье? Роман "Невротички"  – история о трех
поколениях женщин, не знавших маминой любви, но которые
отчаянно жаждали стать счастливыми. Получилось ли?



 
 
 

ЧАСТЬ 1
Жила-была девочка. Серьезная, образованная, в голове –

медицинская энциклопедия.
Девочка мечтала быть доктором, но выучилась на инже-

нера. Врачебные же навыки испытывались на родных и близ-
ких. Уцелеть удалось лишь бывшему мужу. Тот не разделял
стремление его вылечить, оздоровить, осанаторить и опро-
филактить самостоятельно диагностируемые страшные бо-
лезни. Бежал быстро и безвозвратно, оставив на память сов-
местного ребенка.

Девочка осталась с бушующим океаном нерастраченной
энергии и заботы, требующей незамедлительной имплемен-
тации, и звериным страхом одиночества.

Она активно заботилась о маленькой дочери. Та вечно
кашляла, чихала, трудно дышала, криво ходила, картавила
и плакала от лекарств, витаминов, дождя и ветра. Летом ее
наряжали в сарафан, колготы и хустку, чтобы не продуло. В
19 она тайно от матери прекратила болеть, вышла замуж и
улетела жить на другой континент, о чем сообщила матери
по скайпу.

Следующим кандидатом на заботу была старенькая мама,
у которой девочка диагностировала гипертонию, бессонни-
цу, сердечную аритмию, сезонную аллергию на пух тополей
и дополнительное количество женских возрастных болезней,
возникающих от «при такой скучной жизни надо хоть побо-
леть».



 
 
 

Маму лечили как могли. Больницы, анализы, компрессы,
банки, травы, заговоры, непройденная комиссия по инва-
лидности. Последнее так разочаровало маму, что изрядно
поношенный организм предпринял удачную попытку уме-
реть от инфаркта. В 102 года.

Дочь сбежала, замуж девочка не вышла, собаку не завела,
мама улетела на небо. Для кого теперь жить?

Из кабинета доктора она вышла с листиком, на котором
был записан онкологический неоперабельный диагноз. По-
ставлена печать.

Она не спрашивала, сколько осталось. Она больше нико-
гда не останется одна. С ней до конца будет ее опухоль.

Ибо?
Страх имеет цену. Каждый платит свою.

***
Рождению маленькой Зои особо не радовались. Вторая

дочь состоялась появлением лишь по причине маминых про-
блем с репродуктивной системой. А как может быть иначе
после трех неудачных беременностей подряд?

Вторым должен был родиться мальчик, о чем мама Мария
Ивановна узнала после преждевременных родов на 17 неде-
ле. За мертвым сыном сильно не убивалась, некогда было ту-
жить и плакать – хозяйство, работа, маленькая дочь. Третья
и четвертая беременности сорвались на ранних сроках, а пя-
тая дивным образом сохранилась.



 
 
 

Ладно, родилась – живи уже. Отношение соответственное
– в семье была дочь и… просто сестричка.

Настоящим и долгожданным ребенком была Верочка, над
которой мама пыхтела с утра до ночи и сильно любила. Каж-
дая прихоть, вздох или слезы воспринимались мамой как
собственные желания, потребности или страшные болезни.
Создавалось впечатление, что мать и дочь каким-то магиче-
ским образом сплелись ментально, вследствие чего образо-
валась одна душа в двух телах – маленьком и большом. Разо-
рваться душе невозможно, отчего Верочка все время была
рядом с мамой, под присмотром и руководством.

Роды были тяжелыми. Мария Ивановна корячилась от
невыносимых болей в миллиард миллионов раз сильнее,
нежели человек, которому отпиливают ногу без наркоза и по
кусочкам несколько суток. Выдохшаяся и непомнящая се-
бя женщина, услышав плач ребенка, наконец позволила себе
потерять сознание на десять минут. Это время было послед-
ним отдыхом матери, которая, очнувшись от послеродового
забвения сознательности, больше не позволяла себе в жизни
расслабляться.

Верочка часто болела. Мама сравнивала ее милую фи-
зиономию с бледным ангелом-инвалидом, нуждающимся в
помощи и руководстве по причине естественного бессилия
и некоторого слабоумия. Поэтому эпитеты типа «малохоль-
ная» и «дурнуватая» сопровождали близкие и не очень бесе-
ды мамы и дочери постоянно. Верочка не воспринимала дур-



 
 
 

но мамины слова, ведь в доме царила атмосфера восхищения
и нечеловеческого трепета перед этой маленькой слабенькой
девочкой. Доча с рождения четко знала, что мама потрын-
дит, но любить не перестанет. Поэтому после того как девоч-
ка научилась членораздельно отвечать на вопрос «Как тебя
зовут?», окружающие изумленно слышали тихое, но ощути-
мо графское: «Принцесса».

–
Кто мамина красавица? – заплетая косичку перед школой,

спрашивала влюбленная в «свое отражение» мама.
–
Я!
–
Кто самая необыкновенная девочка на свете?
–
Я! – еще громче, нежели в первый раз, чтобы наверня-

ка услышали, выкрикивала маленькая Вера, тайно погляды-
вая на притулившуюся к дверному проему «все-таки родив-
шуюся» Зою. Та молча наблюдала за любовной мелодрамой
между двумя барышнями, одной из которых нечеловечески
завидовала, а другую, что постарше, хотела взять и унести
на руках подальше от всех, чтобы та принадлежала только
ей. Верочка вдыхала полной грудью свое превосходство над
сестрой, мама же делала вид, что ничего не происходит. Это
напоминало семейную трагикомедию, в которой главных ге-
роев три – она, он и еще одна «она», и обе принадлежат ему.



 
 
 

Первую он не любит, но уйти не может по долгу совести.
Без второй жить не может, но отдаться полностью тоже нель-
зя, потому что должен первой. Обе ненавидят друг друга, но
терпят без перспетивы забрать взрослого человека, сделав-
шего такой циничный выбор.

Верочка обладала огромными голубыми глазами, белоку-
рыми кудрявыми волосами, хрупкой фигуркой с изящными
полупрозрачными пальчиками и длинными стройными нож-
ками, на которой любая драная сельская фуфайка смотре-
лась вечерним туалетом. Весь этот комплект из идеальных
человеческих органов, функций и внутренних атрибутов а-
ля «красота души» вселяли в маму надежду, что девочка
превратиться к красивую женщину, которой судьбой угото-
вано что-то прекрасное и удивительное.

Природные данные подкреплялись восхищенными взгля-
дами Марии Ивановны и комплиментами вперемешку с мел-
кими ругательствами за такого же уровня оплошности иде-
ального ребенка, которые нивелировались Верой понимани-
ем того, что жизнь у нее удалась и она действительно самая
красивая, умная и достойная в этом мире. Вырасти кем-то
ниже «Мисс Вселенная» у нее не было шансов, особенно на
фоне подчеркнутой маминой нелюбви к младшей сестре. У
девочки действительно была невероятная способность соот-
ветствовать портрету идеального ребенка – она никогда не
приходила домой в испачканном платье после прогулки с со-
седскими ребятами, не шумела, мешая маме, не часто пла-



 
 
 

кала и даже кашляла во время бронхита как-то тихо, не по-
больному и не по-детски. Клеем пальцы не склеивались, пла-
стилин на пол не падал и не растаптывался ногами, стака-
ны, даже нечаянно, вдребезги не разбивались, зеленые соп-
ли аккуратно высмаркивались в белый как снег платочек, а
дефицитные колготы не знали дыр. Этот волшебный ребе-
нок не требовал много внимания в свободное от болезней
время – Вера любила тишину и уединение и могла часами
сидеть вышивать, тихонько рисовать или шить куклам наря-
ды. А с фантазией и эстетикой у девочки складывались тес-
ные конструктивные отношения – все девочки округи носи-
ли лоскутки и рваные вещи, чтобы та мастерила неповтори-
мые платья, юбочки и кардиганы для кукол, которых на все
село насчитывалось три. Одна имелась у Верочки, остальные
по очереди передавались подружкам. Кто был изначальным
собственником старых грязных кукол – неизвестно, но на-
ряды для них девочка расшивала что надо. Усаживаясь на
древний скрипучий диван доисторического происхождения,
Верочка раскладывала лоскутки тканей, которые поочеред-
но прикладывала к «модели», чтобы лучше подобрать цве-
товые сочетания потенциальных сарафанов или кофточек.
Она находила маленькие перламутровые пуговки, вышива-
ла цветные узоры нитками мулине, оставшимися после пра-
бабки, проделывала модные дырочки на рукавах. Верочки-
ным ноу-хау было вырезать цветные тканевые узоры с одно-
го лоскутка и пришивать к другому кусочку, в результате че-



 
 
 

го получалось пальто или блузка «с уникальным рельефом».
В эти моменты творчества из старых обносков девочка

оказывалась в каком-то ином мире, где не существовало ни-
чего, кроме ее вдохновения и образа, который только пред-
стоит воплотить в жизнь. Там играла волшебная музыка, ко-
торую девочка периодически бубнела под нос во время ис-
полнения заказа на обновление гардероба для куклы Маши
или Светланы Николаевны. Последнюю дети назвали в честь
вечно недовольной соседки за сходство в отсутствии полови-
ны волос на голове. Обе лишились их по причине старости.
Надевая на Светлану Петровну новое платье, она из старой
корявой и вопящей старухи превращалась в милую девочку,
которой нравится жизнь, и она затыкает ненадолго свой чер-
ный рот.

И как же такую девчушку не любить-то? За что, если не
за что?

В общем, о ее неземном происхождении, по типу боже-
ственного нисхождения богини в человеческую семью, как
Иерусалимского огня,  мама думала без шуток. Верочкино
инопланетное прибытие подтверждалось еще и тем фактом,
что ребенок был совершенно не похож ни на одного из роди-
телей, смуглых черноглазоволосых классических западенцев
с рабочими руками и практичными мозгами. Словно в семье
  из ниоткуда появился огромный розовый слон и настоль-
ко освоился, что мыслей о том, что это африканское живот-
ное и ему место минимум в столичном зоопарке, а макси-



 
 
 

мум – в каком-нибудь экспериментариуме в Чикаго по вы-
ведению цветных животных, никому не приходила в голо-
ву – ни домочадцам, ни соседям-сплетникам, ни местным
властям, следящим за каждым индивидом сквозь наглухо за-
крытое темными шторами окно хатки-мазанки.

А между тем, все село восхищенно наблюдало за Вероч-
киным взрослением, и мамы мальчиков втайне надеялись,
что однажды та станет их невесткой. Предложить Вере в ка-
честве жениха у основной массы близ живущих было неко-
го – любимые сыновья, постарше и помладше, в качестве со-
циального статуса обладали лишь унаследованными генами
сельских алкашей, тунеядцев и прочего сумасброда плебей-
ской наружности.

Верочкины родители, видная пара сельских учителей,
пользовалась глубоким уважением местных жителей. От-
ношение окружающих смахивало на идолопоклонничество
– соседи всегда здоровались первыми, ребятишки возраста
детсада мчали навстречу и галдели о том, что пойдут в шко-
лу и будут учиться исключительно на пятерки, даже облез-
лые и престарелые транзитные дворняги ели с рук у педа-
гогической четы, в то время как остальной люд насыпал до-
машние объедки в вонючие сколотые тарелки. Не скажешь,
что односельчане уж больно любили родителей Веры, ско-
рее, чувствовали обыкновенную человеческую зависть. При-
знать, а тем более свободно выразить разрушительное чув-
ство не представлялось возможным в совковые времена, ко-



 
 
 

гда нельзя было выразить что-то неподобающее и не утвер-
жденное партийным советом, пусть и местного масштаба,
поэтому соседи мило улыбались и обсасывали кости учите-
лям по-тихому. Отношения в семье были высокими. В об-
ход сельским традициям, в доме Веры голос не повышался
никогда. Может, голосовые связки требовали медицинско-
го обследования, а, возможно, люди умели находить общий
язык без скандалов и выедания мозгов домочадцам. Любовь
папы Назара Алексеевича к маме была всепоглощающей –
мужчина откуда-то знал, что носить тяжелые ведра с питье-
вой водой, набранной в колодце за два километра от дома,
и замес цемента для кладки плитки у кухонной плиты – де-
ло неженское. Кроме того, привычные для многих бранные
словечки, рукоприкладство и уход в запой в режиме «сутки
через трое» – были не просто табуированы, но даже немыс-
лимы, чтобы впоследствии затабуировать.

Не видеть, как на самом деле окружающие относятся к
этой семье было невозможно. Это будто сидишь в многолюд-
ной комнате среди незнакомцев, но кожей ощущаешь, как
тетка с рыжей отхимиченой паклей на голове и отросшими
черными как уголь корнями, тихо ненавидит из-за того, что
на твоей голове достаточное количество собственных густых
волос естественно русого цвета. Поэтому в селе у Марии
Ивановны подруг не было, да и Назар Алексеевич с местны-
ми мужиками не водился.

Мама в сельской школе преподавала украинский язык и



 
 
 

литературу, папа – математику. Интеллигентная семейная
пара с двумя детьми жила как отшельник в лесной землянке,
который добровольно отказался от благ цивилизации, пото-
му что уровень этой самой цивилизации малехо не дотяги-
вает до хоть как-то приемлемых стандартов.

Мария Ивановна была женщиной специфической. Строй-
ная и худощавая, всегда с чистой головой и усиленным раз-
мером бюста, была похожа на брошенного спаниеля с жа-
лостливыми глазами, который одним взглядом может рас-
трогать маньяка-убийцу, зарубившего только что топором
маленькую девочку и намотавшего на руку кишки ее двух-
месячного пушистого котенка. Мамин взгляд служил ей го-
лосом, как руки для глухонемых. Глазами женщина злилась,
обижалась, занималась нравоучением детей, которые мгно-
венно понимали, что было сделано не так и как ожидается в
следующий раз. При этом домочадцы телепатически угады-
вали мысли и состояния мамы, поэтому особой нужды в сло-
вах ни у кого не было. Мария Ивановна виртуозно исполь-
зовала способность посмотреть как надо и получить то, что
надо от мужа и от дочерей. В случае неудовлетворения мыс-
ленного послания или непонимания ребенком того, что все-
таки мама хочет, женщина сильно обижалась и могла сутка-
ми наказывать «домашних извергов» молчанием. И все по-
тихому, спокойно, до невыносимости хитро и до тошноты
манипулятивно. Никто не выдерживал мамин игнор, и домо-
чадцы сдавались, поступая как велено.



 
 
 

Тяжелее всех приходилось Зое, ведь ей нужно было под-
страиваться под маму, сестру и папу, которые всегда состав-
ляли конгломерат. Мария Ивановна вечно критиковала дочь
за грязные руки, оторванные пуговицы, опоздания и нежела-
ние учиться, ведь, по мнению мамы, она должна была стать
отличницей, как сестра.

Зоя сильно старалась, но ничего толком не выходило –
всегда находились аргументы против похвалы или мини-
мального одобрения. Сделаешь плохо или хорошо – все рав-
но накажут.

–
Что за дырка на заднице? – ангельским голосом, но с же-

стью в глазах вопрошает мама.
–
Не знаю, – Зоины глаза молниеносно налились слезами.
–
Как тебе не стыдно? Ушла без спроса, штаны последние

подрала, а завтра мне бронхит тебе лечить? – с расстанов-
ками и педагогическими паузами Мария Ивановна задавала
вопросы дочери, которая катала попу на ледяной горке на
штанах, а не на санках.

–
Мама, я не хотела. Прости меня, – слезы тихо капали из

глаз, но разрыдаться по-настоящему, как маленькие девочки
скулят от несправедливости, у Зои не получалось. К тому же
надо было стоически выдержать боль от ссадины, получив-



 
 
 

шуюся от случайного «наезда» голой спины о кочку замерз-
шего дерева. Содрать кожу на морозе было совсем не боль-
но, зато теперь, очутившись в теплой хате, жжение разъеда-
ло мозги девочки как менингит. Кстати, накануне зеленку
использовали на пальчик Верочки, случайно уколотый игол-
кой, поэтому на ссадину вряд ли хватит.

–
Иди в комнату и думай над своим поведением. И сестре

не мешай, хоть кто-то в этом доме проблем не доставляет, –
мама прервала Зоины гуманные думы о том, как доставить
поменьше беспокойства в доме и не выгребать за недостой-
ное семьи учителя поведение.

–
Мама, я молока принесла. Тетя Люба дала. В банке на по-

роге стоит.
–
Банку еще притянула? Я ж просила ничего у этой чмош-

ницы не брать, – Мария Ивановна вылила молоко за сарай
и ушла на кухню лепить вареники с картошкой. Женщина
была прекрасным поваром и, несмотря на бури и штиль в
семейном очаге, обед был по расписанию и вкусный.

«Послушне телятко двох маток ссе» – любимая поговор-
ка и девиз по жизни Марии Ивановны, ценность, которую та
вдалбливала дочерям. Мудрость внедрилась только в голову
старшей. Верочка  соответствовала всем критериям и стан-
дартам педагога, что доставляло маме огромное удовлетво-



 
 
 

рение. Прилежная школьные годы в образовательном про-
цессе, в результате чего женщина гордилась золотой сверка-
ющей медалью больше дочери, Верочка поступила в столич-
ный институт и на койку в отдельной комнате в общежитии.
Папа позаботился.

О Верочке вообще заботились сильно. Лучшая одежда,
которую можно было достать в те времена, неподъемные
сумки домашнего провианта и деньги на карманные расхо-
ды Назар Алексеевич привозил лично каждые две недели по
воскресеньям.

Верочку величали лучшей студенткой потока, пишущей
душераздирающие сочинения, от которых рыдали не только
однокурсники, но и профессура в немногочисленном дека-
нате украинской филологии. Девушка была красивой, умной
и… знала об этом, поэтому не пренебрегала возможностью
и пользовалась преимуществом, дабы на фоне «страшных и
тупых» подруг, чувствовать себя не просто лучшей, а иде-
альной.

А идеальным можно все, ведь ничего дурного они по при-
роде натворить не могут. Вера не была глупышкой, бессмыс-
ленно творящей, что вздумается. От мамы она унаследовала
важную черту – хитрость, которая помогала ей за счет убеж-
дения других в неотразимости, получать не только желаемое,
но и не быть раскритикованной. Аура человека, уверенно-
го в собственной непогрешимости, похожа на вязкую и тягу-
чую смесь в воздухе – не вдохнуть нельзя, ибо физиология,



 
 
 

но глаза выедает по-черному, отчего их лучше закрыть и не
видеть реальности. Неадекватная самооценка, взлелеянная
с детства, плоха тем, что человек не просто чувствует себя
круче других, а в том, что другие думают, что так и есть.

То, что привозил папа, не всегда подходило вкусам и вы-
зовам столичных модных трендов. Одежда, купленная на яр-
марках и с рук подпольных торгашей за бешеные деньги, ча-
сто належивала дырки от моли в студенческом шкафу. Это
повлекло за собой конструктивное решение – продавать по-
дарки любящих родителей младшей сестре, чтобы радовать
себя, зацикленную на безупречной внешности, обновами на
вырученные у кровинушки деньги. Зою, несведущую в моде
и внешней эстетике, устраивал и фасон, и цвет, и материал,
из которых были пошиты свитера, блузки и юбки-годе до ко-
лена с потайной молнией сзади. Девчонка «харчами не пере-
бирала», а покупала, что дают. На тот момент Зоя училась в
ПТУ, куда ее, бездарь и лентяюгу, отправили после оконча-
ния на тройки средней школы. Было обидно и непонятно, но
приходилось покупать шмотки с «барского плеча», ибо сов-
ковый рынок продовольственных и хозяйственных товаров
был достаточно скуден на предмет выбора, а одеждой снаб-
жали только старшую сестру, потому что «она заслужила».

Папа, приверженец справедливости и равенства, о Вероч-
киной предприимчивости не догадывался. В противном слу-
чае, выгребли бы все женщины семьи по полной, несмотря
на то, что отец не был скандалистом и старался придержи-



 
 
 

ваться нейтралитета в «бабских спорах».  Поэтому никто не
пищал и не жаловался, боясь остаться крайним. Больше все-
го трусилась Вера, ведь лишиться папиных подарков, среди
которых находились и сносные вещи, означало бы гибель для
той, чья безупречная внешность стала второй кожей.

Мария Ивановна знала о торговых отношениях дочерей,
но молчала. Она в принципе на все нелепости и проблемы
старалась закрывать глаза – так проще. Особенно, если дело
касалось младшей дочери. Не абортировала – пусть «спаси-
бо» скажет. Близких отношений между ними не было нико-
гда.

Жить женщинам стало проще и спокойнее после смерти
Назара Алексеевича. Тот несвоевременно покинул мир от
цирроза печени. «Надо же, никогда не пил», – поражались
родственники и знакомые на кладбище, куда пришли не по
любви и уважению, а потому что так заведено. Больше всех
голосила и убивалась над гробом Зоя, которая рыдала о том,
что папа посмел унести с собой навсегда – любовь. Он был
слабым человеком, подчиняющимся женщине, но к младшей
дочери относился по-людски. Не без мелких ссор и нраво-
учений, но Зоя всегда знала, что хоть кому-то в этом мире
была по-настоящему небезразлична.

Однажды она со своим закадычным другом-соседом Се-
режей играли во дворе с бутылками, в которых папа хранил
смеси для проявления фотографий. В селе снимки и фотоап-
парат были чем-то диковинным, поэтому к нему часто обра-



 
 
 

щались за семейными портретами или изображениями гро-
ба с несвоевременно усопшим на память  потомкам. Бутыл-
ки с драгоценными смесями Назар Алексеевич бережно хра-
нил в деревянном ящике из-под овощей, который прятал в
погребе. Ящик оказался без присмотра, так как намереваю-
щийся проявить пленку папа отвлекся и куда-то отошел. Как
назло, в это время Зоя с Сережей настигли темные стеклян-
ные бутылки и случайно разлили содержимое. Заполнить со-
суды было нечем, мысль убежать из дома, чтобы не выруга-
ли, также 5-летних детей не посетила. Они просто заброси-
ли пустые бутылки в кусты и принялись играть дальше, как
будто ничего не произошло.

По возвращению папа, безусловно, обнаружил пропажу:
–
Зоя, а ты не видела тут у меня бутылки стояли?
–
Видела, – гордо ответила девочка.
–
То где же они? – папа удивился тому, что дочка начала

признаваться.
–
Бежала большая собака, взяла бутылку в зубы и «па-

шол»! – громко изрекла Зоя, двинув маленькой ножкой Се-
реже по колену, чтобы тот подтверждающе кивнул.

–
А куда ж «пашол», Зой? – поинтересовался папа, не скры-



 
 
 

вая улыбки и умиления девочкой, на ходу придумавшей су-
масшедшую историю.

–
Далеко! – четко произнесла дочь, взмахнув рукой в сто-

рону зеленого луга, на котором паслись коровы.
От мамы за такое Зоя получила бы и не раз.
А вот папа любил Зою такой, какая есть, поэтому она ча-

сто делилась с ним разными секретами, прекратив придумы-
вать комические истории о собаках и котах, которые вместо
нее пакостят во дворе. Обычно правду говорят тогда, осо-
бенно неприятную, когда знаешь, что за это тебе ничего не
будет. А вот обманывают по одной причине – из-за страха
сказать, как было, ибо как было, с точки зрения реципиента
информации, неправильно и осудительно.

Папы не стало, и Зоя оказалась никому не нужной. Как-
будто вырезали почку или желчный пузырь – жить можно и
даже не видать изъяна, но здоровым уже все равно не будешь.

Относительно Верочки мама постоянно находилась в ре-
жиме онлайн. Нужна помощь, рекомендация, которая дава-
лась без просьбы, но под соусом категорической необходи-
мости выручить «малохольную» в  бедах жизненной пучи-
ны, – всегда welcome и в любое время. Даже после похорон
Назара Алексеевича и переезда женской оставшейся части
семейства в столицу, мама осталась жить вместе с Верой и
ее вечно больной дочерью Олей.

Дочь родилась не от кого-нибудь, а от самого видного пар-



 
 
 

ня в селе, с которым Верочку настоятельно поженили, ибо
других более достойных кандидатов среди сельской рабочей
общественности просто не было. Борислав был видным, вы-
соким, подтянутым и кареглазым, трудолюбивым и из при-
личной семьи таких же учителей. С этой педагогической ка-
стой семья десятилетиями негласно находилась в контрах,
но когда пришло время браковать выросших детей, то взрос-
лые решили поступиться эгоизмом в угоду сплочению ин-
теллигентности, так как других интеллигентов в селе не бы-
ло. Единственным человеком, открыто протестующим про-
тив заключения брака, был Назар Алексеевич. Тот без сму-
щения заявлял свое «фу» о том, что нельзя выходить замуж
только потому, что муж красивый и умеет читать. Папа ис-
кренне любил маму и дочерей, желая, чтобы те строили се-
мью на любви и нежности даже с представителями рабочего
класса без золотых медалей по окончанию школы. Но папу
никто не слушался, особенно Верочка, для которой мужчи-
на стал подтверждением ее прекрасности а-ля «на принцессе
должно лежать только принцу».  После смерти папы вопрос
с «неправильным выбором» отпал сам собой.

Жизни с тещей Борислав не перечил. Возможно, потому,
что вообще мало разговаривал. Не сказать, что интроверт.
Наоборот, экстраверт, любящий шумные застолья, праздник
и друзей, который просто не любил жену, прекративший к
ней прикасаться как к женщине после рождения дочери.

Несмотря на то, что и Верочка и ее муж были самой за-



 
 
 

видной и красивой уже столичной парой, отношения строи-
лись по принципу «в книжке написано, что семейная жизнь
– это…» При советской власти об отношениях мужчины и
женщины можно было прочесть лишь в кулинарной энцик-
лопедии, соответственно, жизнь Веры с Бориславом выгля-
дела как «принеси, забери, ужин на столе и почему так до-
рого?»

Сложно вести диалог с тем, кто тебе не нравится. Даже по-
скандалить по-человечески не удавалось, чему соседки, жи-
вущие с алкашами и получающие по морде три раза в неде-
лю, сильно завидовали. Тащить «любимую пьянь» из канавы
– это плохо, но мало кто из завидующих идиллии размыш-
лял над тем, что жить без любви – еще хуже.

Тещу Борислав воспринимал положительно. Та варила,
стирала, штопала и не влезала в личную жизнь молодняка.
Настолько была индифферентна, что увидев однажды в до-
ме постороннюю женщину и зятя с голым торсом, прошла
по-тихому в комнату, забыв сообщить об адюльтере дочери
вечером того же дня.

Мария Ивановна могла нагнуть и поиметь Верочку в лю-
бой позиции, преимущественно сзади, на предмет ее ум-
ственных способностей, воспитания Оли, недосола супа на
обед или чересчур дорогого свитера, но раскрывать рот по
поводу зятя старшая и главная хранительница семейного
очага себе не позволяла. За это Борислав тещу сильно ува-
жал. Мария Ивановна же десятилетиями скрывала то, из-



 
 
 

за чего Борислава давно нужно было вытолкать за дверь с
немногочисленными пожитками.

Семья – превыше всего. И эту структуру надо сохранять
любой ценой, ибо «розумне телятко двох маток ссе».

Борислав был топовым жадиной и скрягой. Это была не
просто картина, когда трудно оплатить ужин любимой жен-
щины в ресторане, и человека буквально выворачивает на-
изнанку. Жлобство – черта более глубокая, когда жаль все-
го, что можно отдать в принципе – улыбку, эмоцию, помощь,
сопереживание.

Но беда не в том, что женщине с таким мужчиной прихо-
дится рассчитывать только на себя или вымаливать копей-
ку на помаду. Жлобизм проявляется прежде всего к само-
му себе – не отдавая что-либо, человек не испытывает со-
провождающих чувств – нет радости, умиления, значимо-
сти, расстройства, которые естественно сопровождают лю-
бые действия и результаты. Жить  со скупердяями невыноси-
мо, ведь не испытывая эмоциональную палитру, они не по-
нимают чувств и духовных потребностей других.

По приходу домой с работы Борислав важно и молча по-
едал ужин, который к семи часам вечера обязан был сто-
ять на журнальном столике в гостиной напротив телевизо-
ра, расположенного под «полотенцем» от пагубного воздей-
ствия прямых солнечных лучей, как и положено в каждой
советской семье. На «полотеничке», сшитого из ткани, кото-
рая могла стоять как бумага, была изображена милая собач-



 
 
 

ка-спаниелька, весело играющая с красным шариком. Жи-
вотное было единственным, что хоть как-то скрашивало и
эмоционировало пространство комнаты, где Борислав был
хозяином. Телевизор был установлен в «стенке», состоявшей
из малогабаритного шкафа, куда мало что вмещалось, сер-
ванта, в котором хранились документы и Верочкино золото,
и стеллажа для книг, где располагались неизвестно откуда
взятые карманные русско-немецкие словари, многотомники
Толстого и несколько фарфоровых статуэток юных леди в
красивых воздушных платьях, танцующих под неслышную
музыку старинных оркестров. Напротив располагался рас-
кладной диван и кресло, на котором каждый вечер и воссе-
дал глава семьи за ужином и просмотром новостей.

В обязательном порядке на тарелке его ожидало два тол-
стых куска батона и такого же размера масло. В противном
случае, тарелка с едой оставалась нетронутой или выбро-
шенной в умывальник. После трапезы Борислав раскладывал
скрипучий диван с цветочной обивкой, ложась на который
можно было запросто заработать невралгию, выключал свет
и опочивал до утра. Так ежедневно. Из года в год. Дизай-
нерский совковый минимализм, подкрепленный душевным.
Даже собака с шариком на телике не топила сердечный хо-
лод жителей малогабаритной, но обеспеченной государством
двушки. Молча.

Борислав воспринимал семью как некий орган, выполня-
ющий поддерживающую функцию базовых низших потреб-



 
 
 

ностей организма. И то не всех – секса в этом перечне не
было, а лишь пища, питье, поспать под теплым одеялом и
получить утром судочек с обедом на работу.

Взглядом мог унизить, мягко «попросить» что-то сделать
или отругать за неподобающее поведение. Выражение лица
носил величественно-мстительное, словно надзиратель в Ос-
венциме. В этом отношении Борислав с Марией Ивановной
были чем-то похожими, хотя вопрос о том, по какой причи-
не вечером в доме наступает гробовая тишина, не поднимал-
ся ни мамой, ни Олей, которая в это время прилежно учила
уроки с бабушкой, ни Верочкой, за долгие годы привыкшей
к отсутствию звуков.

По воскресеньям с самого утра пока все спали Борислав
традиционно отправлялся в гараж неподалеку от дома. В
подвале очень неприметного железного сооружения, покра-
шенного в бордовый цвет, с выпуклым круглым каркасом
для сокрытия многоуровневой железной защиты, именуемой
замком, который выпирал на двадцать сантиметров, храни-
лись деньги. Вперемешку с пустыми трехлитровыми поко-
лотыми банками, веревками, одинокими кирпичами, дрова-
ми, канистрами и прочей никому не нужной хозяйственной
утварью мужчина хранил сокровища, накопленные годами,
о существовании которых никто и не догадывался.

Борислав работал заведующим хозяйством на химиче-
ском заводе, и в его парафии находились все приходы и рас-
ходы на обеспечение работы комплекса, лучшего в Совет-



 
 
 

ском Союзе по выработке химсырья. Домой приносились тю-
ки авосек из прочного волокна, различные разногабаритные
мешки и сумки, с которыми дамы ходила за продуктами. На
этом, собственно, все. Деньги в семью Борислав вкладывал
неохотно – харчи, одежду и бытовые товары, а также лекар-
ства для всех, в том числе и для супруга, покупала Верочка
на свою зарплату и пенсию мамы.

Настоящий клад глава семьи хранил вдали от посто-
ронних глаз в долларовом эквиваленте, распределенном по
цветным мешкам с химзавода для отвода глаз, полученный в
качестве откатов за возможность залить бетон, сменить кры-
шу или «незаметно» увезти пару-тройку тонн химикатов на
собственные нужды какому-нибудь бродяге-чиновнику.

В гараже за многие годы накопилось целое состояние, к
которому даже сам Борислав не прикасался. Мужчине важно
было не тратить, а копить. К сожалению, деньги по природе
не рассчитаны на такое долгое и нудное накопительство в га-
раже, пережившем не один десяток сезонов, поэтому одна-
жды Борислав вынужден был принять меры. Он принес один
из мешков домой с печалью в глазах и наконец-то состояв-
шимся вербальным актом – криком о помощи прямо в ко-
ридоре:

–
Деньги выцвели! – Борислав бросил на длинный зеленый

ковер барсучью шапку и в зимних ботинках на цигейке пош-
кандыбал в гостиную, сел на кресло и заплакал.



 
 
 

–
Какие деньги? – недоумевала Верочка, примчавшись на

крики супруга из кухни, и Мария Ивановна, вынужденно
оказавшаяся на месте трагедии, так как за мгновение еще
спокойно перебирала цибулю в гостиной.

–
Доллары! В мешках поцвели, куда их теперь? – мужчина

вытер сопли клетчатым платочком и  достал из старого меш-
ка пачку купюр, переплетенных красной ниткой и упакован-
ной в старый целлофановый кулек, внутри которого нево-
оруженным глазом был виден конденсат. Зеленые деньги вы-
глядели уныло и безрадостно, ибо на каждой купюре рас-
полагалась выцвель, переливающаяся цветовой палитрой от
темно-зеленого до багрово-коричневого оттенков. Борис

лав пытался соскрести лезвием плесень еще в гараже под
болтающейся мерцающей лампочкой на толстом проводе, но
ничего не выходило. Пришлось нести богатство в дом и ис-
кать семейной поддержки.

–
Как куда? Боже, сначала скажи, откуда? – верещала Вера
, изрядно  расцветшая к
раснотой на щеках от взгляда хоть и на подпорченную,

но все же кучу денег, которые супруг так нехотя и частично
выдавал в день зарплаты.

–
Оттуда… – Борис дернул рукой в непонятном направле-



 
 
 

нии, скорее, от психов, нежели желая продемонстрировать
источник обогащения.

–
В
банк сдай,  – посоветовала Мария Ивановна
.
–
Не примут. Вернее, примут, но половину отсчитают из-за

дефекта.
–
И что? Хоть что-то получим! – завопела Верочка, натяги-

вая на раздавшуюся фигуру после родов мгновенно нафан-
тазированное платье и шляпу с широкими полями, о кото-
рой женщина мечтала всю жизнь. Чтобы как Шанель.

На этом диалог был закончен.
Борислав не сдал деньги в банк – получить меньше по-

казалось плохой затеей, поэтому не получил вообще ниче-
го. Не ради этого он месяц в реанимации провалялся. Од-
нажды мужчина приполз еле живой домой, сильно избитый
по морде, с большими гематомами на глазах и голове, и по-
просил вызвать доктора. Скорая приехала быстро – наложи-
ли по гипсу на каждую ногу от пальцев до бедер, а сломан-
ные ребра оставили как есть. Семья догадывалась о причи-
нах избиения и искренне надеялась, что Борислав научится
«делиться с дядями».

Мужчина не рассказывал, каким образом в его руках



 
 
 

оказалось содержимое мешков. Вера подозревала, что муж
занимается еще чем-то, помимо прямых обязанностей по
КЗОТу на заводе, но никогда не спрашивала прямо. И как
спросить, если разговаривать в семье не принято?

Мешок с деньгами и грибком хранился в углу гостиной
пару месяцев как символ несбывшихся, но все-таки надежд
– отчаянно безнадежных, с привкусом суицидальности. Ибо
сдохнуть хочется о того, что о нормальных вещах приходит-
ся мечтать. А вдруг он изменится? «Ведь бывают же чудеса,
и со мной непременно должно одно из них произойти, я же
принцесса», – думала Верочка, смотря на клетчатый химме-
шок, в котором покоились ее чаяния на лучшую жизнь.

Привести деньги в порядочный вид не удалось, и мешок
был положен в еще один и отправлен обратно в гараж. Не вы-
брасывать же?! После того, как семья узнала о деньгах, Бо-
рислав периодически и крайне нехотя приносил домой часть
тех, которые не выцвели.

Мужчина  всегда вел здоровый образ жизни, никогда не
курил и алкоголь принимал на душу в минимальных коли-
чествах и только на Новый Год. Расслабиться и дернуть сто-
почку в конце рабочего дня или просто для настроения бы-
ло чем-то невозможным от слова «трансцендентальность»
по Канту. Борислав за всю жизнь ни разу не напился, не на-
курился и не наболтал лишнего в пьяном забвении, сидя на
скрипучем диване в цветы вместе с каким-нибудь другом-со-
бутыльником о том, насколько скудное существование ведет



 
 
 

и как мог бы прожить жизнь иначе.
Вместо этого ежедневно делал зарядку и мечтал жить в ле-

су, подальше от людей. Последнему не сбыться не судилось,
ибо жена, теща и наличие людей в мире, с которыми все же
нужно было взаимодействовать, пусть и молча. Слишком «в
себе», малоэмоциональный, твердолобый и нечувствитель-
ный.

Верочка же была воздушной, творческой, ориентирован-
ной на красоту мира эстеткой. С прекрасной русой шеве-
люрой из вьющихся волос, большими глазищами и «корена-
стой» фигурой, украшенной бюстом третьего размера. В се-
ле сложно родиться утонченным физически, ибо ежеднев-
ная дойка коровы или колка дров как-бы «накачивают ру-
ки», делая их внешне рабочими. Несмотря на семейную пе-
дагогическую интеллигентность Вера помогала по хозяйству
наравне со взрослыми.

Стремилась быть полезной, доброй и отзывчивой. Ей
очень нравились слова благодарности от других, особенно
от мамы. Редкие комплименты в ее адрес взращивали неви-
димые крылья на спине под ситцевым домашним халатом
в мелкий цветочек, который носила каждая первая совко-
вая хозяйка. Более того, Верочка прилагала максимум, что-
бы получить одобрение. Часто это одобрение проявлялось в
просьбе о добавке ужина Бориславу или мамином «о, нако-
нец-то нормально вышло». Ну хоть так.

Два противоположных мироощущения сплелись в единую



 
 
 

субстанцию, ибо так положено. И держалась эта диалекти-
ческая семейная помесь на том, что никто не рассказывал
о своих чувствах, настоящих желаниях и не озвучивал по-
требности. Как будто никто их не имел. Первый и послед-
ний раз: «Я тебя люблю» было сказано Верой и Бориславом в
день свадьбы тридцать лет назад. Иногда каждый «вылазил»
из общего контекста, пытаясь ухватить чуток счастья и глот-
нуть воздуха, но его быстро запихивали обратно: «Сидеть.
Семья».

Семья же больше походила на стайку обезумевших от го-
лода гиен, периодически откусывающих у слабого кусок жи-
вой плоти на бедре. При этом роль слабого блестяще и по-
сменно отыгрывал каждый. В армии могли бы позавидовать
тому, что человек без напоминаний, уговоров и устава са-
мостоятельно заступал на вахту. То Борислав обижался и
объявлял молчанку, прекращая говорить две традиционные
фразы «Я ушел» и «Добрый вечер» – это значило, что Ве-
ра чем-то сильно провинилась. Порой сама женщина пре-
вращалась из тирана в жертву и демонстративно плакала на
глазах у черствого и скупого супруга. Мария Ивановна дер-
жала нейтралитет, разыгрывая спектакль счастливой семей-
ной жизни перед внучкой, которая не должна была узнать
о том, что нормальные люди так не живут. Поэтому девоч-
ку часто водили по театрам, на прогулки в далекие парки и
читали вслух украинскую классику, чтобы наполнить голову
хоть какими-то словами.



 
 
 

Вечером женская часть семьи устраивалась на небольшом
и твердом кухонном уголке, садясь на который нужно было
подкладывать перину даже очень тучному человеку с объем-
ным задом – в совке изготавливали мебель не для комфор-
та, а чтобы чем-то заставить дом.  Верочка насыпала цейлон-
ский чай в керамический чайник с перламутровым отливом
– единственная часть из большого сервиза, который хранил-
ся в серванте на случай… На какой случай – ни одна совет-
ская женщина не могла бы ответить, но хранить нужно было
и непременно в серванте. Если что-то нечаянно разбивалось
при попытке снять пыль, это приравнивалось к катастрофе,
и с виновником не разговаривали месяцами. Поэтому к та-
ким сервизам мало кто осмеливался прикасаться, отчего они
настолько загрязнялись и залипали, что после 90-х их про-
сто выбрасывали.

Верочка нарушила правило и позволяла домочадцам пить
чай из сервизного чайника. Мария Ивановна доставала из
холодильника, стоявшего в коридоре из-за отсутствия ме-
ста в кухне голландский сыр, а Оля несла вишневое варе-
нье домашнего приготовления. Каждое лето Верочка закры-
вала баснословное количество банок с вареньем – яблочное,
тыквенное, с добавлением лепестков роз, которое делалось
по ее тайному рецепту несколько суток, и, конечно, вишне-
вое. Последнее было самым вкусным, ведь готовилось без
косточек. Женщина гробила сутки, чтобы подоставать ко-
сточки из каждой вишенки, а потом столько же, чтобы каж-



 
 
 

дую ягодку проверить еще раз. Ведь если делать, то идеаль-
но. В этом отношении Вера действительно заслуживала про-
звище «мньоха», которым ее величала мама.

Вечера были очень душевными, пахучими, ведь тогда сыр
действительно пахнул сыром, а чай на самом деле требовал
заваривания, а не кипятка, чтобы покрасить чашку. Женщи-
ны обсуждали прошедший день, Мария Ивановна раздавала
полезные советы на завтра, Верочка сильно плямкала, тща-
тельно пережёвывая еду, и громко сербала горячий чай, так
как употребляла исключительно кипяток. Маленькая Оля
молчала, впитывая вербальный опыт у старших. Такие поси-
делки были редкими, но желанными, поэтому дамы уходили
на ночной покой далеко за полночь.

Двухкомнатная квартира   походила на элитную мусоро-
свалку. В ней размещались неописуемой красоты разнооб-
разные безделушки и предметы роскоши, которые в совет-
ские времена достать было невозможно, но Верочке, цени-
тельнице прекрасного, это мистическим образом удавалось.
Формат малогабаритного пространства и убранство кварти-
ры не сочетались между собой, но тонкий вкус женщины
нуждался в реализации. Особым местом силы и женствен-
ности было трюмо из прямоугольного зеркала, прибитого на
два гвоздя в стену, и низкого шкафчика с двумя дверками
ал-я «муж, золотые руки, сделал сам». Сбоку, слева от зер-
кала, висел необыкновенного изящества светильник в виде
двух свечей, включая который можно было осветить свою



 
 
 

и соседскую квартиру. Яркие лампочки выедали глаза, но
смотрелось крайне  эффектно. В шкафчике хранился насто-
ящий клад в деревянных овальных шкатулках с узорами из
цветов, покрытых лаком. Когда их открывали, слышался ха-
рактерный скрип от разъединения прилипших друг к другу
шкатулки и крышки, а коридор наполнялся запахом хвои.

В одной, украшенной абстракцией, похожей на клетчатый
шерстяной плед, Верочка хранила пуговицы: разных разме-
ров, толщин, форм и историй. Другая шкатулка с портретом
Маши Ростовой вмещала украшения: пластмассовые колеч-
ки, бантики в волосы, ленточки-браслеты на руку, булавки
под золото и медь, игральные кубики и цветные стеклянные
шарики, о предназначении которых домочадцы не знали.

Также внутри шкафчика можно было отыскать еще кучу
всего: безделушки, шелковые шарфики, красивые бумажные
пакетики, бархатные коробочки с кольцами из драгметалла,
пустые баночки из-под кремов, которые хранили запах, фла-
кончики начатых и новых духов.

В погоне за эстетикой сорокалетняя женщина превра-
щалась в маленькую инфантильную девчонку, собирающую
красивые бессмысленные безделушки. Верочка входила в
волшебный мир красоты и грации каждый вечер после ван-
ны, стоя у трюмо, любовно разглядывая себя и обмазывая
лосьоном лицо.

При этом женщина спокойно относилась к тому факту,
что свитера, юбки, простыни и трусы складируются на сту-



 
 
 

льях, ровненько выставленных под стеной. Приобретение
большого шкафа стало событием для всей семьи из двух по-
колений, но и это не спасло стулья от складирования – все-
гда находилось, что повесить.

Абсолютно не приспособлена к ведению хозяйства, опла-
те счетов и планированию бюджетных средств, которые Бо-
рислав редко выдавал скрипя зубами, Верочка могла потра-
тить четыре часа времени на приготовление куриного бульо-
на, двое суток на перебор кулька с кульками и несколько ве-
черов на примерку одежды в коллаборации с украшениями
из своих волшебных шкатулок и аксессуаров. При этом об-
разы никогда не имплементировались в жизнь, но система-
тически демонстрировались у зеркала самой себе.

Для закрытия бытовых вопросов у Веры была мама, ко-
торая занималась приобретением социального продоволь-
ственного  пакета, приготовлением пищи, поддержанием по-
рядка в доме, обеспечением чистого белья всем членам се-
мьи и помощью Оле с уроками. Без отпуска и выходных.

При этом Вера была прекрасной женщиной вне семейно-
го контекста. Яркая, умная, начитанная. В компании мог-
ла и стих рассказать, и длинную прозу наизусть, благо се-
мья была читающей. Никакого труда не составляло произне-
сти тост, от которого гости рыдали и шморкались в накрах-
маленные салфетки, предварительно уложенные под тарел-
ки. Гостеприимству женщины не было предела. Несмотря на
то, что Борислав не любил общество и сам никого в дом не



 
 
 

приглашал, Верочка устраивала шумные «гости» с песнями,
стихами, веселыми историями, которые супругу оставалось
просто перетерпеть. Со временем мужчина втянулся, с неко-
торыми людьми даже подружился, отчего громкие застолья
казались ему менее отвратительными и бесполезными. Вера
с Бориславом надевали свои лучшие наряды, которые специ-
ально были куплены для гостей. В советское время мало кто
позволял себе носить красивую одежду просто так – непри-
лично было радовать себя без повода и чтобы другие не ви-
дели.

Верочка надевала красивое сиреневое платье со струя-
щейся оборкой, цепляла брошь из цветных камней в желез-
ной оправе на грудь, рисовала губы красным и дополняла об-
раз туфлями на высокой шпильке с железными набойками,
которые страшно натирали ноги, но были очень красивыми.
В таком наряде хозяйка выходила к гостям, а дом наполнялся
хорошо ощутимым запахом губной помады Lancome, за ко-
торую женщина каждые три месяца давала взятку товарове-
ду в центральном универмаге. Цвета выбирать не было воз-
можности, да и выдавали только алых оттенков, но Верочке
шло все.

Борислав был скромнее супруги, надевая рубашку, брю-
ки и оставаясь в тапочках. На отсутствие туфлей на мужчи-
не никто не обращал внимания, так как в те годы было при-
нято так выглядеть «при гостях», как бы мягко напоминая,
что «не в сказке живем». Тем более, что ковры на стенах для



 
 
 

утепления и сокрытия экономии, так как под них обычно
обои не клеились, и рваный коричневый линолеум на полу
подтверждали этот посыл.

На юбилеи и дни рождения от Верочка ждали индивиду-
ально оформленных букетов и открыток, в которых в фор-
мате 2 на 2 сантиметра мог разместиться эпос или религиоз-
ная притча о духовном. При этом религиоведы или простые
верующие, зачитавшие Библию до дыр, в жизни бы не нашли
того, что женщина видела краем глаза или считала очевид-
ным. Кому был дан талант глубокого осмысления действи-
тельности, чувствования прекрасного и публичных выступ-
лений, чтобы раздосадовать и прослезить даже мертвого, так
это Верочке.

К сожалению, ее тонкая душевная организация была
непонята, непризнана и обесценена суровыми семейными
буднями, где ребенок требовал лечения, муж сторонился
нежностей, а мать ограничивалась хозяйственными вопро-
сами.

Поэтому Верочка «погуливала» с  другими мужчинами,
тем более, что найти менингит на голову с ее внешностью и
подачей было «как два пальца».

Видная красотка, умелица слова ловила восхищенные
взгляды мужчин и дико кайфовала от интереса, вызываемого
противоположным полом. Мужчины западали на нее мгно-
венно, ибо энергетика неудовлетворенной внутренней стра-
сти и женственности невидимым клеем цепляли всех.



 
 
 

–
Мне нужно отлежаться, – просила Вера сестру выделить

ей диван и время для уединения после аборта от очередно-
го бандюка, который так и не узнал, что от него могло быть
потомство. У Зои уже имелась отдельная квартира, семья и
глубокое человеческое сострадание к несчастной.

–
Я на работу уйду, а ты полежи. Может, лекарств надо? Те-

бе выписали?
–
Нет, уходи, – нервно сквозь зубы шипела Вера, явно недо-

вольная результатом запретной любви.
–
Я вечером буду. Если что, звони в скорую, я соседку пре-

дупредила, что у меня сестра болеет.
–
Что ты ей сказала?
–
Ничего не бойся, никто не знает. Зачем ты так поступила?
–
Что ты понимаешь в любви, дура?
–
Поматросил же… – Зоя глубоко вздохнула и укрыла сест-

ру пледом.
–
Тебе не понять, – Вера накрылась с головой и отвернулась.



 
 
 

Женщина отлеживалась, а Зоя спешила вечером домой и
тащила сумки с витаминами – фруктами и костями для бу-
льона. Кости в те времена были лакомством, правда, за ним
не нужно было выстаивать длинную очередь, когда на по-
ловине отстоянного, предварительно договорившись со сто-
ящим сзади, что обязательно вернешься, узнавать, что да-
ют! Многие участники очереди не понимали сути собрания,
но реалии жизни убеждали, что стоять необходимо. Одна-
жды так Вера выстояла с утра до вечера два зеленых свите-
ра с черными полосками у манжетов. Они оказались каче-
ственными и красивыми, потом передавались младшим по
наследству. Возможно, сейчас, если потрусить старый платя-
ной шкаф, оттуда вывалится один из них.

Женщина ничего не выбрасывала, бережно хранила об-
носки, а новые покупки старалась не распаковывать и бир-
ки не отрезать. Все ждала подходящего времени или случая,
чтобы надеть или постелить в праздник.

Жизнь шла, а ценники затирались – подходящих случаев
оказалось не так уж много. Но Верочка все равно ждала на-
стоящую жизнь завтра, а сегодня – подготовка ежиков к зи-
ме.

Однажды все же случилось срезать бирку с красивого би-
рюзового платья, чтобы пойти на свидание – Верочка крепко
влюбилась, и взаимно.

Женат. Двое детей.
Человек оказался порядочным, добродушным и с далеко



 
 
 

идущими планами. Настолько далеко, что через пару меся-
цев после знакомства подал на развод и потерял тепленькое
чиновничье местечко из-за неблагонадежности. Нельзя бы-
ло изменять жене без ведома партии. Вера же после двухлет-
него романа за спиной у мужа и заманчивой перспективой
сменить его на другого предложением и кольцом от любимо-
го, пошла на попятную.

Об этих отношениях знали все – Борислав, 16-летняя
Оля, Мария Ивановна и Зоя. Ждали, что как-то рассосется.
Любовь не рассасывалась, а решение требовалось уже сей-
час.

«Ну и на что ты меня содержать будешь? Разведешься –
я приму сторону отца!», – боясь остаться без папиных скуд-
ных, но все же денег, говорила дочь.

«С Бориславом налажено, привычно, ребенок растет. К
тому же, в гараже клад хранится – на правнуков хватит. А
с тем что? Бросит, одна останешься! Остепенись, малохоль-
ная!», – в страхе остаться без семьи, где в ней нуждаются,
говорила мама.

Борислав резал больно и один раз, очерчивая Верочкины
перспективы после развода: «Я тебя на улице оставлю с боль-
ным ребенком. Ни копейки не получишь на свои платья и
помады! Сдохнешь под забором в нищете, так и знай!»

С Зоей не советовались.
Вера остро нуждалась в мужчине. Вот приходилось ис-

кать компенсации на стороне: надевать лучшее платье, что-



 
 
 

бы нравится, хохотать на празднике громче всех, чтобы об-
ратить на себя внимание, спать с мужчинами, которые те-
бе не принадлежат. Тогда хотя бы на час, потершись об оче-
редного кобеля, который в качестве прелюдии предлагает
восторженно-похотливый взгляд, обрамленный в вербаль-
ную банальщину, возникает ощущение правильности жизни,
ведь эта штука должна быть в кайф.

А потом оказывается, что измена – это не столько поиск
лучшего, а вуалирование того, что когда-то выбор был сде-
лан в пользу худшего. И не каждый готов признать ошибку,
тем более, что маминым голосом звучит: «Послушне телят-
ко двох маток ссе».  Значит, менять устоявшуюся жизнь на
неведомо что нельзя. Вера прекратила роман.

Брак не прогарантировал любви, зато стал гранитной за-
щитой от физического одиночества. Шкаф снова начал на-
полнятся тряпками с бирками.

***
Внутрисемейная гранитная плита надломилась, когда

вечно болеющая дочка-внучка-21-летняя-астматичка Оля,
внезапно прекратив болеть, вышла замуж и затребовала
обособленный угол.

Такого даже Мария Ивановна себе не позволяла, посвя-
тившая себя Верочке и поставившая крест на собственной
жизни. У нее была маленькая, но отдельная жилплощадь,
и встречались достойные порядочные мужчины. Последних
гордая женщина отвергала, а собственный угол ждал лучших



 
 
 

времен. Ведь когда-то же наступит момент настоящей жиз-
ни? Периодически мама приходила убираться, проветривать
пустое одинокое помещение, платить по счетам. После уда-
лялась туда, где в ней нуждались.

Оля требовала свободу и отдельность неистово, так как
сильно хотелось слиться по уважительной причине с этого
двухкомнатного ада, в котором никто не был счастлив. Ма-
рия Ивановна отдала ключи от своей однушки.

Олю семейным табором холили и лелеяли. Она была ху-
дой, высокой, с большими карими глазами «в маму» и  мас-
штабным объемом груди. Друзей не было, ибо на прогулки в
одиночестве не имела права. Как ей удалось познакомиться
с мужчиной и выйти замуж – для всех осталось загадкой.

В подростковом возрасте потенциальных любовей и
спиртного Оля была жестко осажена семейным собранием,
когда папа потребовал незамедлительно обрезать ногти, сте-
реть малиновый лак и забыть о мальчиках. Робкие попыт-
ки попробовать побыть чьей-то возлюбленной натыкались
на контроль и обесценивание: «Кому ты такая больная нуж-
на?», и подслушиванием телефонных разговоров по парал-
лельному аппарату. Как только у Оли представилась возмож-
ность сбежать из холодной каменной крепости, она тут же
ею воспользовалась.

Ее болезнь считалась страшной и неизлечимой, требую-
щей контроля, круглосуточного наблюдения и соблюдения
режима дня. И жизни. Воспитательную часть надсмотра вы-



 
 
 

полняла Мария Ивановна – уроки, питательные и разнооб-
разные обеды, чистота белья и вечерние допросы о прошед-
шем дне. Отчетности избежать было нельзя, так как Оля спа-
ла в одной комнате с бабушкой. В небольшой и всегда душ-
ной непроветриваемой комнате посередине располагались
две большие односпальные кровати, сдвинутые друг к дру-
гу, на одной из которых опочивала бабушка, а на другой, на-
крытой деревянной доской для равной спины, засыпала Оля.
Ни расслабиться, ни помастурбировать.

Иногда ночью Мария Ивановна слушала Олино дыхание.
Просыпаясь от шума склонившейся в темноте бабушки, де-
вочка приходила в ужас, но ничего сделать не могла. Оста-
вить ребенка в покое и дать капельку свободы было невоз-
можно, ибо Мария Ивановна – педагог.

Раньше, будучи учителем, когда женщина заходила в
класс с очумевшими на перемене учениками, помещение
моментально становилось кристально тихим. Стоя у двери,
начинала читать какое-нибудь стихотворение. Медленный
темп бархатного голоса успокаивал даже тех, чье призвание
было «рот не закрывается никогда, а бесцельные телодвиже-
ния – это жизнь». К Марии Ивановне и учительскому ста-
тусу дети относились с благоговением, ибо та не ругалась
и не повышала голос. Когда ей нужно было подтянуть уче-
ника или объяснить, что литература – это не мусор украин-
ской недонародности, использовала взгляд и манипуляции
совестью младшего поколения а-ля «стыдно чего-то не знать



 
 
 

и посредственно учиться». Ибо преподаваемые предметы –
это не абы что, а клетки души нации, верный указатель на
различность добра и зла в сложные времена. Времена были
сложными всегда, поэтому не знать предмет мало кто решал-
ся.

Педагоги – это отдельная раса людей. В мозге у них осо-
бые нейронные связи, курирующие потребность в наставле-
ниях других. Если человек не нуждается, значит, он еще ту-
пее, нежели предполагалось изначально. Ибо педагог выше,
знает лучше, понимает глубже. А тот, кто сопротивляется,
должен быть либо уничтожен, либо усилиями педагогиче-
ского превосходства перетянут на сторону добра. Оля не хо-
тела умирать так рано, поэтому внимала наставлениям ба-
бушки и слушала дополнительные образовательные лекции
помимо заданных на дом в школе.

Верочка курировала медикаментозную часть – приводила
в дом профессоров, возила дочь на многомесячные оздоров-
ления по здравницам, писала записки учителям, чтобы мно-
го от ее ребенка не требовали. Олины болезни стали для Ве-
ры настоящим спасением. Во-первых, где еще женщина с по-
вышенной потребностью быть нужной может реализоваться,
как не у кровати больного ребенка? Во-вторых, чем больше
Верочка лечила, тем больше детский организм болел, поэто-
му от безделья женщина обезопасила себя на долгие годы.

Оля представлялась в глазах родных женщин ограничен-
ным олигофреном, который заправляет в носки брюки де-



 
 
 

лового костюма. Такой себе больной полудурок-аутист, ди-
агноз которому поставлен мамой, интересующейся медици-
ной.

Просматривая Олины фото из детского альбома, гости и
друзья часто удивлялись: «А почему ребенок летом в колго-
тах?» На это Вера демонстративно закатывала глаза, чмока-
ла губами мол «идиоты» и вздымала руки к небесам: «Как
почему? Так кашляла и задыхалась, что в тепле нужно было
держать круглый год!»

Мария Ивановна с Верочкой образовали лечебно-обуча-
ющий конгломерат, добровольно выходить из которого бы-
ло запрещено. Оля мечтала сбежать из этого сумасшедшего
дома, чего-то самой достичь или хотя бы немного побыть в
одиночестве. Поэтому вышла за первого, кто предложил се-
парироваться из бабо-матерьского гнезда. Горю покинутой
матери не было предела:

–
Я всю жизнь ей посвятила,  – глотая слезы, жаловалась

женщина подруге. – А она даже не вспоминает мать!
–
В попу их целуешь, себе во всем отказываешь, так на ста-

рости никто не спросит о самочувствии… – поддерживала
Внрочку Жанночка, тучная одинокая женщина иерусалим-
ских корней. Втихаря гордилась, что участь «маму использо-
вали и выбросили на помойку» ее миновала. Жанночка ро-
дила сына для себя и с мужчиной под одной крышей нико-



 
 
 

гда не сожительствовала. Мишенька рос глубоко маминым,
достойно выполняя роль ребенка, хозяина, мужчины и на-
дежды на стакан воды в старости. Когда случайно забереме-
нев одну красотку и родив внука, Миша неосмотрительно
предупредил маму о планах переезда, Жанночка от неожи-
данности среагировала не сразу. Лишь на вторые сутки ее
потенциально покинутый организм выдал предсмертное по-
вышение давления. Сын с красоткой и ребенком остались у
матери. Ненадолго. Вынести Жанночкин деспотичный нрав
стало непосильной задачей, и истощенная красотка покину-
ла Мишу. Жанночка осталась при своем мужчине.

–
Помню, надо было в санаторий определить. У нее же аст-

ма, дистония, вечно с бронхитами и недобором веса. Боль-
ной дистрофан, кожа да кости, ножки как ниточки. Так я
в ноги падала заведующей, чтобы путевку дала. Поезд, по-
путки, автобусы грязные, денег ноль. Куча вещей, на месяц
едем. Санаторий на холме. То я с поезда на плечах свою до-
ходягу тащу, в руках кошолки и чемодан, весом с меня. Иду
и плачу. Ветер в лицо, а я даже слезы вытереть не могу, рук
не хватает.

–
Да за что ж тебе такое?
–
Иду и рыдаю над судьбой и больным ребенком. Борислав
мало спонсировал.



 
 
 

–
Жлоб.
–
Да! Когда не хватало денег, устроилась в лабораторию

банки из-под анализов мыть, чтоб хоть рубль на лечение за-
работать. А теперь она мне не звонит! Моя жизнь распята
на кресте ее болячек, – Верочка зарыдала и бросила трубку,
забыв уточнить, как у приятельницы дела. Ибо когда не лю-
бят, ты становишься сумасшедшим.

Мама с Верочкой приносили обеды и вешали на ручку
входной двери Олиной квартиры, звонили по четыре раза в
день с вопросом «Как ты?» или заявлениями «Там бабушка
пошла, через 15 минут будет» и периодически рекомендова-
ли уйти от недостойного работяги, который крутил в маши-
нах гайки и смел прикасаться к Олиному первенцу без пред-
варительной стерилизации. По мнению женщин, Оля была
неспособна к правильному и адекватному уходу за живым
существом, поэтому вмешательство с целью контроля в мо-
лодую семью было необходимо.

–
Я им говорю, что сама приготовлю, так они без предупре-

ждения просто звонят в дверь и вручают пакеты с судками! –
жалуется Оля подруге о наболевшем.

–
Так не открывай дверь, – та хохочет.
–



 
 
 

Я раз и не открыла. Оставили еду под дверью.
–
Съели?
–
Съели. Бабушка вкусно готовит. К тому же с малым нян-

чатся, я могу на сутки отдать, вообще без проблем.
–
Может, няню?
–
Зачем?
–
Чтобы отказаться от помощи тех, кто тебя раздражает, –

размышляла подруга.
–
Они – моя семья.
–
А муж кто?
Оля продолжала на словах бунтовать против системы, но

успешно пользовалась ее благами, оставаясь частью системы.
Пяти лет жизни в условиях концлагерного надзора Оли-

ному мужу хватило, чтобы поставить супруге ультиматум:
«Или они подальше или я насовсем?» На это женщина, под-
кармливаемая из «папиных волшебных мешков» мило от-
вечала: «Они добра хотят, не перебарщивай. Тем более,
ты столько, сколько папа дает, не зарабатываешь». Посему
Ирочкин супруг продолжал ворчать по-тихому в спальне, а



 
 
 

собственные именины терпел в кругу любящей дружной се-
мьи супруги.

Та же встречалась с другими мужчинами и приносила до-
мой неподъемные букеты цветов, индивидуально написан-
ные картины, украшения и тоску по жизни, которую могла
бы иметь.

–
Что с тобой? – спрашивал муж, когда Оля периодически

плакала по ночам.
–
Я несчастна,  – спокойным гробовым голосом отвечала

женщина.
–
Что нужно сделать, чтобы ты была счастлива?
–
Ничего.
–
Тогда как же ты станешь счастливой?
–
Не знаю.
–
Чего ты хочешь?
–
Ничего.
–
Как можно жить и ничего не хотеть? Ты со мной несчаст-



 
 
 

на?
–
Отстань, – привычно успокоившись после беспокойства

нелюбимого супруга, Оля отвернулась и заснула.

***
–
Мне сон приснился странный, – заявила за завтраком Ма-

рия Ивановна.
–
О чем? – тщательно разжевывая бутерброд с ветчиной и

свежими домашними огурцами с дачи, интересовалась Вера.
Ее манера жевать всех выводила из равновесия – оказавши-
еся у женщины во рту продукты, долго и скрупулёзно пере-
малывалась в жидкую кашицу с характерным собачим плям-
каньем. Процесс поглощения пищи занимал кучу времени и
нервов окружающих.

–
Я иду по коридору и вижу в конце сидит мой Назар.
–
Каким он был? Папа редко к тебе приходит…
–
Сидит на табуретке вдали от меня в костюме сером, в ко-

тором хоронили, и пристально смотрит. Чистый, стрелки на
брюках. Интересно, кто их там нагладил? И рубашка белая.
Я ему: «Назар, ты чего здесь сидишь?» А табуретка, видно,



 
 
 

неустойчивая, сидит и шатается. А он мне: «Тебя жду…»
–
А ты что? – Верочка наконец доела бутерброд и устави-

лась на маму.
–
А я отвечаю, что пока не могу. Тут у меня куча дел, дети,

внуки. Постирать много накопилось за неделю, – глаза Ма-
рии Ивановны наполнились водой и женщина сглотнула.

–
И?
–
А он мне: «Я подожду, не спеши».
Мария Ивановна умирала два года. В голове у 72-летней

женщины нашли опухоль. На излечение цистита гарантий не
дают, а тут рак. Помимо лишнего в мозге у мамы имелся са-
харный диабет, гипертония и проблемы с сердцем – пакет
must have в ее возрасте и гарантированный отказ в операции.

Верочка не могла смириться с тем, что маму даже не по-
пробуют вылечить. Она обивала пороги институтов, врачей,
доцентов и государственных структур, посылающих ее к чер-
товой матери, но все же договорилась об операции без ка-
ких-либо гарантий. Женщина, которой не впервой стоять
на коленях перед доктором, измотала светилу хирургии на-
столько, что тот не просто назначил дату операции, но и со-
гласовал с Верочкой протокол хирургического вмешатель-
ства. А что, смотреть дома у телевизора как мама отходит?



 
 
 

Марию Ивановну прооперировали, и та впала в кому. Сут-
ками дети и внуки наблюдали полуживое тело в дорогосто-
ящей, посему крайне вежливой клинике, где привозили на
специальных каталках завтрак/обед/ужин, предназначенный
пациенту. Пациент по объективным причинам довольство-
вался едой по трубкам, поэтому провизию поедали родствен-
ники. В горло казенные харчи особо никому не лезли, так
как  Верочка устрашала всех ключевыми периодами после
операции: то 3-тьи сутки поворотные после операции, то 10-
й день показательный, то 14-й решает вопрос о дальнейшем
выздоровлении. Перечить «доктору» не хватало духу ни у
кого, поэтому кивали, соглашались и ждали. Мария Иванов-
на не открыла глаза ни на 3-й день, ни на 203-й.
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