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Аннотация
Страна чудес и знаний или царство мертвой скуки?

Доброжелательная помощь педагогов или ярлык «трудного
ребенка, мешающего учиться нормальным ученикам»? Каково
приходится в школе ученику, который ежедневно слышит о том,
что по нему "плачет колония"? Как выжить в коллективе учителей
молодому педагогу-энтузиасту? Что делать маме гиперактивного
ребенка, доведенной до отчаяния школьными проблемами сына?
Удастся ли главной героине повести – начинающему завучу –
добиться того, чтобы школа стала местом безусловного принятия
детей и доброжелательной поддержки родителей?
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Пролог

 
-Мария Александровна! Сегодня Вы –дежурный завуч?
– А что случилось? –интересуюсь я, пытаясь скрыть иро-

ничную улыбку. Уж очень забавляет меня номинация «де-
журный завуч». Словно я не в школе работаю, а в отделении
скорой помощи.

На самом деле сия почетная должность (придуманная ди-
ректором нашего учебного заведения) предполагает необхо-
димость находиться на рабочем месте до последнего гостя (в
смысле- ученика) . А так же обязанность отвечать перед за-
коном (в смысле перед директором) за все, что в это время
происходит в стенах школы.

–Там на втором этаже кто-то распылил перцовый баллон-
чик!

Ну как всегда. Почему мое дежурство никогда не обходит-
ся без проишествий?

–Ясно. Выводите детей на улицу.
Поднимаюсь на второй этаж. .  Из кабинетов, кашляя и

растирая глаза выходят дети, следом за ними –разгневанные
учителя.

–Кто это сделал?
–Потом разберемся. Выводите детей.
–Нет, ну кому это могло прийти в голову? И додуматься

же до такого нужно было!



 
 
 

– Что за дети! Каждый день приходим на работу –как на
войну!

– Ага, -соглашаюсь я, открывая окна в коридоре. – Наша
служба и опасна, и трудна.

– Нет, ну а что? Сегодня они перцовые баллончики в шко-
лу приносят, а завтра что будет? С огнестрельным оружием
придут?

–Как говорила Скарлет О’Хара – «подумаем об этом зав-
тра» . А сейчас – выходите на улицу, воздухом дышать.

Назавтра, разумеется, меня вызывает разьяренная дирек-
тор:

–Что за ЧП произошло вчера ?
– Да ничего особенного. Подростки баловались, перцовый

баллончик распылили в коридоре.
– Кто это сделал?!
–Честное слово –не я.
– Ты еще смеешься ! –взорвалась директор. –Ты вчера де-

журным завучем была -для чего? Для мебели?
Ну вот…начинается.
–-Да что, собственно, произошло? –я примирительно об-

ратилась к разгневанному начальнику – Ну дети…ну хули-
ганят. Никто, слава Богу, не пострадал.

– А надо, чтобы пострадали? И вообще…Ты представля-
ешь, сколько теперь у школы будет неприятностей? Немед-
ленно выяснить, кто это натворил. И завтра- ко мне в каби-
нет! С родителями! Не позднее восьми утра!



 
 
 

–Ирина Александровна, -я вздохнула. – Вам, как всегда,
нужно найти виноватого? Хорошо, я виновата. Это ведь в
мое дежурство произошло. Можете меня уволить

–Еще чего! Уволить… А работать за тебя кто будет? Так
что иди –и выясняй.

Больше мне заняться нечем…Виновных искать- это мое
нелюбимое занятие. И, на мой взгляд, самое бесполезное. Ну
найдем мы сейчас хулигана, ну расскажем ему, что так нель-
зя делать- дальше что? Можно подумать, кто-то не знает, что
в школе перцовыми баллончиками пользоваться нельзя. На-
чать угрожать, запугивать? Интересно знать, чем? Внутри-
школьный учет, служба по делам несовершеннолетних? Да
ну. Смешно. И главное – бессмысленно.

Я с детьми обычно договариваться предпочитаю. По-че-
ловечески. Хотя многие, по привычке, считают, что завуч по
воспитательной работе – это некий карательный орган. На-
пример, Ирина Александровна, директор, именно так и счи-
тает. Найти, выяснить, наказать…

Ладно, сейчас подумаю. Перцовый баллончик распылили
после шестого урока. Какие классы были в это время на вто-
ром этаже? Девятые и десятые классы остались на седьмой
урок, у 8-«А» был классный час. А у 8-Б как раз закончились
уроки…

– Ребята, признайтесь честно: чья была затея с баллончи-
ком. Для первого раза – сильно бить не буду.

Тишина. Так они и признались.



 
 
 

– У вас совесть есть вообще? – подключилась классный
руководитель, Юлия Владимировна.– Из-за вас пришлось
вчера всю школу эвакуировать!. А если бы у кого –то была
аллергия и начался астматический приступ? Вы представля-
ете, чем бы это могло закончиться?

Стало еще тише.
– Мария Александровна, может, сумки у них осмотреть?
–Вы не имеете права! –послышались возмущенные голо-

са.
–Дома у себя будете права качать! А то права они все зна-

ют – а об обязанностях почему-то не помнят!
– Тихо, – вмешалась я. – Обыскивать мы никого не будем.

Просто дело серьезное, сами понимаете. Служебное рассле-
дование, как-никак. Поэтому –помогайте. Без вас не справ-
люсь.

Честно говоря, ни на чье чистосердечное признание я
не рассчитывала. И, беседуя с детьми, преследовала сугубо
формальные цели. Завтра директор попросит отчитаться о
проведенной работе, и я честно отчитаюсь: всех опросила,
никто раскололся.

Каково же было мое удивление, когда на следующей пере-
мене ко мне зашел ученик этого самого 8-Б класса. Игорь.

–Мария Александровна…Я хотел сказать…Ну, в об-
щем…Это я распылил баллончик.

–Круто! –я с удивлением уставилась на ученика. Мальчик,
которую обычно не видно и не слышно. Лично его бы стала



 
 
 

в последнюю очередь подозревать в провокации вчерашнего
беспорядка.

– И как это тебе удалось?
–Ну…мы просто играли…Я же не знал, что так будет…
Любимое детско –ученическое. На все случаи жизни –

«мы просто играли».
– Игорь, ну что ты как маленький! –строго сказала я. Что

значит –просто играли?
–Ну просто бесились с мальчиками на перемене…Я же не

знал, что перцовый баллончик так работает.
– А зачем ты вообще его в школу принес?
–А я его всегда ношу. Для самозащиты. Мало ли, вдруг

кто пристанет на улице.
–Хм…ты бы лучше спортом занялся. Для самозащиты.
И тут же пожалела о сказанном. Игорь, отличник, победи-

тель школьных олимпиад, участник школьной художествен-
ной самодеятельности – был в классе самым маленьким и
слабым. Его попытки «заняться спортом» всегда оборачива-
лись полным провалом. Помнится, в пятом классе его зади-
рали одноклассники (с подачи классного руководителя, ко-
торая утверждала «он сам виноват- не умеет постоять за се-
бя) .И мне пришлось потратить несколько месяцев работы,
объясняя детям и учителю то, что все имеют право быть раз-
ными, и у каждого есть свои сильные стороны. В итоге в
классе к Игорю стали относиться с уважением и добродуши-
ем.



 
 
 

– Тебя кто-то обижает в классе? –осторожно поинтересо-
валась я.

–Нет, в классе я со всеми пацанами дружу. А баллончик
– это на всякий случай, если пристанет кто из чужих.

–Все понятно, кивнула я. –На ошибках учимся. Теперь ты
наверняка знаешь, как работает перцовый баллончик?

–Да, теперь знаю. И в школу его носить больше не буду.
– Правильно. И на твоем месте я бы извинилась перед те-

ми учителями, которым вчера срочно пришлось эвакуиро-
вать детей. За нанесенный моральный ущерб, так сказать.

– Конечно . Я обязательно извинюсь.
Для себя я решила, что в этом месте можно поставить точ-

ку. Ребенок понял свою ошибку. А на ошибках –учатся. О
чем еще говорить? Но –увы- вспомнила, что, кроме меня, в
школе есть еще и директор. Которая жаждала крови винов-
ника безобразия.

– Завтра Ирина Александровна хочет тебя видеть. Вместе
с родителями. Если что- не бойся. Я с тобой.

– А я и не боюсь…
На следующее утро бы собрались в кабинете у директо-

ра: я, классный руководитель Юлия Владимировна и Игорь с
родителями. Когда мама и папа находят возможность прий-
ти в школу вместе –это уже хорошо, подумала я . Тем более,
по выражению лица родителей, было видно, что они при-
шли в качестве группы поддержки ребенка- а не наоборот.
Игорь тоже не выглядел особо испуганным. Что ж, замеча-



 
 
 

тельно…Теперь главное –отбить атаку классного руководи-
теля и директора.

– Вы представляете вообще, чем это могло закончиться? –
пафосно начала Ирина Александровна. – А если бы кто-то из
детей пострадал? А если бы у кого-то начался аллергический
шок? Это же уголовная ответственность! Тебе четырнадцать
лет уже исполнилось?

« Ну сейчас начнется» -подумала я и решила сменить те-
му.

– Игорь, ты расскажи, для чего ты баллончик в школу но-
сишь. И зачем тебе его на перемене распылять понадоби-
лось.

–Ношу с собой на всякий случай, -спокойно объяснил
Игорь. – А распылил на перемене…потому что мы балова-
лись с мальчишкам. Я просто раньше никогда не пользовал-
ся баллончиком –поэтому не знал..

–Ага, -весело подмигнула я. –Ты думал, что он действу-
ет, как обычный дезодорант. Или –как освежитель воздуха
в туалете?

Игорь виновато кивнул, и я , не выдержав, рассмеялась.
Какие все-таки забавные – эти дети. Ну, делают глупости –
так не со зла ведь. А по обычному детскому недомыслию.

Однако директор, похоже, была другого мнения.
–Мария Александровна,  – строго сказала она.  – Разве

здесь происходит что-то смешное?
–Да нет…не смешно…представляете: всего-то и хотел



 
 
 

немного пошалить, а тут – такой фурор, хоть телевидение
вызывай, – я снова начала смеяться. Кажется, родители Иго-
ря начали улыбаться вслед за мной. .  Что тут же вызвала
взрыв негодования у классного руководителя , Юлии Влади-
мировны.

– Вы еще улыбаетесь! –обрушилась она на родителей. –
Это вы виноваты! Вы это допустили! Вы недосмотрели!

Начинается. Любимая школьная игра.– «горячая картош-
ка». Кто виноват. Ладно, хотите играть –я подключусь.

–А может, это Вы виноваты, Юлия Владимировна?
–Яааа?! –завопила коллега.
–Ну да, Вы. Родители Вам доверили ребенка, а ребенок,

находясь под Вашей ответственностью, баллончик распы-
лил. Как же так, а?

–Мария Александровна! –возмутилась директор.
– Ладно, хорошо. Я же вчера сказала: это произошло в мое

дежурство. Так что я виноват, гражданин начальник, нака-
жите меня.

– Да какая разница, кто виноват?! Речь вообще не об этом!
Ну вот. Так бы сразу.
– Ну, ладно. Разобрались, -удовлетворенно сказала Ири-

на Александровна. –Вы, пожалуйста, поговорите с сыном ,
чтобы такого больше не повторялось, -обратилась она к ро-
дителям.

–Обязательно поговорим, -кивнули родители.
Да-да! -оживилась Юлия Владимировна.  –Непременно



 
 
 

поговорите! Обещаете, что поговорите?
Ох уж это «поговорите!» Помню, в те времена, когда мой

собственный ребенок учился в школе, коллеги иной раз меня
доводили до зубовного скрежета . @Ну ты с ним поговори!,
Ну ты с ним хорошо поговори!». «Ну ты ему объясни!». «Ну
ты ему доходчиво объясни!» «Нет, ну мы же не предлагаем
тебе лупить его!»… Ну да, как же…А я не подстрекатель, а
вы не подеретесь..

–И о чем вы предлагаете поговорить ? –язвительно уточ-
нила я. –В сотый раз объяснить, чем перцовый баллончик
отличается от туалетного спрея? Игорь, ты хорошо запом-
нил, чем отличается?

–Запомнил, -засмеялся Игорь.
– Вот и отлично. Тема для разговоров исчерпана. Всем

спасибо, все свободны. Хорошего дня.
–Мария Александровна!  –возмутилась директор, когда

Игорь с родителями покинули кабинет. –Ну кто так работает
с родителями? В конце-концов, где Ваш журнал профилак-
тических бесед? Родители должны быть поставить подпись
о том, что обязуются взять ребенка на контроль!

– Какой журнал? Какие профилактические беседы? Какая
еще подпись? Мы в прокуратуре работаем, что ли? Или в
следственном комитете?

–  Я Вам сколько раз говорила: существует стандартная
школьная документация! –взорвалась Ирина Александров-
на.



 
 
 

–В топку вашу документацию, – равнодушно ответила я. –
Сейчас 2020 –й год. Не 1937-й.

– Ирина Александровна, ну и как с ней работать? – пожа-
ловалась Юлия Владимировна. – Ну никакого порядка, по-
нимаете! И каждый раз так! . Я тут серьезно с родителями
разговариваю, а она смеется. А еще завуч по воспитательной
работе!

– Да уж, завуч…саму тебя еще воспитывать надо! – вздох-
нула Ирина Александровна.

Судя по тому, что директор перешла на «ты», я поняла,
что гроза миновала.

– Ирина Александровна, я ведь Вас предупреждала, -зло-
радно заметила я, мне в школе нельзя работать. Я в прошлом
хулиганкой –двоечницей была, детей плохому учила. . А уж
завучем по воспитательной работе меня назначить– это во-
обще анекдот. Как Вы до такого могли додуматься?

–Вот не перестаю тебе удивляться!  –вздохнула дирек-
тор. – В кого ты такая? Мама твоя всю жизнь тут работает,
и во всем у нее порядок образцовый. Слышала бы она твое
« в топку документацию»…

–Что ж , Ирина Александровна.  –я иронично улыбну-
лась. – На моем примере Вы имеете возможность убедить-
ся, что любовь к образцовому порядку с молоком матери не
передается. Советую Вам вспоминать об этом каждый раз,
когда упрекаете родителей в том, что это они детей «не при-
учили», « не научили», «допустили», «упустили»… .



 
 
 

Так сложилось, что я работаю в школе, в которой моя ма-
ма является завучем по учебному сектору. . При этом, если
мама представляет собой образец «добропорядочного учите-
ля советской школы», строгого, но справедливого, то у меня,
как говорит Ирина Александровна « не работа, а сплошной
ералаш». Однако на мои периодические просьбы об уволь-
нении она грозно отвечает: «Ишь чего захотела! А работать
кто будет?!»

–  Фуух, -Ирина Александровна схватилась за голову.  –
Как тяжело с тобой все-таки. Откуда ты только взялась на
мою голову? Это все Марина Сергеевна…убедила меня, что
лучшего завуча по воспитательной работе, чем ты, мы не
найдем.

– А, ну значит – так Вам и надо, –засмеялась я. – На са-
мом деле Марина Сергеевна до сих пор мне мстит за свои
нервные клетки, потерянные в годы бытности моей «класс-
ной мамкой».

Сотрудничество с Мариной Сергеевной, моим бывшим
классным руководителем – случай и вовсе анекдотичный.
Не смотря на то, что в школьные годы я постоянно доводи-
ла свою «классную мамку» до белого каления хулигански-
ми выходками, подбивая одноклассников на прогулы шко-
лы, срывы уроков и прочие коллективные безобразия – она
почему-то видела во мне задатки будущего педагога. И, ко-
гда я после окончания института находилась в поисках рабо-
ты, буквально за шкирку притащила меня в кабинет Ирины



 
 
 

Александровны (с которой была в дружеских отношениях)
и объявила: « Предлагайте ей любые деньги, и главное, не
показывайте конкурентам: оторвут с руками и ногами!»

Я, конечно, сочла своим долгом предупредить директора
о своем школьном хулиганском прошлом и о способности
научить детей плохому. Но, поскольку в этой же самой шко-
ле работала моя мама, которая, будучи завучем, считалась
грозой всех учащихся с первого по последний класс – Ирина
Александровна моему чистосердечному признанию не пове-
рила. А зря. Детей, конечно, я плохому не учу (во всяком
случае, как мне кажется) – но в формат стандартного учи-
теля категорически не вписываюсь. Зато на все претензии
директора могу совершенно обоснованно ответить «бачилы
очи, що купувалы».Ирина Александровна , конечно, не уста-
ет удивляться и иной раз в сердцах грозится меня «уволить
к такой-то матери» -но в целом, относится ко мне с уваже-
нием. Что само по себе удивительно. Как правило, школьное
руководство редко соглашается терпеть таких , как я, воль-
нодумцев.

На большой перемене моя «классная мамка» Марина Сер-
геевна, как всегда, зашла ко мне в кабинет, на «перекур».

–Утро доброе. Как всегда, по двойному эспрессо?
– Окунева, ты в своем репертуаре! –воскликнула Марина

Сергеевна в своей традиционно-экзальтированной манере. –
Ирина Александровна опять после разговора с тобой вале-
рьянку пьет!



 
 
 

– . Не опять, а снова. Сами знаете, у меня с детства при-
звание – администрацию школы в панику вгонять. И вооб-
ще, сколько можно Вам повторять: я уже почти двадцать лет
– не Окунева, а Осадчая!

–Это ты кому другому будешь рассказывать! А для меня
ты Окуневой останешься, даже если еще десять раз фамилию
сменишь!

––Марина Сергеевна, ну честное слово.! –засмеялась я.
Когда Вы произносите мою школьную фамилию с такой ин-
тонацией – я каждый раз ожидаю, что следующей фразой бу-
дет: «Придешь завтра в школу с мамой!».

– Так ты же со школьных лет вообще не поменялась! Все
такая же хулиганка –двоечница! Ирина Александровна го-
ворила, ты ей сегодня школьную документацию предлагала
в топку отправить.

–Ага. Предлагала, -я перестала улыбаться.
–  Марина Сергеевна, -обратилась я к коллеге.– Вы же

мудрый человек и опытный педагог. Объясните –вот поче-
му у нас каждый раз так происходит? Ребенок, по детской
неопытности , делает ошибку. Мы, взрослые, и те ошиба-
емся. Почему, вместо того, чтобы дать ребенку учиться на
ошибках, его нужно непременно размазывать по стенке?

– Это ты про мальчика с перцовым баллончиком? Ничего
себе -«на ошибках учатся». Они ошибаются – а нам разгре-
бать потом?

– Ну да, разгребать – нам. На то мы и взрослые. И для



 
 
 

этого мы работаем в школе. А просто не знал, как действу-
ет этот самый баллончик. Теперь знает. Вряд ли ему само-
му понравился этот эксперимент. И, скажите, пожалуйста
для чего. нужно было в красках рассказать , как ужасно он
поступил, начать пугать детской комнатой, уголовной ответ-
ственностью и прочей ерундой? Попутно обвинить родите-
лей в том, что они «упустили» ребенка, потребовать с ре-
бенком «доходчиво поговорить»? А еще жалуются, что дети
«неуправляемые»: хамят, огрызаются, учителей не уважают.
Так учителя сами детей ни во что не ставят .Зато потом удив-
ляются, когда дети им той же монетой платят.

– Ты снова со своим лозунгами! – Марина Сергеевна , за-
смеявшись, хлопнула меня по плечу. – Вечный революцио-
нер, борющийся за права детей. Самой не надоело еще? Вро-
де не первый день в школе работаешь .могла бы привыкнуть
уже.

– Да нет, не первый. И сама я школу закончила –когда? –
двадцать лет назад, вроде. И ничего с тех пор не поменялось.

–Ты –так точно не поменялась . Двадцать лет прошло – а
все митингуешь. В седьмом классе, помнится, ты возмуща-
лась, когда однокласснику несправедливо двойку поставили.
А в восьмом – чуть ли не разнесла кабинет учителя, в чьем
классе травили девочку. Окунева, когда ты уже повзросле-
ешь?

– Я так и думала, – подмигнула я. – Сейчас мы за чашкой
кофе снова начнем вспоминать мои «школьные годы чудес-



 
 
 

ные».



 
 
 

 
1988-1998 год. «Школьные

годы чудесные»
 

В школе я считалась «трудным ребенком».
Марина Сергеевна, мой бывший классный руководитель,

любит теперь повторять : «Ты просто головокружительную
карьеру сделала: из хулиганки –двоечницы –в завуча по вос-
питательной работе!» И в самом деле забавно получилось.
Хотя я, окончив школу, была уверена, что «в эту тюрьму
больше ни ногой, даже детей своих туда не стану отдавать».
Но, как говорится, жизнь любит сюрпризы.

Когда я пришла учиться «первый раз в первый класс», то
первой моей эмоцией было –удивление и разочарование. Я к
тому моменту уже «Тома Сойера и Гекльберри Финна» до-
читывала – а тут только буквы начинали учить. Я умела скла-
дывать и вычитать в уме трехзначные числа –а учитель объ-
ясняла детям, сколько будет « 2 +2». Поэтому на второй или
на третий день учебы я заявила: « Я это все и так знаю –
можно, мне домой пойти?»

С учительницей начальных школы мне повезло: не уди-
вившись и не возмутившись моей наглой браваде, она выда-
ла мне контрольную работу для третьего класса, предупре-
див : «Не справишься –поставлю единицу. А будешь шуметь
и других отвлекать – вызову родителей. Молодец, что так



 
 
 

много знаешь –но другим детям мешать не нужно».
Поэтому первые три класса школы мне удалось пережить

с минимальными потерями. Хотя порой приходилось тяжко.
До сих пор помню, какой пыткой для меня было высидеть 45
минут урока –молча и без движения. Однако моей первой
учительнице удавалось с этим справиться. Если она меня ру-
гала – то по делу. И двойки за поведение ставила только то-
гда, когда поведение было совсем уж ни в какие ворота. А в
целом, относилась ко мне с уважением и симпатией и всегда
находила , за что похвалить.

Ну и я, соответственно, старалась вести себя хорошо – не
хотелось подводить любимого учителя. Хотя «хорошее пове-
дение» в школе мне всегда давалось ценой немалых усилий.

Но начальная школа вскоре подошла к концу. И перей-
дя в пятый класс, я имела возможность испытать настоящий
культурный шок.

Так, например, дома родители на меня никогда не орали.
Не оскорбляли и не унижали. Строго спрашивали за учебу
и поведение, и наказать могли за дело – но при этом очень
любили и ценили.

Поэтому была крайне удивлена, когда в первый же день
учебы в пятом классе услышала нечто вроде « закрой рот,
дура бессовестная» . Пришла домой и поинтересовалась у
мамы, имеет ли право учитель так разговаривать с детьми.

–Вообще- то не имеет, – серьезно ответила мама. – Но,
если называть вещи своими именами, ты ведь тоже не име-



 
 
 

ешь права так себя вести в школе.
– И поэтому на меня можно кричать, и можно оскорблять?
–Маша, я все понимаю. Но постарайся не делать глупо-

стей и вести себя нормально.
«Вести себя нормально»…Легко сказать. Сидеть, не ше-

велясь, на скучном уроке, когда учитель рассказывает то, что
я давно и так знаю? Я бы, наверное, и сейчас не смогла по-
вторить такой подвиг. К счастью, сейчас и не нужно. Навык
«тихо сидеть, поднимая руку перпендикулярно парте» мне
во взрослой жизни ни разу не понадобился.

Справедливости ради, нужно отметить, что некоторые
учителя реагировали на мои выходки, по возможности, адек-
ватно. Реакцию «положи дневник на стол», «выйди из клас-
са» или «придешь завтра в школу с мамой» я считала вполне
адекватной. Сама понимала, что вести себя на уроках так,
как вела себя тогда я – ну это просто ни в какие ворота.

Но чаще встречалось другое.
– Колония по тебе плачет!
–Тебя же на учет в детскую комнату надо!
–И куда вообще смотрят твои родители?
–А вот это уже не Ваше дело, куда они смотрят! –огрыз-

нулась я в ответ на последний вопрос. Потому что очень лю-
била и уважала своих родителей. И в обиду их давать не со-
биралась.

Учительница, естественно, в слезах убежала в учитель-
скую –размахивать валокордином и рассказывать, что таким



 
 
 

детям, как я, не место в порядочной школе.
–Ты в своем уме? –ругала меня мама вечером.– Кто тебе

дал право так со взрослыми разговаривать?
–А зачем она лезет не в свое дело?
–Что???
–Ну, говорит, что вы меня плохо воспитываете. Это же

неправда!
Если минуту назад мама еще раздумывала, стоит ли меня

отлупить за такое дерзкое поведение или все же не стоит, то
факт, что я защищала собственных родителей, разрешил ее
сомнения в мою пользу.

–Вести себя в школе нужно нормально., -строго заметила
она. – Раз уж не хочешь, чтобы о родителях плохо думали.

– Мамочка, я стараюсь. Просто у меня не всегда это по-
лучается.

– Я знаю, – мама смягчилась и погладила меня по голове.–
Продолжай стараться, и глупостей больше не делай.

Пытаюсь вспомнить: были ли уроки, на которые я ходила с
удовольствием. Кажется, были. Например, английский язык.
Правда, я и там сильно опережала программу. К тому време-
ни, как мои одноклассники начали учить английский алфа-
вит, я уже читала адаптированную версию оригинала «Али-
сы в стране чудес».

– Откуда ты так хорошо язык знаешь? –удивилась учи-
тельница. – За границей, что ли жила?

– Нет. У меня мама –учитель английского, и дома книжек



 
 
 

много. Вот и занимаюсь, в свое удовольствие.
– Замечательно, но ты теперь будешь на наших уроках де-

лать? В пятом классе мы должны читать учиться, и с основ-
ной лексикой знакомиться!

–А мне учительница в начальных классах всегда отдель-
ные задания давала, более сложные. И говорила, что если я
не справлюсь, поставит единицу. Может, и Вы так будете де-
лать? –предложила я.

– Ладно, что-нибудь придумаем. Вот учебник для подго-
товки к олимпиадам –выполняй задания оттуда. Только на
уроках не шуми, и других детей не отвлекай.

Похожая ситуация была на уроке литературы. Хрестома-
тию, выданную нам в конце августа, я прочитала за один
день. В итоге учительница начала мне задавать писать сочи-
нения к произведениям за седьмой класс.

Признаюсь, это льстило моему самолюбию. И –что нема-
ловажно –времени на баловство на уроках почти не остава-
лось.

На остальных уроках мне было невыносимо скучно.
Так, например, на географии я научилась буквально засы-

пать с открытыми глазами, под монотонный голос учитель-
ницы. Правда, долго так спать не получалось: поэтому боль-
шую часть урока я проводила в разговорах с соседом по пар-
те или теми, кто сидел сзади меня. Сам предмет казался мне
интересным- но то, что мы проходили, я знала уже в пер-
вом классе. А учебник за пятый класс к началу сентября был



 
 
 

прочитанным от начала до конца. К счастью, учительница
( кажется, ее звали Нина Георгиевна) была хоть и скучной,
но добродушной – и особых конфликтов с ней у меня воз-
никало. Самым худшим, что я от нее могла услышать, было
« ну как же тебе не стыдно» -или « ну когда ты научишься
вести себя нормально?»

Но самым запоминающимся в пятом классе были уроки
истории.

Дело в том, что сам предмет мне был очень интересен.
Настолько интересен, что учебник по истории я проглотила
в конце августа , сразу же , как только взяла его в руки.

Однако мне показалось, что в школьном учебнике инфор-
мации как-то маловато. Решила почитать еще и детскую эн-
циклопедию. Потом добралась до большой всемирной…

Словом, когда Ирина Петровна , наша учительница исто-
рии, вызвала меня к доске, я естественно, не помнила, из ка-
кого именно источника почерпнула знания по теме, которую
спрашивали. Но наивно думала, что история –она и есть ис-
тория. Ошибалась

–Что за бред ты несешь???
–Почему –бред?
–Откуда ты это взяла вообще?
–Не помню, – честно ответила я.
–Дебилка, -удовлетворенно кивнула учительница.  –Са-

дись, два. Учебник дома читать нужно.
Ладно, два так два. Учебник так учебник. На следующем



 
 
 

уроке я рассказала заданный параграф практически слово в
слово. И Ирина Петровна, которая, очевидно, не держала в
руках никаких книг, кроме этого самого учебника, осталась
вполне довольной.

Но, честно говоря, на уроки этого учителя мне ходить рас-
хотелось. Тем более, уроки выглядели следующим образом.

–Открыли страницу пятнадцать. Первый ряд, читаем по
цепочке.

Вы издеваетесь, что ли? Слушать монотонное чтение од-
ноклассников в течение урока, когда я этот учебник уже дав-
но наизусть выучила?

Естественно, «тихонько сидеть и следить за строчкой»
мне не удавалось. Поэтому, боюсь даже вспомнить, какими
только эпитетами не награждала меня Ирина Петровна. Са-
мым безобидным было: «тебя нужно отдать в интернат для
недоразвитых» . И, естественно, после каждого урока исто-
рии в моем дневнике было зафиксировано гневное обраще-
ние к родителям с требованием принять срочные меры.

Маме я рассказывала честно, все как было.
–Ты вот меня ругаешь за замечания в дневнике или за то,

что я с учителями грубо разговариваю – но не могу я по-
другому вести себя на ее уроках!

–Дорогая, я все понимаю. Но, к сожалению, учителя не
всегда бывают такими, как нам хочется. Поэтому –очень тебя
прошу –постарайся не делать глупостей.

Тогда я решила, что ходить на уроки Ирины Петровны –



 
 
 

напрасная трата времени. Зачем? Чтобы услышать, как класс
монотонно, по цепочке, читает учебник? Или чтобы в оче-
редной раз узнать, что я «дебилка, тупая, недоразвитая, ско-
тина бессовестная» и все в таком духе?

В классе я всегда пользовалась репутацией безусловно-
го лидера. И большая часть одноклассников всегда повторя-
ли следом за мной все шалости. Особенно мальчишки . Те-
перь-то я понимаю почему. На самом деле, им самим хоте-
лось пошалить, но смелости не всегда хватало. А раз девчон-
ке можно –то почему им нельзя?

Правда, когда наступал час расплаты , мальчишки , раз-
мазывая по лицу слезы, обычно говорили: «Мы не виноваты!
Это все Машка нас научила !»

Так или иначе, одноклассники мои решили :если я не хо-
жу на уроки Ирины Петровны, то и им можно.

В итоге больше половины нашего класса перестали посе-
щать уроки истории.

Виданое ли дело, чтобы пятиклассники массово , в откры-
тую, прогуливали уроки? Лично я за двенадцать лет работы
в школе не сталкивалась с таким ни разу.

Но тогда мне это казалось настолько логичным, что даже
прятаться от классного руководителя и администрации в го-
лову не приходило. Прогуливали нагло, прямо у них на гла-
зах.

–5-В, вы почему не на уроке?
–Потому что мы не хотим идти на историю, -ответила я



 
 
 

за всех.
– Что значит –не хотите?
–Не хотим –значит не хотим. И не пойдем.
–К директору!!!
Ладно. К директору, так к директору.
Директор наш до этого момента был со мной не знаком.

Хотя наверное, правильнее сказать, я была с ним еще не зна-
кома. Все-таки я была ученицей, а он директором.. Впрочем,
неважно.

Это был первый мой «привод» в кабинет директора , и как
следовало, отнюдь не последний.

Классный руководитель и завуч думали, что я испугаюсь.
А лично я считала, что бояться мне нечего, потому что ни-
чего плохого я не сделала. И вообще, директор – такой же
человек, как и все остальные.

Директор, окинув меня беглым взглядом (на вид мне
вполне можно было дать пятый класс, а младше ) и вздохнул.
Вероятно, подумал, что учителя совсем работать разучились
– с такой малявкой справиться не могут.

–Что тут у вас случилось? – небрежно поинтересовался
он.

–Ну, помните, я Вам рассказывала! Окунева Маша, 5-В
класс, из-за нее скоро все учителя уволятся! –патетически
воскликнула завуч, Ольга Борисовна.

–Из –за кого –уволятся? Из –за нее? –директор беззабот-
но рассмеялся. Он явно не оценил масштабы бедствия.



 
 
 

–Иди, девочка, на уроки. И больше не прогуливай.
–Я же сказала, не пойду.
Бровь директора удивленно поднялась вверх.
–Почему это, интересно знать ?
–Потому что учительница – дура.
–Вот! Вы слышали! Я же говорила! Я сколько раз вам го-

ворила, что мы не должны учить таких детей у себя! По ней
же спецшкола плачет!

–Не кричите, – я спокойно уселась напротив директорско-
го стола и небрежно закинула ногу за ногу.

Не потому, что я была очень смелой. Наоборот. Мне на
самом деле всегда становилось не по себе, когда учителя со
мной так разговаривали. И в ответ на «спецшкола плачет»
я запросто могла ответить завучу что-нибудь , что сильно бы
ей не понравилась. И сдерживало меня только то, что мама
просила «не делать глупостей».

–Встань, когда с тобой разговаривают! Тебе вообще-то
сесть не предлагали!

– Вам тоже не предлагали. Почему это Вы сидите, а я сто-
ять должна?

Директор молча слушал нашу словестную баталию с заву-
чем –и , казалось, его мозг был готов взорваться Наверное, к
нему не каждый день приводили пятиклассников , которые
открыто прогуливали уроки., и хамить завучу не стеснялись.

–Ладно, – устало махнул он рукой. – Придешь завтра с
мамой.



 
 
 

И он туда же…интересно, зачем всех детей пугают дирек-
тором, начиная с первого класса? Если максимум на что он
способен – это пожаловаться на ребенка родителям?

–Мам, тебя завтра к директору вызывают, -сообщила я ве-
чером.

–Что на этот раз у тебя случилось?
К моему пятому классу мама уже успела привыкнуть, что

в мою школу она приходила едва ли не чаще, чем к себе до-
мой. Правда, это был первый раз, когда ее вызывали со мной
к директору.

–Да ничего особенного. Сначала прогуливала уроки исто-
рии, потом нахамила нашему завучу.

–Понятно. Прогуливать уроки и хамить завучу – это для
тебя «ничего особенного»? Ты вообще соображаешь, что го-
воришь?

–Соображаю. А на уроки Ирины Петровны я ходить боль-
ше не собираюсь. И никто меня не заставит. Даже ты.

Развернулась и ушла к себе в комнату.
Такое было со мной в первый раз. Ведь, не смотря на свой

непокорный характер, маму я , как правило, слушалась.. И
не потому что боялась, как думали мои глупые учителя. А
потому что очень любила и уважала.

Поэтому мама поняла, что тут что-то не так. Зашла ко мне
в комнату, села рядом и взяла меня за руку.

–Маша, -мягко произнесла она, -ну я ведь просила тебя
не делать глупостей.



 
 
 

–Прости, мамочка. Не получилось.
–Хорошо. Я постараюсь разобраться, что у вас произо-

шло. Но пока я не разберусь, не делай новых глупостей, лад-
но?

На следующее утро мы собрались в кабинете у директора.
Я с мамой, завуч , классный руководитель и Ирина Петровна.
Последняя картинно размазывала тушь и рыдала:

–Я не могу работать в этом классе, с этой девчонкой! И
если вы не выгоните ее из школы –я сама уйду!

–Скоро из за нее все учителя уйдут! –добавила завуч.
–Подождите, -директор махнул рукой. –Ты..как тебя зо-

вут? Маша? Можешь нам объяснить, почему ты решила не
ходить на уроки к Ирине Петровне?

–Могу. Мало того, что она ничего не знает, а просто за-
ставляет учебник. Мало того, что она ставит двойки, если я
отвечаю не все по учебнику, а добавляю что-то из энцикло-
педии, например. Она меня оскорбляет на каждом уроке. И
тупой, и дебилкой, и недоразвитой, и..

–Ну вот, дожили. Теперь уже пятиклассники выбирают ,
на какие уроки к ходить, а на какие-нет! Ты будешь учителю
указывать, как ей уроки проводить? – взорвалась завуч.

–Не собираюсь я ничего ей указывать. Меня спросили, по-
чему я не хожу на уроки –я ответила.

–Ну вот! Вы слышите, как она разговаривает.!И ты еще
жалуешься, что Ирина Петровна тебя оскорбляет! А ты разве
по-другому понимаешь? Или у тебя не хватит смелости при



 
 
 

маме рассказать, как ты ведешь себя у Ирины Петровны на
уроках?

–Почему же не хватит? Хватит. Я и вправду ужасно себя
веду. Но разве это дает право меня оскорблять?

–Нет, так больше продолжаться не может! –завопила Ири-
на Петровна. – Я этого больше терпеть не намерена! Выби-
райте- она или я! Если вы ее исключите из школы – тогда
уволюсь я!

–Увольняйся, -махнул рукой директор.-Ну а Вы, -повер-
нулся он к моей маме,-что скажете?

–Маша, -кивнула мне мама, -подожди, пожалуйста за две-
рью.

Совещание в кабинете директора длилось долго . Во вся-
ком случае, мои друзья-одноклассники, которые решили
оказать мне моральную поддержку и стояли рядом со мной в
коридоре, успели усомниться в том, что завтра увидят меня
живой.

–Ну что там было? Сильно ругали?
–Да ничего нового. Все как всегда..
–И что теперь будет?
–Да ничего не будет. Не убьют, и из дома не выгонят. В

самом худшем случае –побьют. А потом – пожалеют.
–А вдруг тебя из школы исключат?
–Ну исключат- и что ? Пойду учиться в другую.
–А мы без тебя как же???
–Мы ведь говорили тебе, что не надо прогуливать уро-



 
 
 

ки!!!Говорили, что нельзя. А ты как всегда: нам ничего не
будет, нам ничего не будет..

–Слушайте, отстаньте, а? Я вас прогуливать не заставля-
ла. Ничего все за мной повторять. Кстати, если вы боитесь,
что и вам влетит – можете не бояться. Я сказала, что вы не
виноваты. Так, что вас точно из школы не исключат. И даже
родителей вызывать не будут..

–Фуух….
–Ладно…мы пойдем, а?А то дома ждут..
–Ты давай тут..держись!
Как всегда. Прогуливать – так вместе, а как отвечать –сра-

зу «дома ждут». Мальчишки, что с них возьмешь.
По дороге домой мама молчала. И дома какое-то время

тоже. Как-то от этого молчания мне было совсем нехорошо.
Лучше бы отлупила.

–Мам, ну что там сказали? Решили исключить меня из
школы? И теперь ты меня отправишь в интернат для трудных
подростков?

–Глупостей не болтай.
–Ну, а что тогда?
–Ты знаешь, -наконец серьезно сказала мама, – я и вправ-

ду не представляю, как ты будешь дальше учиться в школе.
Если уже в пятом классе решаешь – к какому учителю хо-
дить, а к какому нет.

–Значит, ты тоже считаешь, что она имеет право меня
оскорблять, потому что я ужасно себя веду? Так?



 
 
 

–Я считаю, – мама говорила медленно, словно собираясь
с мыслями, -что оскорблять тебя никто не вправе, как бы
ты себя не вела. Более того –если эта учительница оскорбит
тебя еще хоть раз –я лично позабочусь, чтобы больше она в
вашей школе не работала.

Ну вот. Есть все-таки правда не Земле.
– И мне жаль, что ты не рассказала обо всем этом раньше.
–Я пыталась…Но ты тогда говорила , что учителей мы не

выбираем, и что взрослым хамить нельзя.
–Да, я говорила…
Наверное, в тот момент мама подумала, что зря она мне

это говорила. Но виду не подала. И строго сказала.
–А еще я считаю, что ты не имеешь права вести себя так,

как ведешь. Поэтому если прогуляешь еще хоть один урок
в школе или еще хоть раз нахамишь кому-то из учителей…
Словом, не говори потом, что я тебя не предупреждала

– Хорошо, не буду.
–Не будешь –что ?
–Не буду говорить, что ты меня не предупреждала…
Вскоре после этого Ирина Петровна уволилась –как и обе-

щала. Кто после нее преподавал у нас историю –я даже не
помню…

Зато, я думаю, пришло время вспомнить, как я познако-
милась со своей «классной мамкой» Мариной Сергеевной.
Той самой, с которой я теперь работаю в одной школе , с ко-
торой мы вместе пьем кофе на переменах и вспоминаем мои



 
 
 

«школьные годы чудесные».
По своему учительскому опыту, я хорошо знаю: ново-

испеченным пятиклашкам, как никому, нужна твердая ру-
ка. Иначе, оказавшись после тесной началки на просторах
«большой» школы, вкусят непривычно-сладостной свободы
–и привет.

Самая я, получая классное руководство над пятиклассни-
ками, обычно первые несколько месяцев хожу за ними по
пятам. Шаг влево-шаг вправо –расстрел.

Потому что хорошо помню свой пятый класс. Я думаю,
многих неприятностей удалось бы избежать, попади мы сра-
зу в надежные руки.

В начальной школе (я уже говорила) у нас была прекрас-
ная учительница. Она не только хорошо преподавала, но и
классным руководителем была отличным. Во всяком случае,
проблем с дисциплиной никогда не возникало. Помнится,
она даже двойки за мое ужасное поведение ставила редко.
И замечания в дневник писала, только если совсем караул.
Как-то получалось навести в классе порядок и без двоек.

Зато когда мы пришли в пятый класс, классным руково-
дителем у нас оказалась пожилая, уставшая женщина пред-
пенсионного (или уже пенсионного) возраста. Так или ина-
че, на пенсию она с нашей помощью ушла раньше, чем пла-
нировала. После двух месяцев классного руководства.

Я ее даже не запомнила. Ни как ее звали, ни какой пред-
мет она вела.



 
 
 

Вместо нее нам дали учительницу географии, добродуш-
но-флегматичную Нину Георгиевну –ту самую, на уроках ко-
торой я научилась спать с открытыми глазами. Она, к сча-
стью, быстро, поняла, что с ее темпераментом за нами не
угнаться. И от классного руководства отказалась через ме-
сяц.

Потом у нас какое-то время не было классного руководи-
теля…Или были временные. Но на добровольной основе ни-
кто вешать ярмо на шею не хотел.

Дошли слухи, что в учительской чуть ли не жребий кида-
ли. Чья очередь на гаупвахту , классруком в 5-В? Нас это за-
бавляло, если честно. Надо же –учителя нас боятся! О какие
мы крутые!

Позже я узнала, что директор и в самом деле предлагал
или жеребьевку, или в рулетку сыграть: кто пойдет в 5-В по-
стоянным классруком? Ну где это видано- класс второй ме-
сяц без хозяина?

Трудно даже представить, до какой степени могут разбол-
таться пятиклассники, на протяжении двух месяцев предо-
ставленные сами себе.

.И если кто-то из учителей в октябре месяце еще позво-
лял себе смелые мысли : « а не попробовать ли свои педаго-
гические способности и взять 5-В на перевоспитание», то к
декабрю иллюзии улетучились без следа.

И как раз в декабре в нашей школе появилась Марина
Сергеевна.



 
 
 

Новый человек, ни дня до нас не работавший в школе,
уже в первый день своего прибытия стала нашей «классной
мамой».

Причем сама попросила классное руководство! Что в дан-
ной ситуации было равносильно просьбе заполучить пулю в
лоб.

Теперь, когда мы с Мариной Сергеевной работаем вместе,
она обожает в учительской, за чашкой чая, рассказывать кол-
легам –учителям о моих школьных проделках. И в частности
о том, как пришла устраиваться в нашу школу. Свой первый
диалог с директором и завучем она рассказывает по ролям
настолько искрометно- что в голове моментально возникает
живая картина .

Итак, молодая энтузиастка, возрастом двадцати пяти
лет, с горящими глазами и горящим сердцем Данко, педа-
гог-романтик, мечтающий сеять разумное –доброе –вечное ,
устраиваясь в школу математиком-предметником, попроси-
ла, чтобы в ее руки дали класс. И добавила: чем сложнее, тем
лучше, я с трудными подростками работать люблю!

Директор от такого предложения аж поперхнулся.
–Вы точно с трудными подростками работать любите?
– Конечно!
–Тогда отлично. На ловца и зверь бежит. У нас как раз

есть класс, который никто из учителей брать не хочет.
–Да нет! Она с ними не справится! –авторитетно заявила

Ольга Борисовна. –Тут опытные преподаватели отказались



 
 
 

от этого класса. А Вы им молодую девчонку хотите дать. Она
же уволится на следующий день!

Однозначно, такое недоверие задело Марину Сергеевну
для глубины души.

– Какой класс хоть ? И на фига вы тут держите учителей,
которые с малолетками справиться не могут? Что значит –
отказались?

–Пятый, -растерянно пробормотала Ольга Борисовна, яв-
но не ожидавшая такой отповеди от «молодой девчонки».

–Пятый???? Вы шутите? Какие там могут быть трудные
подростки в? Это же малыши еще!

–Ну знаете, я бы на Вашем месте так не говорила, -Ольга
Борисовна с трудом начала приходить в себя . – Там класс
очень сложный.

– Чем он сложный? Болтают что ли, на уроках? В школь-
ном туалете курят? Или кого-то из учителей уже успели за-
резать?

–Да просто там девчонка одна у них есть….-Ольга Бори-
совна окончательно растерялась. – Которая мало того, что
сама неуправляемая, так еще и весь класс дезорганизовала.

–Дезо…что? Девчонка –пятиклассница? Это из –за нее от
классного руководства отказываются?. –Марина Сергеевна
повернулась к директору.– Я на вашем месте поувольняла бы
их всех к чертовой матери . Дожили – с сопливой девчонкой
справиться не могут. Дать ей пару раз по шее –мигом станет
шелковой!



 
 
 

–Бесполезно, -обреченно махнула рукой завуч.
–  Что значит-бесполезно?  –удивилась Марина Сергеев-

на.  – Семья, что ли, асоциальная? Родители алкоголики?
Наркоманы? И ваши учителя боятся, что их прирежут вече-
ром в темном переулке?

–Да нормальная там семья, -заступился директор. –Папа
–инженер на заводе, мама в соседней школе преподает ан-
глийский. Внимательная такая, приходит всегда, интересу-
ется…побольше бы таких родителей..

–Каких родителей –побольше бы? Которые не могут сво-
ему ребенку объяснить, как вести себя нужно –чтобы учите-
лям не приходилось от класса отказываться? Да я бы на ме-
сте этих родителей …Впрочем ладно. Хватит тратить время
на разговоры. Где этот ваш 5-В?

–Ладно, коллега. Дерзайте.  – Директор поднял кулак,
изображая жест «но пассаран». – Я бы Вам за вредность до-
плачивал, да нечем. Даже молоко учителям не положено.

–Молоко для ваших коллег оставьте, – иронично замети-
ла Марина Сергеевна, -которые не могут справиться с этой
вашей звездой…как фамилия ее, кстати?

Теперь, когда Марина Сергеевна рассказывает это диалог
в учительской, под дружный хохот коллег, я каждый раз ду-
маю: жалко, что я не слышала этого тогда.. Потому что если
бы услышала –прониклась бы любовью и уважением к своей
«классной мамке» с первого дня.

А так –у нас с Мариной Сергеевной ушло несколько ме-



 
 
 

сяцев на выяснение того, кто хозяйка в классе: я или она. . И
только к весенним каникулам пришлось признать : увы, не я.

Помню, как после знакомства с новоиспеченным класс-
ным руководителем ребята обступили меня.

–Ну, что? Как тебе эта? Будем ее слушаться или нет??
Для того, чтобы понять, стоит ли слушаться нового учи-

теля или нет, нужно было определить, к какому типу он при-
надлежит. Если вроде нашей первой учительницы, которая
была строгой и справедливой –то скорее слушаться, чем нет.
Если вроде добродушной, но скучной Нины Георгиевны –
скорее нет, чем да. Ну а если вроде бывшей учительницы ис-
тории, Ирины Петоровны или завуча Ольги Борисовны –од-
нозначно нет.

Я пыталась понять, к какому типу относится Марина Сер-
геевна –и не могла. Она не походила ни на одного из учи-
телей, с которыми мне приходилось сталкиваться. И тем не
менее –она мне нравилась.

Необычная. Яркая. Энергичная. Веселая. Как говорится –
с огоньком.

– Не знаю, ребят…пока не разобралась.
В общем, приглядывались мы к новому человеку. А она

к нам.
–Окунева – это ты, что ли? –спросила меня Марина Сер-

геевна, когда мы собирались домой.
–Ну да. А что? – я насторожилась. Не понравилась мне

как-то ее интонация



 
 
 

–Мда, -Марина Сергеевна презрительно скривила губы. –
И с этой малявкой никто в школе справиться не может? –
и, посмотрев в мои округлившиеся от удивления глаза, до-
бавила. Если мне хоть один человек в школе пожалуется на
твое поведение – по стенке размажу. Поняла?

А вот это было зря. Я очень не любила, когда мне угрожа-
ли. Тем более, было непонятно, за что нужно «размазывать
по стенке» , если я ничего плохого еще не сделала.

«Очередная истеричка ненормальная» -подумала я. И
собрав одноклассников на школьном крыльце следующим
утром, объявила:

–Эту дуру мы слушаться не будем –однозначно.
Что мы и решили доказать: на первом же уроке Марины

Сергеевны.
Пока кто-то из одноклассников решал задачу у доски, мы

с друзьями демонстративно громко разговаривали, перебра-
сывались записками, смеялись –в общем делали все то, что
делали на нелюбимых уроках.

–Ты чем занимаешься? –услышала я у себя над головой
звонкий голос Марины Сергеевны.

– Это не Ваше дело, – бойко ответила я. –Чем хочу, тем
и занимаюсь.

В следующий момент властная рука вытащила меня из-за
парты:

–Я ведь предупреждала тебя: попробуешь только пикнуть
у меня на уроке –убью!



 
 
 

– Пустите! Вы не имеете права! –возмутилась я.
– Я сейчас покажу тебе, где твои права! – Марина Серге-

евна встряхнула меня за шиворот.
Одноклассники настороженно наблюдали за этой сценой.

Некоторые начали хихикать. Остальные напряженно ждали,
как я отреагирую на нападение. В большинстве случаев, в
баталиях с учителями мне удавалось одерживать верх – по-
этому одноклассники всегда слепо шли за мной , как за по-
водырем. Теперь они наблюдали за нашей стычкой с Мари-
ной Сергеевной – и не знали, за кем из нас следовать. Тем не
менее, до конца урока воцарилась непривычная для нашего
класса тишина.

–Мне кажется, -спросила я у мамы вечером, -или учитель
все же не имеет права трясти меня за шиворот и угрожать,
что размажет меня по стенке?

– Это ты о ком?
–О новом классном руководителе.
– И что у тебя с ней произошло?
–Да в том-то и дело, что ничего…ну почти ничего…на

уроки математики я сказала , что это не ее дело, чем я зани-
маюсь.

–Опять ты за свое? Ладно, -мама вздохнула, -приду зав-
тра, разберусь.

–Ага…это Вы –мама той самой девочки, из-за которой
учителя на работу ходить отказываются?  – радостно вос-
кликнула Марина Сергеевна, когда мама на следующий день



 
 
 

пришла в школу. – Я сама хотела Вас в школу вызвать, но,
как говорится, на ловца и зверь бежит. И как же Вы допусти-
ли то, что Ваш ребенок тут всю школу в страхе держит? Вы
же сама- учитель!

Мама, чуть ли не с самого моего рождения привыкшая к
постоянным жалобам окружающих на мое поведение, спо-
койно ответила:

–Я прекрасно Вас понимаю. С тридцатью мальчишка-
ми-хулиганами проще справиться , чем с одной такой девоч-
кой. Но что поделаешь? Не убивать же ее, в самом деле!

– Честно? Была бы она моей дочкой – убила бы уже давно!
-эту фраза была произнесена Мариной Сергеевной с такой
экспрессией, что мама не смогла удержаться от смеха.

–Охотно верю. Но думаю, со временем вы прекрасно по-
ладите. Хотя мне кажется, кричать на ребенка не стоит, а
угрожать запугивать –вообще бессмысленно.

– Что значит не стоит? –возмутилась Марина Сергеевна. –
Если мне Ваша дочка еще раз скажет : «не ваше дело, чем я
занимаюсь на уроке» -я и кричать не буду. Сразу врежу! И
можете на меня не обижаться потом!

–Не буду обижаться, – согласилась мама. – Но бить ее тоже
бесполезно.

–Обалдеть! Нет, ну я первый раз в жизни вижу таких ро-
дителей! Кричать не стоит, запугивать нельзя, бить беспо-
лезно! Вы куда смотрите вообще? Слушайте, а давайте я Ва-
шего ребенка возьму на воспитание , хоть на неделю! Я ми-



 
 
 

гом из нее человека сделаю!
Мама снова рассмеялась, Марина Сергеевна, не выдер-

жав, рассмеялась следом. И беседа, обещавшая быть очень
серьезной , приобрела вполне дружеский оттенок.

–Ну ладно. Шутки- шутками, но если в пятом классе с ре-
бенком никто справиться не может, что же дальше будет? –
спросила Марина Сергеевна, решив повернуть разговор в
нужное русло..

–Да ничего плохого дальше не будет, -уверенно сказала
мама.

–Это почему Вы так уверены?
–Потому что – никогда нельзя думать о том, что из ребен-

ка вырастет что-то плохое.
Этот диалог Марина Сергеевна тоже обожает сегодня пе-

ресказывать в учительской. Фразы «была бы моя –давно бы
убила» и «давайте я возьму ее на первоспитание» уже дав-
но стали нарицательно –анекдотичными .А вот про то, что
«нельзя думать о том, что из ребенка вырастет что-то пло-
хое» -Марина Сергеевна обычно повторяет без улыбки.

– Да, наверное, и в самом деле, в детей нужно верить.. Но с
другой стороны, – гордо добавляет она, показывая на меня, –
это же я из этой несносной девчонки человека сделала!

Попытки Марины Сергеевны сделать из меня в школьные
годы «человека», носили весьма эксцентричный оттенок.

Так, например, выйдя из учительской , где учителя напе-
ребой жаловались на «ужасный 5-В», она остановила меня в



 
 
 

коридоре и грозно поинтересовалась:
–И долго ты будешь продолжать класс баламутить?
– А что? – я презрительно посмотрела на классного ру-

ководителя, словно решая, стоит ли вообще снисходить до
разговора с ней.

Проигнорировав мой провокационный взгляд и наглова-
тый тон, Марина Сергеевна встряхнула меня за шкирку:

–Я из тебя эту дурь выбью, обещаю! Я из тебя человека
сделаю! Хорошая девчонка- а ведет себя так, как будто по
ней спецшкола плачет!

Тут, честно говоря, я растерялась. Конечно же, я была уве-
рена, что никто из учителей не имеет права мне угрожать и,
тем более, трясти за шкирку. Но, в то же время, в школе ни-
кто, никогда не называл меня «хорошей девчонкой». Чем –
то это напомнило мне маму с ее словами : «ты ведь умная,
хорошая девочка, не делай глупостей».

К слову, на уроках самой Марины Сергеевны было инте-
ресно. Она была одной из немногих учителей, которая, уви-
дев, что работаю я намного быстрее своих одноклассников,
давала мне задания повышенной сложности. Поэтому на без-
образия на уроке математики времени не оставалось.

Зато было много других скучных уроков. . Учителя-пред-
метники, не справляясь с нами, жаловались Марине Серге-
евне. Но сентенции классного руководителя, направленные
на то, чтобы призывать нас к порядку, мы встречали ухмыл-
кой : «что хотим –то и делаем». И демонстрировали, что мы



 
 
 

–сами себе хозяева.
– Может, мы Марину Сергеевну все-таки будем слушать-

ся? –спрашивали у меня одноклассники. – Она вроде ниче-
го, нормальная…

– Кто – нормальный? – я презрительно присвистывала. –
Орет, как сумасшедшая. Думает, мы бояться ее будем, как
же!

На самом деле, мне уже тоже расхотелось воевать с новым
классным руководителем. Ну орет, ну угрожает, ну за шиво-
рот может встряхнуть –и что? Зато от души. В отличие от
других учителей – Марина Сергеевна не была к нам безраз-
личной.

Однако свои позиции я пока сдавать была не готова. И
продолжала подбивать одноклассников на то, чтобы нару-
шать школьную дисциплину на каждом шагу.

Так, в один прекрасный мы решили прогулять урок. Сей-
час уже не вспомню, какой именно это был урок, почему
мы решили его прогулять –и вообще кому в голову пришла
эта светлая мысль. Скорее всего, мне. У остальных на такое
смелости бы не хватило. Особенно на то, чтобы прогуливать
урок в открытую, в коридоре, на глазах у разгневанного за-
вуча:

–5 В, вы что себе опять позволяете?!
–Что хотим, то и позволяем. У нас свободная страна!-раз-

вязно заявила я, под дружный хохот одноклассников.
Завуч сначала покраснела, потом побледнела, потом сно-



 
 
 

ва покраснела- и ушла искать нашего классного руководите-
ля. По -видимому, почувствовав, что ей с нами не справить-
ся.

Марина Сергеевна, увидев свой класс сидящим в коридо-
ре на подоконниках во время урока, не особо удивилась и не
растерялась. Не зря ведь она мечтала работать с трудными
подростками!

–5В , даю вам ровно минуту, чтобы вы заняли свои места
в классе. Если через полторы минуты вас там не окажется –
вечером позвоню родителям.

И так она это спокойно и уверенно сказала, что однокласс-
ников и след простыл.

В общем, все отправились на урок – а я осталась сидеть
на подоконнике.

– Ты еще здесь? – грозно спросила Марина Сергеевна.
– А я на урок не пойду, – нагло сообщила я, поудобней

устроившись на подоконнике и закинув ногу за ногу. – Мо-
жете звонить моим родителям –мне все равно ничего не бу-
дет.

Сказала – и тут же поняла, что хватила через край. . Во-
первых, я мне не хотелось продолжать войну с классным
руководителем. Во-вторых, я обещала маме не прогуливать
уроки. В третьих, мне и самой прогуливать особо не хоте-
лось. И вообще , я сама плохо понимала, с какой целью я
подбила одноклассников на очередной саботаж.

.Словом, в тот момент мне стало очень не по себе .Но не



 
 
 

показывать же было свою слабость классному руководителю!
Которому тогда я еще не доверяла.

Наверное, Марина Сергеевна, в своих мечтах о работе
с трудными подростками, недооценила масштаб проблемы.
Такой откровенной наглости она не ожидала даже от меня.
Поэтому, с трудом сохраняя самообладание, пригрозила, что
если я через минуту не пойду на урок, то она отлупит меня
собственноручно –раз уж моим родителям до меня дела нет.

В ответ я отреагировала мгновенно – так, как привыкла
реагировать обычно на учительские угрозы

–Кто? Вы? Да Вы меня не то, что бить – даже и близко
подходить не имеете права!

Наверное, на этом стоило бы остановиться. Но я решила
– погибать, так с музыкой. И добавила с торжествующей ин-
тонацией:

–Вы мне –никто! Поэтому Вас я слушаться не буду!
После чего я предпочла все же слезть с подоконника и уда-

литься. Не потому, что испугалась. Просто не хотела, что-
бы Марина Сергеевна видела, как мое лицо заливает краска
стыда.

Что дальше было в тот день –помню смутно. Запомни-
лось, что когда моя мама пришла в школу, Марина Сергеев-
на кричала в своей традиционно –экзальтированной манере :
«Забирайте ее куда хотите –хоть дома сами учите, хоть в ин-
тернат для трудных подростков отдайте , но чтоб глаза мои
ее больше не видели!», завуч в очередной раз рассказывала о



 
 
 

том, что по мне плачет колония, а директор разводил руками
и просил мою маму: « Ну сделайте уже хоть что-нибудь! Ес-
ли так дальше пойдет , из-за вашего ребенка скоро в школе
учителей не останется!»

Когда дома мама взяла ремень со словами «всему должен
быть предел, в том числе и твоей наглости», – я лишь плеча-
ми пожала : бей, заслужила.

«Все –таки есть вещи, которые я не могу объяснить да-
же сама себе, -грустно размышляла я. Ну, например, зачем
нужно было сегодня прогуливать урок. Вот в случае с урока-
ми Ирины Петровны это было понятно и объяснимо. А се-
годняшняя ситуация– обыкновенная глупость. И однокласс-
ники мои тоже хороши…ходят за мной, как загипнотизиро-
ванные , думают – раз Машка такая смелая, что уроки прогу-
ливает, то чем мы хуже? Да никакая я не смелая – ,просто не
всегда могу остановиться вовремя. Ну к чему была моя се-
годняшняя бравада? Если бы я могла, как другие дети, слу-
шаться учителей, всем бы было проще. А так…Вот мама не
хочет меня наказывать, а приходится –ведь сколько раз она
до этого меня просила не делать глупостей…Нет, все-таки
зря мама считает меня умной и хорошей девочкой…»

Мама, естественно, через некоторое время пришла, что-
бы меня успокоить. Вытерла мне слезы, обняла и попросила
больше так себя не вести…естественно, в очередной раз на-
помнив о том, что я хорошая, умная девочка.

Не удержавшись, я спросила:



 
 
 

–Если я правда такая хорошая, как ты говоришь – зачем
же ты меня бьешь?

Нужно отметить, что с того момента , как я озадачила ма-
му этим вопросом – больше она меня не била. Ни разу.

– Я переживаю за тебя. Иногда боюсь даже представить,
как далеко ты способна зайти, если тебя не остановить во-
время.

–Я стараюсь вести себя лучше. Просто у меня не всегда
получается…

–Я знаю, солнышко.
Мама погладила меня по голове и добавила:
–А перед Мариной Сергеевной, я думаю, тебе стоит изви-

ниться. И честно говоря, я не понимаю, зачем ты с ней во-
юешь. Она, конечно, бывает излишне эмоциональной , -тут
мама улыбнулась, -но видно, что относится к тебе хорошо и
искренне переживает за тебя.

На следующий день я с тяжелым сердцем подошла к Ма-
рине Сергеевне. Хотя я с детства умела признавать ошибки,
отвечать за свои поступки и достойно принимать наказания
– в этот раз просить прощения мне было тяжело , как нико-
гда в жизни.

Справившись с волнением, я обратилась к классному ру-
ководителю:.

–Мне очень стыдно за мое вчерашнее поведение. Поста-
раюсь, чтобы такого больше никогда не повторилось.

Марина Сергеевна подняла на меня глаза.



 
 
 

–Что? Досталось, небось, вчера?
Я пожала плечами:
– Вообще мама меня редко наказывает. Но вчера она ска-

зала, что всему должен быть предел, в том числе и моей наг-
лости.

Я думала, после такого моего признания учитель возли-
кует. Подумает, что справедливость восторжествовала, и на-
конец –то нашелся кто-то, кто сумел поставить на место эту
несносную девчонку.

Но, на удивление, в глазах Марины Сергеевны отразилось
неподдельное сочувствие:

–Ну и зачем тебе все это было нужно? Хорошая, умная
девчонка, а вытворяешь не пойми что.!

И тут я почувствовала, что сейчас расплачусь. Во-первых,
потому, что никто, кроме мамы, не называл меня хорошей,
умной девочкой. Во-вторых, вопрос «зачем тебе это было
нужно?» был словно соль на рану…если бы я сама знала, за-
чем!

Я в детстве очень редко плакала, при посторонних –во-
обще никогда. А уж показать свою слабость учителю ,при-
надлежавшему к вражескому лагерю – это было равносиль-
но концу света. Однако Марина Сергеевна вовремя замети-
ла , что мои глаза предательски заблестели и спасла меня от
«грехопадения»

–Останься после уроков. Поговорим.
Если бы мне накануне кто-то сказал, что я в течение часа



 
 
 

смогу изливать душу учителю, которого считала врагом – я
бы не поверила. И уж точно не подумала бы, что учитель мо-
жет выслушать внимательно, -с искренним интересом и со-
переживанием. Не перебивая и не читая очередную нотацию
на тему: «как тебе не стыдно»

– Вы думаете, я так себя веду, потому что я смелая? Это
неправда. Мальчишки наши –дураки, раз так считают . И пы-
таются за мной все повторять зачем-то. На самом деле мне
очень не по себе, когда меня ругают. А в школе меня руга-
ют все время, почти на каждом уроке…Я знаю, что на уро-
ках нужно сидеть тихо, не разговаривать, не мешать другим
– только у меня так не получается. Поэтому учителя меня
постоянно оскорбляют, говорят, что по мне плачет колония,
что меня надо отправить в спецшколу, что мной не занима-
ются родители – а это ведь неправда! Родители меня очень
любят, и я их очень люблю. Мама не хочет меня наказывать,
но что ей еще остается? А потом она жалеет меня, говорит,
что я умная и хорошая девочка, просит больше не делать
глупостей….но если бы я и вправду была умной, я бы не со-
вершала поступков, за которые мне очень стыдно…

Знаешь, – сказала Марина Сергеевна, выслушав меня. –
Я вот уже который месяц смотрю на тебя и думаю: почему у
нас не существует школ для одаренных детей? Конечно, при
том, что ты решаешь в пятом классе задачи для седьмого,
и по английскому произведения в оригинале читаешь, тебе
здесь на уроках и делать особо нечего.



 
 
 

– Некоторые учителя дают мне дополнительные задания.
Но большинство говорит, что нужно просто тихо сидеть и
другим не мешать….А я так не могу..

–Да я знаю, что не можешь, -засмеялась Марина Серге-
евна. – Зато что у тебя хорошо получается – это управлять
классом лучше любого учителя! Вырастешь, закончишь ин-
ститут –и обязательно иди работать в школу! У тебя талант
педагога – это уже сейчас видно.

– Ага. Буду детей учить плохому, -вздохнула я. – Говорю
же: мальчишки наши –дураки. Сами ни до чего додуматься
не могут, зато за мной все что угодно повторяют. А потом
плачут : «Мы не виноваты, это нас Машка научила!».

–Это точно. Мальчишки, в отличие от тебя, за свои по-
ступки отвечать не умеют. Чуть что в слезы, « я больше не
будууу»– а на следующий день все то же самое. Но ты зря
думаешь, что только плохому одноклассников учишь. Благо-
даря тебе, и класс у нас очень дружный, и помогают все друг
другу, и не обижают никого.

– А я здесь причем?
–Еще спрашиваешь? Это ведь ты слабых детей в обиду не

даешь. И помогаешь одноклассникам всегда. Ну, а остальные
с тебя пример берут. Нет, я серьезно говорю–после школы
поступай в педагогический, а оттуда –снова к нам. Нам хо-
рошие учителя нужны!

–Хорошо, -я снова вздохнула. –Постараюсь. Если меня до
этого времени не отправят в спецшколу или в интернат для



 
 
 

трудных подростков.
–Глупостей не болтай ! –разозлилась Марина Сергеевна. –

В этой школе учителя вообще работать не умеют, и ума хва-
тает только на то, чтобы спецшколой запугивать .Поуволь-
няла бы всех к черту! Так что можешь забыть все, что они
тебе говорили. Я же пообещала, что из тебя человека сде-
лаю! Но честно говоря – я сама тебя иногда понять не могу.
Такое впечатление, что руки у тебя сами по себе, ноги сами
по себе, а голова вообще непонятно где. . И остановиться ты
никогда не можешь вовремя.

–Да, это точно…Делаю глупости –а сама потом жалею.
Так может –тебе помощь нужна? –великодушно предло-

жила Марина Сергеевна. Давай, в следующий раз, когда ты
разойдешься, я тебя по затылку буду бить, что ли? Не воз-
ражаешь?

И так искренне и по-доброму это прозвучало, что я не вы-
держала и рассмеялась:

–Не возражаю. Можете бить, если нужно.
После того, как я признала Марину Сергеевну полноправ-

ной хозяйкой нашего класса, стало легче. Все-таки сильный
и добрый классный руководитель был нам необходим.

Не все, конечно, было гладко. Моя неспособность сидеть
на месте и постоянная тяга к приключениям часто толкала
на необдуманные поступки и экстремальные развлечения. А
одноклассники, естественно, шли следом за мной.

Так, например, здание школы было построено так, что два



 
 
 

корпуса были трехэтажными, а один –двухэтажным. И на
крышу двухэтажного корпуса запросто можно было вылез-
ти из окна третьего этажа. Таким образом, мы начали про-
гуливать уроки, забравшись на эту самую крышу. На глазах
у разгневанного завуча, которая, естественно, видела нас из
окна третьего этажа –но не лезть ей же было за нами? И это
добавляло веселья.

Когда за этим развлечением нас увидела Марина Сергеев-
на, то терпеливо дождалась, когда мы влезем обратно. После
чего, схватив меня за шкирку, орала на всю школу: « Упа-
дешь с крыши – а мне отвечать! Я из-за тебя не хочу в тюрь-
ме сидеть – у меня ребенок маленький!»

Я тоже не хотела, чтобы Марина Сергеевна из-за меня са-
дилась в тюрьму –поэтому лазить на крышу мы перестали.
Правда, через пару дней, когда наша классный руководитель
увидела меня, висящей на пожарной лестнице , она орала,
что сейчас убьет меня своими руками, и за это согласна да-
же в тюрьме отсидеть. Про собственного маленького ребенка
она, очевидно, в тот момент забыла.

–Я из тебя дурь выбью! И человека из тебя сделаю!!!-кри-
чала Марина Сергеевна, встряхивая меня за шкирку.

В следующий раз, когда мы устроили очередное бесчин-
ство на уроке, и Марине Сергеевне долго пришлось выслу-
шивать, что думают коллеги о 5-В классе, она вышла из учи-
тельской, раскрасневшаяся от гнева, и решительно направи-
лась ко мне:



 
 
 

–Все, Окунева! Терпение мое закончилось,– объявила
она, привычным движением схватив меня за шкирку. – На
этот раз даже маме твоей звонить не буду –сейчас сама возь-
му ремень и тебя побью!

– Ладно, -согласилась я. – Можете бить. Заслужила.
Обескураженная такой покорностью, Марина Сергеевна

отпустила меня – и некоторое время задумчиво разглядыва-
ла.

–Да нет, -произнесла она, наконец.  – Я тебя, пожалуй,
бить не смогу. Худенькая слишком. Пусть тебя твои родите-
ли откормят для начала –а потом воспитывать начнем.

Был еще эпизод , когда мы решили повторить былой по-
двиг, прогуливая урок в коридоре, сидя на подоконнике и
флегматично отвечая разгневанному завучу:

–Ну что вы кричите? Еще пять минут –и мы пойдем.
Зачем мы это делали –до сих пор понять не могу. Скорее

всего, нас забавляло то, что завуч, не смотря на громкие за-
явления и пафосные угрозы, на самом деле ничего поделать
с нами не может.

Подошла Марина Сергеевна – и всех как ветром сдуло.
Кроме меня, естественно. Потому что я никогда не умела
остановиться вовремя.

–И долго ты собираешься тут стоять? Или мне тебе на-
помнить, что будет, если я маме про твои подвиги расскажу?

–А что будет? Да ничего мне не будет! –небрежно пожала
я плечами. И в этот момент, Марина Сергеевна, решив сдер-



 
 
 

жать свое обещание, ощутимо треснула меня по затылку:
–Ты опять за свое ?!
– А? Что? –растерянно переспросила я , хлопая глазами

от неожиданности.
–Ты опять за свое, я тебя спрашиваю?! В предыдущий раз

мало получила ?
–Ладно, -миролюбиво согласилась я, слезая с подоконни-

ка. – Простите, больше не буду. Только маме не звоните, по-
жалуйста.

-Ты мне условия не ставь. Марш на урок!!!
При этом, как я узнала позже, Марина Сергеевна всегда

заступалась за меня перед другими учителями.
–Вы же видите, что эта девочка по знаниям сильно опе-

режает одноклассников. Вот у нее и остается время на ба-
ловство. Загрузите ее чем-нибудь, дополнительные задания
дайте.

– Еще чего! Ремня ей надо –а Вы говорите, задания до-
полнительные!

– Ремня ей, конечно, тоже бы не помешало, за безобраз-
ные выходки, -соглашалась Марина Сергеевна.-Но посудите
сами: ребенок на математике в пятом классе решает задачи
для седьмого. На английском читает в оригинале Люиса Кэр-
рола, когда половина класса толком букв не знает. Учебник
истории она прочитала еще до начала учебного года. И что
прикажете ей делать на уроках?

–И что? Ей родители дома не объяснили, что если выпол-



 
 
 

нила задание, не нужно мешать другим? Пусть тогда учат ее
дома сами! А у нас в классе тридцать человек. Что нам те-
перь, подстраиваться под каждого?

–Ну вы как хотите, -пожимала плечами Марина Сергеев-
на, -но лично я думаю, что за этого ребенка стоит бороться.

Так что моя «классная мамка» боролась за меня всеми до-
ступными ей методами: ходила за мной буквально по пятам,
чередовала душеспасительные разговоры со встряхиванием
меня за шкирку. А еще каждый день докладывала маме о
моих хулиганских выходках.

Маме, естественно, каждый раз приходилось решать
практически гамлетовскую дилемму «бить или не бить».
Обычно она выбирала второй вариант, но, очевидно, после
долгих колебаний. Все же мама была «правильным», стро-
гим учителем, которую все ученики в школе слушались с од-
ного движения брови. Поэтому у нее в голове с трудом укла-
дывалось, как собственный ребенок может срывать уроки,
или, хуже того прогуливать эти самые уроки на школьной
крыше.

– Ну как ты до такого додумалась, объясни!
–-Сама не знаю, – честно отвечала я.
–Ты вообще понимаешь, что за такое поведение я должна

взять ремень и тебя отлупить?
–Да, понимаю. Можешь бить. Заслужила.
После минутного раздумья, с тяжелым вздохом:
–Ладно…Сделаю вид, что я о твоих подвигах ничего не



 
 
 

узнала.
Естественно, когда мама приходила в школу, на нее обру-

шивалась лавина гнева моих учителей, во главе с завучем,
Ольгой Борисовной.

–Вы ее упустили!
–Как Вы такое допустили?
–Ребенок в одиннадцать лет никого из взрослых и в грош

не ставит- что же вы дальше будете делать ?
–Вы же сама учитель! Как же Вам чужих детей доверяют,

если Вы со своим ребенком справиться не можете!
–Мы письмо напишем по Вашему месту работы! Сооб-

щим о Вашей профнепригодности !
И так далее.
Что на это отвечала мама – я не слышала; как правило, во

время подобных разговоров она просила меня подождать за
дверью. Что тоже вызывало негодование учителей:

–Нет, нет! Пусть останется! Пусть послушает! Пусть, в
конце-концов, объяснит, почему она так себя ведет!

–Незачем ребенку присутствовать при разговорах взрос-
лых, -твердо отвечала мама.

Впрочем, как-то раз мне удалось подслушать диалог с за-
вучем.

–Я больше двадцати лет работаю в школе, – убеждала ма-
му Ольга Борисовна. –Но поверьте, такого ужасного ребенка
я еще не видела!

–У кого ужасный ребенок? У меня? – иронично поинте-



 
 
 

ресовалась мама. – У меня прекрасный ребенок. А вот Вам
я бы посоветовала работу сменить.

–Что?! –взорвалась Ольга Борисовна. –Вы мне еще ука-
зывать будете?! Вы лучше бы своего ребенка научили, как
вести себя нужно!

–Но Вы ведь не любите детей, -спокойно ответила мама. –
Зачем же тогда работать в школе?

Кажется, после этой беседы завуч больше мою маму в
школу не вызывала. Да и на меня махнула рукой.

–Если родители не хотят воспитывать своего ребенка, –
пафосно заявила Ольга Борисовна на ближайшем учитель-
ском совещании. – То мы бессильны. Ну что ж…– добавила
она со скорбной интонацией. -Мы как-нибудь этого ребенка
выучим, так и быть ..И не таких учили…А родители потом
сами всю жизнь будут плакать!

–Глупости не говорите, -заступилась Марина Сергеевна. –
Нормальные там родители. И девчонка хорошая. Правда,
экстремальная очень…

– Ну вот, о чем и речь, -подхватывали другие учителя. –
Что ее ждет с такими экстремальными наклонностями? Че-
рез год начнется : алкоголь, сигареты, наркотики…ну а по-
том…

–Хватит каркать, -грубо обрывала Марина Сергеевна. –Я
сказала, что сделаю из нее человека –значит, сделаю.

Впрочем, со временем я начала вести себя лучше. Не хо-
телось маму подводить, да и Марину Сергеевну тоже. В кон-



 
 
 

це –концов, они в один голос уверяли меня, что я –умная де-
вочка, а ходить в школу для того, чтобы воевать с учителями
– это слишком глупо. И с этим трудно было не согласиться.

Правда, и в дальнейшем со мной происходили разные
эксцессы: вроде курения на крыльце школы или попытки
залезть по дереву в учительскую, чтобы стащить классный
журнал по просьбе двоечников-одноклассников. Было еще
много разных мелких хулиганств ,– впрочем, не особо запо-
минающихся.

А запомнилось мне другое.
Как-то (это был класс седьмой, наверное) на перемене я

застала своего друга Дениса в коридоре, в слезах.
– Чего ревешь? –небрежно поинтересовалась я. Сама я в

школьные годы не плакала почти никогда, поэтому слезы од-
ноклассников (особенно мальчиков) вызывали у меня пре-
зрительное недоумение. Небось, натворил что-то, родителей
в школу собираются вызывать – и что? За свои поступки от-
вечать надо.

– По английскому опять двойка. Меня дома убьют!
– И правильно сделают, – я пожала плечами. – К урокам

готовиться нужно. Тогда и убивать тебя никто не станет.
– А как готовиться? Вы с пятого класса английский учи-

те, а я в шестом к вам пришел! А в старой школе мы учили
немецкий. И учитель здесь так объясняет, что я ничего по-
нять не могу.

–Вот это да. Ты Ирине Ивановне говорил, что ты раньше



 
 
 

не учил английский?
–Говорил, пожал плечами Денис. –Она сказала: «то, что

ты не учил язык раньше, еще не повод не выполнять зада-
ния». А как я могу их выполнять, если ничего не понимаю?

–Балда! –я хлопнула одноклассника по затылку. – Что же
ты мне раньше не сказал? Я бы давно тебе помогла с англий-
ским.

–Да я как-то и не подумал об этом, -растерялся Денис. –
Но теперь –все пропало: в четверти будет «двойка».

– Не будет, -пообещала я. –Я поговорю с Ириной Иванов-
ной.

После уроков я подошла нашей учительнице английского
языка.

– Ирина Ивановна, вы пока Денису не ставьте «двойку»
за четверть. Он все исправит.

Учительница подняла на меня удивленные глаза:
–Окунева, ты вообще в своем уме? Со своими «двойка-

ми» разберись для начала! А то твой дневник стыдно даже в
руки брать: что ни строчка –то замечание!

–Обязательно разберусь, -пообещала я. –Но дайте Денису
возможность исправить оценку.

–А что ему теперь исправлять? –возмутилась Ирина Ива-
новна. –Он же всю четверть бездельничал –вот и результат.
Как говорится : «любишь кататься – люби и саночки возить».

–А Вы разве не знали, -спросила я , -что Денис в преды-
дущей школе не учил английский? Что ему было сложно и



 
 
 

непонятно? Почему Вы не помогли? Ведь Вы же –учитель!
–Ты мне еще указывать будешь! –взорвалась Ирина Ива-

новна. Лучше бы научилась нормально себя вести на уроках!
А то каждый раз, выходя из вашего класса, учителя плачут
и валерьянку пьют.

Ну и пусть плачут, – я презрительно пожала плечами. –
Вам ведь все равно, когда плачет ребенок, которому Вы не
хотите помочь и которому ставите несправедливые оценки.

–Выйди отсюда! Или я сейчас позову твоего классного ру-
ководителя!

После этого разговора я начала заниматься с Денисом , и
за пару месяцев его удалось подтянуть с «двойки» до твердой
«четверки».

– Ну вот видишь, -резюмировала Ирина Ивановна. – Мо-
жешь ведь, когда хочешь! А то рассказывал мне тут: я рань-
ше английский не учил, я не понимаю!

–Так это меня Машка научила, – похвастался Денис.
– Надо же, -учительница презрительно скривила губы и

обратилась ко мне. –Я была уверена, что единственное, чему
ты можешь научить одноклассников – это уроки срывать и
учителям грубить.

– Вообще-то это Вы должны были его учить, – хмуро от-
ветила я, – а не просто ставить «двойки».

–Так, все. С меня хватит. Придешь завтра в школу с ма-
мой.

И был еще один случай –и вовсе феерический.



 
 
 

Так, в восьмом классе к нам пришла учиться новая девоч-
ка. Правда, не в наш класс, а в параллельный «8-А».

К слову, «А» класс на тот момент считался «элитным»:
состоял он , по большей части, из детей «владельцев заводов,
газет, пароходов» (дело происходило в начале 90-х). Вроде
бы этот класс был с экономическим уклоном, не помню…В
общем, ученики 8-А щеголяли по школе своими модными
нарядами и до общения с простыми смертными из 8-В не
опускались. Собственно говоря, мы тоже не стремились об-
щаться с ними. Более того, в нашем коллективе всегда жизнь
кипела ключом, и мы вообще практически не замечали, что
происходит в других классах. Из учеников параллели мы ма-
ло кого даже по именам звали.

Но на девочку эту я обратила внимание сразу. Она мне
показалась очень тихой, очень грустной и очень одинокой. И
на перемене стояла сама в сторонке.

«Странно как-то. Пришла новенькая в класс –и никто с
ней не дружит. У нас в классе такого не бывает, -подумала
я. – Нужно познакомиться с этой девочкой».

Но, поскольку в моей школьной жизни и так хватало со-
бытий, познакомиться нам удалось не сразу. И произошло
это, когда я в один прекрасный день увидела эту самую де-
вочку на школьном дворе, горько и безутешно рыдающую.

–Эй, подруга! Какая беда с тобой приключилась? –встре-
воженно спросила я, положив руку на ее плечо.

– Не твое дело!– девочка грубо сбросила мою руку со сво-



 
 
 

его плеча.
Честно говоря, я растерялась. Сама я в детстве не плака-

ла почти никогда. Мои друзья одноклассники могли плакать,
если им грозило наказание за «двойку» или какое-нибудь ху-
лиганство. Как правило, я их за это высмеивала. Считала,
что за свои поступки полагается отвечать, и наказания при-
нимать тоже нужно уметь достойно.

. Но тут, очевидно, дело было в чем –то более серьезном.
Поэтому смеяться над девочкой мне совсем не хотелось. Я
присела рядом с ней и обняла за плечи.

–Что тебе нужно от меня? –проговорила девочка сквозь
злые слезы. – Поиздеваться? Как все они?

-Успокойся, -миролюбиво проговорила я. –Тебя как зо-
вут?

–Таня…
–Маша, -я протянула девочке руку. Та перестала плакать

и недоверчиво посмотрела на меня.
–Расскажешь, что случилось?
–Тебе какое дело?  –огрызнулась Таня, впрочем, уже с

меньшим запалом. –И чего ты ко мне привязалась вообще,
а?

–Пытаюсь спасти школу от неминуемого потопа в твоих
слезах, -я попыталась перевести разговор в шутку. Но, уви-
дев, что Таня изменилась в лице, решила сменить тон разго-
вора: – Я могу тебе чем-то помочь?

И тут плотину прорвало:



 
 
 

–Они ненавидят меня! –в отчаянии закричала Таня.– Все!
Все! Все! Они издеваются надо мной! Я не могу больше хо-
дить в школу! Я не хочу жить! Не хочу!

И девочка залилась таким потоком слез, которые, каза-
лось, остановить было невозможно.

–Ерунда какая-то.  –произнесла я наконец, когда Таня,
обессилев от слез замолчала. – Все не могут тебя ненавидеть.
С чего тебе это вообще в голову пришло? Тебя какой-то при-
дурок в классе обозвал, а ты решила, что тебя ненавидит весь
мир?

–Какой-то придурок? Обозвал? Они каждый день обзыва-
ют меня все. Толкают, ставят подножки! Швыряют мои ве-
щи! Демонстративно зажимают нос, если я прохожу рядом!

– Что это за сборище дебилов? –удивилась я.
–Это мои одноклассники…
Честно говоря, я была поражена. В нашем классе дети бы-

ли отнюдь не ангельского поведения – но никто никого ни-
когда не обижал. Впрочем, вспомнила: был эпизод еще в на-
чальной школе. В третьем классе. К нам пришла новенькая
девочка, похожая на эту самую Таню. Тихая, спокойная. Я
хотела с ней познакомиться поближе, но не знала, как. И не
придумала ничего лучшего, как выбросить за окно ее пенал.
Думала –сейчас девочка выбросит следом мой пенал, или
даст мне по шее, или пожалуется учительнице. А Светка –
так звали девочку – начала плакать. Так же горько и безутеш-
но, как сейчас Танька. Я тогда растерялась: сама в детстве я



 
 
 

не плакала почти никогда, и что делать, когда плачут другие,
не очень понимала. Поэтому, обозвав для приличия Светку
«ревой-коровой», полезла доставать ее пенал.

Однако мои одноклассники, для которых я всегда бы-
ла безусловным лидером, тут же подхватили волну: начали
Светку обзывать, дразнить и прятать ее вещи.

Честно говоря, мне это не понравилось. Но и я продолжа-
ла обижать новенькую –уже по привычке.

К счастью, учительница вовремя заметила и быстро пога-
сила начинающееся безобразие. Со всеми учениками очень
строго поговорила , а мне велела прийти на следующий день
с мамой. Дома, естественно, тоже состоялся очень серьезный
разговор, и помнится, мама сказала тогда : «Я тебя очень
люблю –но других детей обижать не позволю». После чего
я взяла Светку под свою защиту, и мы с ней стали близки-
ми подругами. И других детей я с тех пор тоже в обиду не
давала . Если кто-то из моих одноклассников пытался грубо
подшутить над другим , то непременно получал от меня под-
затыльник, со словами: « У нас дружный класс , и обижать
друг друга здесь запрещено». Ну, а поскольку одноклассни-
ки меня всегда слушались, то подобных ситуаций (как тогда,
со Светкой) больше не возникало.

Все это промелькнуло у меня в голове, когда я успокаива-
ла безутешно плачущую Таньку.. Мы тогда издевались над
Светкой не со злости – просто по глупости. И хорошо, что
рядом оказались взрослые, которые сразу же остановили это



 
 
 

безобразие. А учителя в Танькином классе? Неужели они не
видят, что происходят? Что они там– для мебели, что ли?

– Ладно, -хмуро сказала я. –С одноклассниками твоими я
сама разберусь. Обещаю, что с этого дня они будут обходить
тебя десятой дорогой. Но мне интересно, что обо всем этом
думает классный руководитель вашего зверинца?

–Она говорит, что я сама виновата, -всхлипнула Танька.
–Что???
–Ну да…она и моим родителям так сказала: странная ка-

кая-то девочка у вас, ни с кем дружить не хочет, всех сторо-
нится. У нас мол, дружный класс – только Таня ваша не хо-
чет вливаться в коллектив.

– Вот значит, как? – я резко поднялась со скамейки.
–Маша! Что ты собираешься делать? –испуганно спроси-

ла Таня.
–А вот это уже не твое дело. Иди домой, и ничего не бой-

ся. Обещаю, что больше тебя в этой школе не обидит ни од-
ни человек.

Честно говоря, я и сама не знала в тот момент, что соби-
ралась делать. Просто чувствовала, как меня захлестывает
ярость.

Это надо же….девочка горько рыдает на глазах у всей
школы –а учителя проходят мимо, словно не замечая.
Неужели это правильно? . Лично я в свои тринадцать лет уже
понимала, что никто просто так не плачет, да еще так отча-
янно. А взрослые -они не понимают, что ли? Почему никто



 
 
 

не подошел к Тане, не спросил, что произошло, не предло-
жил помощь?

Почему над девочкой можно издеваться –на глазах у учи-
телей? Возможно, они этого и не видели…но в таком случае
–зачем им вообще глаза?

И самое главное: почему в итоге виноватой оказалась сама
Таня?

Значит, девочку можно сколько угодно безнаказанно оби-
жать. Зато попробуй учителю грубое слово сказать, так они
сразу рыдают, пьют валерьянку и кричат: «колония по тебе
плачет», «на учет в детскую комнату надо», «без родителей
завтра в школу не приходи»….И возмущаются еще: ученики
нас не уважают, за людей не считают…

Естественно, мы таких учителей за людей не считаем ..
Ведь разве они себя ведут –по –человечески ? .

Все это пронеслось в моей голове, пока я поднималась к
кабинету Таниного классного руководителя.

Елена Анатольевна, учитель биологии, очень гордилась,
что в ее элитном «8-А» классе рекордное (по сравнению с
параллелью)количество отличников. «И никаких проблем с
дисциплиной, -гордо добавляла она, – не то, что в 8-В! По-
тому что у меня все –очень строго!».

В кабинете, я застала Таниного классного в тот момент,
когда она предавалась задушевным беседам за чашкой чая с
учительницей химии.

– Тебя стучаться не учили? – хмуро спросила Елена Ана-



 
 
 

тольевна.
– В следующий раз –обязательно постучусь, -пообещала

я, подсев к учительскому столу и небрежно закинув ногу за
ногу.

– Тебе вообще-то сесть никто не предлагал !-возмутилась
учительница. –И вообще –выйди отсюда.!Не видишь, мы за-
няты!

– Чем же это Вы так заняты? –язвительно спросила я.–
Лучше бы, вместо того, чтобы чай пить, посмотрели, что в
вашем классе происходит!

–Ты мне еще указывать будешь?!! Выйди, я сказала!
–А я сказала, не выйду. Конечно, не моего дело, а Вашего.

Но Вам, почему-то все равно, что в классе дети издеваются
над другими детьми.

–Если через минуту не выйдешь отсюда – завтра без ро-
дителей можешь в школу не приходить, -подключилась учи-
тельница химии. – Совсем обнаглела уже!

– Да, вот так! –продолжила я, проигнорировав угрозу. –
Девочку обзывают «жабой», «вонючкой», швыряют на пол
ее вещи, ставят подножки, толкают. Ее бьют –мальчики! Вы,
как классный руководитель, считаете это нормальным?

– Глупости какие! Не бывает у нас такого! –Елена Анато-
льевна наконец подняла глаза от чашки с чаем. У нас друж-
ный класс! Это в твоем «8-В» вечно не пойми что творится!

– Не бывает, говорите? А как же Таня , новенькая?
– А , эта…– учительница изобразила презрительную ми-



 
 
 

ну. – Да никто ее не обижает! Она сама странная какая-то!
–Что же в ней такого странного?
– Да она пришла к нам в этом году из другой школы – и

ни с кем не дружит. Ото всех шарахается. Ни с кем не разго-
варивает . Я так думаю – она просто больная, и ей психиатр
нужен.

Это было уже слишком. Почти не отдавая себе отчета в
том, что я делаю – я поднялась со стула . А затем резким
движением опрокинула чашку Елены Анатольевны на стол.

– Ты что делаешь????? –завопила учительница.
– А что Вы так орете? Может, Вы больная, и Вам психи-

атр нужен? – затем я небрежно сбросила ежедневник Елены
Анатольевны на пол и наступила на него ногой.

– Ну как? Вам хочется со мной разговаривать теперь? А
дружить? Думаю, в следующий раз при виде меня вы тоже
начнете шарахаться, – развернувшись, я пошла к двери.

–Завтра без родителей в школу не приходи!!! –прокрича-
ла вслед Елена Анатольевна. – Колония по тебе плачет!

Естественно, этот громкий случай произвел шум на всю
школу. Елена Анатольевна на следующий день прибежала к
директору, требуя немедленно меня исключить из школы –
иначе она сама уволится.

–Восьмой класс –а такое себе позволяет! Чуть ли ногой
открывает дверь в кабинет , а затем погром устраивает.! Ско-
ро страшно будет вообще на работу ходить. Примите меры!

Потом был так называемый «малый педсовет», на кото-



 
 
 

ром Ольга Борисовна в очередной раз с пеной у рта доказы-
вала, что «для таких детей существуют специальные заведе-
ния»– и еще много слов, которые я, честно говоря, даже не
запомнила. За годы учебы в школе эти слова стали для меня
настолько привычными, что я научилась их пропускать ми-
мо ушей. Но, следует заметить, что в тот раз мой классный
руководитель, Марина Сергеевна, горячо меня защищала. И
с жаром уверяла директора, что учителя, который поощряет
в своем классе травлю более слабых детей, «нужно гнать из
школы поганой метлой».

–Вы всерьез считаете, что то Ваша ученица позволяет себе
допустимые вещи? – удивился директор. –По-моему, это уже
ни в какие ворота…

–На ее месте я бы поступила точно так же, -заметила Ма-
рина Сергеевна. – Мало того, что учитель над девчонкой поз-
воляет издеваться детям , так еще и виноватой ее делает. Это
вообще что??? Нет, я конечно, все понимаю: в школе с кад-
рами туго, зарплаты маленькие , и мы готовы взять любого,
кто случайно мимо пройдет. Но таких людей вообще к детям
подпускать нельзя на пушечный выстрел !

– В любом случае, это не дело школьницы –указывать учи-
телю, что делать!

– Это верно. Очевидно, указать учителю на ошибку долж-
ны были Вы. Но почему-то не стали это делать. И никто не
стал. Никто не обратил внимания на то, что девочку обижа-
ют, она постоянно одна, постоянно плачет. Хорошо, хоть не



 
 
 

сделала с собой ничего… Так что «двойка» нам всем, това-
рищи педагоги. А ребенок, которого вы уже битый час руга-
ете, на чем свет стоит, – Марина Сергеевна посмотрела на
меня, -человечней нас оказался.

– Ладно, допустим…-согласился директор. – Но заходить
к учителю в кабинет и швырять на пол вещи..

– А за это она еще свое получит! –Марина Сергеевна бро-
сила на меня грозный взгляд. – Я же говорю –ремня ей не
хватает! И куда только родители смотрят…

По окончании «судилища», выйдя из директорского ка-
бинета, моя классная руководитель с тем же пылом обруши-
лась на меня:

–Окунева, ты угомонишься, наконец? Ей –богу, я и вправ-
ду когда –нибудь тебя отлуплю собственноручно –и не по-
смотрю на то, какая ты маленькая и худенькая!

–Ваше право, -пожала плечами я. –А я считаю, что это
несправедливо, когда весь класс издевается над одной девоч-
кой. И когда учитель , вместо того, чтобы помочь ребенку,
обвиняет его же самого –разве это справедливо?

–О, боже, -Марина Сергеевна схватилась за голову.  –
Опять ты за свое! В прошлом году, помнится, ты довела учи-
теля до сердечного приступа, рассказывая, что несправедли-
во ученику ставить двойки за то, что он не понял тему…

– Я же Вам рассказывала. Денис в предыдущей школе не
учил английский. А Ирина Ивановна, вместо того, чтобы ему
помочь, просто ставила двойки. Разве это справедливо?



 
 
 

– Понятно, – Марина Сергеевна безнадежно махнула ру-
кой. – Ты решила стать революционером, , борющимся за
права детей в школе. Послушай, я тебе в который раз гово-
рю: заканчивай институт –и обязательно приходи сюда рабо-
тать. . Нам такие учителя нужны?

–Какие –«такие»?
–Как ты. С обостренным чувством справедливости.
–Ну уж нет, -я энергично покачала головой.  –Закончу

школу –и больше сюда ни ногой. Даже детей своих в эту
тюрьму не отдам –ни за что!

Естественно, тогда я и мысли не допускала о том, , что
спустя какое-то время я и вправду приду работать в школу.
И не раз в будущем мне придется схлестнуться с учителя-
ми, защищая интересы детей и их родителей. Не раз придет-
ся вспомнить Таню, которую травили одноклассники. Дени-
са, которому несправедливо ставили «двойки» .И свой соб-
ственный ярлык «трудного ребенка, по которому плачет ко-
лония».

Но это будет еще нескоро..
В старших классах я перешла учиться в лицей с углуб-

ленным изучением иностранных языков. Учеба там была по-
ставлена серьезно, поэтому на баловство времени уже не
оставалось. Школу я закончила с золотой медалью, после че-
го легко поступила на иняз. Ну, а дальше у меня было «все
как у людей». Институт, свадьба, дети.. Относительно разме-
ренная жизнь продолжалась до тех пор, пока я , неожиданно



 
 
 

для самой себя, снова не переступила школьный порог. На
этот раз –в роли учителя.

Жизнь любит сюпризы…



 
 
 

 
2008 -2015 год. Учительские будни

 
Представляешь, – рассказывала мне мама, -пришла к нам

сегодня устраиваться в школу новая учительница математи-
ки. Смотрю, лицо знакомое, но узнала не сразу. А она, не
успев зайти в мой кабинет, с порога заявила : «Ну надо же!
Где бы я еще встретилась с мамой этой противной девчон-
ки!»

–Марина Сергеевна?!
–Ну, да, она.
–Ну блин, она, как всегда, в своем репертуаре. Могла не

кричать на всю школу о том, что ты «мама противной дев-
чонки». Ты ведь теперь завуч, как-никак!

–Ну, так это же Марина Сергеевна, -мама улыбнулась. –
Целый час только о тебе говорила и расспрашивала про тебя.
Как-никак, говорит, моя любимая ученица.

–Ну да, как же –я засмеялась. – Это она меня, видать ,
от переизбытка любви таскала по всей школе за шкирку ,
давала подзатыльники и каждый день тебе жаловалась?

–Про это Марина Сергеевна тоже вспоминала, – мама то-
же засмеялась. –Говорит: обещала я из этой девчонки сде-
лать человека –и сделала ведь!»

– Она сделала, как же!
–Ну, да. Говорит, могла пойти по плохой дорожке – а те-

перь все как надо: институт, красный диплом, семья, дети.



 
 
 

–Ну если я и не пошла по плохой дорожке, -заметила я, –
то это только благодаря тебе, мамочка. Ты всегда меня под-
держивала и верила в меня. Хотя, не спорю, Марина Серге-
евна в свое время мне тоже помогла.

–Но признай- с классным руководителем тебе в свое вре-
мя очень повезло Кстати, она очень хочет тебя видеть. .

–Ну отлично. Раз вы с Мариной Сергеевной теперь колле-
ги –я знаю, где ее найти.

Встреча с бывшим классным руководителем в коридоре
маминой школы, как и следовала ожидать была бурной.В ду-
хе Марины Сергеевны.

–Это надо же! –кричала она, крепко сжимая меня в объя-
тьях. – Уже мамочка двоих детей- а на вид все та же пацан-
ка-хулиганка! И с такими же чертикам в глазах! Как пожи-
ваешь? Как семья? Как дети? Слушаются?

–С переменным успехом. Старший –гиперактивный: каж-
дый день мстит мне за загубленные нервные клетки моих ро-
дителей. С ужасом жду первого класса.

–Ну если дитеныш характером в тебя пошел – к началу
учебного года подарю тебе ремень. И валерьянку впридачу.

Мы дружно рассмеялись.
–Ну а сама ты чем занимаешься? –спросила Марина Сер-

геевна.
–Пока преподаю английский на вечерних курсах. Жду,

пока дочка в садик пойдет, чтобы выйти на полную заня-
тость. Только двумя маленькими детьми берут неохотно.



 
 
 

–Подожди! -воскликнула Марина Сергеевна.– Мы ведь
как раз учителя английского ищем. Ну-ка пойдем!

И прежде, чем я успела сообразить, Марина Сергеевна
схватила меня за руку и потащила за собой. В кабинет ди-
ректора.

–Вот, Ирина Александровна, громогласно объявила она, -
прошу любить и жаловать: наш новый учитель английского!
Имейте в виду: такого работника Вы днем с огнем не сыщите,
поэтому предлагайте ей любые деньги – и –что самое главное
– не показывайте конкурентам! Оторвут с руками и ногами!

Ну Марина Сергеевна! Похоже, с возрастом ее пыл не
угас.

–Ирина Александровна, -со смехом обратилась я к дирек-
тору, -признайтесь, , чем Вы так насолили этому человеку, и
за что она Вам собралась отомстить ? Если что, Марина Сер-
геевна – моя бывшая «классная мамка», из которой я в свое
время, боюсь даже вспомнить, сколько литров крови выпи-
ла!

–Глупостей не болтай!  –перебила Марина Сергеевна.  –
Таких талантливых детей у меня с тех пор не было. И, меж-
ду прочим, -обратилась она к директору, – это дочка нашей
Натальи Викторовны!

Факт того, что я являюсь дочерью уважаемого завуча шко-
лы, оказался в руках Марины Сергеевны козырем.

–Так ты бы так сразу и сказала! –заулыбалась Ирина Алек-
сандровна. –Берем –не глядя!



 
 
 

–Ладно, посмеялись и хватит,  – вздохнула я.  –Марина
Сергеевна шутит. На самом деле, школа и я –несовместимые
вещи.

–Как это –несовместимые? – удивилась Ирина Алексан-
дровна. – У тебя мама –завуч, всю жизнь в этой школе рабо-
тает. Ты, стало быть, потомственный учитель.

– В таком случае, пусть Марина Сергеевна расскажет, как
я уроки прогуливала, учителям грубила и на крыльце школы
курила. Хотите, чтобы я детей научила плохому?

–Кто? Ты?-Ирина Александровна рассмеялась. – Да твоя
мама у нас всю школу в ежовых рукавицах держит: никто из
учеников не осмеливается ни курить, ни прогуливать .Ты ду-
маешь, я поверю, что ее собственный ребенок так себя вел?
Придумала же такое!

–Марина Сергеевна, подтвердите!
–Да глупости она говорит, – быстро ответила Марина Сер-

геевна. – Давайте ей бланк заявления, и пусть приступает к
работе.

–Иди в приемную, пиши заявление, -согласилась Ирина
Александровна.

–Подождите? Какое еще заявление? Я не готова !
–Что значит-не готова? А когда будешь готова?
– Не знаю. Да я вообще просто так зашла , с классным

руководителем повидаться А на работу я устраиваться сюда
не собираюсь.

–Почему не собираешься?  –удивилась Ирина Алексан-



 
 
 

дровна. – Образование у тебя подходящее. Рабочий день ко-
роткий, в два часа дня уже дома будешь. Отпуск летом два
месяца. Больничные. С двумя маленькими детьми –как раз
то, что надо. Иди, пиши заявление, а завтра ждем тебя на
работе.

–Какое завтра? Мне сначала ребенка надо в сад устроить!
И вообще –дайте подумать!

–Ладно, до конца этого учебного года думай, -смилости-
вилась Ирина Александровна.—Но в конце августа мы тебя
ждем- и это не обсуждается!

–Какого черта, Марина Сергеевна! –возмутилась я, когда
мы вышли из кабинета директора. – Могли бы для начала у
меня спросить, что ли!

–Еще чего! – отрубила Марина Сергеевна. –Нам ценные
кадры нужны! А я всегда знала, что из тебя выйдет прекрас-
ный учитель. Тебя же все одноклассники слушались с полу-
взгляда!

–Учитель, который подначивает детей прогуливать уроки,
лазить по крышам и курить на крыльце? Ну-ну…

–Так ты ведь вроде девочка уже взрослая, -засмеялась Ма-
рина Сергеевна. –И глупостей, насколько я знаю, больше не
делаешь?

–Кто знает, кто знает…
Разговор этот произошел весной. Летом я устроила млад-

шую дочку в садик и занялась активными поисками работы.
И тут меня ждало разочарование. Потенциальные работода-



 
 
 

тели, узнав о наличии у меня детей возрастом шести и трех
лет, тут же теряли всякий интерес.

Уже подходил к концу август, а работу мне найти все не
удавалось.

После очередного разочаровывающего собеседования я
чувствовала себя окончательно раздавленной. С грустными
мыслями я возвращалась домой – и по дороге остановилась
на крыльце маминой школы. «Зайду поговорить, -решила
я. –Мама всегда знает, как меня поддержать и успокоить».

Но, стоило мне переступить порог , навстречу мне выле-
тела директор, Ирина Александровна.

–Ну наконец-то! А мы тебя ждем! –закричала она. – На-
думала все-таки! Ну, пойдем!

Все еще пребывая в своих мрачных мыслях, я последова-
ла за директором следом.

–Вот образец заявления. Пиши.
«Что еще за заявление»– подумала я, машинально списы-

вая образец. Мысли мои были далеко. Ну почему в нашей
стране невозможно устроиться на работу с детьми? Что те-
перь, женщинам перестать рожать, что ли?

Продолжая раздумывать об этом, я вскользь посмотрела
на написанный моей рукой листок.

«Заявление. Прошу принять меня на вакансию учителя
английского языка с нагрузкой…» Черт! Это еще что?!

–Ирина Александровна, я не то хотела сказать…вернее,
не то хотела написать… в общем, мы друг друга не поня-



 
 
 

ли…Ну я же говорила Вам: школа и я-вещи несовместимые!
–Ничего не знаю и знать не хочу! –отрезала Ирина Алек-

сандровна. – Завтра ровно в восемь жду тебя на рабочем ме-
сте!

–Подождите…я не согласна…позвольте забрать мое заяв-
ление…

–Жду тебя завтра в восемь утра, -настойчиво повторила
Ирина Александровна, убирая заявление в папку.

Вот это да. Влипла…
–Представляешь, -рассказывала я маме вечером, -зашла в

школу, просто чтобы поговорить с тобой. Расстроенная бы-
ла, думала о своем. И , когда ваша директор повела меня пи-
сать заявление, я вообще не соображала, что делаю. Очну-
лась только, когда она мне сказала: завтра в восемь ждем те-
бя на работе.

–Ну и замечательно, -обрадовалась мама, – ты ведь искала
работу. А школа – совсем не плохой вариант. Особенно для
тебя .

–Ну вот- и ты туда же! Я и школа – это несовместимые
вещи, я же говорю! Ты вспомни, как я в свое время над учи-
телями издевалась!

–Я тебе никогда раньше этого не говорила, -мама серьезно
посмотрела на меня, -но в том, как ты вела себя по отноше-
нию к учителям , виноваты были они сами. Поэтому, когда
начнешь работать в школе, вспоминай, как поступали ваши
учителя –и делай все с точностью да наоборот. И тогда у тебя



 
 
 

все получится.
–Ты думаешь?
–Я считаю, что попробовать в любом случае стоит. А еще

мне кажется, что тебе эта работа понравится так, что бросать
не захочется.

– А если –не понравится?
– Не понравится –уйдешь. Силой удерживать не будем.
«В самом деле, что я теряю? –решила я. – Работать ведь

где-то нужно. А с маленькими детьми меня больше никуда
брать не хотят. Ну, попробую. Не понравится –уйду».

Так, по стечению обстоятельств, я оказалась в школе. По-
началу –в качестве учителя –предметника. На удивление, с
детьми мне оказалось работать легко и интересно. Понача-
лу, конечно, подростки , видя мою молодость и неопытность,
пытались проверить меня на прочность. Некоторые вели се-
бя демонстративно развязно, пытаясь хамить и саботировать
урок .

Но по своим школьным годам я знала , что если ученик
хамит –значит ему на самом деле некомфортно и небезопас-
но. А еще припоминала мамины слова : «вспомни , как вели
себя твои учителя –и поступай наоборот».

– Ну и чем ты занимаешься на уроке? – спросила я у де-
вятиклассницы, которая демонстративно достала из сумки
плеер.

– Чем хочу-тем и занимаюсь. А что? –нагловато усмехну-
лась девочка.



 
 
 

Да уж..Знакомо. Эх, где мои двенадцать лет.
– В этом месте, полагаю, я должна заорать: положи днев-

ник на стол, выйди из класса и без родителей завтра не при-
ходи? –иронично поинтересовалась я. Ученики захихикали,
а девочка озадаченно уставилась на меня.

– А что Вы сделаете, если я не буду писать упражнение? –
с любопытством спросила она.

–Почему –не будешь? –уточнила я. – Упражнение непо-
нятное? Или наоборот, слишком легкое?

– Просто я для себя решила, что английский мне не ну-
жен! –гордо подняв голову сообщила бунтарка.

– Странно…Неужели тебе до сих пор не промыли мозги
о том , что «без языка сейчас никуда»?

– Да слышала сто раз…фигня это все.
–Согласна, фигня. Но что поделаешь – если урок англий-

ского в расписании есть, то придется на него ходить. А раз
ты пришла на урок- то лучше выполнять задание, чем сорок
пять минут посматривать на часы, считая минуты и надеясь,
что учитель не вызовет.

– А как выполнять –если я ничего не понимаю! – огрыз-
нулась девочка.

– Так бы сразу и сказала. Останься после урока –я объяс-
ню.

После уроков девочка ( кажется, ее звали Кристина) за-
шла ко мне в кабинет.

– Вы сказали, чтобы я пришла? –настороженно спросила



 
 
 

она.
– Заходи, конечно. А что так несмело? . Ты что, боишься
– Да нет…
Наглая бравада девочки куда-то улетучилась. Наоборот, у

нее был такой вид, что мне захотелось немедленно ее заку-
тать в плед и напоить горячим чаем – и лишь потом присту-
пить к объяснению непонятного материала.

– Так что у тебя с заданием? Не поняла тему?
–Да нет…– Кристина опустила глаза …– Просто я по-ан-

глийски даже читать не умею…
–Круто, -удивилась я. – С первого класса учишь язык –и

даже читать не научилась?
–А нас никто не учил особо…Ну, некоторые дети с репе-

титорами занимаются. Некоторые на курсы ходят. ..Кому-то
родители помогают. А у меня родители английского не зна-
ют, и денег на репетиторов нет.

– А предыдущая учитель ? Ты к ней подходила, говорила,
что не понимаешь?

–Да у нас за все время я уже не помню, сколько учите-
лей по английскому сменилось! -махнула рукой Кристина.
Помню, в младших классах у нас была добрая учительница.
Почти ничего нам не задавала, и оценки всем ставила хоро-
шие. Потом мы в пятый класс пришли – там тоже учительни-
ца особо ничего не требовала… мы дома текст переводили,
с помощью компьютера – и достаточно было. А Ольга Ива-
новна, которая перед Вами была…она каждый урок орала и



 
 
 

«двойки» ставила…Ну я и решила –зачем я буду что-то де-
лать? Все равно «двойку» получу.

– Ну знаешь ли…всегда лучше- сделать и жалеть, чем не
делать –и тоже жалеть, -заметила я. – Поэтому –начинай за-
ниматься, а я помогу. «Двоек» нахватать ты всегда успеешь.

– А вы не будете на меня жаловаться классному руково-
дителю? – осторожно спросила Кристина.

–В смысле –жаловаться? Мы с тобой вроде не в песочнице
детского садика.

– Фуух! Спасибо!
Вскоре я заметила, что беда с английским была не у одной

Кристины. Дети, которые не занимались с репетитором и не
посещали языковые курсы, на девятом году изучения языка
в школе не умели даже читать. Поэтому неудивительным бы-
ло их полное отвращение к предмету.

Полистала учебники, заботливо рекомендуемые Мини-
стерством образования- и решила, что годятся они разве что
для растопки печи. Шесть грамматических времен в пятом
классе! И это при том, что дети впадают ступор, слыша во-
прос How are you? И лексика, и грамматические времена
в учебнике были изложены настолько хаотично , что каза-
лось, преследовали цель –довести детей до тихого помеша-
тельства. И учителей заодно.

Кроме того, меня удивляло и огорчало, что дети (даже
те, которые немного знали английский) не могли построить
даже элементарных разговорных фраз. Максимум, что они



 
 
 

могли воспроизвести – это заученные предложения из учеб-
ника.

– Ребят, ну что вы, в самом деле! Язык нужен, чтобы на
нем общаться –а не только повторять London is the capital of
Britain!

– Так мы не умеем… -оправдывались ученики.
– И что? Вы и по-русски говорить когда-то не умели.
Мне очень хотелось, чтобы дети разговаривали на англий-

ском, без страха сделать ошибку. Поэтому, отложив в сторо-
ну министерский учебник, я начала использовать собствен-
ные приемы, приобретенные за годы преподавания на кур-
сах. Забавные диалоги, интерактивные игры –все это очень
мало напоминало стандартные уроки, на которых ученики
должны были сорок пять минут сидеть ровно, изредка под-
нимая руку перепедникулярно парте. Дети могли свободно
перемещаться по классу, смеяться, разговаривать – но толь-
ко на английском : за попытку изъясняться по-русски были
введены символические штрафы

. Вскоре ученики, которые боялись английского, словно
кары небесной , через какое-то время начали изъясняться
на языке вполне сносно. Те дети, которые не по –английски
не умели даже читать –научились этому в процессе. И даже
сложную грамматику постепенно начали осваивать.

Все бы было неплохо. Если бы речь не шла о стандартной
постсоветской школе. В которой главное – порядок и дис-
цип-ли-на.



 
 
 

Во-первых, календарные планы. Естественно, планирова-
ние составила я строго по учебнику –который за время пре-
подавания даже не открывала. И, конечно, темы в журнал за-
писывала в строгом соответствии с календарными планами.
Вообще-то я не люблю врать. Но решила для себя, что «бу-
мага все выдержит». Тем более, ненужной писанины в шко-
ле было – нескончаемое количество. Планы, конспекты, от-
четы. Я писала это все, особо не вникая –лишь бы отстали.
Относилась к этому, как в свое время к школьным урокам.
Скучно, нудно и не понятно вообще, зачем нужно – но ина-
че получишь двойку, за которую дома будут ругать. Поэтому
лучше сделать – и забыть.

Во-вторых –открытые уроки.
Когда директор, Ирина Александровна, побывала на од-

ном из моих уроков –она пришла в полное замешательство.
– Что за бардак у тебя творится в классе?
–Почему –бардак?
–Шумят. Разговаривают!
–Разговаривают – это хорошо, -удовлетворенно кивнула

я. – Наконец-то я этого добилась!
–В смысле?!!
–В том смысле, что нельзя одновременно овладевать ино-

странным языком –и молчать. Это все равно, что учиться
плавать, стоя на берегу.

–А как могут они вообще чему-то учиться? В таком шу-
ме?



 
 
 

–Ну знаете, Ирина Александровна…Шум- это нормаль-
ное явление на уроках. Вы ведь, слава Богу, не в морге толь-
ко что побывали . И не на кладбище. А в классе , где учатся
дети!

– Больше двадцати лет работаю, но такое –первый раз ви-
жу! –воскликнула директор. – Есть же стандартные формы
работы, стандартные методики обучения английскому!

–  Стандартные – это какие?  –я презрительно скриви-
лась. – Когда ученик с застывшим лицом декламирует «Май
нейм из Вася, ай эм а пьюпил, ай лив ин Москоу»?

– Ну знаешь… Пойди, что ли, посмотри, как другие учи-
теля уроки проводят. Вот хоть у мамы своей поучись! У нее
на уроках всегда тихо!

–Замечательно. Но я – это не моя мама, а моя мама – это
не я. Поэтому оставьте за нами право проводить уроки по-
разному.

Следующая стычка с директором вновь произошла на от-
крытом уроке, в 5 классе. Мальчик, классический СДВГ ре-
бенок, с прекрасными способностями и прекрасной памя-
тью. В обучении его было два варианта. Либо он, ценой
неимоверных усилий, заставлял себя сидеть ровно за партой
–и в итоге на уроке не усваивал ничего. Либо , время от вре-
мени, он вставал, ходил по классу –и демонстрировал бле-
стящие результаты. Естественно, я разрешала ему двигать-
ся. У нас был договор – почувствуешь, что устал, можешь
встать, протереть доску, подойти к учительскому столу и так



 
 
 

далее. . Даже систему условных знаков разработали. Я, видя,
что мальчик начинает ерзать, могла подмигнуть, или, подой-
дя к нему, положить руку на плечо.

Увидев картину, когда парень вскакивает с места чуть ли
не каждые пять минут, Ирина Александровна испытала куль-
турный шок.

– Что это за безобразие? Чем он вообще занимается на
уроке?

– Поверьте, он прекрасно занимается. Можете проэкзаме-
новать его по любой теме –всем одноклассникам фору даст.

–Но он же мешает!
–Кому мешает? Мне? Абсолютно нет. Одноклассникам?

Тоже нет. Если он и чему мешает, Ирина Александровна, –
так это Вашим представлениям о том, каким должен быть
идеальный урок.

–Ты бы лучше прислушалась к тому, что тебе говорят! –
взорвалась директор. – А то работаешь тут без году неделя, и
думаешь, что можно на уроках творить все, что вздумается!
Есть стандартные программы, есть планы..

– Да пожалуйста.. Вот Вам планы моих уроков. А что ка-
сается мальчика, который ходил по классу…Ирина Алексан-
дровна, директору школы стыдно не знать, что такое СДВГ.
Учите матчасть!

Да уж…детская привычка хамить школьной администра-
ции не оставила меня и на работе. Естественно, на следую-
щий день в коллективе обо мне слагали легенды, как о «мо-



 
 
 

лодой девчонке, которая не боится послать самого директо-
ра».

–  По блату, наверное, устроилась, раз ничего не боит-
ся…Интересно, чья она протеже?

– Да ладно вам…У нее уроки-шикарные! Дети- в востор-
ге! Родители счастливы, что наконец их дети начали пони-
мать английский!

–И что? Она директору сказала, «Вам стыдно не знать та-
кого», представляете?

–Интересно, ее уволят теперь?
–Не уволят. Дети и родители за нее горой станут.
Пока Ирина Александровна приходила в себя от шока по-

сле столкновения со мной, я, без особых усилий, заняла при-
зовое место в области в конкурсе «Учитель года».

–Комиссия в восторге!  –рассказывала директор.– Гово-
рит, такого насыщенного и интересного урока еще не видела.
Настоящий учитель двадцать первого века!

–Спасибо на добром слове.
Я всегда относилась скептически к конкурсам, олимпиа-

дам и прочей формальной показухе. Но принимать участие
и занимать призовые места в них лично мне было не труд-
но . Собственно говоря, для меня это была самая легкая (ес-
ли не единственная) возможность доставить начальству удо-
вольствие.

–Вот не пойму – растерянно проговорила Ирина Алексан-
дровна- .С одной стороны, вижу, что из тебя, как из учите-



 
 
 

ля , выйдет толк. Но с другой стороны- откуда эта привычка
спорить со старшими ? Ну где это видано, чтобы молодой
специалист говорил директору : «учите матчасть»…

–Только не говорите, что я вас не предупреждала. Бачилы
очи, що купувалы. Теперь не жалуйтесь.

Наверное, высокая оценка «важной комиссии» примири-
ла Ирину Александровну с моими смелыми педагогически-
ми экспериментами. Собственно говоря, наша директор бы-
ла человеком вспыльчивым, иной раз непредсказуемо взбал-
мошным – но, в принципе, добродушным. И хотя я еще не
раз повергала ее в шок своими «нестандартными методами
работы», хотя периодически на мою голову обрушивались
гневные сентенции : «откуда ты вообще взялась на мою го-
лову?» или даже « я тебя уволю к такой-то матери!» -в целом
мы неплохо поладили.

С коллегами я тоже довольно легко нашла общий язык.
Но на этом, думаю, стоит остановиться отдельно .

––
О женском коллективе, особенно о школьном женском

коллективе, всегда ходят легенды. Равно как и о женской
дружбе. Но я тогда об этом не задумывалась. Моя природ-
ная коммуникабельность уже на другой день работы в школе
помогла мне обрасти компанией друзей –девушек примерно
моего возраста. Если основной контингент школы составля-
ли учителя возрастом за сорок – то вокруг себя я быстро со-
брала клуб тех кому «под тридцать». И старшие коллеги нас



 
 
 

стали называть «молодежный клуб» (сокращенно «МК»)
В этом «МК» состояли: учительница английского языка

Марина Валерьевна (Маринка) , учительница информатики
–Наталья Александровна (Натаха), учительница литературы
–Ирина Андреевна (Ирка), учительница истории Юлия Вла-
димировна (Юлька).. И у каждого была своя история.

Так, Натаха, например, воспитывала 6-летнего сына одна
и находилась в поиске второй половины. При этом она про-
живала в квартире вместе со своими родителями и беспри-
станно с ними ссорилась.

Юлька воспитывала трехлетнего ребенка и находилась в
перманентном состоянии войны с мужем, но до развода пока
дело не доходило.

Маринка была озабочена устройством своей личной жиз-
ни гораздо больше, чем работой. В школу устроилась пото-
му, что «близко к дому» и потому что «надо же где-то ра-
ботать». Особого рвения к работе она не проявляла, считая,
что за такую мизерную зарплату ей должны быть благодар-
ными уже за то, что она переступает порог школы.

Остальные члены нашей компании разделяли ее мнение.
Поэтому любимой темой их было «какие ужасные, трудные
дети, как они достали, когда уже, наконец, начнутся канику-
лы!»

Честно говоря, мне это не нравилось. И было непри-
ятно слышать в адрес детей эпитеты «дебилы», «придур-
ки», «недоразвитые». Слишком уж это напоминало мне соб-



 
 
 

ственное школьное детство.
И , когда мы с компанией «МК» собирались после уроков

в чьей-то подсобке или шли после уроков в кафе, чтобы вы-
пить кофе или чего покрепче – я иной раз испытывала стран-
ное ощущение. –Ибо в приятно-непринужденной атмосфере
коллеги становились словоохотливыми, и далее на детей (а
также на родителей) лился такой поток грязи –после которо-
го лично мне порой хотелось стать под душ.

–Отвратительные дети!
– Не класс –а сборище недоразвитых дебилов!
–Я родителям все триста раз объяснила на собрании – а

она звонят, переспрашивают! Они что, умственно отсталые ?
Что же мы тогда от детей хотим?

–Больные люди! На всю голову больные!
–Ааа, как же они все достали! Скорее бы лето!
Я слушала –и недоумевала. Я, конечно, тоже иной раз

уставала от непоседливых учеников. Бывало, что злилась на
них. И, в общем, даже не особо этому удивлялась .Считала,
что дети –на то и дети, чтобы испытывать терпение взрос-
лых .

–Девчонки, ну вы чего? Это же дети! Не могут же они себя
вести себя, как взрослые! А родители – они обычные люди.
Со своими слабостями . Так же, как и мы с вами

–Да ну тебя, Осадчая! –отмахивались подруги. – Что ты в
самом деле –не даешь нам душу отвести? Считай, что у нас
сейчас «пятиминутка ненависти»!



 
 
 

–Все равно. Нельзя так детям относиться. Они ведь все
чувствуют .И от этого еще хуже себя вести начинают.

–О боже! Ну ты и зануда! Откуда ты взялась -такая пра-
вильная? Небось, в школе круглой отличницей была?

– Отнюдь нет. Я в прошлом –хулиганка-двоечница.
–А, ну тогда понятно, почему ты вечно всех хулиганов в

школе защищаешь! По-моему, их родителям уже пора на-
чать отплачивать твои адвокатские услуги.

–Ну уж нет. Детей я буду защищать бесплатно, -смеялась
я. – А то обвинителей у них кругом полно, а защищать никто
не хочет.

Словом, наши разговоры обычно переводились в шутли-
вое русло, и я перестала воспринимать наезды на детей все-
рьез. В конце концов, работа у учителей сложная и напря-
женная, и желание выпустить пар за «рюмочкой чая» -в об-
щем, вполне естественно. Главное, чтобы детей не обижали .
А, поскольку я, не имея тогда классного руководства, .не за-
думывалась о том, как мои коллеги общаются с детьми на
уроках –то не придавала особого значения тому, что говори-
лось на наших «пятиминутках ненависти». Хотя в глубине
души удивлялась. Как можно так ненавидеть детей , и глав-
ное –зачем тогда идти работать в школу?

Разумеется, в нашей компании кости перемывались не
только детям и родителям. Поток красноречия лился и в сто-
рону коллег (ну собственно говоря, на то это и женский кол-
лектив)и в сторону администрации (собственно говоря, на



 
 
 

то она и администрация). Тут я от души смеялась вместе со
всей компанией. Даже невзирая на тот факт, что к обсужда-
емой коллегами администрации относилась и моя собствен-
ная мама. Которую мои подруги , молодые учителя, боялись,
как огня.

Моя мама, будучи завучем по учебно-воспитательной ра-
боте, активно занималась «взращиванием» молодых кадров.
Она постоянно спорила с директором, считающим, что учи-
телей надо брать с опытом работы и отзывающимся о вы-
пускниках вуза крайне пренебрежительно. « Разве это учи-
теля? Сами еще дети! Оно нам надо –возиться с ними?» В
ответ мама говорила, что «опыт –дело наживное» и охотно
«возилась» с начинающими педагогами, всячески опекая и
помогая. Подруги мои как раз и были одни из таких «под-
опечных», недавних выпускниц вуза. При этом доброе, вни-
мательное и участливое отношение к ним мама сочетала с
требовательностью (а иной раз и жесткостью) когда дело ка-
салось рабочих вопросов.

–Поймите, девочки, -объясняла она. – Вы не ведь на кон-
тейнере детали выпускаете , и не в магазине товар продае-
те. Вы с детьми работаете! А с детьми халтурить нельзя :они
этого не прощают.

Ходили легенды , что некоторым молодым специалистам
после месяца совместной работы строгая завуч говорила :
«Пиши заявление по собственному желанию –не сработа-
емся». На самом деле, подобная ситуация возникла един-



 
 
 

ственный раз :–когда выпускница пединситута, приходя на
уроки, занималась тем, что красила ногти и листала журнал
Cosmopolitan. И был еще нашумевший случай , когда учи-
тельница, отвесившая ученику на уроке подзатыльник, была
уволена в течение суток: раньше, чем ребенок успел пожа-
ловаться своим родителям.

Почему-то именно эта история приводила моих колег в
особый трепет.

–Ну и за что было увольнять? Хорошая учительница… А
этого бы придурка я сама с удовольствием треснула! Нет, ну
а что: если родители ему не объяснили, как вести себя нужно
–почему мы должны терпеть? Что за мода дурацкая пошла –
пальцем ребенка тронуть нельзя?

–Да ну. Ты что, Наталью Викторовну не знаешь? Она на
детей даже кричать не разрешает. Вчера мне прямо так и ска-
зала: «У себя дома на мужа можешь орать, если хочешь, а в
школе на детей –не смей».

–Что за человек! Вот интересно – у нее свои дети есть?
–Говорят, что есть..
–И что? Неужели она на них никогда не орала и не давала

подзатыльников?
–Нет. Никогда! – тут же отреагировала я.
–А ты откуда знаешь?
–Да просто…предположила.
Естественно, подруги не догадывались, что я являлась

дочкой грозного завуча. Не то, чтобы я специально скрыва-



 
 
 

ла наше родство. Я просто не хотела его афишировать. И ис-
кренне развлекалась, слушая жалобные сентенции коллег:

–Я уже Наталье Викторовне планы уроков сдала, а она
еще требует конспект открытого урока! Это ж сколько пи-
сать придется!

–А ко мне она пришла на урок и говорит: у тебя контакта
с детьми нет!

– А мне говорит: у тебя урок не соответствует теме, и вре-
мя распределено неправильно!

–Вот –вот ! Мне она тоже так говорила И еще: почему у
тебя на уроке работают одни и те же ученики? Можно поду-
мать, я виновата, что остальные не хотят работать!

–А меня вчера за незаполненный журнал ругала! А когда
мне его заполнять? На уроках –нельзя, а после уроков –ко-
гда? Что нам в школе –ночевать, что ли?

Сначала девочки слезно жаловались, потом переходили
на шутки. И я смеялась громче всех:

–Ну, а вы что думали? Наталья Викторовна у нас –вели-
кий инквизитор!

Но, поскольку тайное всегда становится явным –коллеги
вскоре обо всем догадались. Кажется, это произошло, когда,
после уроков мы с мамой пили кофе у нее в кабинете и раз-
говаривали о делах семейных- а в это время кто-то из моих
подружек зашел сдать календарное планирование.

И на следующее утро наш «МК» окружил меня в учитель-
ской.



 
 
 

–Это правда?
–Что именно?
–Ну скажи –правда или нет?
–Что вы ко мне пристали? Какая правда?
–Ну, что Наталья Викторовна –твоя мама… Нам Маринка

вчера сказала..
–Ну, да, правда. И дальше что?
–Серьезно?
–Не может быть!
–А мы думали, Маринка прикалывается!
–Неужели правда?
–Тьфу ты, елки! –рассердилась я. – Вам что – делать боль-

ше нечего? Или вы – мексиканский сериал собрались сни-
мать о неожиданно найденных детях?

–Ну а почему ты нам об этом не говорила?
–Можно подумать, вы мне говорили, где ваши мамы ра-

ботают!
–Но так нечестно! Когда мы Наталью Викторовну обсуж-

дали, ты смеялась вместе с нами! А могла бы сказать, что эта
твоя мама! И ты ей все пересказывала, что мы говорили?

–Конечно, а вы как думали? Еще и в книжечку записыва-
ла. Так что, девочки, ожидайте выговора с занесением в тру-
довую, и не видать вам премий до нового 2025 года.

Думала, они засмеются. Но коллегам было не смешно.
Они ведь думали, что я –своя, а оказалось –«засланный ка-
зачок».



 
 
 

Да, и девочки сразу смогли ответить себе на вопрос, по-
чему я в первый же год работы выиграла конкурс «Учитель
года». И почему я не стесняюсь спорить с директором. Доч-
ка завуча, куда нам до нее…

И в отношениях наших возник некий холодок –поначалу,
впрочем, не особо ощутимый.

Следующий напряженный момент возник, когда методист
предложила мне внеочередную аттестацию. Притом сразу на
первую категорию.

Как я уже говорила, я равнодушно относилась к формаль-
ным показателям успехов в работе. Конкурсы, аттестации,
категории . О чем и сказала методисту.

– Зачем мне внеочередная аттестация? Мне и так хорошо.
Аттестуйте меня на вторую –как всех.

– У тебя есть все основания для первой категории, -за-
метила методист, -в «учителе года» у тебя призовое место,
на педагогической выставке –тоже. Зачем отказываться? За
первую категорию платят больше.

–Да ну…начнут говорить за спиной всякое. Мол, дочка
завуча, по блату…

– Ну, а тебе какая печаль ?– пожала плечами методист. –
Как говорится: за спиной – могут даже бить.

И то правда.
Для о внеочередной аттестации пришлось дать открытый

урок на район. Который , к моему удивлению, произвел оше-
ломляющее впечатление на представителей роно и учителей



 
 
 

окрестных школ.
– Таких эмоциональных и динамичных уроков мы нико-

гда не видели, -восхищались члены комиссии. – И чтобы де-
ти так свободно и не боясь, говорили на английском – мы
даже в языковых гимназиях не встречали! .Имейте в виду, –
обращались они к директору, – этого учителя конкурентам
показывать опасно! Заберут с руками и ногами!

Больше всего радовалась моим успехам Марина Сергеев-
на.

– Ну надо же! –кричала она, крепко сжимая меня в объя-
тьях. – Ты вообще могла подумать, что из твоей противной
девчонки со временем вырастет что-то путевое! –спрашива-
ла она у моей мамы.

–Конечно, -спокойно отвечала мама. – Это ты зачем-то в
ней сомневалась.

–Нет, я не сомневалась! Признай, Окунева, ведь это я из
тебя человека сделала!

–Признаю. Спасибо Вам, Марина Сергеевна, золотой Вы
человек.

–На здоровье! И позволь мне дать тебе совет.
–Какой же?
–Поаккуратней со своими подружками. Женский коллек-

тив –сам по себе страшная сила. Но ты у нас –случай особый.
– Это Вы о чем сейчас?
–Девчонки твои тебе завидуют. Разве ты не видишь? .
–Я об этом не задумывалась. Да и чему завидовать? У ме-



 
 
 

ня все –как у всех.
–И все же, мой тебе совет –не пускай их очень близко в

свою жизнь. Хотя тебе советы давать бесполезно: ты всегда
на собственных ошибках учишься….

Так оно и было: я предпочитала учиться на собственных
ошибках. Поэтому, не ожидая подвоха, я продолжала воз-
главлять наш «МК». Мы по прежнему устраивали посидел-
ки после работы по пятницам в кафе.. По выходным иногда
вместе гуляли с детьми в парке. И, поскольку мой дом был
всегда открыт для друзей, коллеги частенько захаживали ко
мне в гости. Иногда приводили и оставляли своих детей, ес-
ли самим нужно было куда-то отлучиться.

Я считала это вполне естественным. Нормальная взаимо-
выручка. До тех пор, как… Впрочем, об этом позже.

Теперь я, думаю пришла пора рассказать, о том, как я ста-
ла классным руководителем своего первого, незабываемого,
любимого класса.

_–
Работая в школе, я поначалу не рассматривала вариант с

классным руководством. Ответственность казалась слишком
большой.. Одно дело –отчитать уроки и с чистой совестью
идти домой, а другое –постоянно переживать о том, не на-
творили ли чего питомцы.

Правда, иногда я вспоминала те годы, когда моя мама
работала классным руководителем прежде, чем стать заву-
чем по учебно-воспитательной работе. . Совместные поезд-



 
 
 

ки, походы, прогулки, чаепития у нас дома – мама очень лю-
била своих учеников и всегда с удовольствием проводила с
ними время. Но свою маму я всегда считала педагогом от
Бога. В то время, как сама я попала в школу (как мне дума-
лось тогда) по случайному стечению обстоятельств.

Шел второй год моей работы, когда Ирка, моя подруга,
объявила, что отказывается от своего класса- потому что ра-
ботать с ним невозможно.

–Да что ты , в самом деле? У тебя же пятиклашки. Малы-
ши еще!

–Да? Ты с этими малышами работать пробовала?
–Я вообще-то у них английский веду. Нормальные дети.

Прикольные такие.
–Ну раз они тебе так нравятся –может, заберешь их се-

бе? –вспылила Ирка.
–Может, и возьму, -пожала плечами я. Не потому, что

так горела желанием занять место классного руководителя
несносного класса. Просто мне не понравилась, как Ирка го-
ворила о детях. «Хочешь –забери себе» .Что они, вещи ка-
кие-то?

А потом был педсовет, на котором Ирка громогласно за-
явила, что с этим классом работать не будет. Потому что та-
ких ужасных детей она еще не видела.

–Послушай, – осадила ее моя мама, которой тоже не по-
нравилось, как Ирка говорит о детях. –Ты ведь не в магазин
пришла платье выбирать. Что это значит – с этими я буду



 
 
 

работать, а с этими не буду?
–То и значит! Там половина детей из неблагополучных се-

мей! Ими дома родители не занимаются –а я должна ? –па-
тетически воскликнула Ирка.

–Ну и что вы предлагаете? –занервничала Ирина Алексан-
дровна. –Октябрь месяц! Где мы им нового классного руко-
водителя возьмем? Коллеги, кто готов пойти в 5-В классным
руководителем?

Воцарилась тишина: в класс, пользовавшийся репутацией
«неблагополучного», желающих идти работать не оказалось.

–А давайте жребий кинем?  –предложила я. Вспомнила
свои школьные годы, как директор предлагал жеребьевку,
чтобы выбрать руководителя нашему классу. Тоже 5-В , кста-
ти.

–Не надо жребий! –поднялась с места Марина Сергеев-
на. – Уступим дорогу молодым энтузиастам. Вот один из них
перед нами – Осадчая Мария Александровна!

–Точно! –одобрительно загудели остальные учителя.
– А она справится?– с сомнением спросила директор. –

Все-таки опыта нет у человека, а дети сложные.
–Кто не справится? Да она в свои десять лет однокласс-

ников так строила, что любой классный руководитель мог
позавидовать!– с жаром воскликнула Марина Сергеевна. –А
теперь –сам Бог велел!

– А у меня вы спросили? –поинтересовалась я, придя в
себя от изумления.



 
 
 

–А у тебя выбора нет, -пожала плечами директор.
–Что значит – выбора нет? У нас вроде не крепостное пра-

во. И на классное руководство я не подписывалась.
–А что так? Ты же рассказываешь про передовые техноло-

гии обучения, советуешь другим учить матчасть –вот и по-
кажи себя на практике! –неожиданно зло произнесла Ирка.

–Вот-вот! –подключились Маринка и Натаха.
Мда…подруги.
Тут вмешалась мама:
–Ты, стало быть, тоже, в школу ходишь, как в магазин? –

сказала она, пристально глядя на меня. – Этот товар беру, а
этот – оставьте себе? Да, дети там не простые – и что теперь,
бросать их, что ли?

Неожиданно мне стало стыдно.
–Я не против этих детей, -сказала я.  –Просто боюсь не

справиться.
–А ты не бойся.
В коридоре после педсовета мы встретились с Мариной

Сергеевной.
–Поздравляю, -мрачно сказала я, -Вы все же нашли спо-

соб отомстить мне за Ваши загубленные нервные клетки.
–Ну, что, Окунева, я тебе могу сказать, это судьба! –Ма-

рина Сергеевна хлопнула меня по плечу. – Тоже 5-В класс.
Тоже сложные дети, которых никто не хочет брать. Ничего
не напоминает?

–Да уж…



 
 
 

–Зря обижаешься. Ты мне потом спасибо еще скажешь!
–За то, что Вы из меня человека сделали в очередной раз?
–Нет. За детей. Поверь, очень скоро ты полюбишь их, как

родных. И они тебя тоже.
–Ладно. Спасибо. Кстати, Марина Сергеевна, я давно хо-

тела задать Вам один вопрос.
–Какой?
–Вот зачем, когда Вы пришли работать в наш класс, зна-

комство со мной начали с угрозы размазать меня по стенке?
–Ну ты даешь!  –изумилась Марина Сергеевна.  –До сих

пор помнишь, что ли?
–Конечно! –мстительно ответила я.– Я не злопамятная,

просто память у меня хорошая.
– На самом деле я хотя и говорила, что хочу работать с

трудными подростками – понятия не имела, как с ними ра-
ботать. –честно призналась моя «классная мамка». – Ну, ре-
шила припугнуть…на всякий случай. Да, согласна, это было
глупо. Поэтому, ты, когда начнешь с классом работать, таких
глупостей не делай. Лучше постарайся с ними подружиться.

Теперь я часто вспоминаю свой первый пятый класс, ко-
торый стал моей «первой любовью» в школе. Помню наше
первое знакомство. Дети к тому времени немного знали меня
как учителя английского языка. Но учитель, который прихо-
дит к два раза в неделю – одно дело (тем более, преподава-
ла я только у половины класса) , а классный руководитель –
совсем другое



 
 
 

Большинство детей встретили меня напряженным взгля-
дом. Некоторые прятали свое волнение за напускной брава-
дой. Я немедленно вспомнила, как мы в свое время присмат-
ривались к Марине Сергеевне и прикидывали, стоит ли ее
слушаться.

–А у нас класс- бешеный! –радостно заявил вихрастый па-
ренек, напоминающий мне Петю Васечкина из детского ки-
нофильма

–Это почему же?
–Про нас все говорят, что мы ужасный класс! От нас даже

классный руководитель ушла! – гордо похвасталась худень-
кая девочка с обкусанными ногтями и нервным взглядом.

–И что же вы такого ужасного сделали ? Директора заре-
зали, а завуча убили?

Пятиклассники захихикали, и это разрядило обстановку.
–Нет, ну в самом деле! Я, например, в ваши годы прогу-

ливала уроки либо на крыше, либо в коридоре под кабине-
том у завуча. А вам так –слабо?

Дети замолчали и в изумлении уставились на меня. Оче-
видно, совершать такие подвиги им было «слабо».

–Ну, а чем вы еще можете похвастаться? Хоть раз в кино
с уроков сбегали все?

–Нееет , -растерянно произнес вихрастый мальчик, похо-
жий на Васечкина.

–Тоже мне –трудный класс, -небрежно пожала я плеча-
ми. – Кстати, насчет кино –как насчет сегодняшнего сеанса?



 
 
 

–Вместо уроков ? –оживились пятиклашки.
–Ага, размечтались. После.
Так началась моя дружба с 5-В классом. Марина Сергеев-

на оказалась права –через несколько дней я и в самом деле
полюбила их, как родных.

Хотя класс и в самом деле был непростым.
Вихрастый Сережка по уровню гиперактивности напоми-

нал мне себя в школьные годы. На уроках он ни секунды
не мог сидеть на месте, доводил до белого каления учите-
лей шутками и глупыми вопросами, а на переменах в бук-
вальном смысле разносил школу. Его друг Сашка , спокой-
ный сам по себе, повторял за своим другом все безобразия
(наблюдая за ними, я всегда вспоминала тандем Петрова и
Васечкина из своего любимого детского фильма). Была еще
парочка мальчишек, по степени гиперактивности едва усту-
павший Сереге , к тому же мастера по мелким пакостям и
дразнилкам., Еще парочка тех, которые имели привычку по
любому поводу кидаться с кулаками. . Плюс основная часть
мальчишек, не особо уравновешенных сами по себе – а с
учетом того, что их постоянно подзуживали гиперы и агрес-
соры, в классе и в самом деле творился полный феерверк.

Что касается девочек, то с ними было, пожалуй, еще слож-
нее. Если мальчики, в большинстве, были открытыми и го-
товыми идти на контакт, то .самое безообидное, что мне до-
водилось слышать первое время от девочек – это бурчание
«все нормально». Либо и вовсе – «Не трогайте меня», «Что



 
 
 

вы ко мне пристали», «это вообще не ваше дело».
Всех учеников я мысленно разделила на три группы: сол-

нечные зайчики , «колючие ежики» и «улитки в раковине» .
С «солнечными» зайчиками –открытыми и веселыми –

общий язык, разумеется, было найти легче всего. Хотя мно-
гие из них как раз являлись злостными нарушителями дис-
циплины (как вихрастый Серега) – у меня такие дети всегда
вызывали улыбку. И разговаривая с ними, мне обычно сто-
ило большого труда сделать строгое лицо и не рассмеяться,
узнав об их проделках.

С «колючими ежиками» тоже, в общем, было не особо
сложно –достаточно их было погладить по «колючкам». И, в
общем, я прекрасно понимала таких детей – вспоминая соб-
ственное хамское поведение в школьном детстве. На меня
нападали –я защищалась.

–  Алина, что у тебя сегодня произошло на уроке исто-
рии? –

– А это не Ваше дело! Отстаньте! –Алина вызывающе по-
смотрела на меня.

– Послушай, – миролюбиво ответила я. – Зачем ты мне
так отвечаешь? Я ведь нормально с тобой разговариваю.

Алина удивленно уставилась на меня.
–В конце –концов, если у тебя возникла проблема с учи-

телем –могла бы сама мне рассказать. Вместе бы придумали
что-нибудь. Ведь из любой ситуации можно найти выход.

– Я думала, Вы будете меня ругать, -призналась Алина.



 
 
 

– Зачем?
– Ну…думала, скажете, что я во всем виновата.
– С виноватыми пусть уголовный кодекс разбирается .
Алина снова удивленно посмотрела на меня -а затем до-

верчиво улыбнулась, на глазах превращаясь в «солнечного
зайчика». От колючего, хамоватого подростка –не осталось
и следа.

Сложнее всего было –«с улитками в раковине». Теми
детьми , которые на любой вопрос отвечали равнодушным
«да все нормально»– хотя было видно, что «нормально»
и рядом с ними не стояло. Вот достучаться до таких учени-
ков, достать из панциря (так, чтобы они закрылись еще глуб-
же) было поистине ювелирной работой.

– Аня, что с тобой происходит?
–Ничего…все нормально…
– В смысле –нормально? Учителя говорят, что ты на уро-

ках ничего не делаешь, посторонними делами все время за-
нимаешься.

В ответ – молчание. Напряженный взгляд. Сейчас запря-
чется в свою раковину еще глубже.

–Может быть, тебе сложно? –предположила я. – Помощь
нужна?

–Да нет…Все нормально..
Смотрю на Аню –и понимаю, что об уроках дальше раз-

говаривать бесполезно.
–Ну ладно…проехали. Лучше о себе что –нибудь расска-



 
 
 

жи. А то мы толком еще не раззнакомились.
–А что рассказывать?
–Например- чем увлекаешься? Что любишь в свободное

время делать?
– Ничего, -Аня небрежно повела плечом.
–Не может такого быть. Неужели даже в компьютерные

игры не играешь?
–Играю…
–А какая игра –твоя любимая?
–Ну…майнкрафт…– девочка, наконец, подняла на меня

глаза.
–Классно. Сама в майнкрафт играть люблю.
На самом деле это было неправдой. Тем не менее, моих

знаний о данной игре (почерпнутых из бесед с учениками)
вполне хватило, чтобы поддержать разговор –во время кото-
рого Аня заметно ожила.

– А музыку любишь слушать? Какую?
Через какое-то время наша беседа приобрела непринуж-

денный, почти дружеский оттенок.
–Так все же, Анют –что там у тебя с математикой? Я могу

помочь?
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