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Аннотация
Невыдуманная история. Медсестра из провинции Света

переживает развод и одна воспитывает сына Ваню. Кто бы мог
подумать, что в один прекрасный день её тусклая жизнь станет
похожа на сюжет заграничного романа? Однажды Света с сыном
попадают на морской курорт. Случайное знакомство с немцем
переворачивает их жизнь с ног на голову. Леопольд впервые
в жизни прилетает в Россию и, пережив немало приключений,
забирает "Светушку" с Ванечкой к себе. Стать женой западного
бюргера – о таком можно только мечтать! По крайней мере, Света
так думала. Реальность оказалась куда более жёсткой. Приходит
время, когда героиня не представляет, как ей быть дальше…
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Света Беккум
Замужем за немцем

 
Предисловие

 
Везения не существует вообще,
есть лишь достаточная
либо недостаточная подготовка
для того, чтобы справиться
с совокупностью обстоятельств.
Р. Хайнлайн

Самолёт приземлялся в аэропорту Франкфурта-на-Май-
не, и я с интересом прильнула к иллюминатору.

А вот и они! – небоскрёбы финансовых центров – прямо
под крылом самолёта. Даже страшно стало, что мы их заце-
пим.

Я закрыла глаза и унеслась в далёкое детство, на крошеч-
ную кухню советской хрущёвки.

Мы жили как все. Пластмассовая трёхъярусная люстра,
ковёр над диваном и хрустальные вазочки в серванте.

Символы крепкой и благонадёжной советской семьи.
Для украшения жилища, помимо часов с кукушкой пен-

зенского часового завода, большой популярностью у совет-



 
 
 

ских людей пользовались переводные картинки. Их можно
было встретить на зеркале в прихожей, на кафеле в ванной,
на полированном столе учащегося средней школы. И конеч-
но, на гитарах дворовых пацанов.

На нашем кухонном шкафчике для посуды тоже красо-
валась заграничная наклейка. Переводилка с изображением
утопающего в зелени сказочного города Франкфурт-на-Май-
не, так непохожего на наш пыльный район однотипных пя-
тиэтажек.

По периметру на трёх языках латинскими буквами бы-
ло написано The old and the new Frankfurt – Altes und neues
Frankfurt – Francfort hier et aujourd‘ hui, и ни одной русской
буквы! В этом состоял особый шик. По крайней мере, мне
было ясно: в таком необычном месте должны жить совсем
не обычные люди и там всё по-другому.

Как? Этого советские граждане знать не могли.
Никогда бы не поверила, что увижу этот город своими гла-

зами. Но вот я стою посреди потока разноязычных пассажи-
ров в аэропорту Франкфурта.

Молодящаяся дамочка обычной внешности. По профес-
сии медсестра, обременена двумя детьми, отсутствием при-
личной жилплощади и средств к существованию. На лице
боевая раскраска, нанесённая моей опытной рукой и не рас-
тёкшаяся даже при перелёте. Бежевый плащ в сочетании с
брюками клёш из секонд-хенда, красный чемодан, куплен-
ный когда-то на курортах Крыма, и высоченные каблуки. Яр-



 
 
 

кий благоухающий шарфик игриво закинут через плечо.
Лишь виза невесты в кармане давит, тянет вниз и не да-

ёт расслабиться и легкомысленно предаться отпускному на-
строению.

Что я здесь делаю? Меняю жизнь, познаю новое, верю,
надеюсь и, главное, не сдаюсь! Вон он, машет мне рукой –
среднего роста, худощавый, с аккуратной седоватой бород-
кой, по-спортивному в джинсах и светлой парке – мой ино-
странный жених Леопольд. А по-нашему – Лёвушка.

Полтора года со времени знакомства пролетели незамет-
но, я и понять не успела, как в очередной раз собралась под
венец.

– Светка вышла на международный уровень. Следующий
будет межгалактический,  – съехидничала моя лучшая по-
друга Марьяна.

Череда неудачных браков, официальных и не очень, вы-
зывала у моих подружек смешанные чувства. Господи, хоть
бы уж этот – последний!

Ну, посмотрим, как встретит заграница. Сколько романов
ни читай и телевизор ни смотри – а всё же у всех по-своему.

Продолжаем учиться на своих ошибках.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава первая. Последний романтик
 

В тот год нам с Ванькой несказанно повезло.
Ванька – мой восьмилетний сын, шустрила и отличник.

Хотя с тех пор, как его отец – любовь всей моей жизни Ва-
дик – покинул нас ради молодухи, Ванька немного съехал в
учёбе. Но в смекалке отказать ему было невозможно.

– Мама, мы что, едем на море?! – сразу догадался он, когда
я с порога затянула: «Ты морячка, я моряк».

– Ванюшка, собирай чемодан. Мы едем в Турцию!
Я и сама не верила своему счастью. Рука невольно потя-

нулась к коробке с фотографиями. Ванька, Вадик и я в об-
нимку с Гераклом на пляже Евпатории. От фотографии пах-
нуло солёным воздухом, и я услышала шум моря. «Эх, рань-
ше были времена, а теперь моментики. Даже кошка у кота
просит алиментики», – промелькнула в голове частушка мо-
ей бабушки. Я вздохнула, вспоминая этот единственный сов-
местный отдых на море. Вскоре после него Вадик и ушёл. А
я погрузилась в страдания.

Алименты бывший платил исправно. Но сумма их остав-
ляла желать лучшего. Да и моя зарплата медсестры радости
в жизни не прибавляла. По крайней мере, про заграничные



 
 
 

курорты нечего было и мечтать.
Судьбоносную поездку в Турцию нам оплатила тётя Ира,

мамина подруга, сумевшая после перестройки вписаться в
новые правила жизни.

– Света, бросай ты эту канитель со страданиями. У тебя
отпуск в сентябре, так вот, дарю тебе путёвку на юг. Возьми
сыночка с собой, поезжай, развейся. Турция, пять звёзд, всё
включено.

– Тётя Ира, спа-си-бо! Вы настоящий клад! Бегу покупать
белые брюки.

«Море, море, мир бездонный…» Как же я по тебе скуча-
ла! Сразу после регистрации в отеле мы бросили сумки в но-
мере, наскоро переоделись и рванули к тёплой волне.

Первый день я ходила открыв рот и прислушивалась к
иностранной речи. Вот и русские, тоже здесь. Ну, слава богу,
мы не одни.

Я расслабилась и, выдав Ивану «Инструкцию по поведе-
нию в заграничном парадизе», уютно устроилась около бас-
сейна на лежаке.

Какой кайф!
Мамы меня поймут – кайфовать мне пришлось недолго.

Очень скоро я поняла, что Ванька слинял в неизвестном на-
правлении. Я растерянно оглянулась по сторонам в надежде
найти очевидцев. Ближайшим соседом оказался мужчина с
седоватой бородкой, одиноко читающий книжку в тени зон-
та.



 
 
 

«Точно не наш, иностранец», – подумала я, и моя догадка
тут же подтвердилась.

– Литтл бой? – мужчина замахал руками, показывая мне
в направлении площадки для мини-гольфа.

Смотри-ка, догадался. Я интенсивно закивала головой и
вдруг ответила на школьном английском:

– Йес! Сэнкью!
Иностранец оживился. Он поднялся с шезлонга и напра-

вился в мою сторону, по пути прикуривая сигарету.
И тут начинается история, в которую я сама бы не повери-

ла, если бы она не случилась на самом деле. Во мне неожи-
данно проснулись школьные знания английского, бережно
привнесённые в наши светлые пионерские головы «англи-
чанкой» Виолеттой в средней школе номер 33.

Все учителя иностранных языков в советских школах счи-
тали свои долгом быть модницами, выгодно отличались от
остальной учительствующей братии, и даже имена у них бы-
ли большей частью необычные. И я всегда с удовольствием
ходила на урок, любуясь очередным Виолеттиным шедевром
в виде бабочки-жабо.

Спасибо тебе, моя дорогая советская школа!
Несколько английских слов позволили нам понять друг

друга. Разговор начался с разрешения на курение, перешёл
на жаркую погоду и закончился обеденным временем.

Пунктуальный немец, как оказалось, уже отобедал. Я же
поспешила откланяться. Во-первых, надо было найти Ивана,



 
 
 

а во-вторых, я была немного ошарашена внезапным диало-
гом на английском.

На обратном пути я раздулась от гордости. Как это я так
смогла – объясниться с иностранцем? Ничего себе, дела…
Эксперимент захотелось продолжить.

На другой день я выбрала место в сторонке и решила по-
наблюдать, но незнакомец меня нашёл. Проходя мимо, по-
махал рукой: «Хэлло!» Потом пригласил на чашку кофе.

Последние три дня перед его отъездом пронеслись, как
три часа. Мы болтали обо всём, не всегда хорошо понимая
друг друга, играли вместе с Ванькой в теннис, листали ту-
рецкие газеты.

Я узнала, что его зовут Леопольд и что его жена ушла к
другому. На этом пункте мы друг друга отлично поняли, и
я поведала ему свою печальную историю, подкрепляя свой
рассказ мимикой и жестами.

– Светлана, он не вернётся, забудь о нём, – его большие
печальные глаза смотрели, казалось, прямо мне в душу.

«А ведь и правда, не вернётся», – как бы впервые осознала
я простую истину. Интуиция подсказывала, что этому муж-
чине можно верить.

–  Светлана, уехать в Германию очень сложно, но если
официально оформить брак, то возможно, – как бы в под-
тверждение своих слов он взял мой безымянный палец и
виртуально надел на него кольцо.

«Что это? – пронеслось в моей голове. – Это что, предло-



 
 
 

жение? Бред, так не бывает, мы знакомы два дня. Да и не
собираюсь я ни в какую Германию!»

Я попыталась отшутиться:
– Я люблю свою родину, там мои родители, друзья.
Но иностранец не отступал:
– Я улетаю завтра. В восемь утра меня заберёт такси. Да-

вай проведём сегодняшний вечер вместе?
«Только бы это не было поводом затащить меня в по-

стель, – думала я, надевая новенькие белые брюки. – Тогда
сказка разобьётся на тысячи осколков, а в мою копилку до-
бавится очередное разочарование».

Но всё прошло на удивление спокойно. Наш с Лео словар-
ный запас сам собой закончился. Мы молча гуляли по аллее,
дыша тёплым воздухом юга.

– Гуд найт!
Мы ни о чём не договорились. В глубине души я не верила

в продолжение случайного знакомства.
Не обладая внешними данными Мэрилин Монро и имея в

приданное лишь двоих детей (старшая дочь к тому времени
уехала учиться в Питер), как я ни ломала голову, но так и не
нашла ответа на вопрос, зачем я нужна этому аккуратному
симпатичному немцу, который при желании мог бы найти
себе вариант получше.

Тем не менее утром, ровно в полвосьмого, я была внизу на
рецепшене. Он увидел меня издалека, подскочил с дивана,
глаза радостно загорелись.



 
 
 

– Светлана! – он взял мои руки в свои ладони, и было вид-
но, как он волнуется. – Я ждал, что ты придёшь. Оставь мне
свой имейл, я напишу тебе. Придётся работать со словарём!

Ах, судьба моя, судьба… На развороте его маленькой до-
рожной книжки я написала свой электронный «…точка ру».
Пора прощаться. Ни к чему не обязывающая мимолётная
встреча? Или?..

Его большие красивые глаза наполнились грустью:
– Данке.
«Светка, ты ещё сомневаешься, – сказала я сама себе. –

Посмотри на него, конечно же, это он, Последний Романтик!
Это невероятно, что они ещё живы».

Уходя, мы обернулись одновременно, как в кино:
– Чао!
– Гуд бай!
Сразу по прилёте домой я побежала открывать электрон-

ную почту. Письмо! Небольшой текст сразу на трёх языках
– немецком, английском и русском.

Переписка началась.



 
 
 

 
Глава вторая. Языковой
барьер и доброжелатели

 
«Согласно библейскому преданию, после Всемирного по-

топа человечество было представлено одним народом, гово-
рившим на одном языке. До того времени, пока люди в сво-
ём тщеславии не решили строить в городе Вавилоне башню
высотой до небес, чтобы "сделать себе имя". Строительство
башни было прервано Богом, который создал новые языки
для разных людей, из-за чего они перестали понимать друг
друга и рассеялись по всей Земле».

Я вздохнула и закрыла страничку энциклопедии.
Всю безответственность моих далёких предков я поняла

только тогда, когда прочитала текст на ломаном русском: «Я
надеюсь вы летали хорошо. В интернет является перевод на
различный языки. Вам нужно вводим текст и нажмите пе-
редачи». Внизу стояла подпись почему-то в женском роде:
«Ваша Леопольда».

Я кинулась к подруге, переводчице Маргарите.
– Ритуля, выручай! Что всё это значит? Вот ещё на ан-

глийском текст, переведи!
Рита посмотрела внимательно:
– Так, пишет он на немецком, потом вставляет текст в про-

грамму-переводчик, найдёшь в интернете. Программа пере-
водит на любые языки, вот это он до тебя и хочет донести.



 
 
 

Но учти, перевод автоматический и несовершенный, так что
мой совет: строй маленькие предложения, а то программа с
ума сойдёт с нашим великим и могучим.

–  Ритуля, миленькая, помоги! Напиши ему на англий-
ском.

Она посмотрела на меня сочувственно:
– Ладно, первый раз помогу. Но вообще-то, сама пони-

маешь, в наше тяжёлое время услуги переводчика не бес-
платны. Он тебе, может, голову морочит от нечего делать.
Развлекается, так сказать. А ты, дурочка, время и деньги на
него тратить будешь. Их таких знаешь сколько, любителей
по компьютеру поразвлечься.

Вторая подруга, свободная художница Марьяна, оценила
ситуацию ещё круче. Высокая и красивая, она вела богемную
жизнь: выставки, встречи с гениями, рестораны и фуршеты.
Если бы мы не дружили ещё со школы, то в обычной жизни
нас вряд ли что-либо связывало. Она была птицей свободно-
го полёта, в то время как у меня – непутёвые мужья, рожде-
ние детей и тяжёлый труд медицинской сестры.

Выслушав историю моего случайного знакомства, кото-
рую я пролепетала уже не так уверенно, она посмотрела на
меня с высоты своего роста и великолепия.

– Свет, ты меня просто поражаешь своей наивностью. Ты
себя в зеркале-то видела? Это почти как у Хармса: «Ну, с
дубинкой, ну, с метёлкой, ну ещё туда-сюда. Но романтик
заграничный – это просто ерунда!»



 
 
 

Вердикты близких подруг вызвали в моей ошалевшей го-
лове разброд и шатание. Но у меня ещё сохранялась надежда
на девочек с работы. Они и так обзавидовались моей неча-
янной заграничной поездке. И я с удовольствием представ-
ляла их вытянутые лица при выслушивании истории про за-
морского прынца.

В кардиологии пахло корвалолом и стерильными бикса-
ми.

– Светка, везучая, загорела-то как!
– Девочки, внимание. Все сели? Держитесь, а то упадёте.

Я на курорте с немцем познакомилась! С настоящим. Истин-
ный ариец, так сказать.

В воздухе повисла пауза. Не верить моему сообщению у
девчонок не было никаких причин. Но и радости в глазах я
тоже не увидела.

Первой пришла в себя старшая сестра. Многозначительно
пожевав губами, она произнесла:

– Знаю я одну такую искательницу приключений. Вышла
замуж за немца. Приехала к нему – квартира большая, но за-
пущенная. Окна немытые, шторы нестираные, в шкафах пы-
лища. Ну, думает, покажу я тебе, что такое настоящая рус-
ская хозяюшка. Ушёл тот немец на работу, а она давай ста-
раться – перестирала шторы, перемыла окна, всё пропыле-
сосила. Еле успела к приходу милого. А он вместо благодар-
ности на развод подал! Сказал, что она его разорила, за один
день столько воды и энергии истратила, что ему теперь год



 
 
 

не рассчитаться.
– Это что. Я вот знаю, они наших девчонок разводят, что-

бы они интимные фото высылали. Или ещё того хуже, раз-
девались перед камерой, – в унисон добавила её подружка
Людка.

На этом утренняя пятиминутка закончилась, и мы молча
разбрелись по рабочим местам.

Вечером масла в огонь добавила моя бабушка, большая
поклонница передач Андрея Малахова.

– Ты не вздумай туда с Иваном ехать, – увещевала она
меня. – Он у тебя ребёнка заберёт, а тебя вышлет обратно на
родину. Ты потом по судам замучаешься ходить, а правды не
найдёшь. А то ещё хуже – продадут на органы.

Эх… Мне стало грустно. Наверное, они правы. Размечта-
лась. Поразмыслив над советами доброжелателей, я не без
сожаления составила следующий текст:

«Привет, Леопольд. Сейчас у меня мало свободного вре-
мени, чтобы писать тебе письма. Я работаю, а вечером Иван
требует внимания. По выходным я тоже стараюсь взять сме-
ну. Всего доброго, Светлана».

Ответ пришёл почти мгновенно. «Я очень понимать. 100
евро в месяц высылать. В любви, ваш Лео».

Ну вот, дело принимало совсем другой оборот! Речь шла
даже и не об этой сумме. Для меня это был знак, что с его
стороны всё серьёзно. Значит, я ему точно небезразлична и
он рассчитывает на продолжение романа.



 
 
 

Так, милые мои подружки, больше ничего вам не скажу.
Полагаюсь на интуицию, ведь я же его видела и чувствовала,
что он настоящий. И потом, даже если есть подвох, что я
теряю? Можно рассматривать предложение о переписке как
дополнительный заработок.

И я окунулась с головой в мир иностранной речи и пере-
водов.

Своё первое письмо я начала очень романтично. «Милый
Лео. Мне приснился сон, что я приехала к тебе на машине».
Дальше шла история с моими правами и опытом вождения.
Надо же было с чего-то начинать.

Ответ от милого пришёл не сразу. И очень меня озадачил.
«Имею честь назвать меня сладеньким. Я исполнить твою

мечту и купить тебе машину. Конечно ты иметь на это пра-
во».

Что за ерунда? Пришлось опять вызывать Маргариту.
Ритка потыкала пальцами в компьютер и расхохоталась.

– Смотри сюда. «Милый» гугл переводит как Süßer. Süß
по-немецки «сладкий». Это первое. Второе, «сон» и «меч-
та» по-немецки одно слово Traum. Отсюда подмена понятий.
Он подумал, что ты мечтаешь о машине. Ну и третье – «пра-
ва». В немецком языке этот документ называется совсем по-
другому. Поэтому несчастный Леопольд понял твоё посла-
ние буквально, что ты имеешь право настаивать на исполне-
нии мечты, чтобы он купил тебе машину!

Я густо покрылась краской.



 
 
 

Целый час мы с Ритулей писали оправдание моим наглым
требованиям к незнакомому мужчине. В итоге все друг друга
поняли. Но только до следующего раза.

В следующий раз я с тревогой прочитала следующий
текст: «Сегодня быть осмотр злокачественные опухоли».

Это повергло меня в замешательство и одновременно рас-
ставило всё на свои места.

«Ах, так он, оказывается, тяжело болен? – тупо сообража-
ла я. – Так вот почему он решился на роман со мной… По-
следний шанс!»

– Как жаль, что ты болен!
– О майн готт, я совершенно здоров! Это профилактиче-

ский осмотр.
– Экскьюзми, плиз…
Последней каплей стало его сообщение о том, что он ви-

дит из своего окна, как на поле растёт рапс – такая сельско-
хозяйственная культура.

Несчастный Лео, конечно же, и не подозревал всего ко-
варства со стороны автопереводчика, который не краснея пе-
ревёл с немецкого слово Raps как «изнасиловать». Так что
в итоге я получила письмо такого содержания: «Я видеть из
моё окно на поле изнасилование».

Мне в очередной раз стало не по себе. Теперь уже точно
с ним всё ясно. Сексуальный маньяк! Добрался до просто-
душной иностранки.

Несколько дней я не отвечала на его письма. Леопольд



 
 
 

нервничал. Убеждая меня в своей благонадёжности, он слал
мне фотографии с работы, от мамы, соседского кота и даже
свои постирушки.

Я же терялась в догадках и не могла понять, что произо-
шло в тот день, когда он смотрел в окно. И почему история
с изнасилованием оказалась такой короткой? Вызвал ли он
полицию? И вообще, как часто в Германии бюргеры наблю-
дают на полях подобного рода события?

Признаться Рите, что жених оказался сексуально озабо-
ченным, было нелегко.

– Светик, это невероятно, но факт! – Рита сама была по-
ражена такой интерпретации. – Он видел в окно рапс! Обыч-
ный рапс… Вот что, моя дорогая. Если ты хочешь продол-
жать эти отношения, берись-ка ты учить немецкий.

– Ритуля, пощади! Мне сорок с хвостиком.
– Любви все возрасты покорны. И потом, Светка, как же

твой девиз: «Вижу цель, не вижу препятствий»?
В этом подруга была права. «Уж если я чего решил…»
И я взялась за дело со всем энтузиазмом. Всё, как в школе

– алфавит, местоимения, глаголы, существительные. По ве-
черам, уединившись на кухне нашей маленькой однушки, я
учила наизусть слова и предложения.

Сначала язык мне очень не понравился. Когда первый
раз Леопольд, добрая душа, прислал мне по интернету ли-
рическую песню на немецком, мне просто резануло слух:
«Эсфельтмиршвер онедихцулебен едентаг цуедерцайт айн-



 
 
 

фах алесцугебен».
С непривычки это показалось мне каким-то противоесте-

ственным – песня про любовь такими колючими словами.
Сразу вспомнилось советское детство и фильмы про войну:
«Хенде хох» и «Гитлер капут».

Но к чести Маргариты, она сразу же встала на защиту язы-
ка Шиллера и Гёте:

– Это очень логичный язык. Если ты его почувствуешь, то
обязательно полюбишь!

В общем, через полгода моих усилий я была готова при-
нять первое приглашение в Германию, в гости к Лео.

Настало время переходить от теории к практике!



 
 
 

 
Глава третья. Культурный
шок, или Сауна цузаммен

 
В аэропорт меня никто не провожал. Сын остался с ро-

дителями, а на работе я взяла две недели в счёт отпуска,
невнятно пробубнив что-то про семейные обстоятельства.

Положив на колени самоучитель немецкого, с которым в
последнее время не расставалась, я уютно устроилась в крес-
ле самолёта.

Несмотря на полугодовую переписку, на то, что мой немец
всячески старался расположить меня к себе и доказать свою
благонадёжность, большой уверенности, что это не афера, у
меня не было.

Успокаивало то, что я ехала по приглашению, где значи-
лись его данные. А также то, что мои усилия в изучении язы-
ка не пропали даром. По-крайней мере, в случае чего я смог-
ла бы объясниться с официальными лицами.

За окном иллюминатора поплыли грязно-серые картинки
тающего на полях снега в окружении чёрных голых лесов, а
в голове варилась каша из фраз «Эх, где наша не пропадала»
и «Кто не рискует, тот не пьёт шампанское».

И только при пересадке в Домодедово, слившись с много-
язычной пёстрой толпой, изумившись стойкой регистрации
в виде аквариума с живыми рыбками и купив бутылку ми-
нералки по заоблачной цене, пришёл драйв, жажда приклю-



 
 
 

чений, а в голове чётко прозвучало: «Расслабься и получай
удовольствие».

И заграничная сказка началась.
С этого момента я часто ловила себя на мысли, что как

бы наблюдаю себя со стороны. Вот улыбающаяся и слегка
испуганная дамочка в светлом дорожном плаще пытается на
ломаном немецком вежливо уточнить у персонала, где про-
исходит выдача багажа. Потом на паспортном контроле от-
вечает на вопросы дежурного (ура, получилось!). И уже на
выходе пожимает руку поджарому элегантному господину с
седоватой бородкой.

К чести Леопольда надо сказать, что он тщательно гото-
вился к моему приезду и составил программу пребывания,
как в лучших домах. Достопримечательности соседних го-
родков, праздник Пасхи, еда, шопинг и… сауна.

Думаю, что идея с сауной пришла Лео в голову не сра-
зу, но небезосновательно. Дело в том, что, прибыв к нему
на квартиру и развесив вещи в специально приготовленном
для меня шкафу, я всё ещё чувствовала себя морально не го-
товой к другим отношениям, кроме совместных прогулок и
обедов. Лео тоже выбрал выжидательную позицию и предо-
ставил мне возможность спать в отдельной кровати, ни на
чём не настаивал.

И вот как-то под вечер, сидя перед нашим помощником и
переводчиком компьютером, он произнёс:

– Светлана, ты любишь сауну?



 
 
 

– Конечно!
–  Давай завтра съездим. Смотри, это сайт спортивного

комплекса, – он открыл страничку в интернете.
Несколько бассейнов, солярий, разные типы сауны – это

можно было понять по фотографиям. В таком огромном вод-
ном комплексе мне бывать ещё не приходилось.

– Да, я согласна, конечно, поедем!
– Это сауна цузаммен, что значит «вместе», – попытался

он объяснить. Но я его не слушала, побежала доставать из
чемодана купальник.

Уже на входе повеяло свежестью – этот особый банный за-
пах, я его просто обожаю. Свежевымытые граждане, разру-
мянившиеся и с влажными волосами, покидали заведение.
А мы в числе других счастливчиков, со спортивными сумка-
ми наперевес и выражением предчувствия удовольствия на
лицах, разбрелись по кабинкам для переодевания.

В новеньком купальнике я предстала перед Леопольдом,
который уже ждал меня, облачившись в белый махровый ха-
лат.

– Ну как?
Лео посмотрел на меня критически и отрицательно зама-

хал руками. Словами и жестами он показал мне: иди, мол,
обратно в кабинку, купальник снимай и надевай халат на го-
лое тело.

Не поняла… С чувством, что меня хотят развести, я всё
же переоделась и последовала за Леопольдом в зону купания.



 
 
 

Внутреннее убранство поразило меня своим масштабом:
панорамные окна, лестницы и пальмы.

Справа на входе располагалась первая парилка. Не морг-
нув глазом, Леопольд снял халат и предстал перед моим
изумлённым взором в костюме Адама.

У меня сомнения поползли: он нормальный вообще? Сто-
ит в чём мать родила в общественном, между прочим, месте.
Где я нахожусь?

Огляделась получше – батюшки! По помещению с невоз-
мутимым видом перемещались абсолютно голые люди, в
лучшем случае с полотенцем в руках.

Несмотря на тёплый тропический климат, у меня по спи-
не пробежал холодок.

Леопольд дёрнул меня за руку и жестом пригласил после-
довать его примеру.

Что делать? Назвался груздем – полезай в кузов. «Сня-
ла решительно халат наброшенный, казаться гордою хвати-
ло сил».

В предбаннике я поначалу растерялась от обилия обна-
жённых мужчин. «Ну всё, попала ты, мать. Тут тебя и опри-
ходуют…» Так или иначе, я набралась решимости увидеть
всё собственными глазами и уж конечно ни в коем случае не
упасть в грязь лицом перед иноземцами.

В центре круглой парной лежали горячие камни. Мужчи-
ны и женщины рассаживались на лавочках, как бы соблюдая
определённый ритуал. Мой Леопольд остался внизу, а я за-



 
 
 

бралась наверх. Туда, где погорячее.
Когда амфитеатр, бельэтаж и галёрка были основательно

заполнены, из двери показалось главное действующее лицо
представления – мужская фигура, выделяющаяся из толпы
наличием на себе широких спортивных трусов.

Фигура несла на подносе рюмочки с какой-то пахучей
жидкостью, одну из которых я взяла по примеру других.

– Это нужно пить? – спросила я рядом сидящего молодого
человека.

– Нет, – улыбнулся он, – мазаться надо.
Понятное дело! Маргарита тоже мазалась, прежде чем в

ведьму превратиться. Сердце застучало так, что мне каза-
лось, было слышно на расстоянии.

Мужик в трусах тем временем закрыл окно широким
экраном. Стемнело, и откуда-то с потолка полилась прият-
ная расслабляющая музыка.

«Наверняка это специальная сауна для секса», – думала
я, с опаской озираясь по сторонам. Единственная мысль не
давала мне покоя: зачем им делать это в парилке? Жарко же!

Я уже мысленно наметила себе пути к отступлению, так
как ничего хорошего от всего этого действа ждать не прихо-
дилось.

Хорошо, что я не убежала! На экране пошли кадры с при-
родой. Мужик поддавал пару и махал на нас огромным по-
лотенцем. Люди потели, покрякивая от удовольствия. Через
несколько минут сеанс был окончен.



 
 
 

И ничего не произошло.
На выходе из парной я, как отсталая женщина Востока, за-

вернулась с ног до головы в полотенце и свернулась калачи-
ком на лежаке. Из-под полузакрытых глаз я наблюдала, как
обнажённые бабульки осторожно спускаются по лестнице в
бассейн, а бодрые старички в распахнутых халатах, с двига-
ющимся в такт шагам хозяйством, маршируют в сторону ка-
фетерия.

Так вот, оказывается, как парятся немцы! Ничего себе,
встряска для души и тела. Когда я наконец осознала, что на-
хожусь в полной безопасности, во мне проснулся дух аван-
тюризма.

Летящей походкой я вышла из бани и скрылась из глаз в
тёплых водах огромного бассейна, который начинался в по-
мещении и продолжался по улице, во внутренний двор.

По берегам приветливо кивали разлапистыми ветвями
пальмы в горшках. Мимо меня проплывали обнажённые те-
ла со счастливым выражением на лицах, так что реально со-
здавалось впечатление – я в раю!

И хотя меня тоже не покидала улыбка блаженства, но чув-
ство от увиденного было смешанное: то ли это хорошо, то ли
безобразие полнейшее. За годы своей медицинской деятель-
ности я никогда не видела столько голых людей вместе.

В общем, ощущения у меня остались непередаваемые.
Дома я пытала Леопольда:
– Это нормально? В чем подвох?



 
 
 

– Нет никакого подвоха, везде в Германии так. Один день
в неделю женский, остальные – цузаммен, что значит «вме-
сте».

Стоит ли говорить, что, обогатившись необычными впе-
чатлениями, в эту ночь наконец случилось то, что должно
было случиться. И ради чего, собственно, женятся мужчины.
Как русские, так и иностранные.



 
 
 

 
Глава четвёртая.

Дядюшкино наследство
 

В этот вечер мы мирно сидели на кухне небольшой по
местным меркам трёхкомнатной съёмной квартиры моего
жениха. Воздух был пропитан ароматом молотого кофе и та-
бачного дыма, сопровождавших Леопольда чуть ли не 24 ча-
са в сутки. Несмотря на поздний час, мы пили кофе. Никогда
в жизни я не пила его столько, сколько пришлось на время
моего пребывания в Западной Германии.

Раздавшийся телефонный звонок взбудоражил Лёвушку.
Он с досадой положил трубку и сообщил:

– Дядюшка Роберт умер! Помнишь, я тебе про него рас-
сказывал? Мой единственный дядя, которому молва припи-
сывает мифические богатства. Но как не вовремя! Что бы
ему неделей раньше не умереть? У меня только невеста при-
ехала. Теперь весь мой отпуск пойдёт коту под хвост. Наде-
юсь, организация похорон не ляжет на мои плечи.

С этими словами он поехал к своей маме, чтобы обсудить
детали.

Наследство – одна из тем, которая всегда волнует челове-
чество. И я оказалась не исключением.

«Ах, никогда ещё я не получала никакого наследства, –
мечтала я, прихлёбывая горьковатый напиток.  – Конечно,
оно не моё – да-да, это понятно. Хотя… хм… всё может



 
 
 

быть. У Леопольда нет детей, а из ближайших родственни-
ков только старенькая мама. Как же всё это интересно выхо-
дит. Может быть, не так уж я и прогадала, собираясь замуж
за простого работягу, у которого на носу только пенсия?»

На другой день мы поехали осматривать владения умер-
шего дяди.

– Никому не говори, – объяснял мне Лео по дороге. – Мы
официально не имеем никакого права вступать на эту терри-
торию, и я делаю это только по твоей просьбе.

Отношение Леопольда к ожидаемому наследству меня
несколько удивляло. В то время как я мысленно потирала
руки, мой жених был озабочен нежеланными хлопотами.

Старый деревянный дом дядюшки располагался за горо-
дом. К дому прилагались дворовые постройки, огород и по-
ля под посевы, которые сдавались в аренду фермерам.

Заниматься хозяйством дядя по старости давно перестал,
сад и огород заросли травой и стали похожи на непроходи-
мые джунгли. В сарае тихо ржавел старенький трактор с при-
цепом, здания для животных зияли побитыми стёклами. На
сам дом тоже было жалко смотреть: весь в паутине, со ста-
рым прогнившим скрипучим крыльцом, под которым при-
ютились две серые кошки.

Интрига заключалась в том, что, исходя из его скромного
образа жизни и традиционно хорошей для старого поколе-
ния пенсии, дядюшка слыл человеком при деньгах. Ходили
слухи, что он покупал золотые монеты, которые прятал дома



 
 
 

или во дворе. В общем, чем больше информации я узнавала,
тем история с дядюшкиным наследством казалась мне всё
более интересной.

Чем развлекаются бюргеры в маленьких городках Запад-
ной Германии? Оказалось, тем же, чем и мы с вами – теле-
фонными разговорами. Со следующего дня моему жениху
начали названивать заинтересованные лица.

Первым делом ему позвонили из городской администра-
ции. Пробив по компьютеру ближайших родственников, они
сообщили Леопольду, что он может забрать тело любимого
дядюшки по такому-то адресу и с божьей помощью предать
его земле.

К моему несказанному удивлению, Лео сразу объявил, что
ни он, ни его мама похоронами заниматься не будут. Всем
интересующимся данным вопросом, как то: звонившим нам
домой соседям, дальним родственникам, представителям го-
родской администрации – он объяснял, что очень занят на
работе, не имеет ни минуты свободного времени. К тому же
почему именно он должен это делать?

Но и никто другой не спешил взять на себя заботу о про-
водах дядюшки в последний путь. Народ пытался убедить
племянника покойного, что это его святая обязанность. При
этом все как один упоминали о дядюшкиных сокровищах.

На что Лео твёрдо отвечал, что он понятия не имеет о со-
стоянии дядюшки, никогда на эту тему с ним не разговари-
вал и чужие деньги его не интересуют.



 
 
 

Звонили из общества охраны животных с просьбой за-
брать себе двух осиротевших кошек.

– А что, есть решение суда о том, что эти кошки мои? –
возмущался в трубку Леопольд. – Ах, нет? Ну и прекрасно.
Девайте их куда хотите.

Доброжелатели сообщали, что по ночам в дядюшкином
доме кто-то бродит с фонариком.

– Дом опечатан, вход туда воспрещён, – громыхал Лео в
ответ. – Если кто-то хочет вступать в конфликт с законом –
пожалуйста. А лично я не имею права входить на террито-
рию, которая мне не принадлежит.

Соседи фермеры интересовались, не собирается ли Лео-
польд поднимать арендную плату за пользование дядюшки-
ными полями.

– Была бы моя воля, я бы вам эти поля и так подарил, –
с фермерами Лёвушка разговаривал голосом доброго сама-
ритянина. – Вы на них всю жизнь работаете, а я человек го-
родской, зачем мне поля? Но не могу, друзья мои, прав на
них не имею.

Линии телефонной связи в нашем городке испытывали
сверхнагрузку, разнося по бюргерам и бюргершам последние
городские сплетни.

Я же по простоте душевной готовила место для кошек,
рвалась по ночам ловить с поличным искателей сокровищ и
изучала цены на недвижимость в местной газете.

Но никому из нас так и не удалось вывести Леопольда из



 
 
 

равновесия.
Вычитав из местной газеты дату и время похорон, мы при-

ехали в небольшую капеллу и заняли места в переднем ря-
ду. Леопольд держался ровно и только кивал в ответ на со-
болезнования. Его мама – худенькая дама 85 лет, живущая
отдельно на вдовью пенсию, – с интересом вертела головой
в разные стороны, выискивая знакомые лица и радуясь воз-
можности пообщаться с людьми.

Немногочисленные скорбящие шептались о том, что го-
родская администрация хоронила дядю за свой счёт. Уко-
ризненные взоры старушек, единственным развлечением ко-
торых остались встречи на похоронах друг друга, были об-
ращены в сторону Леопольда. Так что по окончании офици-
альной части мы удалились по-английски.

Мне запомнилась миловидная женщина в чёрном, новая
соседка дядюшки. Окружённая тремя малолетними детьми,
она тоже подходила к Лео. Пробормотав: «Мне очень жаль»,
она ушла так же тихо, как и появилась минутой раньше в
полуосвещённом проходе церкви.

В последующие две недели тема дядюшкиного наследства
Леопольдом не поднималась. И только по тому, как резво
Лёвушка встречал почтальона по утрам, мне было ясно, что
развязка впереди.

Наконец пришла бумага из суда.
Лео бросил на меня заинтригованный взгляд и нарочито

медленно разрезал конверт ножиком для бумаг. По мере чте-



 
 
 

ния документа выражение лица его менялось: любопытство,
удивление, возмущение…

В итоге он разразился гомерическим хохотом и, размахи-
вая перед моим носом бланком с синей печатью, возгласил:

– Я так и знал! Садись, а то упадёшь. Дядя Роберт напи-
сал завещание! Всё его имущество достаётся молодой сосед-
ке, купившей несколько лет назад домишко неподалёку. Ах,
старый лис! То-то он пропал из виду…

Лео продолжал свою гневную речь, но я уже не слышала,
какими эпитетами он награждал своего любимого дядюшку.
Корона тихо сползала с моей головы, и мне становилось по-
нятно, почему Леопольд так решительно отказывался рань-
ше времени объявлять себя наследником.

– Представь себе, – заявил мне в итоге Лео, – что я опла-
тил бы похороны дяди. Это, между прочим, с поминками ты-
сяч пять, не меньше. Кто бы вернул мне эти деньги? Ведь это
была бы моя личная инициатива – ну и плати на здоровье! А
если бы я ещё привёз домой двух кошек и сидел бы по ночам
в кустах, выслеживая искателей сокровищ на «нашей» тер-
ритории, то сейчас радости всей округи не было бы предела.

Неясным остался вопрос: знали ли получившие наслед-
ство лица о завещании? По крайней мере, они сидели тихо
как мыши.

А я задалась вопросом: так кто же они, эти немецкие муж-
чины – расчётливые, себе на уме бюргеры или всё же искрен-
ние романтики, как показалось мне вначале?



 
 
 

 
Глава пятая. Чему бы грабли ни
учили, а сердце верит в чудеса

 
Смогла ли я за короткий срок полюбить этого малознако-

мого жителя абсолютно чужого для меня мира? Я думала,
что нет. Но почему-то, медленно проходя через зону дью-
ти-фри и рассеянно скользя глазами по прилавкам с миро-
выми трендами, я чувствовала, как сжималось моё сердце и
текли по щекам слёзы.

Прощание в аэропорту было настолько трогательным, что
я не удержалась и разревелась, глядя в два бездонных озера
печали на его лице.

Я глубоко вздохнула, неосознанно наслаждаясь запахами
парфюмерного отдела, и вытерла слёзы. Я боялась ошибить-
ся, или лучше сказать – мне нельзя было больше ошибаться.
Ну правда, хватит уже.

Принимая его игру и делая вид, что всё идёт по плану, в
глубине души я не была уверена, насколько всё это серьёзно
с его стороны. А главное, с моей. Готова ли я поменять нашу
с Иваном жизнь на все 180 градусов?

Официального предложения он мне не делал. По крайней
мере, не вставал на одно колено или что-то в этом роде. Для
него это оказалось как бы само собой разумеющимся – раз я
приехала, раз у нас секс, а главное, раз он показал мне свои
скоросшиватели с домашней бухгалтерией, значит, намерен



 
 
 

жениться.
Так объяснила мне тётя Ира, прожившая в своё время

несколько лет в Восточной Германии:
–  Немец никогда не посвятит постороннего человека в

свои денежные дела. Факт того, что он пытался ввести тебя в
курс своего финансового положения, говорит обо всём. Ко-
роче, готовься к свадьбе.

А я ещё и думать-то на эту тему не начала.
Я вспоминала тихие домашние вечера с этим беспрерыв-

но курящим и много говорящим немцем, уютный диван и
широкие кресла в зале, мелькающие картинки иностранного
телевидения в его старомодно обставленной квартире и пы-
талась представить себя его женой, хозяйкой.

На самом деле, мне с ним было уютно. Но гораздо важнее
собственного уюта было то, что он принимал моего сына. Не
просто говорил, какой он хороший мальчик, а строил планы
насчёт учёбы, кружков и будущей профессии.

Когда я звонила Ване и ласково называла его то Ванечка,
то Иван, а то Иванушка, он удивлялся – так как же мальчика
зовут? И я рассказывала ему, что русское имя имеет много
вариантов в быту. Так на свет появились Светушка и Лёвуш-
ка, ставшие впоследствии нашими привычными обращени-
ями друг к другу.

В слове «Светушка» ударение он ставил на букву «У», и
это казалось смешно:

– Све-ту́шка, Све-ту́шка.



 
 
 

– Никакая я тебе не тушка!
Но слово прижилось.
Я ещё не успела добраться до дому, как Леопольд сообщил

мне:
– Я ходил узнавать насчёт регистрации брака. Нужно под-

готовить кучу документов! Беру отпуск и еду к тебе.
Что же, пришло время позвонить моим подругам и рас-

крыть карты:
– Приезжайте, девочки, я, кажется, опять выхожу замуж.
Первой на семейный совет примчалась Марьяна. Вооб-

ще-то, в школе она звалась просто Маша. В наше пионерское
время это имя было ужасно немодно и звучало как-то по-
деревенски. Бедная Маша страдала по полной программе и
все выражения типа «Манька с мыльного завода» или уко-
ризненное «Ну ты и Маша!» воспринимала на свой счёт.

Поэтому, освободившись наконец-то от всезнающих и
вездесущих одноклассников и став студенткой художествен-
ного училища, она стала представляться именем Марьяна,
что звучало очень круто.

– Так, садись, рассказывай, – громовым голосом скоман-
довала Марьяна.  – Я знала, что здесь что-то нечисто, две
недели ни ответа ни привета. Ты с ума сошла, почему тай-
ком? А если бы пропала?

– Родители знали, – пролепетала я в своё оправдание, ёр-
зая на стуле, как школьница, застигнутая врасплох с запис-
кой неприличного содержания.



 
 
 

– Признавайся – было?
– Ну ясное дело, чего бы он меня приглашал. Он же не

турфирма, чтобы просто так возить меня по достопримеча-
тельностям.

– Ой, ну рассказывай, – глаз Марьяны загорелся, – лучше
наших? Дастиш фантастиш?

– Отстань, Маш, ну ей-богу, не до этого. Нормально всё,
если хочешь знать. Тут проблема в другом. Он в загс уже
сходил, всё узнал про документы. Приезжает через неделю.

Лицо Марьяны вытянулось, и выражение любопытства в
глазах сменилось недоверием.

– Да ла-а-адно, – протянула она. – Не может быть. Ты чего
там с ним сделала? Нет, это всё ненормально. Светка, пока
ты не вляпалась по уши, надо разобраться в ситуации. Теперь
без дураков, выкладывай всё начистоту.

Возникшая в дверях Ритуля оглядела нас с нескрываемым
любопытством: «Ой, а что это у вас такие лица?»

– Светик собралась замуж за немца, – уже оправившись
от первого шока, отчеканила каждое слово Марьяна.

– Да ну?!
– Ну да.
– И что же нам теперь делать?
Но в умной голове у Марьяны уже сложился план моего

спасения.
– Сейчас мы разложим его по полочкам, и я докажу тебе

абсолютную невозможность этой безумной затеи.



 
 
 

Мы сидели за кухонным столом, и я представляла Марья-
ну в роли судьи, Ритулю в роли адвоката, а себя саму, есте-
ственно, в роли обвиняемого.

– Ищет жену-домработницу.
– К нему раз в неделю приходит фрау, убирается. Но да-

же если и мне придётся, что я, не русская женщина? (Так и
случилось!)

– Экономит, поди, на всём. Батареи дома включены? Го-
рячей водой пользоваться разрешал?

– В спальне холодина, но сказал, так у них заведено – для
здоровья полезнее спать в прохладном помещении.

– Спальный колпак купить не забудь! (И правда купила и
сплю в шапочке!)

– Что с едой?
– Не знаю. Он дома не готовит, на работе в столовой пи-

тается, а меня кормил в общепите.
– Вот видишь, заморит голодом. (Ох, права оказалась по-

друга, раз в день горячее питание, а утром и вечером – бу-
терброды!)

– Курит, говоришь, как паровоз, да ещё не выходя из квар-
тиры?

– Да, но он так привык, столько лет жил один.
– Задохнёшься, все вещи провоняют, будешь пахнуть как

бомжиха. (Всё так и есть, просто мучение с этим табачи-
щем!)

– Сильно разговорчивый? Замучаешься слушать весь этот



 
 
 

мужской бред. Нашёл свободные уши! Да у тебя через месяц
совместного житья голова кругом пойдёт. (Ещё как идёт!)

– Девочки! Ну хватит уже. Давайте думать о хорошем, –
вступилась за меня Рита. – Светуле просто хочется пожить
уже нормально как человек. Не пахать всё лето на огороде,
а ездить в отпуск в тёплые страны. Не тащить с базара сум-
ки, трясясь в грязной газельке, а складывать пакеты в багаж-
ник автомобиля. Не пугаться каждый раз, когда Иван при-
носит очередную записку из школы с просьбой сдать день-
ги на ремонт или охрану школы, а просто сказать: «Милый,
нам нужно это оплатить». И вообще, скажите мне, какой ду-
рак откажется от предложения пожить в Европе? – выложи-
ла она свои козыри.

– Лучше быть одной, чем с кем попало, – уже довольно
вяло парировала убеждённая холостячка Марьяна.

– Вот как раз кем попало его не назовёшь!
– Обратимся к интернету,– примирительно сказала Рита

и достала из своего портфеля всюду сопутствующий ей но-
утбук.

«Немец считает себя скромным и довольно заурядным че-
ловеком. Дайте ему пиво, колбасу, немного уюта и человека,
с которым можно было бы поспорить о политике или пожа-
ловаться на жизненные неурядицы, и он будет доволен. Нем-
цы любят помечтать и считают себя романтиками. В каждом
немце есть что-то от неистового Бетховена, парящего над ле-
сами и оплакивающего закат солнца в горах. Простой чест-



 
 
 

ный народ», – прочитала она мягким успокаивающим голо-
сом.

Эти слова, написанные неизвестным автором, хорошо на
нас подействовали. Девочки, которым, конечно же, в первую
очередь не хотелось, чтобы я уезжала так далеко, мирно
согласились: «Пусть приезжает, посмотрим на него!» А я,
осмысливая все справедливые аргументы Марьяны, думала,
что, возможно, наступаю на очередные грабли.

А может быть, вытягиваю счастливый билет?



 
 
 

 
Глава шестая. Я жду тебя, дорогой!

 
Представьте себе, что вам необходимо лететь в какую-то

отсталую и, может быть, даже опасную страну, про которую
вы, конечно, слышали, что она есть и что люди там живут,
но мало знаете, что там творится на самом деле. Возьмём, к
примеру, Камбоджу.

По телевизору, известное дело, хорошего про Камбоджу
не показывают. Всё больше камбоджийские деревни без во-
допровода и электричества, неумытые и голодные ребятиш-
ки, испуганные люди с тюками на головах, которые тянутся
печальной вереницей под палящим солнцем. И обязательно
лицо усталого солдата в запылённой каске цвета хаки.

Наверное, вы откроете путеводитель или энциклопедию,
чтобы лучше осведомиться о стране пребывания. Пробежав
глазами текст о политическом устройстве и климатических
особенностях, вы обречённо остановитесь на словах: «От-
клоняться от наезженных туристических маршрутов и насе-
лённых мест путешественникам не рекомендуется по причи-
не большого количества мин, оставшихся со времён граж-
данской войны. Другие опасности (преступность, инфекци-
онные болезни, змеи) оцениваются как незначительные».

Ну да, чего там, подумаешь, змеи. По сравнению с мина-
ми. Но лететь надо! Причём одному. Без знания кхмерско-
го языка. И не в столицу Пномпень, а за сотни километров



 
 
 

от неё. И знакомы-то вы с одним-единственным камбоджий-
цем, а остальным до вас и дела никакого нет.

Примерно в таком состоянии находился Леопольд после
того, как принял безграничное по своей храбрости решение
лететь одному в небольшой российский город в гости к рус-
ской невесте.

Его письма становились короче и непонятнее, незаплани-
рованные телефонные звонки озадачивали, и по голосу мне
казалось, что он на меня за что-то сердится.

Или жениться передумал?
Мне уже хотелось сказать ему, что, мол, не хочешь – не

лети. Но чувство такта и русское «поживём – увидим» оста-
навливало. Тем более что мы с подружками вовсю готови-
лись к приезду заморского гостя.

За три дня до его прилёта мы собрались, отпросив Риту у
мужа, на девичник, чтобы обсудить приём со своей стороны.
Я показывала подружкам фотографии Лео молодого, сред-
них лет и сегодняшнего, которые стащила из его альбома.

–  Ой, девочки,  – протянула Рита, рассматривая фото с
юным длинноволосым Леопольдом, – да он же просто хиппи!

Одетый в брюки клёш и батник с остроносым воротни-
ком, патлатый Лео сидел на лестнице подъезда, дружески об-
нимая свидетеля на его первой свадьбе— итальянца Джо-
ванни.

– Это в каком же году?
– Да мы как раз пионерили вовсю!



 
 
 

– Ой, девочки, а помните, как мы в школе на женихов га-
дали? Вырезав из газет и журналов мужские имена и фото-
графии артистов, мы призывали на помощь духов. И, пере-
мешивая в коробке из-под туфель газетные вырезки, вытас-
кивали прототип суженого.

А теперь представьте себе, если бы тогда Светка вытащила
фотографию заграничного хиппи по имени Леопольд! Это-
го просто невозможно было себе представить – фээргэшник,
представитель загнивающего Запада! – засмеялась Рита.

– Так, давайте к делу, – Марьяна была самой практичной
из нас. – Надо составить план работы с иностранцем. Не бу-
дете же вы всё время сидеть дома. Давайте его на нашу тур-
базу свозим? Там ельник шикарный – озеро, воздух! Шаш-
лыков нажарим, водочки попьём. По-русски, так сказать!

– Надо сделать экскурсию по историческому центру горо-
да. Я попробую на английском подготовить. И в музей мож-
но, там новая экспозиция по родному краю.

Подружки не сомневались, что и они в деле.
Мы сидели на моей крошечной кухне и записывали на

листе бумаги все идеи, чтобы не забыть. Шампусик радост-
но пузырился в бокалах, отвечая нашему бесшабашному на-
строению, так что на третьей бутылке девчонки расслаби-
лись окончательно.

– А давайте его в аэропорту с хлебом-солью встретим, –
веселилась Марьяна,– такие три матрёшки. Я и костюмы из
художки принесу.



 
 
 

– Главное, много не пить, а то я обязательно скажу ка-
кую-нибудь глупость вроде «Гитлер капут», – подводила ре-
зюме своим особенностям пития Ритуля.

– Ха-ха-ха, а ещё – «руссиш швайн» и «дастиш фанта-
стиш», – размахивала сигаретой Марьяна.

– Не вздумайте, девочки. Опозорите страну. Учите лучше
«гутен таг» и «ауфидерзейн».

Телефонный звонок прервал наше веселье. Я плотно при-
крыла за собой кухонную дверь.

–  Тише, наверняка это он. Что, дорогой? Заболел? Что
случилось? Диарея?! К врачу ходил? Пить чай с ромашкой и
снотворное? Ну выздоравливай, до послезавтра время есть.
Целую тоже.

«Да ведь это у него от страха перед поездкой в Россию, в
незнакомую страну, к незнакомым людям, незнакомой еде и
прочим неминуемым опасностям», – осенило меня внезап-
но.

Я вспомнила, как он утверждал, что, несмотря на падение
всех стен, в том числе информационной, многие немцы пло-
хо осведомлены о нашей жизни. Считают, что в России есть
только два города – Москва и Санкт-Петербург, а всё осталь-
ное – Сибирь. Что за любым углом можно встретить белого
медведя, а передвигаемся мы исключительно на санях или
телегах.

Послезавтра самолёт, вот его и колбасит. И как я раньше
не догадалась?



 
 
 

На другой день я накупила продуктов – хлеб, масло, «яй-
ко, млеко» – всё, как он любит. Сфотографировала и высла-
ла Лео с надписью: «Я жду тебя, дорогой!» К фотографиям
я приложила наши вечерние труды с подробным описанием
предстоящих развлечений.

Леопольд немного успокоился.
В назначенный час, где-то после полуночи, я стояла в на-

шем небольшом аэропорту в первых рядах встречающих са-
молёт из Домодедово, чувствуя себя одновременно девуш-
кой Бонда и фокусником, который готовится вытащить зай-
ца из шляпы неожиданно для праздной толпы.

– Халло! Халло, майн шатц! – облегчённо закричал изда-
лека Леопольд, едва завидев мои глаза.

– Халло! Херцлих виллкомен! Виллкомен цухаузе! – за-
махала я рукой, стараясь с нужным акцентом произнести
фразу приветствия, которую выучила накануне.

Иностранец с седоватой бородкой, по-летнему в белых
брюках, светлой дорожной парке и с кожаным чемоданом на
колёсиках, бросился в мои объятия. Победоносно оглядев
застывших в недоумении, с открытыми ртами на полуслове
моих соотечественников, я широким жестом пригласила Лео
к выходу.

– Такси!
Фокус удался.



 
 
 

 
Глава седьмая. Приключения

Леопольда в России. День первый
 

На другое утро я вызвала машину по одному из многочис-
ленных телефонных номеров с одинаковыми цифрами, ка-
жется, похожих во всех городах, чтобы ехать регистрировать
Леопольда по месту пребывания.

Мы спустились вниз по лестнице с запахом последствий
от вчерашнего загула группы хронически неработающих
жильцов нашего подъезда.

Доверчиво усевшись на покосившейся подъездной лавоч-
ке, Лео привычно затянулся сигареткой без фильтра, кото-
рые он курил из убеждения, что «натуральный табак полез-
нее химических фильтров», а я отошла в сторонку. Во-пер-
вых, чтобы не дышать с утра противным дымом, а во-вто-
рых, чтобы отправить довольный смайлик на нетерпеливую
эсэмэску Марьяны с вопросом: «Ну как?»

Этим сразу же не преминули воспользоваться местные ал-
каши, которые брели своей жаждущей опохмела компанией
мимо пустых в это раннее время скамеек и песочниц.

– Братан, дай три рубля! – мирно обратились они к един-
ственному обитателю двора Леопольду. Лео слегка занерв-
ничал и изобразил непонимание, подняв руки ладонями
вверх и пожимая плечами. – Да ладно, что, тебе жалко, что
ли? – продолжали канючить алкаши. – Ну дай хоть закурить.



 
 
 

– Так, ну-ка, валите отсюда, денег нет! – поспешила я на
помощь. Но добрый Лёвушка уже доставал из пачки курево,
сообразив, в чём дело.

Из-за поворота вырулила старая «пятёрка» с  грязными
после вчерашнего дождика боками. Грузный дядька с папи-
росой, вяло вращая ручкой бокового стекла, глядел куда-то
помимо нас:

– Такси заказывали?
Ну не везёт так не везёт! И на этой колымаге я должна

везти иностранного гостя? Я вопросительно посмотрела на
Леопольда.

– Такси?! – он вытаращил на меня свои большие глаза,
но постепенно удивление во взгляде сменилось жаждой при-
ключений.

– Поехали! – он бодро поднялся, затушив об асфальт си-
гарету, и бросил её в забитую пустыми пластиковыми пив-
ными бутылками мусорку. Мы сели на обшарпанное заднее
сиденье, и наивный Лео попытался найти там ремень без-
опасности.

Таксист выбросил папироску в окно, смачно сплюнул и
затарахтел мотором. Облепленная по передней панели икон-
ками железяка заскрипела по убитому после зимы асфальту.

– Куда едем? – таксист, которого я про себя окрестила Бы-
валым, подозрительно разглядывал Леопольда в зеркало зад-
него вида. Я назвала адрес, в глубине души молясь, чтобы
мой немец не открывал рта. Конечно, шила в мешке не ута-



 
 
 

ишь, но всё же чем меньше народу будет знать, тем оно спо-
койнее.

Но Лёвушка уже восторженно глядел в забрызганные ок-
на:

– Светушка, смотри, электробус! (это он про троллейбус),
кирха! (это церковь), циркус! (круглое советское здание цир-
ка).

Бывалый засопел, удовлетворённый тем, что его подозре-
ния оправдались.

– Это кто же тут у нас такой? – спросил он меня, как спра-
шивают о маленьком ребёнке, и заговорщицки подмигнул в
зеркало.

– Ну кто, иностранец, – нехотя процедила я сквозь зубы.
Но не тут-то было. Такой краткий и очевидный ответ Быва-
лого не удовлетворил.

– Откуда приехал? – напирал он.
– Да кто его знает, – соврала я неожиданно для себя, – из

Европы.
Хм, – таксист почесал под козырьком засаленной кепки. –

Вроде как скандинав, на норвега похож. Возил я тут как-то
норвегов, приезжали к нам на градообразующее.

Я невольно хихикнула, представив обескураженные лица
«норвегов», которые ездили на этой колымаге, и Бывалый
замолк.

Лёвушка хлопал глазами и улыбался, а я была рада, что
мы уже прибыли на главпочтамт, где можно было заполнить



 
 
 

бумаги на регистрацию и отправить письмо в УФМС.
В старинном купеческом доме, где располагалась главная

почта, было по-воскресному пусто. Толстая тётка за стек-
лянным окошком что-то озабочено писала и делала вид, что
ужасно занята. На мой вопрос, где мне взять бланки, она, не
поднимая глаз, буркнула: «Десять рублей, образцы – на сто-
ле».

«Вот зараза, – подумала я с досадой, – могла бы быть и
поприветливее». После истории с такси теперь ещё недруже-
любие маленьких чиновников. А ведь мне так хотелось по-
казать нашему заграничному гостю хорошую Россию!

С неуютным чувством просителя, который в глубине ду-
ши подозревает, что чиновник найдёт к чему придраться и
торжествующе откажет, я заполняла бумаги «на регистрацию
иностранных граждан на территории РФ», строго соответ-
ствуя образцу с данными некоего Мухамедова Али Мухаме-
довича, прибывшего из Джалал-Абада.

Бумаги я переписывала три раза, потом бегала через до-
рогу, чтобы сделать дополнительные копии (отдел копирова-
ния на почте, вопреки логике, к почте не относился и в вос-
кресенье не работал), потом доплачивала за бланки.

Тётка была довольна, что сумела меня погонять, Лео без-
мятежно раскачивался с носка на пятку, рассматривая ин-
формационные стенды, Мухамедов подглядывал за нами с
нечёткой фотографии.

Наконец конверт был заклеен, подписан и взвешен. И, вы-



 
 
 

давая мне квитанцию об оплате, почтовая работница, кото-
рая всё это время посматривала на Лео с некоторой опаской,
всё же не удержалась:

– Леопольд. Имя какое-то…
– Кошачье, – услужливо подсказала я, лучезарно посмот-

рев ей в глаза. – Выходи, подлый трус!
Довольные, что победили, мы поехали на завтрак к маме

с папой, где нас уже ждал мой маленький Ванька.
В отличие от моей однушки, расположенной в новострой-

ке на окраине города, родители жили в центре, в уютной
трёхкомнатной хрущёвке, которую папа получил много лет
назад от своего предприятия.

Мою историю с возможным замужеством они приняли
диаметрально противоположно.

– Неужели моей девочке наконец-то повезло, – со слезами
на глазах вздыхала мама, – жених попался самодостаточный
и обеспеченный.

Всю жизнь прожив за крепкой папиной спиной, она не
уставала поражаться непорядочности героев моих романов
и верила, что «всё ещё будет хорошо, и найдётся человек…»

– Ты куда это собралась? – кипятился папа. – У тебя и так
всё нормально – работа, квартира, чего ещё не хватает?

Не знаю, но чего-то не хватало. Или, вернее, я знала чего,
но объяснять это папе… По крайней мере, не сейчас.

Сейчас они мужественно встречали заграничного гостя.
На столе стоял снятый с антресолей электросамовар, чайный



 
 
 

сервиз с золотой каёмочкой, горкой румяные блины и три
сорта маминого варенья.

– Переведи ему – со своего огорода!– громко прокричал
папа.

Проголодавшийся от обилия впечатлений Леопольд ра-
достно закивал головой:

– Я-я, мармеладе, блини.
Ванька, с порога получивший в подарок наручные часы,

заботливо привезённые Лео с собой из Германии, таращил
на него любопытные глаза.

– Ваня, ты помнишь Леопольда? Мы с ним на море в тен-
нис играли.

Иван подумал и, отследив в умной голове отличника-тре-
тьеклассника цепь событий моей жизни, затаив дыхание,
спросил:

– Мама, так что, у тебя уже третий парень?!
После весёлого и сытного завтрака, с чередой вопросов

и ответов в моём слабом переводе, я уже знала, чем занять
мужчин. Ещё в Германии я заметила, что Лео – большой лю-
битель музыки 70-х, как и мой отец, который, в сущности,
был всего-то на семь лет старше Лёвушки. Я подвела их обо-
их к коллекции папиных кассет и дисков.

– «Битлз»! «Роллинг Стоунз»! – продолжал кричать папа,
искренне веруя, что иностранец так лучше его понимает, ты-
ча пальцем в знакомые физиономии на фотографиях.

Ой, что тут началось! Пролетарии двух стран немедленно



 
 
 

объединились на общей любви к ритмам молодости, а зна-
чит, счастья. А мы с мамой получили возможность посек-
ретничать на кухне.

– Не слушай никого, доча, езжай. Мужчина он, сразу вид-
но, хороший. Ивана в люди выведешь, доченьке поможешь,
сама поживёшь как человек, да и мир посмотришь. А мы
справимся, не переживай! Продадим огород, на кой он ну-
жен, пенсия у отца хорошая, проживём!

О, мои дорогие, любимые, готовые на самопожертвование
ради своих детей и внуков родители! Я пишу эти строки, и
слёзы текут по моим щекам.



 
 
 

 
Глава восьмая. Приключения

Леопольда в России. День второй
 

Под большим впечатлением от тёплого приёма, оправив-
шийся от страха быть погибшим на чужбине, Леопольд сто-
ял на балконе моего шестого этажа, любуясь закатом и поку-
ривая свою неизменную сигаретку.

– Вот это по-русски! Первый раз такое вижу, – промолвил
он, глядя куда-то вниз. – Светушка, иди сюда!

Я облокотилась о перила. Внизу на заднем дворе располо-
жился рейсовый автобус ПАЗ. Его хозяин, он же водитель,
ставил автобус под окнами дома и в тёплое время года сам
же его ремонтировал с помощью мата и лома. В этот вечер
ему помогал ещё один Данила-мастер в промасленных рабо-
чих штанах и высоких резиновых сапогах.

Мужики разбортировали колесо. Засунув монтировку
между резиной и обручем, они стучали по ней молотком и
давили резиновыми сапогами. В радиусе трёх метров на зем-
ле лежали тряпки, верёвки, различные инструменты, в кото-
рых лично я не разбиралась.

– Такой народ не победить, – удовлетворённо констатиро-
вал Лео, часто рассуждавший на тему о том, какими дурака-
ми были немцы, когда вздумали идти войной на эту необъ-
ятную и жутко холодную страну. – Это надо же, своими ру-
ками! У нас никто бы так не смог, чуть что – на шиномонтаж.



 
 
 

Лично я ничего необычного в трудах наших водителей не
увидела, но за отчизну была горда.

Мужики, попотев с перекурами часа два, поставили коле-
со на место, и Лёвушка наконец-то перестал бегать из комна-
ты к балкону, оставив свой наблюдательный пост до завтра.

На другой день с утра пораньше, сварив кофе, предусмот-
рительно привезённый с собой вместе с компактной кофе-
варкой, он уже опять стоял на своём посту, удивлённо наблю-
дая движение разношёрстного народа, спешившего по своим
делам.

Особенно поразили Леопольда наши женщины. По-весен-
нему нарядные, с уложенными причёсками, ярким макия-
жем и в обуви на высоких каблуках.

– Неужели у вас так запросто гуляют по улицам женщины
лёгкого поведения? – спрашивал озадаченный Лео. – И по-
чему утром?

Леопольд никак не мог понять, что ковылять на шпиль-
ках, проваливаясь каблуками в трещины тротуара – это на-
ша российская забава. И что русским женщинам совсем не
лень проснуться на час раньше, чтобы навести марафет как
перед выходом на сцену.

Когда я всё же пояснила ему, что это обычные жёны и ма-
тери, он удивился ещё больше.

– А это тогда кто? – вопрошал он, указывая на неряшли-
во одетых мужиков в спортивных штанах, которые несли в
грязных клетчатых сумках пустые бутылки и притопнутые



 
 
 

ногой жестяные банки в ларёк сдачи вторсырья.
– А это их мужья, – пригвоздила я Леопольда. – Сядь на

табуретку, не высовывайся, а то всех соседей переполошишь.
Но он уже собирался по делам – первым делом, как гово-

рится, самолёты. В нашем случае – подготовка документов к
женитьбе по списку, выданному в его немецком загсе.

Граждане, выросшие в советский период, знают, что
оформление и получение разного рода документов – задача
непростая.

Никаких интернет-порталов тогда не было. Были кило-
метровые очереди в различные окошки, где мы стояли ча-
сами, иногда переругиваясь с лезшими по головам, чтобы
«только спросить».

Поэтому к сбору документов я была готова. А Леопольд,
естественно, нет.

Этот день он запомнил на всю жизнь. Холодные полупод-
валы архивов, мраморные лестницы городской администра-
ции, ободранные дерматиновые диваны в приёмной нотари-
усов, закрытые на ключ туалеты и отсутствие кафетериев
вблизи данных учреждений.

И главное, толпы посетителей с озабоченными лицами.
–  Светушка, что здесь делают все эти люди?  – громко

вопрошал он на чистом немецком языке, обескураженный
непонятной ситуацией в наших казённых учреждениях, где
в обычный рабочий день уныло мается по коридорам такое
большое количество трудоспособных с виду граждан.



 
 
 

– То же, что и мы. Иди лучше покури, – пыталась я спро-
вадить Лео, ругая себя за идиотскую идею взять его с собой.
Но с другой стороны, не оставишь же его дома одного.

Единственным препятствием на пути к нашему счастью
оказалась «Справка о брачной правоспособности» – доку-
мент, доселе неизвестный должностным лицам нашего горо-
да.

– Что это за справка такая? Первый раз слышу, – объяви-
ла замдиректора нашего загса не допускающим возражений
голосом, боковым зрением не выпуская из виду экзотичного
седобородого иностранца.

– Я не знаю. Судя по названию, что мне разрешено всту-
пить в брак или что я в данный момент не замужем.

– Девушка, не морочьте мне голову, – ухмыльнулась она
моей бестолковости. – Если вам есть восемнадцать (а по мо-
ему виду было ясно, что есть, и уже очень давно), то вам раз-
решено вступать в брак автоматически. А замужем вы или
нет – откуда мне знать? В нашем городе я ещё могу посмот-
реть, а данных за всю страну у нас нет!

– Что же мне делать? – умоляюще всхлипнула я. – Они
требуют!

При слове «они» служительница Амура покосилась на
Лео, который озабоченно вращал глазами, чуя, что дело не
ладится.

Нахмурив лоб под грузом ответственности перед лицом
иностранного гостя за благообразный имидж Дворца бра-



 
 
 

косочетаний, дама решилась на телефонный звонок началь-
ству.

Отвернувшись от нас на крутящемся стуле, она наклони-
лась почти под крышку письменного стола, хотя акустика от
этих манёвров не пострадала. «Гражданка сочетается браком
с гражданином Германии… Нет, не у нас… Справка о брач-
ной правоспособности…»

– Вот что, девушка, – повесила она трубку. – Обращайтесь
за справкой к тем, кто её от вас требует, то есть к немецким
коллегам. Больше ничем, извините.

Домой мы прибыли уже под вечер, и под шипение кофе-
варочной машины я вяло отбивалась от недоуменного Лео-
польда, озадаченного таким огромным количеством людей,
которые в обычный понедельник вместо того, чтобы содей-
ствовать экономическому развитию страны и находиться на
работе, толкутся в присутственных местах.

«Да уж, с Германией не сравнить», – вспоминала я свою
поездку.

Пережив утреннее движение автомобилей с шести до
восьми часов утра, маленький немецкий город буквально за-
мирал, не считая проснувшихся ещё в пять, но ждущих сво-
его часа пенсионеров.

С шестнадцати до восемнадцати город ещё раз переживал
нашествие спешащих к домашнему очагу автомобилистов,
часов до семи вечера ещё можно было увидеть припоздав-
ших с покупками, припаркованные около супермаркета ав-



 
 
 

то, и – тишина.
Ни шороха, ни звука, как сказал бы поэт.
Но это там, у них. Почему наш российский народ копо-

шился целый день вне пределов дома и рабочего места, я не
знала. Попыталась пролепетать что-то про свою работу:

– Ну вот, смотри, например, медсестра. Она работает по
сменам.

На что недовольный Леопольд съязвил, что «никогда не
видел столько праздношатающихся вместе медсестёр», и
прочее, и прочее.

Нашу полемику прервали стуки молотка по монтиров-
ке, раздавшиеся внизу под балконом. Охваченный смутным
предчувствием наступающего дежавю, Лёвушка поспешил к
балконной двери.

Так и есть! Водила пазика и его промасленный сотоварищ
разбортировали то же самое, вчерашнее колесо.



 
 
 

 
Глава девятая. Приключения

Леопольда в России. День третий
 

Как говорила моя бабушка, учившая меня жизни русски-
ми народными пословицами, ночная кукушка дневную пере-
кукует.

Утром Лёвушка опять пребывал в благодушном настрое-
нии, позабыв наш вчерашний спор на тему «Потеря денег и
рабочего времени вследствие непрофессионального подхода
к ремонту автотранспортных средств».

Я же убирала коврики, расчищая место для батарейщи-
ков, которые обещали прийти с минуты на минуту. Восполь-
зовавшись краткосрочным отпуском, я наконец решила за-
менить старую чугунную батарею на многообещающую би-
металлическую.

Согласно объявлению в еженедельной газете, фирма,
имевшая «все необходимые лицензии на проведение работ
с отопительными устройствами», обещала, что «профессио-
нализм сотрудников позволит быть уверенными в качестве
выполняемой работы».

Лео, обложившись кофеваркой и сигаретами, приготовил-
ся к наблюдению за познавательным событием из жизни рус-
ских. Я же особо не переживала, памятуя об обещанном про-
фессионализме сотрудников – пусть себе посмотрит.

Опоздав всего-то лишь на час, на протяжении которого



 
 
 

Леопольд украдкой поглядывал на циферблат, батарейщики
зашуршали сапогами по настеленным на полу газетам.
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