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Аннотация
Выйдя в отставку, Клим Пантелеевич Ардашев, бывший

начальник Азиатского департамента МИДа в России, мечтал
о жизни провинциального отшельника-сибарита. Но не тут-то
было: неожиданно убивают его знакомого ювелира Соломона
Жиха, а тот в предсмертной записке просит Ардашева
позаботиться о его красавице-жене Кларе…

Расследование трагической смерти Жиха заводит Ардашева в
дебри человеческих чувств и отношений: любовь оборачивается
предательством, а предательство – прощением…
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Иван Любенко
Маскарад со смертью

Светлой памяти Пархомовой Раисы Ивановны
посвящаю…

 
1

Налет
 

Газета «Северный Кавказ», № 84 от 3 августа 1907 года
 

Происшествие:
 

«Как следует из сообщения в газете «Московский Ли-
сток», в четверг, августа 1-го дня, поздно вечером, в Москве,
со станции «Палагиада» Владикавказской железной дороги,
была получена телеграмма об убийстве в купе первого клас-
са международного общества спальных вагонов директора
московского отделения торгового дома «Бушерон» в Пари-
же г-на Жоржа Делавинь и его двадцатилетнего сына Лю-
довика. Преступление совершено с целью грабежа.

В Москве, в дополнение уже сообщенной телеграммы, нам
удалось узнать от людей, близко стоящих к фирме «Буше-



 
 
 

рон», имеющей на Кузнецком мосту громадный ювелирный
магазин, не лишенные интереса подробности.

Недели две тому назад покойный Жорж Делавинь полу-
чил из Парижа от главы вышеупомянутой фирмы письмо,
в котором ему предлагалось отобрать большое количество
драгоценных камней и отправить их в соответствии с при-
лагаемым списком в губернский город Ставрополь, в сопро-
вождении двух доверенных лиц.

Г-н Делавинь, находившийся на службе у фирмы «Буше-
рон» более двадцати лет, как человек крайне осторожный
и недоверчивый, опасаясь препоручить драгоценности чуть
ли не на миллион рублей кому-либо, решил лично выехать по
месту назначения со своим старшим сыном, тоже состоя-
щим на службе в этой же фирме. Господа Делавинь, имея в
ручном, сравнительно небольшом, кожаном саквояже дра-
гоценных камней на очень значительную сумму, тридцатого
дня, минувшего июля, выехали в Ставрополь.

К исходу вторых суток поезд благополучно проследовал
станцию Кавказскую, где имел остановку в семнадцать ми-
нут, и через непродолжительное время снова замедлил ход
между разъездами. В этот момент кто-то открыл авто-
матический тормоз Вестингауза и в вагон международно-
го общества спальных вагонов ворвались двое вооруженных
грабителей в национальных горских одеждах и в черных мас-
ках. Разбойники стремительно направились в купе № 8, за-
нимаемое французскими подданными. Время было около по-



 
 
 

луночи. Служащие ювелирной фирмы, видимо, уже спали,
и поэтому в один миг были застрелены. В каждого из них
попало по нескольку пуль, предположительно из маузеров.
Раны оказались смертельными. В момент внезапно раздав-
шихся выстрелов все пассажиры оцепенели от ужаса, и ни-
кто даже не попытался броситься им на помощь. Грабите-
ли-убийцы, пользуясь общей паникою и темнотою, выбежа-
ли из вагона и, никем не задержанные, бесследно скрылись в
степи. Кожаный саквояж исчез вместе с драгоценностями.

Вызванные тотчас же казаки бросились в погоню и оце-
пили окрестную местность. Розыски велись всю ночь и весь
следующий день. Результат их пока неизвестен.

После покойного остались жена, сын и дочь-невеста, сва-
дьба которой должна была состояться после возвращения
отца.

По получении печальной телеграммы супругу постиг
нервный удар. В настоящее время она очень слаба и никого
не принимает.

Среди ювелиров г-н Жорж Делавинь слыл большим зна-
током брильянтов и мастером редкой огранки».



 
 
 

 
2

Купе № 8
 

Теплое южное солнце играло веселыми лучами на ли-
цах публики, ожидающей на перроне прибытия кавказского
скорого поезда. Разгоняя усевшихся на рельсах ворон, жад-
но подбирающих спелую мякоть оброненного кем-то арбу-
за, уставший паровоз натужно разразился продолжительным
свистком и медленно подкатил к перрону городского вок-
зала. Его огромные колеса с белой окантовкой и красные
дышла с шатунами были намного выше человеческого роста
и от этого казались лапами фантастического, инопланетно-
го существа из «Войны миров» Герберта Уэллса. Белый но-
мерной знак, нанесенный на нижней части будки машини-
ста и на буферном брусе, позволял предположить, что паро-
воз серии «ОВ» числится за 112-м порядковым номером и
приписан к Владикавказской железной дороге. Черный цвет
предусмотрительно скрывал толстый налет угольной сажи на
длинном стальном туловище и только чумазая, но счастли-
вая физиономия помощника машиниста полностью раскры-
вала задуманную конструкторами маскировку.

Станционный смотритель трижды ударил в медный, начи-
щенный до блеска колокол. Растянувшийся как гусеница со-
став вздрогнул и остановился. Встречающие с нетерпением



 
 
 

вглядывались в окна, дожидаясь, когда же, наконец, вагоно-
вожатые дадут команду выпускать пассажиров.

Этот опоздавший поезд ждали. Четверо господ в штат-
ском быстро подошли к вагону международного класса,
предъявили проводнику полицейские жетоны и, пропустив
спешившего по коридору священника с громоздким чемода-
ном, почти беспрепятственно прошли до восьмого купе.

Начальник местного жандармского отделения Владимир
Карлович Фаворский, судебный следователь Фельденкрейц,
штатный полицейский фотограф Яблочков и врач Топорков
протиснулись в проем узкой двери и…остановились в оце-
пенении.

На спальных местах мирно покоились два застывших
окровавленных тела. Стены и потолок были забрызганы алой
мозговой жидкостью. Внешне создавалось ощущение того,
что несчастные так и не успели проснуться, в момент когда
обезумевшие от собственной дерзости преступники разря-
дили в них оружие. На столе лежала начатая коробка шоко-
ладных конфет фабрики Абрикосова и две пустые чайные
кружки.

Следственная команда принялась за работу. Фотограф,
установив треногу, выбирал нужный фокус объектива. Врач
ощупывал тела и фиксировал повреждения. Расположив-
шись у боковой полки, следователь методично вносил каран-
дашом данные в протокол, а Фаворский с помощью перочин-
ного ножа старательно выковыривал из полированного дере-



 
 
 

ва глубоко засевшие пули.
– Девятнадцать выстрелов… Стало быть, палили из двух

пистолетов. Выходит, в каждом минимум по десять патро-
нов. Да и калибр – почти как у винтовки «Мосина», – рас-
сматривая на свет извлеченную из обшивки вагона, совсем
не поврежденную пулю, делился соображениями жандарм-
ский ротмистр. – Что ж, господа, не ошибусь, если предпо-
ложу, что это германский маузер – новое универсальное де-
сятизарядное оружие, сочетает в себе качества пистолета и
легкого карабина. Последнее время ими усиленно вооружа-
ется турецкая армия.

– Хотелось бы знать, кому досадили эти несчастные и за
что их так усердно свинцом нафаршировали. Куда они на-
правлялись и кто их здесь ожидал? – задумчиво проронил
следователь.

– Боюсь, господа, что с этим делом нам придется изряд-
но повозиться. Да и не все здесь так просто, как может по-
казаться на первый взгляд. У меня даже нет точной уверен-
ности в том, что явилось причиной их смерти, – неуверенно
выговорил врач.

– Позвольте, Сергей Матвеевич?! И что же вы имеете в
виду? Да ведь из них решето сделали, а вы причину не най-
дете, – удивленно вскинул брови Фельденкрейц.

– Возможно, вы были бы правы, если бы не одно важное
обстоятельство – у обоих трупов довольно сильно расшире-
ны зрачки. А если учесть, что в момент налета они спали,



 
 
 

то, согласитесь, это довольно странно. Одним словом, без
вскрытия установить точную причину смерти будет невоз-
можно.

– С нетерпением буду ждать вашего заключения, доктор, –
согласно кивнул следователь.

– Смею предположить, господа, что это иностранцы. Судя
по ярлычкам, вся одежда куплена в парижских магазинах, –
заключил ротмистр, копаясь в дорожном чемодане одного из
потерпевших.

Рутинный осмотр продолжался. Опрошенные проводни-
ки пояснили, что найденные мертвыми господа направля-
лись в Ставрополь. По крайней мере, это следовало из предъ-
явленных ими билетов. По-русски изъяснялись сносно, хо-
тя и с заметным французским акцентом. В вагоне-ресторане
долго не задерживались. С собой постоянно носили неболь-
шой кожаный саквояж. Его-то в купе и не оказалось.

Установить личность того, кто перед нападением дернул
ручку Вестингауза, так и не удалось. Но незадолго до экс-
тренной остановки проводник вагона второго класса, где и
был сорван тормоз, видел в коридоре даму в белом платье
и с вуалеткой. Правда, опознать таковую впоследствии не
смог. Опрошенные пассажиры свою причастность к останов-
ке полностью отрицали.

И хотя преступления на железнодорожном транспорте –
вотчина жандармского управления железных дорог, дело по
двойному убийству было поручено Фаворскому, который



 
 
 

формально никакого отношения, как руководитель полити-
ческой полиции, к вышеназванной организации не имел. Но
из-за отсутствия в городе соответствующей структуры от-
дуваться приходилось именно ему. Правда, в этом было и
некоторое преимущество – в распоряжении ротмистра все-
гда были лучшие следователи судебного департамента, штат-
ные полицейские врачи и даже фотограф. Слава богу, основ-
ная работа от этой дополнительной обязанности не особенно
страдала, потому как смутьянов в городе уже почти всех по-
вывели и аресты да обыски у разного рода революционеров и
анархистов были редкостью. И только высылаемые из столи-
цы поднадзорные студенты еще доставляли хлопоты, забы-
вая вовремя отметиться в местном охранном отделении. А
иногда, выпив лишнего, они выкрикивали на Александров-
ской базарной площади антиправительственные лозунги. Их
тут же задерживали городовые и, промурыжив ночь в участ-
ке, на утро, как правило, отпускали.

Новое злодеяние выбивалось из ряда обычных железнодо-
рожных краж и пьяной вагонной поножовщины. Поиск пре-
ступников мог затянуться надолго. Вопросов у ротмистра
было гораздо больше, чем ответов. Опыта в раскрытии тако-
го рода дел у тридцатилетнего начальника не имелось. Да и
откуда было ему взяться, ведь за последние три года жизнь
офицера сделала несколько головокружительных и неожи-
данных виражей, полностью изменив его судьбу.

Еще совсем недавно штабс-ротмистр 17-го драгунско-



 
 
 

го Нижегородского Его Величества полка с началом рус-
ско-японской войны был всецело охвачен духом самопо-
жертвования и патриотизма. Повинуясь героическому поры-
ву, он сразу же написал рапорт о направлении на фронт и
в скором времени был зачислен в Терско-Кубанский полк,
ожидающий отправки на Дальний Восток.

Уже через пару месяцев, во время Мукденского сраже-
ния, конный разъезд под его командованием, неожиданно
оказавшись в тылу врага, с ходу атаковал и уничтожил ар-
тиллерийскую батарею новых японских скорострельных пу-
шек «Арисака». Во время боя отважный офицер получил ра-
нение, но несмотря на это, его кавалерийское подразделение
в полном составе благополучно вернулось в расположение
части. За этот подвиг штабс-ротмистр был удостоен ордена
Святой Анны III степени с надписью «За храбрость» и до-
срочным присвоением очередного воинского звания.

Выйдя из госпиталя и насмотревшись на бездарное ко-
мандование генералов, Фаворский решил подать в отставку,
но в штабе дивизии его нашел прибывший из столицы гос-
подин, который и предложил службу в политической поли-
ции. Не долго думая, драгунский офицер дал согласие и был
направлен в Санкт-Петербург слушателем специальных кур-
сов при Штабе Отдельного корпуса жандармов. Сразу после
их окончания Владимира Карловича командировали в Став-
рополь, где он и остался, возглавив местное охранное отде-
ление при Терском жандармском управлении.



 
 
 

Несомненным достоинством нового начальника Ставро-
польской охранки была его удивительная способность быст-
ро сходиться с людьми. Высокий подтянутый красавец, с от-
крытым лицом, с закрученными в спираль модными усами,
с приятным чистым голосом и мягкими манерами, распола-
гал к общению и производил впечатление благовоспитанно-
го, не имеющего ничего общего с грязными полицейскими
провокациями человека. Многие ему верили, открывали ду-
шу и успокаивались. Но ненадолго… Защищая Добродетель
от Дьявола, он и сам стал незаметно превращаться в жесто-
кого и беспощадного «охотника за бунтарями», как иронич-
но величал Владимир Карлович себя и своих сослуживцев.

Благодаря его стараниям за последний год количество
тайной агентуры выросло. Вербовочные беседы он проводил
лично, встречаясь с «объектами» на конспиративных квар-
тирах.

Учитывая скудные официальные возможности по денеж-
ному вознаграждению добровольных помощников, Фавор-
ский оказывал осведомителям разного рода мелкие префе-
ренции: помогал устроить на бесплатное обучение в гимна-
зию детей; снимал наложенные полицией штрафы за нару-
шение правил торговли; смотрел сквозь пальцы на печатание
книг в типографии Тимофеева свыше заявленного тиража,
что, по сути, являлось незаконным промыслом и могло по-
влечь уголовное наказание.

К сожалению, картина налета на поезд вырисовывалась



 
 
 

достаточно туманная и, сказать по правде, малопонятная.
Но, следуя хорошо усвоенному курсу разыскного дела, рот-
мистр понимал, что надлежало перейти ко второму обяза-
тельному этапу – сбору необходимой информации. Для это-
го предстояло четко поставить задачи осведомителям и гра-
мотно распорядиться полученными донесениями, то есть су-
меть составить из разрозненных, часто противоречивых со-
общений яркую и понятную логическую цепочку человече-
ских поступков.

Интуиция подсказывала, что ключ к разгадке тайны убий-
ства иностранцев лежит где-то на поверхности, надо лишь
его внимательно рассмотреть среди цепи обычных и, на пер-
вый взгляд, ничем не примечательных событий.
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Новая жизнь
 

Присяжный поверенный Клим Пантелеевич Ардашев был
совершенно удовлетворен теперешней, полной домашнего
уюта и спокойствия, гражданской жизнью ставропольского
обывателя, тем более что сорок лет – возраст, когда мудрость
уже пришла, а старость еще не наступила.

Но два года назад, вернувшись в Одессу из заграничной
командировки на борту греческого судна с документами на
имя австро-венгерского подданного, тайный посланник Рос-
сийской империи привез с собой не только тяжелую форму
тропической лихорадки, но и сквозное ранение обеих ног.
Это был результат выполненной, но очень опасной опера-
ции по перехвату личного послания премьер-министра Ве-
ликобритании Артура Бальфура представителю Соединен-
ного Королевства на ожидаемых российско-английских кон-
сультациях по разграничению сфер влияния в Персии.

Пули задели и мышцы, и суставы. После трех перене-
сенных операций диагноз врачей был неутешителен: пере-
двигаться начальник Азиатского департамента МИД России
сможет только с помощью пары костылей. К глубочайшему
сожалению, о выполнении деликатных поручений за грани-
цей не могло быть и речи.



 
 
 

Поблагодарив руководство и лично своего непосредствен-
ного начальника, его высочество принца Ольденбургского,
Клим Пантелеевич отказался от любезно предложенной ему
преподавательской работы на кафедре восточных языков
при учебном отделении министерства иностранных дел и
вышел в отставку.

Родина по достоинству оценила успешную работу «рыца-
ря плаща и кинжала» по созданию агентурной сети в Бри-
танской Ост-Индии (на Цейлоне, в Карачи, Бомбее и Хайда-
рабаде) и вербовку высокопоставленного чиновника англий-
ской колониальной администрации в Дели.

По особому соизволению государя коллежский советник
Ардашев получил из рук Николая Александровича золотой
перстень с вензельным изображением «Высочайшего имени
Его Императорского Величества», орден Владимира IV сте-
пени с бантом, а также единовременную денежную выплату
в сто тысяч рублей.

Будучи человеком деятельным и умным, Клим Пантелее-
вич пришел к глубокомысленному заключению, что на сей
момент закончилась только первая фаза его жизни, а новая
может стать не менее интересной и захватывающей. Надо
только принять правильные решения.

Во-первых, следовало самостоятельно разработать мето-
дику лечения поврежденных суставов и начать их трениров-
ку. Здесь могла пригодиться лечебная гимнастика индий-
ских йогов, освоенная как раз перед тем злосчастным ране-



 
 
 

нием.
Во-вторых, оставались так и не оконченные два курса Пе-

тербургского университета, где юный и полный энергии сту-
дент постигал основы юридических наук, пока не увлекся
персидским и турецким языками. Внезапный интерес к Во-
стоку и заставил бросить юридическое поприще, перейдя
на факультет востоковедения, который он успешно окончил.
Вот тогда-то и пригласили молодого выпускника на неведо-
мую ему работу в недавно организованный специальный от-
дел при внешнеполитическом ведомстве Российской импе-
рии.

Почти военная дисциплина, новые предметы под номе-
рами и без названий, дополнительные иностранные языки,
необычные занятия по развитию специальных навыков, из-
нуряющие физические нагрузки. Но вскоре пришла пора
бесконечных заграничных командировок и поручений, одно
сложнее другого. Так пролетели годы.

Что ж, теперь предстояло вернуться к давно забытым дис-
циплинам по юриспруденции. Было необходимо сдать экза-
мены экстерном и, минуя обязательный пятилетний срок по-
мощника адвоката, получить разрешение на практику при-
сяжного поверенного окружного суда.

Ну а в-третьих, стоило решить, где пройдет эта вторая
часть его жизни. Ответ напрашивался сам собой: в тихом и
солнечном, раскинувшемся в окружении бескрайних степей
городе. Там, где прошли его детство и юность.



 
 
 

–  И с какой-то стати мы должны ехать из столицы в
этот маленький и захолустный городок? – обиженным тоном
спрашивала Клима Пантелеевича жена. – Ну не хочешь жить
в Петербурге, есть Москва или, на худой конец, Нижний…
Ну почему обязательно в Ставрополь? – непонимающими и
от того широко раскрытыми от удивления глазами смотрела
на мужа Вероника Альбертовна и ждала ответа.

Ардашев сидел в любимом кожаном кресле и молчал. Он
опустил взгляд, видимо пытаясь самостоятельно разобраться
в принятом решении, но найдя правильные слова, сразу как-
то посветлел и, улыбнувшись, произнес:

– Я там родился.
…Со времени того памятного разговора прошел год. Ре-

волюционные настроения стали понемногу угасать не толь-
ко в Москве, но и в провинции. Март 1907 года уже дышал
спокойствием. О прошлогодних демонстрациях в Ставропо-
ле стали забывать, и только вырванные из тела мостовых бу-
лыжники напоминали о минувших беспорядках.

Весна в этом году пришла рано и до краев наполнила
скверы и сады свежестью южных заморских ароматов. Си-
рень цвела привычными фиолетовыми гроздьями, а ее ду-
шистый и дурманящий запах гулял по бульварам и улицам
в обнимку с молодым и неокрепшим ветром, волновавшим
верхушки кокетливых берез. Земля, остывшая за долгую и
суровую зиму, жадно впитывала тепло, опасаясь вполне ве-
роятного в эту пору возврата холодов. Безмятежную карти-



 
 
 

ну спокойствия патриархального города дополняли сладко
спавшие на ржавых железных крышах дворовые коты. Утом-
ленные ночными похождениями, они с высокомерным без-
различием взирали сверху на скрежет злого и беспощадного
врага – вязанную толстыми прутьями дворницкую метлу.

А на городском железнодорожном вокзале, снаружи напо-
минающем архитектуру средневековой крепости, всегда ца-
рила суета. И хотя расписание поездов было известно всем,
служащие станции в последний момент что-нибудь обяза-
тельно забывали сделать. И так изо дня в день. Что подела-
ешь – Россия.

В окружении услужливых проводников и носильщиков на
перрон вышла немолодая пара. Супружеская чета невольно
обращала на себя внимание строгими и несколько утончен-
ными манерами. Мужчина среднего роста, с правильными
чертами лица и располагающей улыбкой, лет сорока, с едва
заметной проседью, в строгом темном сюртуке, слега опи-
рался на круглую ручку трости. Под руку его держала мило-
видная женщина лет тридцати пяти в широкой шляпе с вуа-
леткой. Самый прыткий извозчик из числа столичных, вы-
хватив чемодан из рук проводника, со словами: «Пожалуй-
те, господа, в мою карету», – первым устремился к проходу,
рассекая людскую толпу.

– А скажи-ка, любезнейший, какая гостиница здесь луч-
шая? – усаживаясь в фаэтон рядом с дамой, поинтересовал-
ся господин в черном котелке.



 
 
 

– «Варшава», что на Казанской площади. Дороже ее нету,
ваше благородие, – определил статус клиента опытный воз-
ница. – Там на завтрак даже пианина играет, а вечером – за-
всегда оркестр.

– Ну, раз так, тогда конечно. Трогай в «Варшаву», – весело
подмигнув спутнице, распорядился хозяин багажа.

На третий день пребывания в Ставрополе семья Ардаше-
вых подписала купчую на новый дом. Построенный в сти-
ле модерн особняк северным фасадом выходил на Никола-
евский проспект. По соседству располагалась арка Тифлис-
ских ворот – начало главного городского бульвара.

Архитектурные изыски отличались смелостью решений.
Входная дверь имела форму громадной замочной скважины.
Прямоугольные окна с частыми переплетами визуально рас-
ширяли внутреннее пространство гостиной. Карниз, венча-
ющий здание, придавал всему сооружению вид строгой рос-
коши.

Прошел месяц, и отделанный дубом кабинет принял пер-
вого посетителя. А совсем скоро их количество возросло на-
столько, что присяжному поверенному приходилось отказы-
вать некоторым, не особенно приятным в общении, клиен-
там.

Жизнь постепенно входила в привычное русло, и незамет-
но пронеслись два месяца жаркого и ароматного, пахнущего
степными травами лета. Дни были теплые, как и должно быть
в августе, но ближе к полуночи ясно чувствовалось дунове-



 
 
 

ние слабого, но уже настойчивого прохладного северного ве-
терка. Еще немного, и начнут отмирать по одному успевшие
привыкнуть друг к другу листья. Наверное, именно об этом
они скорбно шептались между собой вечерами, тихо шур-
ша в кронах старых кряжистых кленов, раскидистых вязов
и стройных лип.



 
 
 

 
4

Утренний гость
 

Проснувшись, как обычно, в половине восьмого и закон-
чив приятную процедуру неспешного бритья, Клим Панте-
леевич, в ослепительно-белой сорочке с массивными золо-
тыми запонками и в костюме из темно-синего английского
сукна, прошел в гостиную.

Самовар уже внесли. Нарезанная аккуратными ломтика-
ми розовая ветчина благоухала свежестью, а принесенный из
погреба осетинский сыр успел покрыться легкими, прозрач-
ными каплями влаги. Супруга накрывала на стол. За восем-
надцать лет совместной жизни Вероника Альбертовна силь-
но не изменилась: несколько пополнела, но сохранила обая-
ние юной доверчивой девчонки.

Разговор за столом не отличался особым разнообразием,
а скорее походил на общение прилично воспитанных и ува-
жающих друг друга людей.

– Надеюсь освободиться пораньше, – сказал Клим Панте-
леевич, аккуратно намазывая масло на ломтик лаваша. – Мо-
жет, на днях навестим Высотских? Послезавтра у них жур-
фикс. Давно приглашают… Все обещаем зайти, да не полу-
чается. Неудобно как-то… Говорят, последнее время там со-
бираются сливки местного провинциального общества.



 
 
 

– Хорошо было бы, право! Я так и не видела Виолету Кон-
стантиновну после ее французской диеты, – проворковала
супруга, снимая фарфоровый чайничек с верхушки самова-
ра.

– Не спорю – диета штука полезная, но если еще и по-
ститься как положено, то можно совсем себя извести. А мы
с тобой, дорогая, тоже хороши: Успенский пост не соблю-
даем, – расправляясь с алым куском ветчины, сокрушался
Клим Пантелеевич.

– Почему бы нам самим не собрать гостей? А ты, как все-
гда, их чем-нибудь порадуешь. Помнишь, как долго все об-
суждали приготовленный тобою шашлык? А чем на этот раз
ты бы смог удивить ставропольское мелкопоместное дворян-
ство?  – будто не слыша упоминания о церковном запрете
чревоугодия, подперев щеку рукой, весело интересовалась
Вероника Альбертовна.

– Снова шашлыком, но не простым, а чабанским.
– Как это?
– Рецепт насколько прост, настолько и стар: хорошо про-

мытые и посоленные куски свежеразделанного барана скла-
дывают в его же шкуру, завязывают оба конца пеньковой ве-
ревкой и, положив в яму, на полвершка засыпают землей.
Сверху разводят костер и ждут, пока все угли полностью не
перегорят. После этого шкуру вытаскивают, вскрывают, до-
стают мясо и подают его гостям на лаваше. Весь фокус в том,
что до поры до времени никто, кроме шашлычника, не знает,



 
 
 

где находится мясо, и все терпеливо ждут, когда же, наконец,
принесут все необходимое для жарки. А хозяин выдержива-
ет паузу и, невозмутимо помешивая кочергой костер, ведет
непринужденную беседу.

– Замечательно! Так за чем же дело стало?
– Тут главное, мясо должно быть нежным. Лучше всего,

конечно, молодой карачаевский курдючный барашек. Соч-
ная трава высокогорий придает такой баранине специфиче-
ский аромат. Но… надобно сначала дождаться окончания
поста, а то ведь люди не поймут, – наливая чай с мятой, пред-
положил хозяин дома.

Внизу зазвонил дверной колокольчик, что означало не
только прерванный завтрак, но и, возможно, новости, кото-
рые иногда резко меняют нашу жизнь и не всегда в лучшую
сторону.

Приветливая горничная уже впустила немолодого госпо-
дина. В нем легко узнавался известный в Ставрополе делец
в трех ипостасях: ростовщик (два собственных ломбарда),
ювелир (мастерская и ювелирный салон на паях) и аптечный
магнат (аптеки в Ставрополе, Кисловодске и Пятигорске) –
Соломон Моисеевич Жих.

– Покорнейше прошу извинить, уважаемый Клим Панте-
леевич, что так рано потревожил ваш покой и заранее не до-
говорился о приеме, но дело, о котором пойдет речь, для ме-
ня очень важно. Могу ли я рассчитывать на аудиенцию? –
слегка заискивающим тоном вымолвил Соломон Моисеевич.



 
 
 

Белая рубашка визитера была не первой свежести – с полос-
ками желтого высохшего пота по краям воротничка. Сильно
нафиксатуаренный пробор делил его голову на две равные
части.

– Не вижу препятствий, пройдемте в кабинет, – сдержан-
но ответил адвокат, и по его спокойному лицу пробежала ед-
ва заметная тень легкого неудовольствия. Сказать по правде,
Жиха в городе не особенно жаловали, но обойтись без него
тоже не могли.

Посетитель и хозяин удобно расположились в мягких ко-
жаных с широкими подлокотниками креслах. Низкий столик
из красного дерева разделял собеседников. Все детали каби-
нета были выполнены в английском стиле, характерном для
начала уже безвозвратно минувшего девятнадцатого века.

– Видите ли, уважаемый Клим Пантелеевич, с самого дет-
ства мой покойный папа меня учил: «Сынок, работай и от-
кладывай, и ты всегда будешь иметь кусочек хлеба и даже
немного кошерной говядины на праздник». Я долго и усерд-
но трудился, по крохам собирал капитал, во всем себе отка-
зывал и только сейчас начал понемногу жить так, как дав-
но живут почтенные люди нашего города, – вытирая плат-
ком пот дрожащими толстенькими пальчиками, быстро ле-
петал Соломон. – Вы, должно быть, видели мою Кларочку,
она намного моложе, но ей удалось вернуть мне радость по-
сле смерти жены. Первое время наши чувства расцветали
магнолией! Я мечтал о большой и дружной семье, а для бу-



 
 
 

дущих детей даже купил пианино работы одного известного
мастера из Данцига. Но Клара просила подождать. Прошло
три года. Я заметил, что ее стала одолевать скука, и она все
чаще выражала неудовольствие по любому поводу. Мое су-
ществование стало невыносимым, но я продолжал мирить-
ся с ее прихотями. А что я мог поделать? – безостановочно
прерывая себя глубокими нервными вздохами, почти зады-
хаясь, лепетал негоциант.

– Мне кажется, что вам не стоит так переживать. Разре-
шите угостить вас рюмочкой великолепной вишневой налив-
ки. Вероника Альбертовна, моя жена, готовит ее по старому,
очень редкому рецепту, из местной шпанской вишни. – Ад-
вокат неторопливо подошел к стоящему у окна узкому, вы-
сокому шкафу из красного дерева, открыл резную дверцу,
достал хрустальный, почти полный графин и две рюмки на
изящных ножках. – Этот нектар прекрасно согревает кровь
и успокаивает душу, – наливая напиток, гостеприимно и по-
доброму произнес Клим Пантелеевич, проникаясь жалостью
к этому несчастному человеку.

– Дай бог здоровья вам и вашей очаровательной хозяйке.
Как учит нас Талмуд – добро рождает добро, – отпив глоток,
ответил на любезность Жих.

– Благодарю вас, – слегка причмокнув от удовольствия и
возвращая рюмку на столик, проронил хозяин дома.

–  Я великодушно прошу вас сохранить наш разговор в
секрете. Дельце, которое я вам поведаю, матримониальное и



 
 
 

носит сугубо конфиденциальный характер, – осторожничал
визитер.

– Хранить чужие секреты – непременный атрибут моей
профессии. Это называется адвокатской тайной, – не сводя
глаз с лица собеседника, сухо проронил Ардашев.

– Я в этом и не сомневался… Это я так, на всякий слу-
чай… Вы уж не обессудьте… Однако же я продолжу… Не
так давно мы были в гостях у очень уважаемых и порядоч-
ных людей – у графа и графини Высотских. Вы хоть и новый
здесь человек, а с ними, наверное, уже познакомились… –
Ардашев утвердительно кивнул. – Так вот, когда после де-
серта я с Аристархом Илларионовичем вышел прогуляться
в сад, то застал там Кларочку, беседующую с молодым чело-
веком. Его лица я толком не разглядел, да и он как-то сра-
зу ретировался. Клара объяснила, что это доктор, у которого
она лечится. Надо признать, последнее время она чувство-
вала себя неважно и довольно часто посещала врача. По-
правде говоря, я большого значения этому не придал. Но не
прошло и трех дней, как по почте некий аноним прислал
цветную карточку, знаете, такие иногда продают в лавках,
особенно на первое апреля, с рисунками срамного свойства.
Вот, полюбуйтесь. – Соломон Моисеевич достал из внутрен-
него кармана надорванный сбоку конверт и передал адвока-
ту. Внутри оказалась глянцевая открытка далеко не пури-
танского вида. На ней был нарисован доктор, приложивший
ухо к обнаженной спине дамочки и страстно сжимающий ее



 
 
 

пышный бюст. При этом мадам говорила: «Доктор, я лечусь у
вас уже полгода, но по-прежнему чувствую стеснение в гру-
ди».

Лицо Соломона приняло багровый цвет и, раскраснев-
шись от обиды и постоянно промакивая носовым платком
выступающую на лбу испарину, он продолжал:

– Мое больное сердце не выдержало, и я потребовал у же-
ны объяснений. И она созналась. На самом деле это никакой
не врач, а офицер кавалерии. Вы можете себе представить!
Кларочка призналась, что она давно с ним знакома! Как она
плакала! Моя девочка! Этот прощелыга окрутил юное созда-
ние и, оказывается, добился ее! Он уже давно живет за ее
счет, а точнее, за мой. Вы представляете? То есть он не толь-
ко спит с моей женой, но, что еще более возмутительно – он
ест мой кусок хлеба! – нервно теребя цепочку золотого бре-
гета, свисавшую из кармашка жилетки на положенную дли-
ну, все более расходился Соломон.

– Да, вы правы, действительно субтильное дельце, – бо-
лезненно поморщился адвокат и, вытащив из внутреннего
кармана жестяную коробочку монпансье «Георг Ландрин»,
протянул гостю.

– Премного благодарен. Однако я берегу зубы и от вся-
кого рода леденцов воздерживаюсь, – извинительным тоном
изрек хозяин ломбардов и аптек.

–  А мне, знаете ли, помогают настроить мыслительный
процесс. Пристрастился, после того как бросил курить, осо-



 
 
 

бенно к этим, московским. – Помедлив, Клим Пантелеевич
отправил в рот конфетку зеленого цвета.

– Но это еще не все. Проблема в том, что некоторое вре-
мя назад я сделал супруге подарок: оформил на Кларочку
свою долю в ювелирном деле. Пусть, думаю, учится коммер-
цией заниматься. Человек-то я не молодой, страдаю сердеч-
ными спазмами… Вот и решил, что в случае моей смерти
Кларочка без куска хлеба не останется. Жена-покойница бы-
ла бездетной. Наследников других у меня нет. Я даже раз-
решил ей вояжировать в Москву и Санкт-Петербург для по-
сещения ювелирных выставок. Но всплыла измена, опусти-
лись руки, и тогда я спросил себя: «А может, продать все?
Уехать куда-нибудь на север Франции, например в Бретань,
и любоваться из окна маленького и уютного дома Атланти-
ческим океаном, а потом открыть там свое дело и жить но-
вой, чистой, не запятнанной жизнью… с Кларой». А тут как
раз кстати подвернулся один заказчик. – Жих умоляюще по-
смотрел на присяжного поверенного и, понизив голос, сно-
ва попросил: – Клим Пантелеевич, пожалуйста, сохраните в
тайне то, что вам сейчас станет известно…

– Изволю заметить, Соломон Моисеевич, об этом мы уже
говорили, – с ударением на «уже» напомнил адвокат.

– Да-да. Конечно, я ни в коей мере не сомневаюсь в ва-
шей добропорядочности. Но… Вы уж простите великодуш-
но, но последние два дня меня постоянно преследует ка-
кой-то непонятный страх. – Жих, забыв о платке, вытер пот-



 
 
 

ный лоб рукой. – Да ладно, не это главное… В общем, име-
ются у меня некоторые покупатели, назовем их – государ-
ственные чиновники, которые, по понятным причинам, свой
капитал не афишируют. А чтобы деньги не обесценивались,
они приходят ко мне инкогнито и скупают, часто на очень
внушительные суммы, драгоценности. Пару месяцев назад
я получил большой заказ на покупку камней и подумал: «А
что, если к сумме, на которую покупатель собирается при-
обрести ценности, добавится и мой собственный заказ? Та-
ким образом я получу товар с большей скидкой, потратив
сначала собственные средства, а затем, перепродав часть ка-
мушков, недурно заработаю на этой сделке. Самое главное –
я получу возможность перевести весь свой капитал в чрез-
вычайно ликвидную субстанцию не только в России, но и
за границей». Останется лишь сбыть ломбарды, коими дав-
но интересуется начальник акцизного управления, господин
Гайваронский, а потом найти покупателя на аптеки. И все.
Я обсудил это с Кларочкой, и она согласилась… На следую-
щий день на адрес ювелирного дома я отправил соответству-
ющее письмо о скором нашем приезде, и уже через неделю
мы с женой отправились в дальнее путешествие, дабы непо-
средственно в Париже оговорить условия сделки со стары-
ми партнерами из торгового дома «Бушерон». Во Франции
директор этой фирмы показал мне разного рода дорогосто-
ящие камни и брильянты с новой огранкой. Я решил купить
достаточно большое количество обработанных таким спосо-



 
 
 

бом камней и одну прелестную вещичку. Сумма сделки бы-
ла оговорена, и я оставил задаток. Мы также условились, что
в скором времени по телеграфу я оповещу о готовности ку-
пить эти крохотные ювелирные шедевры. Какое удивитель-
ное было время! Кларочка веселилась как ребенок! Но мы
вернулись домой. Мне понадобился месяц, чтобы получить
нужную сумму под залог ломбардов и аптек. Как и услови-
лись, я послал телеграмму о готовности приобрести заказан-
ный товар. Уже через неделю ответной телеграммой меня
уведомили, что ожидаемая поставка произойдет в Ставро-
поле, и указали точную дату. А тут, знаете, я снова заметил
перемену в поведении жены. В отношениях со мной она ста-
ла холодной и весьма раздражительной. А что касаемо ин-
тимных отношений, то таковые отсутствуют уже два месяца
и двенадцать дней… по причине ее постоянной усталости.
Но это еще не все. Последнюю неделю мне иногда кажется,
что моя подушка пахнет табаком, а я ведь никогда не курил!
Боже милосердный! Я не могу себе даже представить, что
кто-то спит на моей кровати. И что же мне делать, если она
снова мне изменяет? К чему было тогда затевать всю эту ис-
торию с продажей всей собственности и переводом денег в
драгоценные камни? Я иногда не знаю, как дальше жить! –
Жих в отчаянии закрыл ладонями лицо.

– Прежде всего, надобно здраво оценить ситуацию. В кон-
це концов, как говорят англичане, «не стоит долго плакать
над пролитым молоком». В вашем случае семейная жизнь



 
 
 

слишком тесно переплелась с коммерцией. Это всегда пло-
хо. Вы должны сделать выбор: что вам важнее – дела торго-
вые или семья? Насколько я понимаю, чаша весов склоняет-
ся ко второму, и, стало быть, ответ ясен. Да вы и сами его
только что произнесли – все продать. Ломбарды – Гайварон-
скому, а долю вашей жены в ювелирном деле, смею предпо-
ложить, господин Доршт выкупит с огромным удовольстви-
ем. И на аптеки покупатель уже есть – из Варшавы приехал
некто Яков Аронович Пейхович, и он собирается составить
вам конкуренцию. – Адвокат спокойно выводил «сына пале-
стинских степей» из тупика.

– Я об этом знаю. Две недели назад этот бессовестный че-
ловек даже пытался переманить к себе моего управляющего
– Ивана Байгера. Спасибо господу, Иван Генрихович чест-
ный человек – отказался. Этот Пейхович полностью лишен
добродетели. Слышал я, что уехал он из Варшавы неспроста;
что-то было там нечисто, вот он в Ставрополь и пожаловал.

– Так что, даст бог, поживете с женой за границей, ду-
шевные раны затянутся и все снова станет на свои места. По
поводу продажи заложенного имущества не беспокойтесь. Я
помогу вам составить трехстороннее соглашение.

Коммерсант на минуту задумался, достал из кармашка
жилетки золотой брегет, посмотрел время и, закрыв щелч-
ком часы, вновь обратился к своему визави:

– Клим Пантелеевич, я хотел бы заключить с вами неко-
торое соглашение… М-м… Причем действовать оно должно



 
 
 

даже в случае… м-м… моей смерти. Никаких бумаг мы под-
писывать не будем, но ваши услуги я оплачу прямо сейчас. –
Раскрыв бумажник как толстую книгу, Соломон Моисеевич
почти полностью его опустошил, и на столике рядом с гра-
фином и двумя рюмками выросла стопка банкнот солидного
достоинства.

– Позвольте поинтересоваться, Соломон Моисеевич, что
же в таком случае будет входить в мои обязанности?

– Сейчас ничего. Разве что время от времени я буду иметь
удовольствие пользоваться вашими советами. Но, упаси Гос-
подь, если мое сердце остановится, вы уж, пожалуйста, будь-
те тогда милосердны и найдите возможность помочь Клароч-
ке. А главное – сохраните честь семьи и доброе имя моей
супруги. Ведь она такая беззащитная и совсем еще… – Жих
запнулся, с трудом сдерживая выступающие на глазах слезы,
но быстро справился с нахлынувшими чувствами.

– Ну что ж, я согласен. Помогать людям – моя профессия.
Надеюсь, смог быть вам полезен, – вежливо ответил Арда-
шев и, обратившись к горничной, попросил проводить гостя.

Вдруг Соломон Моисеевич повернулся и, слегка склонив
голову в знак почтения, снова проговорил:

– Премного вам благодарен. – И добавил: – Пожалуй, вот
и все, Клим Пантелеевич. – В его налитых кровью глазах чи-
талось беспокойство, смешанное с тревогой и печалью, а в
словах оставалась какая-то недосказанность.

– Всегда рад помочь, – любезно откликнулся присяжный



 
 
 

поверенный.
Прислуга отворила стеклянную дверь с массивными руч-

ками. Гость благодарно кивнул и вышел. Юное утреннее
солнце весело забавлялось, осыпая лучами прохожих, и не
обращало никакого внимания на появившиеся неизвестно
откуда грозовые тучи.

Присяжный поверенный вернулся в кабинет. На столе
осталась лежать забытая открытка и конверт. Адвокат инту-
итивно, сам не зная зачем, костяным канцелярским ножом
письменного прибора аккуратно вскрыл конверт по всей
клеящей стороне и обнаружил несколько рыжих волосков,
очевидно от чьих-то усов. А в самом углу застрял сигарный
пепел.



 
 
 

 
5

Rendez – vous со смертью
 

Понедельник, по обыкновению, у Ардашева проходил
всегда вполне предсказуемо: участие в судебных слушаниях
до часу дня, неспешный обед и снова заседания часов до ше-
сти, по окончании которых обмен мнениями с коллегами в
коридорах или у дверей окружного суда. Работа завершалась
медленной пешей прогулкой по Николаевскому проспекту
до самого дома. Неторопливый променад с любимой, отде-
ланной серебром английской тростью был значительно при-
ятней, нежели тряска по булыжной мостовой в пыльной ко-
ляске извозчика.

Высокая круглая тумба для всякого рода объявлений,
установленная у самого начала проспекта, на этот раз со всех
сторон была заклеена кричащими ярко-красными афишами
Русского драматического театра из Варшавы: комедии, тра-
гедии и даже один водевиль предлагались на вкус не избало-
ванной заезжими знаменитостями публики южного города.

Бесполезные днем электрические лампы на высоких стол-
бах еще не зажглись, да и освещали они только Николаев-
ский проспект от дома губернатора до Тифлисских ворот, во
всех же остальных местах службу несли проверенные време-
нем, издающие легкое шипение, надежные керосинокалиль-



 
 
 

ные фонари.
Летом темнеет поздно. Легкомысленные парочки медлен-

но прохаживались под густыми кленами, ивами и кашта-
нами, заботливо закрывающими горожан как от палящего
солнца, так и от проливного летнего дождя. Бульвар, на две
версты протянувшийся по всей центральной части города,
был не только любимым местом вечернего променада, но
и являл собой местную достопримечательность. Ставрополь
без Николаевского проспекта – не Ставрополь.

Когда Клим Пантелеевич уже прошел «Красную аптеку»
и почти поравнялся со ступеньками Соборной лестницы, до
него донесся истошный женский вопль. Ускоряя шаг прак-
тически до бега, адвокат увидел прямо перед собой обезу-
мевшую от страха и рыдающую навзрыд уличную разносчи-
цу сладостей. Левой рукой она прикрывала в ужасе рот, а
правой показывала в сторону чугунной лавочки, слабо раз-
личимой в густых ивовых ветвях.

На скамейке, облокотившись на кованую спинку, сидел
человек с отброшенной назад головой. Из тонкой багровой
борозды, опоясывающей шею, капала и растекалась кровь,
заливая белый воротник сорочки, темно-синий сюртук и да-
же брюки. Из левого уголка рта торчал окровавленный кон-
чик языка. На искаженном предсмертными судорогами ли-
це мученика застыла жуткая гримаса. Глазные яблоки с за-
катившимися зрачками вылезли из орбит. В несчастном с
трудом узнавался нежданный гость, посетивший адвоката в



 
 
 

прошлую среду, – Соломон Моисеевич Жих. Под лавкой ва-
лялся открытый и совершенно пустой саквояж.

– Он только что был жив! Я продала ему коробку леден-
цов! У меня не было сдачи, он сказал, что подождет. Я сходи-
ла… пришла… смотрю, а он мертвый… Боже милостивый!
А-а-а! – голосила баба в завязанном на малороссийский ма-
нер платке.

– Какая коробка? – переспросил адвокат, уставившись на
труп.

– Да вот такая, кругленькая, как у меня на лотке, – плача
гнусавила женщина, протянув монпансье «Москва».

Через некоторое время, обгоняя трель казенного свист-
ка из нейзильберового сплава, побрякивая орденами и ме-
далями, с нашитой на воротнике кафтана петлицей гвардей-
ского образца, примчался запыхавшийся городовой 1-го раз-
ряда Степан Силантьевич Переспелов, всей округе извест-
ный как Силантьич. На посту – напротив губернаторского
дома – он стоял уже пятнадцатый год. О том, что нынешний
страж порядка в прошлом заслуженный воин, кроме боевых
наград, свидетельствовал нашитый унтер-офицерский попе-
речный погон.

–  Так, укокошили, значит, сердешного, земля ему пу-
хом… Я попрошу вас, господа, отойтить в сторонку, пока по-
лицейская пролетка не прибудет. И ничего не трогать! Дело
горестное, но наша работа все изучить. Так, Аверьян, быст-
ро дуй на гору в полицейское управление и скажи там, что



 
 
 

душегубство сотворилось на бульваре. А я пока здесь побу-
ду, до прибытия начальства, – покашливая в кулак и поправ-
ляя от волнения козырек фуражки, приказал появившемуся
дворнику городовой. Любопытная публика обступала лавоч-
ку со всех сторон.

Еще через четверть часа стук копыт по булыжной мосто-
вой заставил толпу собравшихся зевак повернуться. С ип-
подромной скоростью приближался полицейский фаэтон. У
лошадей, как у мифического Пегаса, казалось, выросли кры-
лья. Соскочив на ходу, начальник сыскного отделения Ефим
Андреевич Поляничко уверенно направился к месту проис-
шествия, за ним, перебирая короткими ножками, «катился»
круглый, как бильярдный шар, его первый помощник – Ан-
тон Каширин. Широким шагом уверенного в себе человека
шел молодой судебный следователь в форменном сюртуке,
а за ним, спотыкаясь о булыжную мостовую, едва поспевал
врач, недавно прикомандированный к полицейскому управ-
лению. Замыкал процессию штатный фотограф, о чем крас-
норечиво свидетельствовали лежащая на плече деревянная
тренога фотографического аппарата «Конрад» и парусино-
вая сумка с кассетами и объективом в правой руке.

Первым дали работать фотографу. Он быстро приготовил
камеру на штативе, набросил на голову накидку из черного,
светонепроницаемого плотного материала, вспыхнул магни-
ем и сделал снимок, потом другой, третий… Поляничко ме-
рил карманной рулеткой какие-то расстояния и отмечал их



 
 
 

мелком, диктовал что-то своему заместителю, который, по-
жевывая губы, старательно заносил данные в блокнот.

Судебный следователь внимательно осмотрел убитого и
складной карманной лупой скрупулезно обследовал лавоч-
ку, затем стал на четвереньки и, не обращая никакого вни-
мания на ехидные усмешки зевак и безнадежно испорчен-
ные брюки, добросовестно излазил вдоль и поперек все про-
странство на пару саженей вокруг. Успокоившись, он занял-
ся своей главной обязанностью – составлением протокола
осмотра места совершенного преступления.

Тем временем доктор, склонившись над трупом, мол-
ча записывал огрызком химического карандаша только ему
понятные «иероглифы» в  небольшую книжицу. Закончив
осмотр, полицейские вполголоса обменялись мнениями, се-
ли в карету и отбыли назад в управление. На крытой повозке
приехали санитары. Уложив труп и накрыв его рогожей, они
отбыли в морг городской больницы. После их отъезда любо-
пытная толпа полностью потеряла интерес к горестному со-
бытию и стала расходиться.

Оставаться на скорбном месте смысла не было, и Клим
Пантелеевич собрался было удалиться, но его внимание
вдруг привлек едва заметный и немного спутанный кусок
толстой проволоки, торчащий из разросшегося куста барба-
риса. Легко просунув трость в середину зарослей, Ардашев
вытащил находку. «Ну конечно, обычная струна от форте-
пьяно», – подумал адвокат и, аккуратно завернув ее в бело-



 
 
 

снежный носовой платок, положил в карман сюртука.
Мало надеясь на удачу, присяжный поверенный все же ре-

шил попытать счастья в поиске других улик. Но это было не
просто. Молодой следователь добросовестно «вспахал» при-
легающий к скамье участок, и после него найти что-нибудь,
казалось, будет делом невозможным.

«Повезло однажды – повезет и дважды», – Клим Пантеле-
евич вспомнил знакомую еще с детства поговорку и, присев
на корточки с обратной стороны лавочки, раздвинул примя-
тую траву как раз в том месте, где в момент убийства пред-
положительно мог находиться злоумышленник. На мокрой
после ночного ливня земле ясно отпечатались четкие сле-
ды каблучных набоек. А в левом углублении, острием вверх,
виднелся глубоко утопленный в грязи крохотный сапожный
гвоздик со шляпкой в форме треугольника. И вторая наход-
ка, завернутая в клочок брошенной кем-то конфетной оберт-
ки, перекочевала на дно того же бокового кармана, где уже
покоилась найденная струна.

Теперь благодаря легко узнаваемым характерным приме-
там обуви можно было попытаться поискать следы преступ-
ника с уже известными признаками. У самой кромки доро-
ги, куда, слава богу, не успел добраться следователь, адво-
кату удалось обнаружить четыре никем не затоптанных, по-
чти параллельных и находящихся на достаточном расстоя-
нии друг от друга следа с характерными подковками, подби-
тыми гвоздями со шляпками треугольной формы. Потоптав-



 
 
 

шись немного подле еще «не остывшего» скорбного места,
Ардашев наконец продолжил прерванный путь домой.

Несмотря на то что бывшему коллежскому советнику при-
ходилось в жизни видеть многое, все же это убийство потряс-
ло его. Еще в прошлую среду он встречался с человеком, ко-
торый был полон скромных надежд и простых намерений,
не зная, что судьба отмерила ему только пять суток. И кто-
то там, на небесах, уже решил поставить в его жизни траги-
ческую точку, а здесь, на земле, всего лишь исполнили при-
говор. От осознания людской беспомощности перед фаталь-
ной неизбежностью смерти становилось грустно.

Человек спокойный и уравновешенный, Клим Пантелее-
вич хоть и повидал в жизни многое, но совсем избавиться
от тягостных мыслей не удавалось. Сцена гибели Соломо-
на стояла перед глазами. На помощь могло прийти старое
и действенное средство – смена обстановки, тем более что
еще утром супруги планировали навестить Высотских, и хо-
тя журфиксы, как правило, устраивались в конце недели, из-
нывающие от безделья хозяева гостям радовались всегда.

Уставшая от провинциальной скуки Вероника Альбертов-
на с радостью приняла предложение. Правила этикета все-
таки предписывали предупредить о визите. К счастью, те-
перь не было необходимости посылать прислугу с визитной
карточкой и справляться о времени. В этом году адвокат по-
пал в число новых абонентов телефонной станции. Супруга
приставила к уху слуховой рожок телефона и ласковым го-



 
 
 

лосом проговорила в черную воронку амбушюра:
– Будьте добры, нумер один, двенадцать.
– Соединяю, – пропел знакомый голос телефонистки цен-

тральной станции.
После нескольких гудков трубку взяла сама Виолета Кон-

стантиновна и восторженно сообщила, что сегодня они ожи-
дают гостей числом не более десяти и она была бы рада
встрече с Вероникой Альбертовной, а супруг хозяйки с удо-
вольствием составит Климу Пантелеевичу партию в шахма-
ты или на бильярде.

Ардашевы собирались недолго. Извозчик, по обычаю,
подкарауливал пассажиров на перекрестке у мануфактурной
лавки и, как обещал, домчал быстро и с комфортом.

Многочисленные фотогеновые фонари, точно гвардей-
ская стража, обступили со всех сторон особняк Высотских,
а модные голубые ели, украшавшие фасад, придавали серо-
му зданию ощущение таинственности и какого-то зловещего
безмолвия.

Городские обыватели размеренно и чинно прогуливались
мимо по живописной липовой аллее. Беззаботно и радостно
публика собиралась провести очередной августовский вечер
1907 года, и только смутная, необъяснимая тревога продол-
жала разъедать остатки душевного спокойствия адвоката.



 
 
 

 
6

Тревожные будни полиции
 

Утром в полицейском управлении всегда царила повсе-
дневная и слегка напряженная рабочая неразбериха. Ниж-
ние чины с папками носились верх и вниз по лестницам, а
начальство размеренно и чинно шествовало по коридорам
первого этажа. Обычно так продолжалось до обеда. Затем
все расходились по кабинетам или отправлялись в город.

Полуденное солнце окончательно разморило начальни-
ка Ставропольской губернской полиции Ипполита Констан-
тиновича Фен-Раевского. Прогнать внезапно нахлынувшую
дремоту лучше всего было стаканом хлебного кваса, приго-
товленного из ключевой воды, бежавшей по глиняным тру-
бам из лесного родника, что в предместье Ставрополя. Ста-
рики считали этот источник целительным и спасающим от
многих болезней. Как утверждал местный доктор Конра-
ди, вода из урочища Карабин действовала как успокоитель-
ное средство и отличалась повышенным содержанием йо-
да. Главное – отпив несколько глотков удивительного напит-
ка, всегда удавалось найти нужные слова и аргументы для
очередного отчета вышестоящим начальникам. Да и здоро-
вье, подорванное нервной работой и многолетними вредны-
ми привычками, мятному квасу никак не противилось.



 
 
 

Наполнив хрустальный стакан, Ипполит Константинович
стал набрасывать план срочной депеши в Санкт-Петербург
о готовящихся мероприятиях по обезвреживанию банды Ра-
мазана Тавлоева, головореза и убийцы, по кличке Рваный.
Прозвище свое он получил еще в семнадцать лет, когда,
несмотря на разорванную чабанской собакой кровоточащую
лопатку и прокусанную руку, проскакал на лошади до своего
родного аула почти двадцать верст.

Спустя месяц, когда раны затянулись, а русские пастухи
успокоились, Рамазан купил у соседа винтовку, вернулся и,
перестреляв всех собак, угнал чужую отару. А досадившего
ему чабана привязал к стволу сухого дерева, что лежало по-
перек волчьей тропы на водопой. С наступлением темноты
за несколько верст были слышны крики мученика, перекры-
вавшие даже шум быстрой реки Кумы. Обглоданный труп
нашли только через три дня.

Бежавший с этапа на Читинскую каторгу, приговоренный
к семнадцати годам за убийство, воровство и разбой, уроже-
нец Башиганских песков, сын даргинца и черкешенки вселял
ужас всем почтарям губернии. Последние три месяца курье-
ры отказывались отправляться в уезды без охраны. Большое
Дербетовское приставство, Трухменское и даже спокойный
Медвеженский уезд стали зоной действия шайки. В этой си-
туации помочь могли только решительные и продуманные
действия. Медлить было нельзя. Уже на 1 августа насчитыва-
лось четыре вооруженных нападения на почтовые фаэтоны,



 
 
 

перевозившие наличность для выплаты жалованья земским
чиновникам, учителям и врачам. Во всех случаях свидетели
безжалостно уничтожались.

Разграбив карету, сопровождающих отводили в сторону
от почтового тракта и убивали из маузера выстрелом в го-
лову. А двум несчастным фельдъегерям, чей мундир напо-
минал полицейский, перерезали горло от уха до уха. Остав-
шихся лошадей с помощью перекупщиков продавали цыга-
нам. Благодаря сведениям от осведомителя в ресторане го-
стиницы «Варшава», полового Федьки Кожемяки, был уста-
новлен, задержан и помещен в тюремный замок Ставрополя
один из скупщиков ворованных коней. Через него планиро-
валось выйти на Рваного. Однако старый прощелыга отка-
зался сотрудничать с полицией, уверяя, что он всего лишь
«хотел купить пегую пару подешевле, а продать подороже и
знать не знал и духом не ведал, что лошади были казенные»,
а что до клейма – так он сразу его и не разглядел, потому
как стар да зрением слаб. А купил их у какого-то черкеса,
фамилию у него не спрашивал. Никакого Рваного или Рама-
зана он не знает. «Обманул мазурик, сказал, что кобылы его.
Теперь вот и лошадок забрали, и гроши потерял. Вы уж, гос-
подин полицейский, помогите да найдите жулика», – фаль-
шиво кривляясь, лепетал оказавшийся дважды судимым за
воровство Степан Безуглов.

Другие облавы на Рваного тоже закончились неудачей. В
самом начале года стало известно о нелегальном доме терпи-



 
 
 

мости, открывшемся под вывеской «Массажный салон» на
Мещанской улице. Некая Фатима Загилова поселила в сня-
тых ею апартаментах девиц легкого поведения. До поры до
времени полиция лишь наблюдала за деятельностью «крас-
ного фонаря» и никаких мер не предпринимала. Когда же
сводница зашла слишком далеко и попыталась через портье
гостиницы «Коммерческая» предложить постояльцам услу-
ги своих подопечных, с нею провели беседу, по окончании
которой она «добровольно» согласилась на тайное сотрудни-
чество с полицией.

В первых числах июля новоявленная осведомительница
сообщила, что повадился к ней один даргинец. По описа-
ниям, как раз Рваный. Появляется он ближе к полуночи, в
номерах не остается, а берет белокурую Ингу и, оплатив ее
услуги, уезжает вместе с ней на извозчике куда-то в район
бывшего солдатского поселения, именуемого в простонаро-
дье Форштадтом. Наутро девушка возвращалась сама.

Это городское захолустье никак не освещалось, и с на-
ступлением темноты в нем немудрено было и заблудиться.
Полиции с трудом удалось найти турлучную хату, где про-
водила время парочка. Засады, устроенные в салоне на Ме-
щанской и в доме на Форштадте, результатов не дали. Рва-
ный как в воду канул.

Поскольку все предпринятые усилия по поимке Рамазана
провалились, у Ипполита Константиновича все более крепло
убеждение, что у преступников имеются осведомители сре-



 
 
 

ди либо полицейских, либо иных лиц, непосредственно со-
прикасающихся с носителями закрытой информации.

Исходя из проверенной временем истины «что знают
двое, то знает и свинья», старый и опытный чиновник решил
не описывать руководству все подробности плана, а ограни-
читься лишь общими фразами. Весь текст было поручено за-
шифровать и отправить телеграфом.

Незаметно рабочий день приближался к концу, и шеф
ставропольских полицейских мысленно предвкушал вкус-
ный ужин с селедочкой под уксусом, настоянном на бази-
лике, а к нему обязательное приложеньице – запотевший
от холода графин со «Смирновской»… Но неожиданно две-
ри шумно распахнулись, и в кабинет вихрем влетел обес-
покоенный начальник сыскного отделения. За ним неслыш-
но ступал его заместитель Антон Каширин. Встревоженный
вид главного сыщика губернии свидетельствовал о том, что
стряслось что-то из ряда вон выходящее.

– Ваше высокоблагородие, на Николаевском Жиха уби-
ли, только что. Мы обследовали место происшествия и по-
ка можем говорить лишь о том, что смерть наступила при-
мерно час-полтора назад. Задушили его прямо на лавочке.
Видать, кто-то сзади подкрался и затянул петлю у бедолаги
на шее. Первой убийство обнаружила разносчица сладостей,
она конфетами на углу всегда торгует, – деловито объяснял
Ефим Андреевич. – Мы допросили ее. «Смотрю, – говорит, –
подходит ко мне прилично одетый господин, дает червонец и



 
 
 

покупает коробку монпансье. А сдачи не нашлось. «Ступай –
говорит, – милая, поменяй в трактире, а я тут на лавочке по-
ка твои леденцы отведаю». Через пять минут она вернулась,
чтобы отдать сдачу, а он уже мертвый. Понятное дело, у нее
истерика началась. Вокруг народу собралось… Тьма! Ведь
место это особой любовью у парочек гуляющих пользуется.

– Смею донести до сведения вашего высокоблагородия, –
несколько смущаясь своей смелости, подобострастно начал
Антон Каширин, – у покойного во внутреннем кармане ле-
жал пузырек с микстурой «Капли от мигрени» и квадратная
коробочка с леденцами «Георг Ландрин». А у торговки он
купил монпансье «Москва», но уже в круглой коробке. Так
вот их при нем почему-то не оказалось.

– Где же они? – спросил начальник.
– Исчезли. Вряд ли бы их кто-то из прохожих подобрал, –

поделился сомнением Поляничко.
– Получается, что их убийца забрал, что ли? Чепухенция

непонятная, господа. А деньги целы? – задал обязательный
вопрос Ипполит Константинович.

–  Все на месте. Триста пятьдесят рублей находились в
портмоне, да и часы золотые швейцарские брегет с цепоч-
кой – в целости и сохранности. Еще пустой кожаный сакво-
яж под скамейкой валялся. Все, что было при нем, сдали в
участок по описи. Да, вот еще. Куда нам деть сдачу, что тор-
говка принесла? – доставая из кармана деньги, поинтересо-
вался Ефим Андреевич.



 
 
 

– Все вносите в опись, а потом вдове передадим, – указал
полицмейстер и добавил расстроенным тоном: – Вот это но-
вость так новость. Хуже не придумаешь. Придется губерна-
тору утром докладывать. Одного понять не могу, кому этот
Жих не угодил? Ведь человек был тихий, никого не трогал.
Женился недавно. Что-то здесь не так. – Ипполит Констан-
тинович поднялся из-за стола, подошел к окну и, глядя на
склонившуюся под зрелыми плодами яблоню, про себя за-
метил: «А Жиха-то убили аккурат на Яблочный Спас». Из
раздумий его вывел голос Поляничко:

– Если позволите заметить, надобно расспросить всех, ко-
го видел Соломон за последние дни. Может, поссорился с
кем или дорогу кому перешел? Я уже разузнал, что моло-
дая жена покойного, Клара Сергеевна Жих, была замешана
в адюльтере с поручиком 15-го драгунского полка, – козыр-
нул умением добывать быстро нужную информацию лучший
сыщик губернии.

– Ну-ка, ну-ка… поподробней… И кто же он? – осведо-
мился полицейский чиновник, а в глазах у него вспыхнул ка-
кой-то хитрый огонек.

– Бронислав Арнольдович Васильчиков. Говорят, отчаян-
ный храбрец. Добровольцем ушел на японскую войну. Кон-
ный разведывательный дозор под его командованием захва-
тил японского генерала со всей свитой и документами. Сам
же поручик остался прикрывать отход и увел погоню в лож-
ном направлении. Спасся чудом. За это был награжден имен-



 
 
 

ными часами и георгиевским крестом. Досрочно присвоен
чин штабс-ротмистра. Вернувшись обратно в полк, пытался
соблазнить жену местного предводителя дворянства, но по-
терпел фиаско. Затеял ссору на рождественском ежегодном
балу и вызвал на дуэль кого-то из местной польской знати.
За этот поступок снова был понижен до поручика и переве-
ден в Ставрополь.

– И как она, Клара Сергеевна, хороша? – подмигнул по-
лицмейстер.

– Весьма! – парировал сыскарь.
– Ну, и удалось ли ему окончательно ангажировать сию

мадам?  – с некоторой долей азарта осведомился Ипполит
Константинович.

– Этого знать не могу, да и не хочу. Как говорит наш ба-
тюшка Филарет, «незаконные интимные связи богопротив-
ны суть».

– А зря, зря. Ты все знать должен. Для того мною здесь и
поставлен. Ну ладно, значит, так: пьянь эту завтра же утром
арестовать, – тяжело опустившись в кресло, приказал полиц-
мейстер.

– Осмелюсь заметить, для этого мы не имеем достаточ-
ных оснований, да и его полковое начальство сразу же нач-
нет скандалить, – возразил Ефим Андреевич.

– А это, господин коллежский асессор, не вашего разуме-
ния дело. Постановление на арест подготовьте, а я подпи-
шу, – раздраженно заметил начальник полицейского управ-



 
 
 

ления.
– Прикажете допросить подозреваемого? – осведомился

Поляничко.
– Вы что, циркуляр забыли или, может, напомнить вам

обязанности при производстве ареста? Вы где обучались? –
теряя самообладание, все больше выходил из себя хозяин ка-
бинета.

–  Виноват, ваше высокоблагородие, на медные деньги
учен-с. Исполню как прикажете-с, – не желая дальше «драз-
нить гуся», вытянулся во фрунт Ефим Андреевич.

– То-то же. Вы, Поляничко, не зарывайтесь. А то вот по-
ставлю на ваше место Каширина, тогда у вас хватит времени
с инструкциями ознакомиться, – кивая в сторону молчавше-
го все это время Антона Филаретовича, слегка подобревшим
голосом вполголоса пробубнил начальник. – Ступайте рабо-
тать! – закончил беседу Фен-Раевский и хлопнул слегка ла-
донью по зеленому сукну письменного стола.

Откинувшись в кресле и глядя вслед удалявшимся под-
чиненным, полицейский начальник самодовольно хмыкнул:
завтра он сможет доложить губернатору о поимке опасного
злодея, осмелившегося учинить смертоубийство чуть ли не
под окнами губернаторского дома. Останется только доку-
ментально изобличить мерзавца и получить собственноруч-
но написанное признание. А уж это в Ставропольском поли-
цейском управлении делать умели всегда.

«Зря я все-таки обидел этого старого служаку, – с горе-



 
 
 

чью сожаления подумал полицмейстер. – Уж как ни как, а
двенадцатый год верой и правдой… При нем розыск пре-
ступников достиг несомненных успехов. А фотографирова-
ние и ведение картотеки на каждого задержанного? Ведь это
опять же Поляничко организовал. Чуть свет – он уже на
службе, а уходит затемно… Оно, конечно, мужичонкой-то
неотесанным от него несет… Ну а куда деваться? Отец-то
его из крепостных в купцы выбился, да и отдал младшего
сына на обучение… Ну да ладно! Чего уж там! Вся страна
такая! Вот недавно привели одного мазурика. На стул поса-
дили, на грудь, как положено, повесили дощечку с фамили-
ей, с годом съемки и номером. Фотограф магний жечь стал.
Накидку набросил. Вроде бы все быстро и без затей: раз – en
face, два – в профиль. Да куда там! Вор, чтобы его фотогра-
фическое изображение не удалось, начал гримасы корчить!
Ефим Андреевич смотрел на его выкрутасы, смотрел, мол-
чал, все табачок нюхал, а потом надоело ему, и приказал он
этого супостата увезти. Утром охрана рассказывала, что этот
самый вокзальный воришка всю ночь в дверь камеры стучал.
«Хочу, – говорит, – на энту карточку сниматься, и как можно
скорее». Спрашиваю на следующий день у Поляничко, как
это он его так быстро сумел уму-разуму научить. А тот мол-
чит и только хитро в ус посмеивается… Ну, вобщем, расска-
зал. Оказывается, посадил он его в камеру к одному буйно
помешанному преступнику. Жена его в заезжем цирке арену
подметала да изменила мужу с клоуном. Но «люди добрые»



 
 
 

ему об этом донесли. Домой пришел, как мог, себе лицо раз-
малевал, Арлекином нарядился и стал ждать благоверную.
Не успела она войти – он ей нож в сердце… А потом голову
ей отрезал и вместе с этим искаженным от страха женским
лицом стал заглядывать в окна домов и самолично корчить
рожи. Полгорода чуть заиками не сделал. Насилу его горо-
довой догнал да в камеру запер. Мужик-то умом тронулся,
но гримасы строить продолжал. Вот к нему-то и подсадили
вора, чтобы не скучно было, да только он такого соседства не
вытерпел… Ну, а что до православных правил, то, конечно,
лучше Ефима Андреевича только один батюшка, наверное,
церковную службу знает. Тут уж ему равных нет! Да и то, бы-
вало, сетует, что молодые священники служат с пропусками,
торопливо и небрежно. А как он молится! Истово, усердно
крестясь с поясным поклоном, как старый опытный монах,
и большую часть службы простаивает на коленях. С главной
задачей – раскрытием преступлений – Поляничко справля-
ется, но делает это не столько благодаря логике рассуждений,
сколько житейской мудрости и огромному жизненному опы-
ту. Даст бог, до пенсии дослужит. А там, году в двенадцатом,
выйдет в отставку с шестым разрядом – коллежским совет-
ником. Ну, это потом будет, а пока только двести рубликов в
месяц – особенно не разгуляешься. Шутка ли, шестеро детей
и всем образование дал! Четверых сыновей выучил! А две
его девочки-близняшки с отличием гимназию окончили. Те-
перь вот барышни на выданье. Такой вот у меня начальник



 
 
 

губернского сыска – другого не надо».
Жалобно застрекотал телефонный аппарат. Оказалось –

жена. Наталья Никитична сообщила мужу, что Высотские
сегодня приглашают к себе. Идти в гости не хотелось. При-
дется утолять любопытство присутствующих и отвечать на
вопросы о сегодняшнем происшествии, чего должностное
лицо, да еще такой важный полицейский чин, делать не
должно. С другой стороны, не меньше прельщала возмож-
ность получить дополнительную информацию о фигурантах
нашумевшего преступления. В таком деле даже сплетни мо-
гут оказать неоценимую услугу, а потому приглашение было
принято, и через час Фен-Раевские уже поднимались по сту-
пеням мраморной парадной лестницы, охраняемой с боков
каменными львами.



 
 
 

 
7

Нежданный журфикс
 

Особняк Высотских стоял на Александровской улице и
вполне бы сошел за средневековый замок, если бы не мо-
дерновый стиль. Здание казалось еще выше благодаря клас-
сическим греческим вазам, венчающим весь передний де-
кор. Двухэтажный дом выходил на улицу фасадом, отделан-
ным голубой голландской плиткой и украшенным узорчаты-
ми входными дверьми. Его внутреннее убранство было под
стать внешнему. Парадная лестница разбивалась об ослепи-
тельно яркую переднюю, пол которой был выложен бело-
снежным мрамором, покрытым персидским ковром оваль-
ной формы. Холодный камень прихожей уступал дорогу бла-
городному дубовому паркету с восточным орнаментом. По-
толок, несмотря на тяжесть массивной золоченой лепни-
ны, отличался легкостью и наполнял светом все помещение
огромной залы, которое из-за расположенных в самом верху
зеркал казалось бесконечным.

Гостиная, бильярдная, музыкальный салон, кофейная и
курительная комнаты – все было обставлено хорошей под-
делкой под антикварную мебель периода Людовика XIV, а
развешанные по стенам гобелены многократно усиливали
ощущение реальности раритетов.



 
 
 

Непосредственно за домом раскинулся фруктовый сад с
прудом, питавшимся хрустально чистой водой из Желобов-
ского ручья.

Как правило, собирались по пятницам. Пропускали толь-
ко пятницу 13-го. Гостей здесь жаловали в любое время, и
завсегдатаи могли являться без приглашений. Но, как лю-
ди воспитанные, они каждый раз осведомлялись у хозяев об
удобном для них времени приема.

Каждую входившую пару встречала всегда улыбающаяся
Виолета Константиновна. В свои сорок она очень хотела вы-
глядеть на восемнадцать. Этим все и объяснялось: ежене-
дельная смена цвета волос и причесок, бесконечно глубокие
разрезы и декольте, всевозможные прозрачные воздушные
накидки и экстравагантные турецкие юбки-шаровары. Сна-
чала это немного шокировало, а потом к ней стали относить-
ся как к еще одному из диковинных украшений огромного
дома, вроде екатерининского кресла или старого бухарско-
го ковра. Эпатировать публику нарядами Виолете Констан-
тиновне сам бог велел – она содержала модный и дорогой
салон-ателье тканей, ввозимых из Парижа. В «Maggi» рабо-
тало два десятка белошвеек, и к сердцу каждой успевал по-
добрать ключик супруг графини – Аристарх Илларионович.
Жена знала об этих связях и прощала. Да и граф частенько
отпускал ее одну на Воды.

Всегда в хорошем настроении, небольшого росточка, пу-
зыреобразный, с бегающими туда-сюда глазками, граф Вы-



 
 
 

сотский имел не очень приятную привычку при разговоре с
дамами делать губы бантиком, умиленно заглядывать в глаза
и причмокивать при этом. Но и к нему привыкли и перестали
удивляться и обращать внимание. В конце концов, эти гос-
пода могли позволить себе жить как им хочется и оплачивать
не только свои потребности, но и многочисленные прихоти.
Многие из гостей не были настолько платежеспособны, как
хозяева особняка, а потому с некоторой завистью смотрели
на нескончаемые праздники богатой семьи.

Вокруг бильярдного стола царило оживление. На зеленом
сукне сражались присяжный поверенный Ардашев и полиц-
мейстер. Обе сыгранные партии закончились для Фен-Раев-
ского плачевно, и две бумажные купюры достоинством в де-
сять рублей каждая, одна за другой, уже тихо перекочевали
из портмоне полицейского в кожаный бумажник адвоката.
Шла заключительная третья партия. Клим Пантелеевич не
спеша готовился к удару: тщательно мелил кожаную пробку
кия и, вращая его левой рукой, ловко наносил мелом спира-
леобразную ленту по всей его круглой поверхности.

– Восьмым десятку налево в угол, – заказал Ардашев и
молниеносным ударом вогнал шар в лузу.

– Всегда восхищаюсь вашей игрой, уважаемый Клим Пан-
телеевич. Как вам удается так виртуозно владеть этим бла-
городным искусством? Шары у вас будто прирученные.

– Папашу1 четверкой от борта на себя в середину, – про-
1 Папаша (жарг.) – шар № 15.



 
 
 

пуская мимо ушей хвалебные речи, объявил удар адвокат.
– Ну, это уж слишком, такие «чужаки» из области фан-

тастики, – тихо возмущался отстающий по очкам Фен-Раев-
ский, но шар снова послушно «забежал» в середину.

– Ну, вот и партия. Спасибо за игру.  – Победитель по-
жал руку сопернику, который, огорченно вздохнув, расстал-
ся еще с одной красной купюрой.

– Да, сегодня не мой день. Вот и вам проиграл… Послед-
нее время одни неприятности то и дело сыпятся на мою голо-
ву… Не везет… К застреленным французам добавился еще
и задушенный коммерсант. А столичное начальство все то-
ропит, все шлет бесконечные телеграммы и спрашивает, ко-
гда же мы наконец эту бандитскую шайку поймаем, – сокру-
шался начальник полиции.

– Позвольте, не понял, о чем вы?
– Да я про поезд, что к нам с трупами пришел. Вам дове-

ряюсь, как порядочному человеку и, можно сказать, колле-
ге. А что, если те двое грабителей, совершившие налет, дей-
ствовали по чьей-то указке? И где гарантия, что этот человек
сейчас с нами чаи да кофеи не распивает? – полушепотом,
доверительно сообщил Ардашеву свои опасения полицмей-
стер.

– Не исключено, конечно. Я читал об этом происшествии
и обратил внимание на то, что иностранцев застрелили из
маузеров, так ли это? – как бы между делом поинтересовался
Клим Пантелеевич, открывая коробочку монпансье.



 
 
 

– Именно так и есть. Оружие новое, в Россию не поставля-
лось. Откуда оно у грабителей? Ума не приложу… Одни за-
гадки… И хоть этим делом занимается Фаворский, все рав-
но с меня спросят. А убийство Жиха? Тоже ведь много непо-
нятного, прямо чертовщина какая-то… Средь бела дня… то
ли петлю накинули, то ли веревку, – развел в недоумении
руками Ипполит Константинович.

– В данном случае, Ипполит Константинович, я думаю,
смогу вам немного помочь, – с этими словами адвокат до-
стал из внутреннего кармана запечатанный бумажный кон-
верт и передал его Фен-Раевскому. – Это гаррота, или удав-
ка по-нашему. Излюбленный способ казни в Испании. Там
жертву, приговоренную к смерти, умерщвляли с помощью
накрученной на палку веревки. Теперь в этой стране петля
трансформировалась в металлический обруч, который при-
водится в движение винтом с расположенным сзади рыча-
гом. Перед казнью осужденного привязывают к стулу и наде-
вают на голову мешок. Как ни парадоксально, но испанский
способ казни значительно гуманнее (если это слово здесь во-
обще приемлемо), нежели наша русская виселица, от кото-
рой страдания дольше. Но вернемся к убийству на Никола-
евском: для того чтобы избавиться от орудия убийства, пре-
ступник засунул его в куст барбариса, растущий рядом с ла-
вочкой. Могу сказать, что злоумышленник очень торопился
расправиться со своей жертвой и поэтому не подготовился
как следует. Роль удавки выполнила обычная фортепьянная



 
 
 

струна. На ее концах отсутствуют ручки, облегчающие сам
процесс затягивания, или хотя бы петли для пальцев. Я слу-
чайно проходил мимо и обнаружил эту находку, но уже по-
сле того, как место преступления осмотрели полицейские, –
закончил объяснять адвокат.

Полицмейстер от изумления не мог вымолвить ни слова,
беспрестанно хлопая себя руками по бедрам, чем напоминал
ожиревшую домашнюю птицу, собирающуюся вспорхнуть.

– Ну, Клим Пантелеевич, дорогой мой, спасибо. А Поля-
ничко у меня по первое число получит. Только ведь с уче-
бы вернулся из столицы. Собрали всех начальников сыскных
отделений России, оказалось, этих бездельников у нас аж во-
семьдесят девять. Месяц стажировался. Гулял небось за ка-
зенный счет. Учить мне их не переучить. Всем же свои моз-
ги не вставишь! А работать надо. Ничего не попишешь, –
извинялся за промашку подопечных недавний соперник по
игре. – Вы бы, Клим Пантелеевич, к нам на службу. А? Ми-
лости просим! Да только знаю, откажетесь, – разочарован-
но махнул рукой государственный чин и направился в кури-
тельную комнату.

У Высотских, надо признать, собирался весь цвет ставро-
польского общества. Люди были преинтереснейшие. Взять
хотя бы Вениамина Яковлевича Доршта. Блондин, роста
среднего, с аккуратными, но рыжими усами в форме бабоч-
ки, от спокойной и размеренной жизни успевший к тридцати
пяти годам значительно располнеть. Отец троих детей нигде



 
 
 

не служил и конторы своей не имел. Вениамин Яковлевич
занимался финансовыми консультациями, которые давал у
себя дома. Принимал не всех, а только по рекомендациям.

Как родным, он владел немецким, французским и англий-
ским языками и еще на трех мог свободно читать. Корре-
спонденцию ему доставляли в почтовой карете, по причи-
не того, что в сумке почтальона столько газет и журналов
со всего света уместиться не могло. Постоянное чтение при-
вело к близорукости, и без очков он напоминал только что
проснувшегося слепого крота.

Доршт никогда не спрашивал приходящих к нему за сове-
тами людей о природе появления денежных сумм, что пред-
полагались к вложению в ценные бумаги. Это его не каса-
лось. Главное было объяснить посетителю степень риска и
спрогнозировать доходность по процентам на строго опреде-
ленный отрезок времени. А дальше, извините – новая кон-
сультация и новый гонорар. Прогнозы его, надо признать,
почти всегда сбывались. Если он и ошибался, то только в
лучшую сторону. За свои советы Вениамин Яковлевич брал
обычно один процент от планируемых инвестиций и всегда
покупал на эти деньги те же процентные бумаги, что и его
клиент, тем самым показывая пример. Такой ход очень им-
понировал его визитерам.

Была у финансиста одна страсть – драгоценные камни.
Блики маленьких, разных по оттенку удивительных творе-
ний природы он мог разглядывать часами. Увлеченный юве-



 
 
 

лирным искусством, Доршт посещал все без исключения за-
езжие выставки камней, но скупал только самые интересные
экземпляры. Больше всего ему нравилось постигать тайны
исполнения тонких филигранных золотых напаек и обрам-
лений. Ювелир-любитель сам придумывал форму будущего
украшения, делал наброски на бумаге и создавал эскиз. Тво-
рил художник ночью.

А утром, с красными, но счастливыми глазами, он звал
жену взглянуть на еще не готовый полуфабрикат, в котором
угадывались черты будущего творения.

Свои, прямо скажем, необычные шедевры обрусевший
потомок тевтонских рыцарей раздаривал друзьям или знако-
мым, но никогда не продавал.

В гостях Вениамин Яковлевич все вечера просиживал за
карточным столом, выигрывал часто и небольшими сумма-
ми. На язык Доршт был чрезвычайно остер, что весели-
ло приглашенных персон, хотя некоторые шуточки имели
очень обидный оттенок для тех, кому предназначались.

В комнате царила несколько напряженная обстановка.
Было видно, что все внимание приковано к полицмейстеру.
Этот вечер только и говорили о происшествии на Николаев-
ском. Покойный сам был частым посетителем журфиксов, и
многие его хорошо знали.

– И все же, господа, Соломона Моисеевича убили неспро-
ста. Тут дело серьезное, – сдавая карты для преферанса, про-
ронил начальник почтовой службы.



 
 
 

– Что вы хотите этим сказать, Константин Виленович? –
напрягся Фен-Раевский, перестав тасовать вторую колоду на
новую игру.

– Да слышал я, что господин Пейхович собирался купить
его аптеки, но он наотрез отказался их продавать. «Не ви-
жу, – говорит, – смысла терять это дело. Выручка только на-
ладилась». К тому же Жих получил права на поставки меди-
каментов в драгунский полк. Он и в Кисловодске собирался
новую аптеку открыть. – Сдавая карты, почтмейстер искоса
посматривал на просвечивающуюся сквозь легкий шифон,
еще не утратившую соблазнительность фигуру хозяйки до-
ма.

– Рано или поздно он все равно купит аптеки Жиха. Это
вопрос времени. За ним стоят миллионы Варшавского бан-
ка «Польский кредитный дом». Управляющий – брат Яко-
ва Ароновича откроет ему любой кредит, – показывал свою
осведомленность начальник акцизного управления Гайва-
ронский.

– И откуда у вас такая подробная информация, Аполли-
нарий Матвеевич? – удивился полицмейстер.

– Прошлым летом мы гостили у родственников в Варшаве
и нас пригласили на торжество, посвященное юбилею мест-
ного генерал-губернатора. Вот там мы и познакомились с
Иосифом Абрамовичем, который поведал нам, что его брат
собирается в Ставрополь.

– Пики, господа, – начал торговаться Клим Пантелеевич.



 
 
 

– Трефы, – парировал Гайваронский. – Клара Сергеевна
оказалась владелицей огромного состояния: аптеки, ювелир-
ный салон с мастерскими, ломбарды. Ходят слухи – она без
ума от поручика Васильчикова, и теперь, после смерти мужа,
ничто не сможет помешать вдове обрести свое счастье.

– Да, наверное… – проронил полицмейстер, задумался и
после неловкой, слишком затянувшейся паузы продолжил: –
Так вот… вы сказали о счастье… А кто знает, что это такое?
Проходит время, и оказывается, что ты уже был счастлив,
когда твои родители были живы, а маленькие дети бегали
босыми ногами по мокрой от росы траве, радуясь теплому
весеннему солнцу. Рядом с тобой каждое утро просыпалась
молодая и красивая жена, но ты не обращал на это никакого
внимания, а все бежал вперед, пытаясь получить следующий
чин или заработать еще одну тысячу. А через много лет, ко-
гда в небытие ушли старики и выросли дети, состарилась и
потускнела жена, ты оглянулся и понял, что именно тогда,
в прошлом, лет двадцать назад, счастье находилось рядом с
тобой, но оставалось не замеченным и тихо покинуло твой
дом. А потому, господа, счастье – это когда нет несчастья, –
философски заключил Фен-Раевский. – Бубны играем.

– Держу бубны. – Желая возвысить игру, Ардашев про-
должал сохранять непроницаемый вид. Он умел самым неза-
метным образом прятать в душе движения, выражающие ра-
дость при выигрыше и скуку при невезении. «Фортуна – да-
ма капризная, – часто говаривал он за карточным столом, – и



 
 
 

не особенно любит видеть неуемную радость от тех благоде-
яний, которыми она неожиданно одаривает нас, и горе ждет
того, кто пьянеет от внезапной удачи».

Преферанс продолжался. Только Доршт сегодня не играл.
Обрусевший немец слушал в музыкальном салоне граммо-
фон, рассеянно и невпопад отвечая на вопросы о том, какие
векселя в ближайшее время поднимутся в цене.



 
 
 

 
8

Тяжелое похмелье
 

В квартире поручика драгунского полка Васильчикова
Бронислава по батюшке Арнольдовича царил беспорядок,
типичный для холостяцкой берлоги.

Сам хозяин в одном сапоге и белом исподнем спал сном
невинного младенца, свесив голову с кушетки вниз. Солнеч-
ный луч бил прямо в глаза, отчего Броня жмурился и шеве-
лил усами. Длинная пьяная слюна свисала перпендикулярно
поверхности пола. Разбросанная по прокуренной квартире
пустая винная и коньячная тара говорила о том, что гостей
было много. Присутствие некоторых деталей женского туа-
лета: одинокой резинки от чулка, корсета, забытого какой-то
уж очень рассеянной или сильно нетрезвой дамой, явно сви-
детельствовало о том, что как минимум в невинную гимна-
зическую бутылочку здесь уж точно играли. В это можно бы-
ло бы поверить, если бы не отъезжавший от Брониного дома
под утро кортеж из двух карет, набитый под завязку бравы-
ми офицерами и стайкой милашек Фатимы.

Именно такую картину недавнего разврата открыла милой
Кларочке скрипучая незапертая дверь. От обиды хотелось
кричать, а от жалости к себе плакать. Пьяное чудовище, на
которое потрачено столько драгоценной женской нежности



 
 
 

и пламенной любви, безмятежно храпело, не чувствуя вины.
Квартира узнавалась с трудом. Недавно купленное розовое
покрывало было испохаблено и залито красным вином, а ее
любимое одеяло служило кому-то подстилкой под столом. В
другом углу комнаты беспорядочно валялись недавно куп-
ленные подушки из лебяжьего пуха.

–  Подлец, негодяй, предатель!  – захлебываясь слезами,
рыдала красивая молодая женщина, одновременно не пере-
ставая методично хлестать любовника по щекам.

Первым на четверть приоткрылся правый глаз. Через се-
кунду он снова закрылся, будучи уверенным, что все это
сон. То же произошло и с левым. Постепенно реальность
отвоевывала все больше пространства, и воспаленный алко-
голем мозг офицера медленно начинал работать. Оглядев-
шись, Броня стал цеплять, прежде всего, почему-то шашку.
Затем, видимо окончательно прозрев, стал надевать мундир.
Башка трещала, в мозгах карамболило, доносящийся с ули-
цы стук деревянного молотка жестянщика артиллерийской
канонадой отдавался в ушах.

– Соломона вчера убили, прямо средь бела дня. Тело сей-
час в морге. Я теперь не знаю, что делать и как дальше жить.
А ты пьянствуешь да с потаскушками всякими спишь! Как
я тебя ненавижу! – присев на краешек большого кожаного
чемодана, навзрыд голосила вдова.

– Да, я выпил – отрицать не буду. А что до этих мамзелей,
то я ни-ни… – с трудом шевеля пересохшими губами, про-



 
 
 

лепетал любовник. – Даже пальцем ни одну не трогал, а не то
чтобы… Я только тебя… люблю. Это друзья веселились. У
корнета Аверьянова мальчишник. На днях венчается, а что-
бы не смущать его родственников, решили собраться у ме-
ня. Как тут откажешь? А кого, ты говоришь, убили? Соло-
мона? – наморщив лоб, спросил Васильчиков.

–  Да. Законного моего мужа. Слышал, распутник?  –
всхлипывая, поясняла Клара.

– Так, стало быть, конец мезальянсу и ты теперь свобод-
ная женщина? – отыскивая глазами недопитое вино, спросил
измученный жаждой офицер.

– Я – да, а вот ты – не знаю. Все говорят, что это ты его…
Люди думают, что из-за меня, – с некоторой долей гордо-
сти выговорила Клара. При этих словах шампанское, кото-
рое жадно пил поручик прямо из горлышка, потекло мимо
рта. Отбросив в сторону бутылку «Вдовы Клико», возмущен-
ный последними словами Бронислав проронил:

– Нет, я все понимаю. Сначала ты назвала меня негодяем
– возможно. Потом пьяницей – ладно. Дальше сказала, что
я изменяю тебе – это уже циничный и неприкрытый навет,
а закончила тем, что я, боевой офицер, убил… убил твоего
рогатого Соломона! – Как раз во время произнесения этих
последних слов и распахнулась дверь, и на пороге появились
два нижних полицейских чина во главе с приставом 1-й ча-
сти Арефьевым.

– Ну, вот и сознались, мил человек. Еще покаешься да



 
 
 

помолишься, глядишь, совсем душу очистишь, а тело твое
грязное, ты уж не переживай, каторга отстирает. Собирай-
ся… Ах, а тут еще и дамочка! И что же это вы здесь забыли?
Вам бы надобно у смертного одра слезы лить да с покойным
супружником прощаться, – расправляя усы, стыдил новоис-
печенную вдову пристав.

– Ты посмотри, Кларочка, как этот сатрап и душитель сво-
боды разговаривает с боевым офицером! Арестовывать ме-
ня пришли? А известно ли вам, господа, что посадить под
арест меня можно только в присутствии моего полкового на-
чальства? – поправляя ремень, с достоинством пытался за-
щищаться поручик.

– Ваше начальство мы известим, то не вашего беспокой-
ства дело. А сейчас советую вам не препираться более, а про-
следовать с нами и ответить на вопросы. А здесь будет про-
веден обыск. Бумаги имеются. Вот извольте взглянуть. – По-
лицейский протянул лист с печатью и писарским каллигра-
фическим почерком.

– Ну, если и документы подготовили, то ищите. Да, гос-
пода, одна просьба – только соблюдайте в квартире чистоту
и порядок. А то потом перед горничной неудобно будет-с.
Все-таки оставил чистую квартиру, а после обыска, говорят,
такой кавардак бывает! – закуривая папиросу, иронизировал
офицер.

Прикрывая заплаканное лицо рукой, женщина, словно
ошпаренная крутым кипятком кошка, стремительно выско-



 
 
 

чила из квартиры и, стуча каблуками по деревянной лестни-
це, выбежала на улицу. Разминувшись с ней, в дом вошел
Поляничко и начал проводить обыск.

По прошествии получаса Васильчиков, уже без ремня и
шашки, сидел в кабинете начальника полиции, безучастно
рассматривая висевший на стене портрет Столыпина.

В присутствии полицмейстера допрос вел старший судеб-
ный следователь, опытный Глеб Парамонович Кошкидько.

–  Ну-с, любезнейший, можем ли мы расценивать ваши
слова, а именно: «я убил твоего рогатого Соломона» – как
чистосердечное признание вашей вины в предумышленном
смертоубийстве Жиха Соломона Моисеевича? – начал до-
прос следователь.

– Я приставу еще в карете русским языком пояснил, что
я имел в виду. Согласиться могу лишь частично, а именно в
том, что Соломон был рогатым, – ехидно заметил поручик.

– Бронислав Арнольдович, желаю спросить вас формен-
но о вашем точном местонахождении между семью и семью
тридцатью вечера прошлого дня.

– Был там же, где и между девятью, десятью, двенадцатью,
часом и тремя… У себя дома.

– Кто может это подтвердить? – въедливо допытывался
Глеб Парамонович.

– Так… дай бог памяти… значит… между пятью и деся-
тью только Вероника, а ближе к утру Жозетта, пардон, вме-
сте с Вероникой. Все девочки работают у Фатимы, – отвечал



 
 
 

поручик с наигранно серьезным видом.
Следователь вначале старательно записывал имена, но по-

том поймал на себе неодобрительный взгляд полицейского
начальника и остановился.

– Если я вас правильно понял, с пяти вечера вчерашнего
дня и до нашего прихода вы находились в своей квартире и
не покидали ее? – не унимался Кошкидько.

– Нет, выходил, как же.
– И куда же, позвольте заметить, и сколько раз?
– Пару-тройку, не больше… Видите ли, господа, в доме,

где я живу, пока еще отсутствует такое завоевание прогрес-
са, как ватерклозет, и поэтому я вынужден пользоваться про-
стым уличным сортиром, – нагло хохотнул Васильчиков.

Терпение у молчавшего до поры начальника полиции лоп-
нуло. Подскочив с кресла, он вплотную подошел к задержан-
ному и, наклонившись, выговорил ему прямо в лицо:

–  Я бы посоветовал вам, господин поручик, вести себя
так, как подобает офицеру драгунского полка, а не кривлять-
ся, как избалованная цирковая обезьянка! Перед вами не
гимназисты, а государственные служащие… Должен также
уведомить вас, что вы подозреваетесь в учинении преду-
мышленного смертоубийства, и я, пользуясь данной мне вла-
стью, постановляю: арестовать вас до выяснения всех обсто-
ятельств дела и проверки вашего алиби.

Сказанное ровным счетом не произвело на Броню ника-
кого впечатления, и он спокойно проговорил:



 
 
 

– Вас, милостивый государь, за такие неумелые аллегории
следовало бы безотлагательно вызвать на дуэль. Однако же в
данный момент в силу определенных причин я этого сделать
не могу. И потому попрошу вас выбирать выражения.

Отвернувшись к окну и заложив руки за спину, Фен-Ра-
евский молчал.

– Какие напоследок будут у вас пожелания? – следуя уста-
новленным правилам, сухо осведомился Глеб Парамонович.

– Кофе с шартрезом и сигару, будьте любезны, – съязвил
поручик.

–  Охрана, препроводите арестованного в тюремный за-
мок, – распорядился полицмейстер.

Офицер встал, демонстративно заложил руки за спину и,
насвистывая мелодию популярного ставропольского компо-
зитора Василия Беневского «Плещут холодные волны», со-
провождаемый конвоем, покинул кабинет.

Почти следом явился Ефим Андреевич Поляничко с до-
кладом о проведенном обыске в доме № 5 по Европейско-
му переулку. В списке найденных вещей на квартире госпо-
дина Бронислава Арнольдовича Васильчикова, находящего-
ся в чине поручика драгунского полка, числились: бутылки
винные и коньячные пустые, числом 19 штук, разрозненные
предметы женского туалета, календарь-ежегодник частью с
вырванными листами за прошлый 1906 год, игральные кар-
ты с изображением обнаженных дам, журналы с картинками
непристойного содержания: «Тайны жизни» и «Всемирный



 
 
 

юмор», а также исполненная на заказ глиняная фигурка наг-
ло улыбающегося толстопузого кота далеко не пуританско-
го вида, на причинном месте которого красовалась надпись:
«Бронька – кот бесстыжий!» Протокол заканчивался слова-
ми: «запрещенных к обороту предметов не найдено и не изъ-
ято».



 
 
 

 
9

Под высочайшим надзором
 

К утру известие о гибели аптечного магната и ростовщи-
ка облетело стотысячный город. Такого здесь не помнили
давно. В губернском центре, случалось, убивали. Главным
образом это происходило в пьяной драке или из-за ревно-
сти – горячими выходцами с Кавказских гор. Намеренное,
хладнокровное и расчетливое душегубство средь бела дня
являло собой вызов тихому патриархальному укладу южной
провинции России. Неслыханная жестокость и дерзость воз-
мутила православный город двух монастырей и семнадцати
церквей. Народ негодовал.

Недавно назначенный государем императором губерна-
тор Петр Францевич Рейнбот до сих пор чувствовал себя не
на своем месте главным образом оттого, что его постоянно
сравнивали с предшественником, правившим хлебным кра-
ем целых семнадцать лет, которого помнили и до сих пор
любили. Личностью покойный генерал-губернатор был неза-
урядной. Человек-скала. Город и вся губерния расцвели при
нем, как роза в благородном вине. Тишь да гладь, да божья
благодать. Спасибо ему большое и мир праху его.

Только благополучие это было показушным, а на самом
деле проблем покойник после себя оставил предостаточно.



 
 
 

Взять хотя бы улицы и дороги. Весной и осенью чуть ли не в
самом центре грязь да темень, а про Ташлу и Форштадт во-
обще говорить нечего. Городские трущобы. А трактиров, до-
мов питейных, штофных, подвальчиков, закусочных да об-
жорок понаоткрывал столько, что скоро монахини и гимна-
зистки к бражничеству пристрастятся. А запретить – только
попробуй! Раскричатся: «Мы акцизы исправно платим, за-
кон не нарушаем!» Вот и закрой теперь.

Об уездных больницах да школах лучше и не вспоминать.
Поэтому-то и приходилось вставать чуть свет и засиживать-
ся за полночь, когда тушили электрические фонари на про-
спекте. Ко всем проблемам не хватало только участившихся
ограблений почтовых карет и прибывшего почти неделю на-
зад вагона с двумя трупами французских подданных. А тут
еще и вчерашнее циничное убийство.

Губернатор тронул колокольчик. За дверью правитель
канцелярии молча кивнул в сторону полицмейстера. Дверь
бесшумно отворилась, и полицейский начальник, достав из
бювара какие-то бумажки и надев пенсне, путаясь от волне-
ния в строчках, тихим, неуверенным голосом начал зачиты-
вать доклад о происшествиях, случившихся в губернии за
последние сутки. Но тут же был остановлен:

– Мне, уважаемый господин полицмейстер, арапа заправ-
лять не надо. Всякие там свои мелкие кражи скота да пти-
цы оставьте себе. У губернатора под окнами людей средь бе-
ла дня убивают, а вы мне околесицу всякую несете! Сего-



 
 
 

дня мне лично звонил сам председатель Совета министров и
очень интересовался успехами по расследованию налета на
поезд! Каждую неделю обязал меня сообщать о положении
дел. «Что-то, – говорит, – много у вас последнее время гром-
ких преступлений совершается. На всю Россию прогремела
Ставропольская губерния». А мне ему ответить нечего! И
это по причине вашей нерасторопности, господин коллеж-
ский советник! Что имеете доложить по основным происше-
ствиям? – нервно постукивая обратной стороной каранда-
ша по полированной поверхности стола, продолжал разнос
Рейнбот.

–  Ваше превосходительство, считаю, что нападение на
почтовых курьеров и убийство в международном вагоне со-
вершено одними и теми же лицами. Поскольку делом о на-
лете на поезд занимается жандармское отделение, им же бы-
ло бы целесообразно передать и дела по расследованию гра-
бежей фельдъегерских карет и соответственно…

–  А может, заодно передать Фаворскому и вашу долж-
ность? – перебил полицейского Рейнбот. – Значит, так: мо-
им сегодняшним распоряжением будет создана комиссия по
расследованию вооруженных грабежей и убийств как почто-
вых служащих, так и этих двух иностранцев. Саму комиссию
возглавлю я, но отвечать за результат всего следствия буде-
те лично вы, а уж потом Фаворский. Кого еще, кроме меня,
вас и начальника жандармского отделения, считаете необхо-
димым включить в ее состав?



 
 
 

– Начальника сыскной полиции Поляничко, его помощ-
ника Каширина, а также судебного следователя Фельден-
крейца, так как он непосредственно ведет следствие по раз-
бойному нападению на поезд.

– Ладно, с этим разобрались. Ну а теперь докладывайте
по вчерашнему происшествию, – нахмурив брови, ледяным
голосом выговорил губернатор.

–  Преступление, можно сказать, раскрыто, подозревае-
мый задержан и препровожден в тюремный замок. Все си-
лы сыскной полиции брошены на выявление улик, и в ско-
ром времени буду иметь честь доложить вашему превосхо-
дительству об окончании следствия. Со вчерашнего дня весь
наличный состав управления на ногах, – дрожащим, вкрад-
чивым голосом тараторил, в страхе быть прерванным, Иппо-
лит Константинович.

– Кто он?
– Поручик 15-го драгунского Переяславского императора

Александра III полка – Бронислав Арнольдович Васильчи-
ков. Воевал с японцами. Из-за дуэли был понижен в звании.
Замечен в любовной связи с женой покойного. Проверяем
алиби. В убийстве пока не сознался, но характеризуется пло-
хо: дебошир, бретер и пьяница. Службой манкирует, – сыпал
модными французскими словами старый полициант.

– А какими еще свидетельствами его виновности вы рас-
полагаете?  – слегка прищурив правый глаз, осведомился
Петр Францевич, явно подготавливая собеседнику ловушку.



 
 
 

– Других подтверждений пока не имеем, но в скором вре-
мени, я надеюсь, что смогу… – лепетал, втянув голову в пле-
чи, полицейский начальник.

– Послушайте! Вы арестовываете боевого офицера дра-
гунского императорского полка без каких-либо серьезных
доказательств. Да как вы смеете так бездарно вести рассле-
дование! Я даю вам на окончание всех ваших полицейских
штучек десять дней. И если по истечении названного срока
преступление не будет раскрыто, сошлю вас исправником в
самый глухой уезд. Не извольте сомневаться, любезный Ип-
полит Константинович, мое слово, сами знаете, что банков-
ский вексель, – сказал, как отрезал, губернатор.

– Разрешите исполнять? – лепетал синий от страха кол-
лежский советник.

– Ступайте. За вас эту работу никто не сделает.
Полицмейстер робко попятился задом и неслышно рас-

творился в дверном проеме.
До самого Полицейского переулка он ступал на ватных но-

гах, ничего не замечая вокруг. С затуманенным взором во-
шел в кабинет и тихо сел в любимое, видавшее виды кресло.
Рванул шитый золотыми позументами ворот, налил из вы-
сокого хрустального графина любимой водицы и залпом вы-
пил два стакана. И только после этого успокоился и приказал
вызвать начальника сыскного отдела.

Поляничко не заставил себя долго ждать. Из его доклада
следовало, что пока больших прояснений в деле нет.



 
 
 

Начальник полиции выдвинул верхний ящик письменно-
го стола и достал переданный ему присяжным поверенным
конверт:

– Соблаговолите принять, глубокоуважаемый начальник
сыскного отделения, – с заметной долей ехидства выговорил
полицмейстер. – Мне струну эту адвокат Ардашев подарил.
Он один нашел, а весь сыскной отдел – нет. Умеете работать!
Молодцы! – И, тяжело вздохнув, махнул рукой. – Да ладно,
чего уж там! Был у губернатора. Вы, я и Каширин включены
в состав комиссии по расследованию нападений на почтовые
экипажи и поезд. Дело об убийстве двух иностранцев нахо-
дится под личным контролем Петра Аркадьевича Столыпи-
на. Губернатор обязал докладывать каждую неделю. Но это
еще не все: его превосходительство дал десять суток на по-
имку преступника, убившего Жиха. Не уложимся – каюк.

Ипполит Константинович устало поднялся из-за стола,
подошел к шкафу, открыл крохотным ключиком деревян-
ную дверцу, достал бутылку хорошего греческого коньяку,
наполнил две небольшие рюмки и, глядя в окно, проронил:

– Выпьем за упокой души раба божьего, Соломона Моисе-
евича. Да поможет нам господь найти убийц его. – И малень-
кими глотками с удовольствием выпил терпкий напиток.

– Земля ему пухом, – почти прошептал Поляничко и ра-
зом опрокинул содержимое.

– Эх, Ефим Андреевич, разве ж так пьют коньяк. Сколько
ни учу вас, а вы все по старому, по-купечески… Ну да лад-



 
 
 

но, как нравится, так и пейте… Я вот что думаю: на всякий
случай надо проверить вероятность того, что душегубство
это сделано в интересах кого-то другого и, понятное дело,
за деньги, – засунув руки в карманы и качнувшись с носков
на пятки, глядя в полукруглое окно, задумчиво проговорил
начальник. – Помните дело Марии Фоминой? По судебно-
му разбирательству она проходила со своим любовником и
в минувшем году получила семь лет каторжных работ. Вот
этот тайный ее сожитель и уговорил пришлого батрака заре-
зать «ейного» законного мужа за пять червонцев.

–  Там-то понятно, баба была замешана. Сама убить не
смогла, вот и попросила. А здесь, если только мы не говорим
о молодой жене покойного, а подозреваем еще чей-то инте-
рес, зачем же постороннего человека в такие темные дела
вмешивать? – недоумевал Ефим Андреевич.

– А затем, чтобы алиби у вас было. Вот представьте, тре-
тьего дня вы с молочником на рынке повздорили, а сегодня
вам пулю в затылок всадили. Причем заметьте, стрелял не
молочник, он как раз в это время на базаре торговал. У него
алиби железное. А убийца ваш, прости меня господи, лишь
исполнитель чужой воли. А смерть вашу, как вальдшнепов
в красном вине, заказали. Что? Страшно? – хлопнув подчи-
ненного по плечу, грустно улыбнулся Фен-Раевский.

– До чего же люди дойдут, если они смерть, как ужин в
ресторациях, заказывать будут? И деньги за это получать?
Как же потом к Господу обращаться? Ведь он отвергнет, и



 
 
 

тогда проклятье перейдет на детей и внуков твоих. Грех этот
не смываемый, – как истинный православный, возмущался
Поляничко.

– Дай-то бог, мы с вами до того времени не доживем, ко-
гда русский русского убивать будет. Да и не может такое вре-
мя никогда наступить! Слава богу, мы не дикие североаме-
риканские переселенцы. Государству нашему Российскому,
почитай, уже тысяча лет! Да и царь-батюшка поставил нас с
вами здесь для того, чтобы выродки всякие нашим горожа-
нам жизнь не портили. А если говорить по делу, то надо бы
проверить должников и кредиторов покойного коммерсанта.
В этом деле мотив важен. Узнайте, кому он дорогу перешел.
Глядишь, ниточка и потянется. Да и о поручике забывать не
следует. Настойчиво попрошу вас, Ефим Андреевич, докла-
дывайте, пожалуйста, мне каждый день, не стесняйтесь, – де-
ловито закончил беседу начальник.

– Не сомневайтесь, извещать буду ежедневно! Разрешите
идти?

Получив согласие, безгранично преданный Поляничко
тихо и аккуратно, как бы извиняясь за неприятности, упав-
шие на голову его начальника, закрыл обе двери.

С недавнего времени после такого рода философских рас-
суждений о будущем великой и уже неизлечимо больной им-
перии делалось грустно. К старости, а шел ему уже пятьдесят
восьмой год, Ипполит Константинович становился все более
сентиментален. Он как никто другой знал истинное положе-



 
 
 

ние дел на южной окраине империи. Ему, как консервато-
ру, воспитанному в старых православных традициях, прети-
ли многие модные новшества, а особенно изобретение бра-
тьев Люмьер.

Огромные афиши сообщали ошарашенным обывателям
об остросюжетных фильмах: «Путешествие на Луну», «В де-
брях Южной Америки», «Убийство герцога Ризе», «Ночь
возмездия», «Запоздалая смерть».

Смиренный и богобоязненный крестьянин, распродав то-
вар на городском рынке, покупал билет на фильму и целый
час спокойно наблюдал, как на экране происходили ковар-
ные злодеяния, предательские измены и жестокие убийства.
С помощью кино самый страшный человеческий грех казал-
ся чем-то обыденным и в некоторых случаях мог быть да-
же оправдан. Так постепенно рушилась воспитанная веками
русская православная мораль.

«Картины демонстрируются под аккомпанемент пиани-
но,  – сообщалось в афишных рекламах.  – Ложа – 3  руб.,
бельэтаж – 75 коп., стулья – 10 коп.» Местный синемато-
граф «Биоскопъ» подсчитывал сумасшедшую по тем време-
нам выручку.
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На нарах
 

Старший следователь Глеб Парамонович Кошкидько го-
товился к допросу поручика Васильчикова. Перво-наперво
надо было вызвать «капарника». Так на языке арестантов
звался тот, кто «капает» властям об остальных сидельцах. В
шестнадцатой камере таковым был недавно задержанный за
кражу выручки из кассы заезжего московского антрепренера
театральный парикмахер Задрыгин.

Оказавшись среди разного людского сброда, Тарас Авдо-
тьевич быстро уразумел, что в арестантском мире, где чело-
век человеку волк, где веры никому нет, он сможет выжить
только в одном случае – если станет доносчиком и автомати-
чески попадет под защиту тюремного начальства. Конечно
же, он понимал, что рано или поздно о нем могут узнать, и
тогда… накинутый на голову тюремный халат, бесконечное
количество ударов от сокамерников, отбитые почки, поло-
манные ребра, кровь ртом, несколько дней в тюремном лаза-
рете и безымянная могила, на которую, по обычаю, плюнет
каждый из копавших ее острожников.

Но всякий надеется, что это может произойти с кем угод-
но, но только не с ним, потому что о нем следователь нико-
гда не проболтается, потому что его уж точно выпустят рань-



 
 
 

ше срока и о его постыдном поведении никто не узнает. Вся
грязь останется там – в сырой опостылевшей темнице, а во-
ля примет его в свои объятия уже как нового, чистого и по-
рядочного человека. Да только так не бывает. Став негодяем
однажды, им остаются на всю жизнь. На груди у такого су-
щества можно было бы повесить табличку: «Здесь когда-то
жил порядочный человек».

Вот таковым и был доставленный охраной для допроса
арестант – сорокалетний коротышка, с залысинами и бакен-
бардами, обладатель носа-картошки, губастый толстяк Тарас
Задрыгин. Любой мрачный меланхолик умер бы со смеху
при виде этой нескладной и удивительно нелепой фигуры.
Конвойный удалился, оставив его наедине со следователем.

Бывший театральный парикмахер сел на кончик стула,
конфузливо достал белую тряпицу, исполняющую роль но-
сового платка, натужно прокашлялся и с готовностью загля-
нул в глаза полицейскому чиновнику. Было заметно, что на
допрос Тарас пришел с видимым удовольствием. На лице чи-
талось выражение: «готовый к услугам».

– Как поживаете, Тарас Аверьянович? – с притворной за-
ботой поинтересовался следователь.

– Знамо дело, плохо. Второго дня посылку от жены при-
несли, так эти аспиды все забрали, даже фантики от конфет
растащили на всякие поделки. А Иван, главный вор, прину-
дил «барыню» попервоначалу станцевать. Я сплясал, а что
толку. Так несолоно хлебавши и остался, – горько вздохнул



 
 
 

парикмахер.
– А как там сиделец новый-то поживает? Ну, этот, Василь-

чиков?
– Оно мне надо – мозоли на глаза набивать? – отвернув-

шись в сторону и потирая когда-то бывший сменным ворот-
ничок, с нарочитым безразличием произнес арестант.

– На вот, возьми. – Кошкидько протянул Задрыгину шо-
коладку.

–  На милости покорнейше благодарим! Фабрика «Эй-
нем»! Любимая сладость знаменитой актрисы Шопенбах! –
Быстро запихнув в себя лакомство, Тарас, смакуя, поочеред-
но облизал каждый палец. От этой картины следователя едва
не стошнило. – А Васильчиков этот, скажу я вам, скипидари-
стый мужик оказался! К нему Иван третьего дня волынщи-
ка, забияку по-ихнему, подослал. Тот и говорит: «Дай, офи-
церик, сапожки примерить. А то боюсь, что кителек в плечах
мал да рубаха великовата будет». Так этот «гусарик» и задал
ему феферу: с нар слез, задиру обеими руками обхватил, за-
ревел наподобие раненого льва мадагаскарского, к потолку
его поднял и аккурат в парашу вниз головой вставил. Тот
только ногами вензеля выделывал. А потом развернулся и
говорит вору: «Что ж, уважаемый каторжанин, если тебе мое
обмундирование приглянулось, давай партию в штосс сыгра-
ем. Проиграю – амуниция по частям твоя, а повезет – вы это-
го волынщика мне тоже частями на растерзание отдадите».
Камера напряглась, тишина стоит – слышно, как мухи лета-



 
 
 

ют. А Ивану-то что, не свое проигрывать, а надоевшего всем
Петьку с Форштадта. «Ладно,  – говорит,  – присаживайся,
бросим карты». Иван колоду достал и давай туда-сюда фер-
тикулясы всякие выкидывать: и так и этак тасует. Вот, де-
скать, какой я фокусник. Вояка молчит да спокойненько сво-
ей растасовочкой занимается. Понтер, то есть Иван, ставку
сделал – уши Петькины на карту поставил. А служивый на-
чальным кушем объявил свой китель. Жулик колоду подре-
зал, а Васильчиков-то, банкомет, свою-то перевернул и сдви-
нул верхнюю на полкарты. Ну и, значит, вор открывает – се-
мерка бубен, зато у офицерика – семерка пик. Вот кавале-
рист и выиграл. Потом снова ставки сделали. Смотрю, пору-
чик в кураже весь и штосс мечет. Первый абцуг, второй, тре-
тий, и снова офицер выиграл. Каторжанин продул Петькины
уши, нос и даже зубы. Расстроился, конечно, но не очень. Тут
«гусар» ему и говорит: «Возьми от меня на память китель. Я
ведь все равно здесь не надолго. А от Петькиных ушей мне
все равно никакого профиту нет». А варнак в ответ: «За ки-
тель благодарствую. Но отныне и довеку тюрьма тебя окре-
стила «игроком». А Петька – твой вечный поддувала», – ну
это лакей по-ихнему. С того дня они с Иваном с утра до вече-
ра в карты режутся. Корешами стали. Арестанты Васильчи-
кова уважительно кличут Арнольдычем. Свой он для них те-
перь. Спит у окна на соломенном матрасе и даже имеет соб-
ственный арестантский сундук. Футы-нуты – важная птица.
Не то что я – за всякую вину виноват. И ворюга этот застав-



 
 
 

ляет меня теперь каждый день песни для них петь, – хлопая
маленькими свиными глазками, обиженно жаловался заклю-
ченный.

– Какие такие песни? – удивленно вскинул брови следо-
ватель.

– А всякие, в основном арестантские. Например, вот эту. –
Парикмахер подскочил, заученно вытянулся во фрунт и, ка-
чая головой в разные стороны, затянул:

Идет арестант, только цепи гремят,
Закованы руки и ноги.
И грустный он взгляд в горизонт устремил,
Дышать ему трудно от боли… —

или вот можно другую, повеселей:

Прощай, Одесса!
Славный карантин!
Мы уплываем
На остров Сахалин…

Капарник старательно выбивал чечетку и колотил себя ла-
дошками по коленям, а потом пустился вприсядку.

– Ну будет тебе, будет… Тоже мне кафешантан устроил, –
недовольно махнул рукой чиновник.

– Думаете, мне, ваше благородие, петь нравится? Знали
бы вы, как тяжко мне с матерыми убийцами да беглыми ка-



 
 
 

торжниками в одной камере сидеть. Вы уж поспособствуй-
те, чтоб меня курьером при тюремной канцелярии оставили.
Слышал я, место там недавно высвободилось. На днях ста-
рый посыльный преставился, – мучаясь одышкой и вытирая
засаленным рукавом пот, выпрашивал бывший театральный
служащий.

– Похлопочу, любезный, похлопочу. Ну да ладно. Пого-
ворили, и будет. Ступай себе с богом. – Глеб Парамонович
колокольчиком вызвал караульного, и Задрыгина увели.

Опытный и хитрый Кошкидько понимал, что при таких
обстоятельствах новый допрос Васильчикова был бесполе-
зен и даже следственному делу вреден, тем более что Поля-
ничко ничего серьезного против поручика так и не накопал.
Полнейший афронт.



 
 
 

 
11

Сообщники
 

Костер достаточно хорошо разгорелся. Рамазан достал из
кожаного непромокаемого мешочка немного кукурузной му-
ки, размочил в воде, раскатал на плоском камне тонкий слой
теста и поближе придвинул к огню, чтобы снова почувство-
вать знакомый с детства вкус пресной кукурузной лепешки.
Кусок вяленой баранины и ломоть соленой брынзы отлич-
но дополнят привычный для каждого воина походный ужин,
после которого можно и заснуть. Постель была почти гото-
ва. Оставалось надрезать кинжалом душистый травяной по-
кров, скатать дерн со всего ложа, сгрести в образовавшееся
углубление горячие головешки и снова накрыть их развер-
нутой земляной «периной». Угли под таким «матрасом» бу-
дут тлеть до самого утра, не давая земле остыть.

Многие считали Тавлоева абреком – ярым приверженцем
ислама, давшим клятву посвятить жизнь участию в набегах.
Абрек никогда не жалеет врага и не прощает даже малейшей
обиды ни своему брату, ни другу. Он не боится преследо-
вания русских властей и не страшится мести своих земля-
ков. Он может быть врагом для каждого, кто не принадле-
жит к его семье, и, готовый напасть на первого встречного,
сам рискует быть убитым в любую минуту. В аулах они са-



 
 
 

мые опасные соседи, с ними всегда надо «держать руку на
кинжале» и оставаться готовым отразить их нападение. И хо-
тя Рамазан и называл себя абреком, но понимал, что этого
звания он недостоин из-за несоблюдения главной клятвы –
как истинный мусульманин, воин ислама обязан сторонить-
ся всяческих увеселений и наслаждений. А до развлечений
Рваный был большой охотник.

Горец подбросил в ослабевшее пламя еще пару толстых
веток, чтобы огонь отпугивал ночью волков и шакалов. За-
крыв глаза, он быстро уснул. Тепло приятно грело спину.
Он проделал длинный путь к морю и благополучно вернулся
через перевал обратно. Там, дождавшись ночи, он встретил
баркас с оружием и двумя турецкими муллами. Он помог им
добраться по тайным тропам на эту сторону Кавказских гор,
минуя посты русской пограничной стражи, с тем чтобы про-
поведники ислама могли обойти каждый аул и приобщить к
своей вере тех горцев, которые заблудились на пути к Алла-
ху и пока еще почитали Иисуса. Рамазан теперь сам покупал
оружие и с большой выгодой перепродавал чеченцам, среди
которых ценились в основном германские винтовки. Писто-
леты ждали других покупателей. Эти странные русские на-
зывали Рваного новым для него словом «товарищ» и щедро
расплачивались золотом. Товар для них приходилось достав-
лять в Ставрополь на городскую окраину, где после удачной
сделки Рамазан и давал волю мужским слабостям.

Но для того чтобы покупать безотказные немецкие вин-



 
 
 

товки, нужно было много денег. Грабить почтовые кареты
становилось все опаснее. По приказу из Ставрополя их эки-
пажи стали вооружать револьверами, а по дорогам разъезжа-
ли казачьи патрули. Но если раньше он убивал гяуров просто
так, то теперь каждое убийство приносило большие деньги.

С Михаилом они познакомились в тюрьме. Арестантов
сблизила общая ненависть к империи, которая вот уже целое
столетие безжалостно унижала честь маленьких, но гордых
народов и, как говорил Михаил, несправедливо разделила
человеческие блага среди своих подданных. Такое государ-
ство должно умереть. На смену ему придет царство труда и
справедливости с железной дисциплиной. В стране не будет
религии, потому что люди станут покланяться не Богу, а воз-
веденным в священный статус наиболее достойным старшим
соратникам. Их назовут вождями и станут почитать: дети
вместо закона божьего и жития святых должны будут заучи-
вать выдуманные истории их детства, а взрослых будут на-
граждать орденами и медалями их имени. Делить блага, су-
дить людей за их грехи и исполнять наказание на местах бу-
дут специальные комиссии из выбранных товарищей, подчи-
няющиеся вышестоящим центральным комитетам. Именно
такие, как он, за всех и будут решать: какие книги стоит чи-
тать, а какие – нет; чьи кинематографические фильмы мож-
но показывать, а чьи – запретить; сколько детей должно быть
в каждой семье и по каким жизненным дорогам они пойдут.
Все решат они – «товарищи» Михаила по партии. Но завла-



 
 
 

деть властью можно только путем вооруженной борьбы. На
первом этапе следовало уничтожать тех, кто стоял на страже
интересов существующего порядка, а на втором – необходи-
мо избавиться от той части населения, которая прямо или
косвенно содействовала процветанию несправедливого бур-
жуазного государства.

В этом маленьком и хрупком парне Рваного поражало все:
ум и холодный расчет, фанатичная целеустремленность и ле-
дяная жестокость, с которой он резал горло соотечественни-
кам только за то, что их мундир издали напоминал полицей-
ский.

Рамазан слышал от верных людей, что несколько лет на-
зад во время уличных беспорядков в Москве Михаила, то-
гда еще безусого гимназиста старших классов, арестовали.
Всю ночь пьяные жандармы в участке издевались над ним, а
потом насильно переодетого в женское платье розовощекого
юношу затолкнули к рецидивистам. Воры его не тронули, но
наутро из камеры вышел уже другой человек.

Вторично Михаил Евсеев был арестован через год по
обвинению по делу «О преступном сообществе, имевшем
целью революционную пропаганду и злоумышление про-
тив Государя». При обыске у него нашли литографирован-
ную прокламацию, представляющую якобы речь Жореса под
заголовком «Смерть царизму»; полулист почтовой бумаги,
озаглавленный «Основной закон Российской империи (крат-
кое содержание)», а также дневник с записями крамольных



 
 
 

мыслей. По приговору Московского окружного суда моло-
дой человек был сослан в Восточную Сибирь, в селение Ниж-
няя Кара, на пять лет. Из ссылки Евсеев бежал, убив по до-
роге двух полицейских, и в данный момент находился в ро-
зыске. Общая опасность сблизила двух совершенно разных
людей и теперь у них одна общая стезя.

В жаркий воскресный день сообщники договорились
встретиться на городском ипподроме. Еще издали Рамазан
приметил рядом с Михаилом человека в черных брюках и
светлой рубашке. Благодаря его информации они точно зна-
ли, когда везут деньги, а когда казенные документы и по-
чту. Недавно он сумел вовремя предупредить их о полицей-
ской засаде. Весь день пятеро вооруженных до зубов «фара-
онов» бессмысленно тряслись в душной двухместной карете
по ухабам и кочкам Черкасского тракта.

Все бы хорошо, но вот доля нового члена банды была
слишком высокой,  – ему отдавали половину добычи. Вот
и опять, едва завидев Рваного, он быстро скрылся в толпе,
оставив после себя легкий запах одеколона. Ох уж эти гос-
пода! Пахнут, как дешевые женщины! С каким удовольстви-
ем он бы вспорол этому упитанному поросенку брюхо! Но
нельзя – он им пока нужен. Правда, его последняя наводка
удачи не принесла, и ночное нападение на поезд оказалось
безрезультатным… Их кто-то опередил.

Евсеев обрадовался Рамазану, и по старому кавказскому
обычаю соратники трижды слегка обняли друг друга, едва



 
 
 

касаясь щеками.
–  Аллах снова пэрэсек нащи дароги, брат мой,  – слабо

улыбнувшись, приветствовал друга Тавлоев.
– Я тоже рад встрече. Послушай, Рамазан, завтра отсюда

в Медвеженский уезд пойдет карета с двумя вооруженными
охранниками. Капиталу в ней почти на пятьдесят тысяч. Те-
перь будем работать по новому плану. Старый способ нику-
да не годится. На этот раз возьмем с собой Полину. Она, как
ты знаешь, мой надежный партийный товарищ. Участвова-
ла в эксах в Тифлисе и Екатеринодаре. Владеет браунингом,
как ты кинжалом. Упаси тебя боже затевать с ней всякие шу-
ры-муры. Пристрелит и здрасте не скажет. Я уже отослал ее
в Медвежье. Она будет ждать нас на восьмидесятой версте.
Там, почти у самого Преградного, дождемся казенный таран-
тас. Сделаем работу и вернемся обратно. В Ставрополе тоже
есть два дельца. На днях одна знакомая белошвейка пробол-
талась, что ее новый ухажер – артист из Варшавы хвастался
ей, что недавно сыграл самую высокооплачиваемую роль –
французского ювелира, передав кому-то драгоценных кам-
ней почти на миллион рублей. За это он получил солидную
сумму денег и выпросил на память какую-то брошь в виде
бабочки. Надо бы выяснить, кто и зачем его нанял. Я думаю,
ты сможешь заставить его заговорить.

– Нэ сомневайся. Все сдэлаю правилно. Соловьем запает.
А какоэ втароэ дэло?

– Наш друг считает, что стоит наведаться к вдове убитого



 
 
 

на Николаевском проспекте еврея. Он говорит, что те ино-
странцы в поезде собирались продать драгоценности имен-
но ему. Значит, дома полно деньжат и дамочка станет легкой
добычей, – глядя на мчавшихся по кругу рысаков, не пово-
рачивая головы, монотонно, почти без пауз, цедил сквозь зу-
бы похожий на уездного лекаря молодой человек в очках.

– А она красывая? – спросил Рамазан, почесывая давно
не мытое тело.

– Не девица, а мармелад. Тебе такие нравятся.
– О Аллах, ты снова услыщал мои молытвы! – радостно

простер руки к небу горец.
– Ладно, ладно. Потише. А то смотри, «селедки» сбегутся.

Нам это ни к чему.
Мимо веселой гурьбой катилась людская беззаботная тол-

па. Многие приходили посмотреть на скачки целыми семья-
ми. Для маленького города это зрелище могло сравниться
лишь с цирком, что осенью разбивал свои брезентовые шат-
ры на Ярмарочной площади.

Но два человека не испытывали никакой радости ни от
теплого летнего солнца, ни от сотен людских улыбок, напол-
нивших ипподром. Все остальные были для них жертвами.
Вопрос состоял только в том, когда же наступит черед каж-
дой из них. Они чувствовали свое превосходство над безли-
кой людской толпой так же, как его чует волк, когда бежит
резать беззащитную отару. В такие минуты от осознания си-
лы и некоего тайного предназначения у Михаила темнело в



 
 
 

глазах и бешено колотилось сердце.
А Рамазан, кажется, уже обо всем забыл и горячо пере-

живал за потерянную ставку, сделанную на вороного под пя-
тым номером, который, из-за ошибки жокея, так и не сумел
прийти к финишу первым.
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Последняя роль
 

Актер Русского драматического театра из Варшавы Апол-
лон Абрашкин личностью был пустой и бесполезной, хотя
сам считал себя человеком необыкновенных способностей.
Но вся его хваленая исключительность заключалась лишь в
умении находить легковерных простаков и за их счет утолять
свои низменные потребности. Сказать по правде, внешно-
сти Абрашкин был самой что ни на есть обычной: полный и
невзрачный человечек лет сорока пяти, несмотря на безвкус-
ный наряд, в нем присутствуют некоторые элементы фран-
товства: атласный малиновый жилет, из кармашка которого
по животу бежит серебряная цепочка недорогих часов «Па-
вел Буре». От всей его особы ужасно веет даже не артистом,
а скорее каким-нибудь ветеринаром или письмоводителем,
недавно получившим скромное наследство от умершей те-
тушки в далеком Лесозагорском уезде.

При встрече он подходит к собеседнику почти вплотную,
и вам невольно приходится зажмуриваться от летящих из его
рта брызг. В то же время, будучи человеком воспитанным,
вы терпите эти временные неудобства и желаете только од-
ного – поскорее с ним распрощаться. Но это не так просто.
Особенно если вы попались Абрашкину, когда он «сильно



 
 
 

зашибил муху». В такие минуты из-за своей крайней беспар-
донности и необузданной назойливости он становится осо-
бенно невыносимым.

Он без лишних церемоний напросится к вам в гости или
потащит вас в соседний кабак, чтобы угоститься за ваш счет.
Отведав новую порцию живительной влаги, этот господин
«трещит» без умолку и в разговоре принимает положения
одно пикантнее другого: то развалится, вытянувшись в пол-
ный рост на стуле, то хлопнет вас по плечу, а то вдруг, как ни
в чем не бывало, вытащит папироску из вашего портсигара
или неожиданно бросит использованную салфетку прямо к
вам в тарелку. И все это он делает непринужденно, с некото-
рым показным амикошонством и театральной манерностью.

Конечно же, у него не хватает достаточно ума и галантно-
сти, чтобы добиться ласки от высокооплачиваемых театраль-
ных красавиц, зато молодые актрисы эпизодических ролей
и костюмерши – всегда его. А когда не хочется тратить вре-
мя на ухаживания, есть и желтобилетницы – русские жрицы
платной любви.

Беззаботным лондонским денди и обольстительным каза-
новой он чувствовал себя по воскресеньям, когда отыгры-
вал роль конторщика Епиходова в комедии Антона Чехова
«Вишневый сад», и по средам, исполняя роль Добчинского
в «Ревизоре». После окончания спектакля Абрашкин ввали-
вался в трактир средней руки, гулял там до полуночи и, ес-
ли не находил себе пары, возвращался на съемную кварти-



 
 
 

ру один. Хотя правильнее было бы ее назвать комнатой с от-
дельным входом в крытой камышом хате на второй Заташ-
лянской улице – в самой глухой и богом забытой части Став-
рополя.

Извилистая и неширокая река Ташла текла под Крепост-
ной горой, где строились первые казачьи хаты и откуда, соб-
ственно, и пошел расти город. Весь склон, улепленный гли-
нобитными убогими домишками, представлял собой множе-
ство кривых, пересекающихся друг с другом и опять уходя-
щих в разные стороны улочек.

Летом Ташлянское предместье, или Ташла, как его назы-
вали в народе, представляло сплошной сад со своим микро-
климатом. Благодаря тому, что весь этот район располагался
в низине, температура примерно на два градуса была выше,
чем в городе, а закрытость от ветров с юго-востока и севе-
ро-запада создавала ощущение спокойного райского уголка.
Только вот появляться в этом «раю» лишний раз полиция
особым желанием не горела.

Улицы на Ташле никак не освещались и осенью погру-
жались в грязное и непролазное бездорожье, а зимой сугро-
бы по крышу засыпали одноэтажные саманные хатенки. Из-
возчики ездить туда не любили и если соглашались доста-
вить клиента, то выторговывали дополнительный барыш. За-
то маргинальные личности всех мастей чувствовали себя там
как мухи в сахаре. Конокрады же уводили ворованных коней
еще дальше – за Иоанно-Мариинский женский монастырь,



 
 
 

где обычно останавливался и разбивал шатры цыганский та-
бор.

Абрашкин расплатился с возницей и, слегка путаясь в
собственных ногах, со второй попытки открыл внутренний
замок, который, как ему показалось, был вовсе открытым,
и, весело насвистывая, зашел в комнату. Чиркнув несколь-
ко раз спичкой, он зажег огарок свечи, прилипший к трес-
нутому блюдцу. Фотогеновую лампу разжигать не хотелось.
Для его теперешнего состояния это была очень сложная про-
цедура: снять стеклянный колпак, слегка выдвинуть язычок
фитиля, зажечь его и аккуратно, вставив в расположенные
по кругу пазы, надеть прозрачную колбу. Это ведь только на
первый взгляд кажется, что сделать легко, а вот попробуй
управиться со всем этим хозяйством после бесчисленного
количества выпитых штофов, рюмочек и фужеров. Со све-
чой же – много проще…

Обувь артист снимал своеобразно. Двумя руками он упер-
ся в обе стороны дверного косяка и, зацепившись каблуком
за порог, потянул правую ногу на себя. Следуя законам ме-
ханики, туфля отлетела вперед и потерялась где-то у окна. Та
же участь постигла и левую. Истратив на сложную процеду-
ру последние силы, он задул свечу и плюхнулся на железную
кровать. Через секунду дом дрожал от похожего на изверже-
ние Везувия храпа.

Четыре сильные руки быстро и по-деловому переверну-
ли спящее тело навзничь, привязали руки и ноги к спин-



 
 
 

кам кровати прочными веревками и, заткнув открытый во
сне рот куском подобранной тут же тряпки, начали пытку.
Орудовал один человек. Острой опасной бритвой он сделал
несколько надрезов на коже выше локтя правой руки. Кровь
брызнула и потекла на простыню.

От внезапной, невесть откуда взявшейся острой боли
Аполлон проснулся и оторопело огляделся. Какой-то сума-
сшедший абрек с бритой головой, не обращая никакого вни-
мания на него, с деловым видом молча сдирал кожу с его
собственной руки. Во рту торчал кляп, а сам он был надежно
привязан к кровати. И это был не кошмарный сон!

Прикушенный от боли язык, как живой, вздрагивал и
пульсировал во рту. Безумно хотелось прокричать изо всех
сил одно-единственное слово – «ма-ма!». Слезы, кровь, пот
и моча текли из человеческого тела одновременно. Но пала-
чу до этого не было никакого дела. Он старательно скатывал
срезанные куски человеческой плоти и делал новые надре-
зы. Но потом вдруг остановился, взглянул на жертву и сел
на стул.

В эту самую минуту тусклое пламя свечи выхватило из
темноты лицо еще одного незваного гостя славянской внеш-
ности. Криво улыбаясь, он подошел к распятому на кровати
Абрашкину и тихим и вкрадчивым голосом вежливо произ-
нес:

– Я был бы вам несказанно признателен, если бы вы, су-
дарь, согласились ответить на некоторые мои вопросы. – И,



 
 
 

передернув плечами, добавил: – А если откажетесь, мы по-
режем вас на ремни.

Несчастный согласно закивал головой и содрогнулся в
глухих и прерывистых рыданиях.

– Скажите, милейший, откуда у вас прекрасная брошь, о
которой вы рассказывали несколько дней назад одной юной
девице? – любознательно поинтересовался интеллигентного
вида молодой человек в очках. Тем временем горец выдер-
нул изо рта мученика кляп.

С трудом передвигая опухшими и окровавленными губа-
ми, заикаясь сквозь всхлипывания, артист произнес: – Я по-
олучил его от одно-о-го зна-а-комого за то, что сыграл роль
фра-а-нцузского ювелира.

– Кто он?
– Это стра-ашный человек. Он убьет меня, если узнает,

что я ра-а-ссказал вам о нем.
–  А мы нэ убьем тэба, нэт, мы толко будэм тэба рэзат

на щащлик,  – встав со стула, проговорил палач и дернул
несчастного за свисающий с предплечья лоскут кожи.

Аполлон все-таки успел вскрикнуть заветное слово. И его
«ма-а – ма-а!» разнеслось по округе прощальным криком
подраненной, отставшей от перелетной стаи птицы. Он за-
крыл глаза, вздрогнул и разом испустил дух.

Рваный оторопел и снова резко потянул за израненную
плоть страдальца – никакой реакции, только вдруг широко
открылись остекленевшие глаза жертвы, а рот растянулся в



 
 
 

ироничной усмешке.
– Он что, умэр? – удивленно спросил Рамазан.
– Слишком слабый человек. Должно быть, скончался от

сердечного удара, – по-будничному спокойно заключил Ев-
сеев. – Надо бы внимательно осмотреть его берлогу.

Сообщники выдвинули ящики ветхозаветного скрипуче-
го комода, зачем-то оторвали дверцу, выбросили одежду из
шкафа, распороли обшивку мягкого стула, долго шарили на
полках в кладовой, но ничего, кроме мертвых тараканов и
одной засохшей прошлогодней мыши, не нашли. Горец, рас-
строенный неудачей, в сердцах швырнул на пол стоявшую на
маленьком столике пустую чернильницу, расколовшуюся на
мелкие кусочки зеленого стекла.

Не обращая внимания на внезапный припадок гнева на-
парника, Михаил стал откручивать резные металлические
набалдашники, венчающие собой спинки железной кровати.
Под одним колпаком он обнаружил свернутые в трубочку де-
нежные купюры крупного достоинства, а под другим нашел
маленький бумажный кулек.

– Аллах акбар! – тыча пальцем, восторженно прокричал
горец.

Находка оказалось достаточно ценной. В куске серой
оберточной бумаги была завернута украшенная россыпью
брильянтов, изумрудов и сапфиров брошь, выполненная в
виде небольшой бабочки.

Евсеев посадил чудное творение на руку, подошел к до-



 
 
 

горающей свече и залюбовался изяществом линий и фили-
гранной техникой исполнения. Казалось, близкий огонь опа-
лит крохотному созданию крылья.

– Я оставлю ее себе. А все деньги – твои, – не поворачи-
вая головы в сторону напарника, очарованный игрой оттен-
ков, хорошо различимых в тусклом свете, тихо проговорил
интеллигентного вида молодой человек. Рамазан кивнул, не
выразив особого удовольствия.

Они ушли, хлопнув дверью, оставив за собой еще од-
ну смерть и новое горе. Кривые и темные улочки Подгор-
ной слободы надежно скрывали два неясных силуэта, быстро
растворившиеся в смоляном пространстве жаркой августов-
ской ночи. А в треснутом блюдце, пустив белую струйку ды-
ма, измученная увиденным, погасла свеча.
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Письмо с небес
 

После убийства на Николаевском проспекте жизнь у при-
сяжного поверенного вышла из размеренной, ровной колеи и
понеслась во весь опор безудержно и непредсказуемо, как во
времена прошлых заграничных командировок. К нему сно-
ва вернулось уже слегка позабытое состояние спокойной го-
товности к любым неожиданностям и внезапным поворотам
событий. Вот и сейчас, еще не открыв глаза, в полусне, он
пытался уловить на слух доносившиеся из передней звуки.

Варвара, молодая и красивая экономка двадцати с неболь-
шим лет, о чем-то горячо спорила и настоятельно объясняла
что-то вошедшему. Стараясь не разбудить супругу, Ардашев
тихо встал с постели, накинул халат и прошел в коридор. Че-
ловек с конвертом в руках настойчиво просил у горничной
разрешения переговорить с адвокатом. Увидев последнего,
он замолчал. Варвара обернулась.

– Вот, Клим Пантелеевич, этот господин утверждает, что
он направлен к нам по поручению какого-то господина Но-
тариуса. А я говорю ему, что хоть уважаемый господин Но-
тариус и есть иностранец, все равно мог бы и подождать, по-
ка вы, Клим Пантелеевич, проснетесь, – возмущалась пре-
данная прислуга.



 
 
 

– Извините, господин Ардашев, я помощник нотариуса,
который ведет дела покойного Соломона Моисеевича Жиха.
Я должен вручить вам лично некоторую корреспонденцию. –
Круглолицый и курносый, начинающий лысеть высокий че-
ловек в потертом, но чистом сюртуке подал хозяину дома
конверт. В левом верхнем углу стояла надпись: «Передать
лично К.П. Ардашеву на следующее утро после моей смерти.
С.М. Жих». – Соблаговолите расписаться в получении. – Он
протянул адвокату небольшой огрызок желтой бумаги, и Ар-
дашев, присев за маленький столик и черкнув пером, вернул
квитанцию обратно. Курьер откланялся и покинул дом.

Клим Пантелеевич прошел в кабинет. Вскрыв конверт,
присяжный поверенный быстро прочитал письмо благодаря
самостоятельно разработанной методике скорочтения. Еще
в юности он обратил внимание на то, что в русском язы-
ке слова, как правило, длинные, и достаточно лишь увидеть
первые и последние буквы, не читая всего слова целиком,
чтобы угадать его значение. Когда у него это стало получать-
ся, он начал так же поступать с предложениями, абзацами
и даже страницами. И все-таки содержание этого послания
заставляло задуматься.

Адвокат медленно открыл металлическую коробочку лю-
бимых леденцов «Георг Ландрин», достал красную конфет-
ку, положил ее в рот, откинулся в кресле и прикрыл гла-
за. «Ну вот,  – подумал Клим Пантелеевич,  – теперь спо-
койная и размеренная жизнь провинциального адвоката и



 
 
 

начинающего литератора сменится на тревожную и полную
опасности долю охотника за преступниками. Видимо, при-
дется на некоторое время сыграть роль Пинкертона и оку-
нуться в сложности разыскного дела. Господи, кем я только
не был: чайханщиком в Константинополе, советником рус-
ского посла в Персии, торговцем драгоценными камнями на
Цейлоне, хозяином ателье по пошиву европейского платья
во французском Тунисе, консультантом начальника полиции
Дамаска и даже австрийским археологом в Порт-Саиде. А
вот теперь – частный детектив. Значит, так угодно Господу».

Ардашев давно понял одну истину: не стоит идти напе-
рекор тем обстоятельствам, которые воздвигает перед тобой
судьба. С ними надо мириться до поры до времени, но, при-
нимая предложенные правила игры, следует постепенно под-
страивать сложившуюся ситуацию под себя. Тот же принцип,
что и в джиу-джитсу – сила противника обернется против
него самого.

Письмо, написанное за день до смерти, казалось, было за-
ряжено мыслями и духом покойного и даже продолжало еще
пахнуть мужским брокаровским одеколоном. Нельзя было
терять ни минуты.

Клим Пантелеевич выдвинул ящик письменного стола,
взял неприметный маленький ключик, снял с книжной пол-
ки несколько толстых фолиантов и, открыв потайную двер-
цу, достал 9-мм самозарядный браунинг модели 1903 года в
украшенном исполнении. Ардашев привычным движением



 
 
 

вытащил обойму, проверил патроны и, вставив в специально
пришитую к внутренней части поясного ремня лямку, при-
крыл пистолет модным коротким сюртуком с отложным во-
ротником и застегивающимися полами. Теперь такую одеж-
ду называли пиджаком, от английского «pea-jacket».

Слегка выкидывая вперед трость, адвокат твердой поход-
кой уверенного в себе человека направился в расположенное
неподалеку здание театра.
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По следу
 

Антрепренер, отвечающий за расселение театральных га-
стролеров, любезно предоставил присяжному поверенному
адрес съемного жилья Аполлона Абрашкина: 2-я Заташлян-
ская улица, дом 34.

Дорога бежала вниз к оврагу, сливалась с деревянным мо-
стом, перекинутым через быструю речку, а потом снова под-
нималась вверх по косогору и, превратившись в едва замет-
ную тропинку, терялась между деревьями буковой рощи.

Дома на второй Заташлянской улице нумеровались свое-
образно: не по порядку, а скорее от желания их хозяев иметь
те или иные цифры. Поэтому седьмых строений было пять,
десятых – два, третьих – тоже два. Городская управа на чуда-
чества жителей забытой богом Подгорной слободы смотрела
сквозь пальцы, ведь фактически никакой путаницы и не бы-
ло – все и так прекрасно знали, где и кто живет. Достаточно
было назвать фамилию или профессию того, кто был нужен.
Например: «Как найти пятый дом Пархомовых?» Или: «Где
проживает кузнец Капустин?» И не сомневайтесь – хату по-
кажут сразу. А вот 34-й дом был один. К тому же он сдавал-
ся внаем, и поэтому на углу белой оштукатуренной стены
красовалась написанная нетвердой рукой двузначная цифра.



 
 
 

У забора толпились люди, стояла санитарная кибитка, поли-
цейский экипаж с откидным верхом. Важный городовой то и
дело разгонял стайку мальчишек, пытающихся забраться на
плетень и заглянуть в окна.

Понимая, что страж порядка все равно не пропустит без
разрешения начальства, адвокат представился и попросил
вызвать кого-нибудь из вышестоящих чинов. Первым по-
явился, судя по его форменному сюртуку, судебный следо-
ватель. За ним – немолодой высокий господин с большими
рыжими, явно напомаженными усами. Мундир полицейско-
го играл на солнце, и по знакам отличия и манере держать-
ся следовало, что это и есть тот самый легендарный началь-
ник сыскного отделения Поляничко. Наслышанные о спо-
собностях каждого, они некоторое время молча рассматри-
вали друг друга. Рядом, выглядывая из-за спины начальни-
ка, высунулась голова человека очень маленького роста, ко-
торому приходилось то и дело придерживать саблю рукой,
потому как в противном случае этот атрибут мундира вы-
нужден был бы волочиться по земле. Неожиданно толстый
коротышка разразился длинной и едкой тирадой:
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