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Приговор:
 

Аннотация
После большевистского переворота 25 октября 1917 года

статский советник Клим Пантелеевич Ардашев, руководитель
Бюро контрразведки МИДа России, вместе с супругой и
горничной уезжает в Ставрополь в надежде переждать смуту
в тихом провинциальном городе. Однако в губернской
столице происходят события, связавшие воедино Ставрополь,
Лондон, Петроград, Москву, ставку Добровольческой армии и
Новороссийск. Ардашеву удаётся распутать клубок загадочных
происшествий и преодолеть все трудности на пути к добру и свету.
«Приговор» – окончание романа «Тайна персидского обоза».
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Часть первая.

Секретная картотека
 
 

Глава 1. На перроне
 

Иркутск, 29 марта 1917 года.
Утреннее марево стало понемногу расходиться. Снег, ещё

не вывезенный с перрона и сложенный в большие прямо-
угольные кучи, от угольной пыли теперь казался серым, как
тюремная стена.

Где-то далеко, почти у самого горизонта, на просветлён-
ном небе тёмной кляксой вырисовывался дымный паровоз-
ный след. Поезд приближался и уже через несколько минут,
сбросив скорость, медленно поравнялся с вокзалом и, из-
дав последний вздох, замер. Из вагонов высыпались люди в
арестантской одежде. Среди них был и невысокий, щуплого
телосложения каторжанин. Он окинул взглядом вокзальные
строения и почему-то сравнил их с шахматными фигурами.
Расположенные по краям двухэтажные здания напоминали
ладьи, а два шпиля на колоннах перед главным входом, со-
шли бы, пожалуй, за слонов; одноэтажный зал ожидания в
шестнадцать окон, протянувшийся во всю длину, смахивал
на стройный ряд пешек. Эту архитектурную идиллию порти-



 
 
 

ла лишь толпа людей, размахивающих красными флагами, с
выведенными на них словами «Свобода» и «Демократия».

Всё происходящее казалось теперь каким-то нереальным
сном.

Ещё месяц назад он отбывал наказание в тюрьме, именуе-
мой Александровским централом. Опостылевшая за восемь
лет заунывная песня с непритязательным мотивом всё сиде-
ла в голове и от неё, казалось, не было никакого избавления:

Далеко в стране Иркутской,
Между скал и крутых гор
Обнесен стеной высокой
Чисто выметенный двор.
На переднем на фасаде
Большая вывеска висит,
А на ней орёл двухглавый
Позолоченный блестит…
Это, парень, дом казенный –
Александровский централ.
А хозяин сему дому
Здесь и сроду не бывал…

Таких, как он, приговорённых к пожизненному ношению
кандалов, из Александровской тюрьмы прибыло двести со-
рок четыре человека. Амнистия Временного правительства
дала свободу не только политическим заключённым, но и
уголовникам. Тут главное было правильно воспользоваться



 
 
 

моментом. И многие своего шанса не упустили.
Сбившись в кучку, освобождённые с недоверием и опас-

кой глядели, как их приветствуют те, кто скоро вновь ста-
нет их жертвами. Но это произойдёт позже, а пока прибыв-
шие казались кроткими и невинными овечками, пострадав-
шими от полицейского и судейского произвола. На них смот-
рели с сочувствием. Члены Комитета помощи амнистиро-
ванным выдавали каждому по ведомости деньги, снабжали
одеждой, кормили и устраивали на ночлег. Те же, кто не хо-
тел оставаться в Иркутске, могли проследовать дальше по
железной дороге до самого места назначения в вагонах 2-го
и 3-го классов совершенно бесплатно. Для этого нужно было
лишь зарегистрироваться и получить билет. Именно так он
и решил поступить, а не оставаться в городе.

Неожиданно к нему подошла совсем юная барышня. От
неё пахло весной – давно забытым запахом мимозы и тюль-
панов. А может, это ему просто показалось? Ведь, начиная со
своего ареста, – тогда, в уже далёком 1909 году – он не дер-
жал за руку ни одну женщину. Да что там! Даже женщин-аре-
станток он видел всего два или три раза. Голова начинала
понемногу кружиться, и, чтобы не упасть, он на миг закрыл
глаза.

– Вам плохо? – послышался беспокойный вопрос.
– Нет, напротив, хорошо, как никогда, – улыбнулся он и

спросил: – Как вас зовут, сударыня?
– Елена, – вымолвила она почти шёпотом.



 
 
 

«Значит, мать её кличет Леночкой, Ленусей и, возможно,
Алёнкой, – подумал он. – Если у меня будет, когда-нибудь
дочь, я её так и назову. Очень ласковое имя».

– А чем, позвольте узнать, вы занимаетесь?
– Я окончила гимназию и хотела поступить на женские

курсы, но партийная работа отнимает так много времени,
что пока решила не торопиться.

«Господи, о чём она? о какой партийной работе говорит?
Что они тут, на воле, совсем с ума сошли? Такой красавице
надо детишек растить да суженого радовать ночами».

– А в какой же вы партии?
– В партии социалистов-революционеров. Но я придержи-

ваюсь умеренного крыла, как и Александр Фёдорович.
– Кто, простите?
– Как? Разве вы не знаете? Ах да, – смутилась она и тут же

пояснила, – Александр Фёдорович Керенский – новый ми-
нистр юстиции.

– Кто бы мог подумать! – взмахнул руками он – Эсер и
министр!

– А вы разве не социалист-революционер? А у меня от-
метка стоит, что вы политический узник и принадлежите к
нашей партии.

– Так и есть. А удивляюсь я потому, что как-то странно
получается: пока мы томились в застенках и гремели канда-
лами, другие уже верховодят. Разве это справедливо?

– Я не знаю, – девушка опустила глаза. – А вы давно в



 
 
 

партии?
– Восемь лет…
– И с Марией Александровной Спиридоновой, верно, зна-

комы?
– Не без этого…так пару раз встречались.
– А вы не хотите выступить перед нашим активом? Я мог-

ла бы всё устроить.
– Простите, но для витийствований сейчас не лучшее вре-

мя. Надо революцию защищать и не только в столице, но и в
провинции. Потому и тороплюсь в Ставрополь, что на Кав-
казе.

– Хорошо, тогда пойдёмте вас покормят. Тут внутри вок-
зала всё уже приготовлено, не ресторан, конечно, но ниче-
го. Суп с мясом, картофель, компот из сухофруктов…А по-
том вам надобно получить в кассе билет до места назначе-
ния. Назовёте свою фамилию кассиру. И вот, – она вынула из
сумочки несколько банкнот, – возьмите, пожалуйста, это от
меня лично. А как получите билет, вам выдадут ещё неболь-
шую сумму на дорожное питание от нашего Комитета. День-
гами распоряжается вон тот товарищ. Видите? – И она ука-
зала на человека в боярке и пальто с собольим воротником.

– Нет-нет, я не возьму, – замотал он головой. – Ни в коем
случае!

– Берите-берите. Вам они нужнее. Нас всех ждёт упорная
борьба с наследием самодержавия. И такие товарищи, как
вы поведут нас, неопытную молодёжь, за собой. – Она улыб-



 
 
 

нулась прекрасной, слегка стеснительной улыбкой и сунула
деньги ему в карман.

«Господи-господи, прости мне все мои прегрешения, про-
сти высокомерие и жадность, похоть и пьянство. Избавь ме-
ня от греха смертоубийства и воровства… А хочешь – забери
у меня ещё десять лет жизни (я всё-таки, надеюсь, что после
этого останется хоть год-два, правда?), но взамен подари лю-
бовь этой прекрасной нимфеи, этого чистого и неиспорчен-
ного создания, этого нежного цветка», – мысленно причи-
тал он, дрожа, будто гимназист, впервые почувствовавший
прикосновение обнажённого женского тела. Он впился гла-
зами в черты юного лица и мысленно обнимал её плечи, ру-
ки, стан… Только Создатель остался глух к его молитве. Не
обращая больше на него внимания, девушка развернулась
и поспешила в сторону следующего, только что освободив-
шегося, каторжанина с таким же блуждающим по перрону
взглядом. «Ну что ж, раз Ты отверг меня, тогда я обращусь
к Твоему заклятому врагу…И я уверен – Князь Тьмы услы-
шит меня!».

Его рука сама опустилась в карман и, скомкав в нём толь-
ко что подаренные ассигнации, выбросила их в грязную, пах-
нущую дёгтем лужу. «Ничего, обойдёмся», – прохрипел он
сквозь зубы и, едва передвигая ноги, будто скованные полу-
пудовыми кандалами, поплёлся к вокзальным дверям.



 
 
 

 
Глава 2. В застенке

 
Слепые фанатики и бессовестные

авантюристы сломя голову мчатся якобы по пути
к «социальной революции» – на самом деле это путь
к анархии, к гибели….
А.М. Горький, статья «К демократии», «Новая
Жизнь» N 174, 7(20) ноября 1917 г.

Ставрополь, губернская тюрьма, 1918 год.
Вода собиралась на стенах большими серыми каплями,

похожими на беременных пауков. Пробираясь между трещи-
нами кирпичной кладки, она сбегала на грязный пол малень-
кими кривыми ручейками и образовывала лужу прямо посе-
редине камеры. Июль выдался жаркий, и свежий воздух, по-
падавший через ржавую решётку, казался дыханием сатаны,
призванным из Преисподней, чтобы задушить измученных,
но ещё живых людей, обречённых на скорую и, если повезёт,
не очень мучительную смерть.

– Почитай, два года прошло, как я сыскное отделение Ка-
ширину передал. В отставку вышел и думал, что все – про
меня забудут. Промухал, конечно, место жительства в про-
шлом году не сменил… Знаете, ещё весной прошлого года
некоторые горожане уже перестали со мной раскланиваться.
«Революция! Свобода! Демократия!» А тут бывший поли-
циант навстречу. Ну и, понятно, отворачивались, точно от



 
 
 

прокажённого… Но усадьбу бросать не хотелось. Цветочки,
клумбы, даже прудик с карасями и лавочка под яблоней. Не
жизнь, а мечта…Да вот только вырвали эти голодранцы у
меня из груди эту распрекрасную жизнь. И за что? Бьют за
что? За то, что я охранял покой их жён и детей? Оберегал от
воров и грабителей? В этом моя вина? Нет, но я-то ладно –
старый и сентиментальный дуралей. А вы? Неужто не могли
за границу уехать? – с трудом шевеля разбитыми в кровь гу-
бами, вопросил Поляничко, закашлялся и вновь стал отхар-
киваться красной слизью в грязный носовой платок.

Ардашев молчал. Разговаривать совсем не хотелось. Он
поднялся и, разминая затёкшие от долгого сидения ноги, по-
дошёл к окну. «А и прав Ефим Андреевич, – невольно поду-
мал статский советник. – Как это случилось, что я оказался
здесь? Вроде бы было ясно и понятно, где зло, а где добро…
Да только не думал я, что этого самого добра в России ока-
залось ничтожно мало».

Мысли перенесли Клима Пантелеевича на год назад.
Февральская революция 1917 года особенных перемен в

жизнь чиновника по особым поручениям МИД России не
принесла. Разве что поменялся министр иностранных дел да
несколько его товарищей (заместителей). Но весь централь-
ный аппарат остался прежним.

Уже третьего марта руководящие чиновники царского
Министерства, не работавшего из-за революционных собы-
тий в Петрограде, получили указание явиться на службу к



 
 
 

полудню следующего дня. Велено было облачиться в пиджа-
ки, а не парадные мундиры. Четвёртого дня Милюков – но-
вый министр, лидер конституционных демократов – произ-
нёс напутственную речь и вступил в должность.

Ардашев принялся за временно оставленную работу сра-
зу же после личной встречи с новым товарищем министра
и старым другом – бароном Нольдэ, состоящим на службе в
МИДе с 1899 года.

Надо сказать, что новый министр не стал ничего менять
в своём ведомстве. А зачем чинить механизм, если он и так
отменно работает? И всё опять пошло своим чередом. Лишь
внешняя оболочка министерства претерпела незначитель-
ные изменения. Циркулярные телеграммы, направленные в
загранпредставительства, предписывали удалить из наиме-
нования заграничных вывесок прилагательное «император-
ское», а так же «использовать временные печати без герба и
заготовить национальные флаги без герба». Было дозволено
«надевать ведомственный мундир и ордена», но носить при-
дворные мундиры строго воспрещалось.

Уже в марте-апреле Временное правительство призна-
ли союзные и нейтральные страны. Как раз в этот момент,
18 апреля, Милюков обратился к союзным державам с но-
той-разъяснением политики Временного правительства на
текущий момент. Именно этот документ и стал поводом к
массовым демонстрациям, приведшим в итоге к апрельско-
му кризису. Народу, подстрекаемому Петроградским Сове-



 
 
 

том рабочих и солдатских депутатов, не нравился опублико-
ванный в газетах текст о необходимости ведения мировой
войны до окончательной победы. И правительство, чтобы не
допустить роста волнений, вынуждено было подать в отстав-
ку. Кресло министра иностранных дел в коалиционном пра-
вительстве, куда вошли меньшевики и эсеры, занял крупный
землевладелец и сахарозаводчик М.И.Терещенко, который
ещё недавно являлся министром финансов.

Сразу же последовали новые назначения не только в руко-
водстве МИДа, но и в его заграничных представительствах,
хотя, по мнению Ардашева, эти изменения способствовали
улучшению работы министерства. В частности, в сферу де-
ятельности Правового департамента вошли дела, относящи-
еся к международной полиции, шпионажу и контршпиона-
жу. Князь Мирский остался во главе отдела Ближнего Во-
стока, а статский советник Ардашев был назначен руководи-
телем Бюро для объединения деятельности различных орга-
нов Министерства иностранных дел по контрразведке. Кро-
ме того, принимая во внимание служебный рапорт Ардаше-
ва, новый министр распорядился слить Шифровальное отде-
ление и Цифирное (устанавливающее секретные ключи), об-
разовав одно самостоятельное подразделение – Шифроваль-
ную часть.

Шла война. Большой удачей было получение последней
многоуровневой схемы сетевых противолодочных загражде-
ний в Дарданеллах и на Босфоре, устроенных турками ещё в



 
 
 

1915 году – сразу после того, как 25-го мая английская суб-
марина В-11 дошла до Константинополя и потопила стояв-
ший на якоре германский пароход «Стамбул». Британцы то-
гда устроили бойню, пустив ко дну ещё канонерскую лодку
и шесть транспортных немецких судов. Но теперь пройти по
дну проливов было невозможно.

Работы у Клима Пантелеевича было невпроворот. Задер-
живаться в Бюро приходилось до полуночи. Домой достав-
лял служебный автомобиль.

Часто, проезжая по пустынным, будто вымершим улицам
Петрограда, слышались выстрелы, и пьяная, сошедшая с ко-
раблей матросня, пыталась остановить машину. Водитель
давил на акселератор и «Форд», разрезая толпу, точно ледо-
кол, уносился в тёмное чрево улицы. Всё изменилось два-
дцать пятого октября, когда в два часа десять минут мини-
стры Временного правительства были арестованы в Малахи-
товом зале Зимнего дворца.

На следующий день после большевистского переворота
Ардашев приказал подчинённым уничтожить всю картотеку
агентуры, включая и архивные материалы. За окном уже за-
нимался рассвет, слышались винтовочные выстрелы и разда-
валась пулемётная трескотня, когда в рабочем кабинете Ар-
дашева отворилась дверь. На пороге стоял князь – бывший
начальник статского советника. В руках он держал бутылку
мартелевского коньяку и две рюмки. Окинув взглядом рабо-
чий беспорядок, разведчик сказал:



 
 
 

– Вижу, вы управились…В комнате жарко. Печь раскале-
на, и дым ещё не выветрился, несмотря на открытую фор-
точку.

– Что делать, что делать, – развёл руками Клим Пантеле-
евич. – Пришлось поторапливаться. Не ровен час, сюда за-
явятся господа-товарищи.

– С картотекой вы обошлись жестоко. А как быть, если
эти данные вновь понадобятся?

– Не волнуйтесь, Иннокентий Всеволодович, сразу же вос-
полним.

– Вы спрятали копии в надёжном месте?
– Надёжнее не бывает, – улыбнулся статский советник, до-

тронувшись пальцем до виска.
– Ах, да, простите! Совсем забыл про вашу феноменаль-

ную память.
Князь плюхнулся в кресло, поставил рюмки на стол и на-

полнил.
– Люблю этот запах, – с благоговением вымолвил гость. –

Пахнет рождеством и домашним уютом.
– Боюсь, нам долго придётся жить воспоминаниями о сы-

той и относительно спокойной жизни, – усаживаясь напро-
тив, заметил Ардашев.

– Думаете, Советы продержатся?
– Не знаю, но действуют они очень решительно.
Князь молча выпил рюмку, его примеру последовал и

Клим Пантелеевич.



 
 
 

– А вы останетесь в столице или подадитесь на родину?
– Уеду в Ставрополь. Надеюсь переждать в провинции это

смутное время.
– Собираетесь практиковать?
– Возможно… А вы?
– Закончу кой-какие дела и махну за границу. Не имею

права рисковать жизнью четверых детей.
– И куда?
– Ещё не решил. Но, скорее всего, в Америку. Лучше уж я

оттуда посмотрю на то, что здесь будет происходить. – Князь
вновь наполнил рюмки.  – А поедемте со мной, а? Вы же
видите, что творится! Неужели не понимаете, что вас сне-
сёт первая кровавая большевистская волна? Нашего брата не
милуют и убивают тайно, без шума. – Мирский выпил ко-
ньяк и, достав из кармана серебряный портсигар с царским
вензелем на крышке, закурил.

Ардашев сделал глоток и сказал:
– Всё так. Но съезжу в Ставрополь, на родительские мо-

гилы посмотрю, подожду немного. А за границу я всегда
успею… К тому же, и дом там у меня…с беседкой…у самых
Тифлисских ворот.

– Да о чём вы? О каком доме ведёте речь? О какой бе-
седке? Надо себя спасать. Бросать всё к дьяволу и бежать…
Вы же видите, какая кровавая заря занимается над страной!
Чернь проснулась от векового сна. Пьянь, грязь, горе…

– Как бы там ни было, но это наш народ.



 
 
 

–  А что такое народ? Вы называете народом это стад-
ное большинство? Сегодня их Ленин увлёк, назвав воинскую
доблесть – предательством, а грабежи – экспроприацией, а
завтра ему на смену может прийти другой тиран. И все они,
по крайней мере основная масса, пойдут за ним, отдавая в
жертву своих детей, родителей, жён и мужей.

– Знаете, – усмехнулся Клим Пантелеевич, – ровно эти
слова говорил мне один мой старый знакомый в Киеве в
шестнадцатом году. Теперь он, как я слышал, начальник
сыскного отделения в Ставрополе.

– Вот видите, два умных человека убеждают вас в одном
и том же, а вы не хотите слушать, не верите нам.

– Ну почему же не верю? Всякое может случиться в смут-
ное время, а если Россия переболеет этой красной заразой,
как ребёнок корью, и всё наладится? Вы не допускаете такой
вариант?

– Да не может ничего наладиться, дорогой мой Клим Пан-
телеевич! Не может! России вынесен приговор. И он, воз-
можно, бессрочный. – Князь поднялся и заходил по комна-
те. – Посмотрите, кто захватил власть, и вам всё сразу станет
ясно. – Он взмахнул руками. – Да что вы, ей-богу…

– Хорошо, допустим, вы правы. Но почему тогда не по-
бороться с этой ордой? Нам ли с вами бояться? – Ардашев
устремил на князя внимательный взгляд.

– А ради кого вы хотите проявить смелость? Ради тех, кто
трясётся в своих квартирах и боится громко чихнуть? Они



 
 
 

даже слезу не уронят, когда нас вздёрнут на виселице. Разве
что осудят, покачивая головами, мол, чего этим двум госпо-
дам не хватало? Зачем высунулись? Сидели бы потихоньку,
как все, и живы бы остались. Ан-нет, вылезли, покрасовать-
ся захотелось.

– Мне, собственно, и терять нечего. Детей у меня нет.
– Да будет вам! – князь в сердцах махнул рукой и шагнул

к двери, но вдруг обернулся и сказал: – Если передумаете –
звоните. Уедем вместе. Пару недель я ещё буду в Петрограде.
Помогу. Да хранит вас Бог. Честь имею.

– Честь имею…
А дальше события развивались с кинематографической

быстротой. Чиновники Певческого моста1, не желавшие со-
трудничать с большевиками, были уволены приказом Народ-
ного комиссариата по иностранным делам уже шестнадцато-
го ноября. Ардашев, естественно, оказался среди них.

Петроград захлестнули погромы, аресты и обыски. По го-
роду сновали грузовики с солдатами и матросами. Наступи-
ли чёрные зимние вечера. Холод и страх наполнили каждый
дом, каждую квартиру. Жизнь сотен тысяч людей сузилась
до простого желания обрести покой и найти еду.

Вскоре, двадцать четвёртого числа того же месяца, боль-
шевики издали декрет № 1 «О суде». Согласно этому доку-
менту, вся недавняя судебная система упразднялась, вклю-

1 Певческий мост – так называли МИД по месту нахождения здания (прим.
авт.).



 
 
 

чая и адвокатуру. Петроградские присяжные поверенные и
их помощники ещё пытались сопротивляться. В тот же день
они созвали экстренное совещание под председательством
Иосифа Гессена и приняли постановление, в котором отме-
чалось два основных момента: во-первых, все присутствую-
щие признали, что декрет, как исходящий от организации,
незаконно захватившей власть в стране, не имеет силу за-
кона, а во-вторых, – члены адвокатуры должны продолжать
свою работу до приостановления деятельности судов насиль-
ственным путём.

А двадцать восьмого ноября, в знак протеста против узур-
пации власти большевиками, адвокаты собирались устроить
шествие к Учредительному собранию, однако так никто ни-
куда и не пошёл. Не хватило смелости.

В это трудное время Ардашевы решили покинуть столицу
и отправиться в Ставрополь.

На железной дороге теперь творился невообразимый ха-
ос. Повсюду шныряли красные патрули, которые под предло-
гом проверки документов и поисков офицеров, занимались
обычными грабежами. Поскольку путь пролегал через заня-
тые большевиками районы, Клим Пантелеевич и Вероника
Альбертовна взяли с собой минимум вещей, но всё равно
жёлтый глобтроттер набился под завязку. Деньги и ценности
пришлось зашивать в одежду и прятать в двух потайных от-
делениях чемодана.

Занимая место в обычном вагоне, статский советник



 
 
 

услышал знакомый слегка скрипучий голос. Когда его об-
ладатель, идя по проходу, поравнялся с Ардашевым, он от
неожиданности замер.

– Клим Пантелеевич? Какими судьбами?
– Вероятно, теми же что и вы, Михаил Архипович.
– В Ставрополь?
– Да. А вы?
– Тоже.
– У нас пока одно место свободно. Прошу.
– Благодарю.
– Это моя супруга – Вероника Альбертовна.
– Очень приятно, – мужчина склонил голову в вежливом

поклоне.
–  Михаил Архипович Летов. Мой старый знакомый по

Персии, – рекомендовал Ардашев.
– Вы тоже служили в МИДе? – спросила Вероника Аль-

бертовна.
– Можно и так сказать, – улыбнулся тот.
– А вы, я смотрю, налегке.
– Взял только сумку с самым необходимым. А чемодан

сдал в багаж. – Летов склонился к уху статского советника
и прошептал: – Я соорудил в нём двойное дно. Там у меня
парадная форма с наградами. Теперь, как видите, безопаснее
путешествовать в статском платье.

– Это так, – вздохнул Клим Пантелеевич. – А в столице
давно?



 
 
 

– Я почти окончил курсы Николаевской военной акаде-
мии, когда случился этот переворот.

– Понятно. Но звание у вас, вероятно, не меньше войско-
вого старшины? – тихо осведомился Ардашев.

– Угадали.
– А здесь не хотите остаться?
– Жить в Петрограде и спокойно смотреть, как обезумев-

шая толпа грабит и унижает народ, я больше не могу. Надо
что-то предпринимать. На юге, говорят, генерал Корнилов
собирает Добровольческую Армию. Вот я и решил наведать-
ся в Ставрополь. Мать увижу, сестру, отдохну немного, а по-
том – на фронт, красных бить.

– В Персии ещё долго были?
– Нет. Уехал вскоре после вас.
– А вы себе не изменяете. Так и носите карманные часы

на правой руке. Снимите. Они не подходят к вашей простой
одежде.

– Вы правы, – расстёгивая кожаный ремешок, согласился
Летов. – Не подумал.

– Документы надёжные?
– Да вот, полюбопытствуйте, – он протянул Ардашеву сло-

женный вдвое лист с печатями и подписями.  – Купил на
Мойке, у тамошних «делателей марок» за восемьдесят руб-
лей. Называется «мандат». Согласно ему, я самый настоя-
щий «товарищ». Выполняю решение их Центрального Ко-
митета. Командирован в Ставропольскую губернию для вы-



 
 
 

полнения мобилизационного плана.
– Что ж, неплохо исполнено, – статский советник вернул

документ.
Раздался третий удар станционного колокола, и поезд, из-

дав гудок, двинулся.
Дорога до Кавказской казалась бесконечно долгой. Состав

шёл медленно, часами простаивал на станциях, но на третьи
сутки, подрагивая на стрелках, достиг станции. Кто-то по-
бежал за кипятком, а большинство, боясь встречи с пьяной
солдатнёй, остались в вагоне.

В это самое время местный патруль решил поживиться
чужим добром и под предлогом поимки офицеров, надумал
устроить обыск в багажном отделении.

К радости ехавших с фронта дезертиров, а теперь бойцов
Красной армии, в потаённом отделении чемодана Летова об-
наружили парадный мундир войскового старшины с награ-
дами. Пытаясь найти хозяина, большевики стали силой сни-
мать рабочие куртки и пиджаки с подозрительных, как им
казалось, гражданских лиц.

У одного «рабочего» под курткой и рубахой оказалась по-
левая офицерская гимнастерка с погонами и Георгиевским
крестом на груди. Неуправляемая людская масса ревела от
предвкушения расправы над капитаном.

– Господи, что же они с ними сделают? – в ужасе прошеп-
тала Вероника Альбертовна, вглядываясь в вагонное окно.

– К сожалению, мы уже ничем не сможем ему помочь, –



 
 
 

негромко выговорил Ардашев.
Один из дезертиров протянул руки к погонам и матерно

выругавшись, заорал:
– Вот сейчас сорвём с тебя, паскуда офицерская, погоны

и заставим сожрать, а не съешь – поставим к стенке.
Георгиевский кавалер спокойно отстранил протянутые к

нему грязные руки солдата, медленно снял погоны, поло-
жил их в левый нагрудный карман, вынул из кобуры револь-
вер, приставил наган к своему виску и, глядя в расширенные
от страха зрачки большевика, нажал на спуск. Раздался вы-
стрел. Сраженный капитан рухнул на перрон. Забрызганная
офицерской кровью мерзкая рожа красноармейца замерла в
недоумении.

Вероника Альбертовна расплакалась и, глотая слёзы, вы-
молвила:

– Да что же это? Звери они, что ли? Ведь русские же люди,
а сколько злобы, сколько ненависти…Откуда это у них?

– Успокойся, дорогая, прошу тебя, – Клим Пантелеевич
обнял жену и привлёк к себе.

– Он погиб, не позволив до себя дотронуться. Человек че-
сти, – тихо выговорил Летов.

– Пожалуй, нам лучше не ждать, а перейти на ставрополь-
ский поезд – предложил статский советник. – Они не успо-
коятся, пока не перетрясут всех пассажиров и не найдут ка-
зачьего офицера. Сколько им на это понадобится времени –
неизвестно. Да и вам не стоит рисковать лишний раз. Да-



 
 
 

же несмотря на штатский маскарад, выправкой и усами вы
слишком смахиваете на лихого казачьего офицера.

– Да, конечно. Надо выбираться из вагона.
Как выяснилось на станции, поезд на Ставрополь ожидали

к вечеру следующего дня. Но удача не обманула ни Ардаше-
вых, ни Летова: возница пароконного экипажа за хорошую
плату согласился довезти троих человек до Ставрополя.

Сто пятьдесят вёрст – небольшое, в общем-то, расстоя-
ние – удалось преодолеть с трудом. Холодный ветер так и
норовил сорвать брезентовый полог, а разразившийся ночью
дождь до такой степени размыл дорогу, что колёса едва про-
кручивались, и лошади выбивались из сил. Вероника Аль-
бертовна, не привыкшая вояжировать в таких спартанских
условиях, измучилась до крайности. В Ставрополь коляска
въехала в предрассветном утреннем тумане.

Летов распрощался с попутчиками у Тифлисских ворот.
Пообещав на днях наведаться в гости, он забросил за спину
сумку и пошёл пешком через мельницу на Ташлу, к дому
матери.

Горничная, уехавшая в Ставрополь из Петрограда деся-
тью днями раньше, заслышав шум в дверях, выскочила на
порог. Увидев Веронику Альбертовну, Варвара запричитала:

– Наконец-то! Я жду, а вас всё нет и нет. И телеграмму не
приносят. Думала случилось что… Время сейчас опасное.

Особняк на Николаевском проспекте встретил хозяев, как
обычно, – теплом и уютом, а два питомца – Малыш и Лео –



 
 
 

радостным мурлыканьем. Они приехали в Ставрополь вме-
сте с Варварой и вновь освоили местные окрестности.

Для города 1917 год был относительно спокойным. В мар-
те 1917 года ставропольский губернатор князь Сергей Дмит-
риевич Оболенский передал власть назначенцу Керенского –
земскому начальнику Кухину, а тот – Губернскому Комис-
сару Старлолычанову. По итогам выборов в Учредительное
собрание почти девяносто процентов населения проголосо-
вали за эсеров.

Всё стало меняться в худшую сторону в конце ноября, ко-
гда в город вошёл 112-й полк 39-й дивизии. С первых же
дней солдаты кинулись грабить казённые винные склады на
Преображенской площади и бесчинствовать. На улицах офи-
церов не жаловали, да и женщины боялись выходить из дому
в тёмное время суток.

В полиции ныне командовали новые люди. Занявший ме-
сто начальника сыскного отделения (почти сразу после воз-
вращения из долгой киевской командировки) Антон Фила-
ретович Каширин вынужден был покинуть свою должность.
Теперь всем заправляла народная милиция из студентов и
нотариусов. С грозным видом, надев красные повязки, они
носились по улицам на автомобилях. Это продолжалось до
тех пор, пока волна краж, грабежей и убийств не затопи-
ла город. Вот тут-то вновь и вспомнили о бывшем царском
титулярном советнике, грозе местных шниферов2, громщи-

2 Шнифер – (жарг.) взломщик несгораемых касс (прим. авт.).



 
 
 

ков3 и абротников4. Даже самые закоренелые варнаки 5 боя-
лись попадать «на беседу» к невысокому, толстому человеку
с маленькими глазками-буравчиками. Никому было неведо-
мо, чем в итоге закончится такое свидание. Словом, сыскное
отделение, называемое на новый манер «уголовной милици-
ей», вновь заработало, и агенты, как и раньше, шныряли в
поисках злоумышленников. Вместо приставов службу несли
теперь участковые начальники, городовых не было, старо-
го полицмейстера сместили, а на его место назначили ново-
го – начальника городской милиции. Видимый порядок по-
тихоньку навели, и народ вздохнул с облегчением.

Правда, в губернской столице существовало двоевластие.
С одной стороны – Комитет общественной безопасности, по-
явившийся сразу после февральской революции, включав-
ший в себя представителей кадетов, социал-демократов, эсе-
ров, народных социалистов и беспартийных демократов, а
с другой – Совет рабочих, солдатских, крестьянских и ме-
щанских депутатов, в котором большевики заметной роли не
играли. Их организацию в Ставрополе возглавлял бывший
заведующий отделом статистики земской управы Александр
Пономарёв.

Воспользовавшись растерянностью эсеров, большевики
захватили редакцию газеты «Заря свободы». Редактором се-

3 Громщик – (жарг.), вор, который ворует из домов (прим. авт.).
4 Абротник – (жарг.) конокрад (прим. авт.).
5 Варнак – (жарг.) бесстрашный арестант, беглый (прим. авт.).



 
 
 

бя назначил исключённый из духовной семинарии Михаил
Морозов, начавший призывать к насильственному захвату
власти. Надвигалось вооружённое противостояние. Чтобы
избежать ненужных жертв, Комиссар временного правитель-
ства Старлолычанов предложить провести в губернской сто-
лице Народное собрание, которое и должно было определить
какая власть будет в губернии. Заранее было ясно, что побе-
дит точка зрения эсеров. Стремясь не допустить такого раз-
вития событий, большевики объявили о созыве так называе-
мого Крестьянского съезда с делегатами от сельских сходов,
на которых первыми скрипками в оркестре были солдаты,
склонные верить большевистским лозунгам.

Две сотни депутатов съехались в Ставрополь и 31 декаб-
ря 1917 года под стук винтовочных прикладов и радост-
ные пьяные выкрики, провозгласили в губернии власть Со-
ветов. Вскоре образовали Губернский Исполнительный Ко-
митет (Губисполком), а он в свою очередь, избрал совет на-
родных комиссаров (Совнарком).

Только от всех этих новшеств на первых порах в тихой
хлебной гавани мало что изменилось. Горожане, хотя и на-
стороженно относившиеся к большевикам, всё же чувство-
вали себя достаточно спокойно. Новая власть, так называе-
мого угнетённого пролетариата и беднейшего крестьянства
всё ещё не находила отклика и поддержки среди населения.
Да и откуда ему было взяться, если ни беднейшего крестьян-
ства, ни угнетённого пролетариата в губернии не имелось. А



 
 
 

до начала Великой войны в Ставрополе и нищих-то невоз-
можно было отыскать, как и беспризорных детей.

В феврале 1918 года 112-й пехотный полк торжественно и
под музыку отправился воевать под Ростов, но проявил себя
плохо, за что командир полка был предан военно-революци-
онному трибуналу. Зато солдаты «героически» отличились
при разграблении мирного населения Ростова-на-Дону. Вер-
нувшись в Ставрополь, красные вояки торговали всем под-
ряд: от постельного белья, подушек и сыров, до бриллиантов
и золотых украшений. Город вновь потонул в бесконечном
пьяном кошмаре.

Но, как бы там ни было, а весна ощущалась повсюду. Её
уже было слышно в шуме первого дождя и весёлом чири-
кании воробьёв, спрятавшихся в зелёных еловых ветках са-
да Ардашева. Рыжий соседский кот, загнанный Малышом
и Лео сначала на берёзу, а потом и крышу особняка, нагло
смотрел сверху и расхаживал по тёплой железной кровле,
взирая свысока на своих обидчиков и оглашая окрестности
недовольным криком.

Внешне, казалось, что всё течёт по-прежнему. Клим Пан-
телеевич жил жизнью простого обывателя. Только тревож-
ное чувство близкой беды никак не покидало статского со-
ветника. Он пытался отвлечься от дурных мыслей, садясь за
продолжение начатого романа, и иногда эта уловка срабаты-
вала. На несколько часов удавалось обмануть самого себя и
хоть ненадолго забыться. Только длилось это не долго. Сто-



 
 
 

ило открыть местные газеты, как идеалистическая картина
пробуждения весны забывалась.

Эсеровское «Северокавказское слово» всё ещё клеймило
большевиков за узурпацию власти и сепаратные перегово-
ры с немцами. Заголовки говорили сами за себя: «Только
Учредительное Собрание может спасти страну», «Священ-
ная война или похабный мир?», «Родина гибнет. Где вы-
ход?»…

Пономарёв руководил губернией, пока в город не прибы-
ли на лечение семьдесят разухабистых матросов-сифилити-
ков из Севастополя. Но вместо лечения они принялись наво-
дить в провинции свои порядки. Следом за ними появился
посланец Троцкого, бывший жандармский ротмистр Алек-
сандр Коппе, командированный из Петрограда для органи-
зации Красной армии вместе со своим сыном Коппе-млад-
шим.

С этого момента всё изменилось. «Северокавказское сло-
во» закрыли. Стали выходить большевистские «Власть тру-
да» и «Известия». Пономарёв, сбрив усы, ночью бежал из го-
рода. Власть полностью перешла к кучке столичных больше-
вистских гастролёров, для которых и Ставрополь, и жители
были чужими.

В считанные дни представитель Троцкого создал Боль-
шую Коллегию и, основную – Малую. В неё входили Аши-
хин, Промовендов, курсистка Вальяно, Кислов и, конечно
же, он сам.



 
 
 

Между тем, после заключения Брестского мира с фрон-
та в Ставрополь вернулось около девяти сотен офицеров Са-
мурского полка и ударного Лысонского батальона, что очень
беспокоило Коппе и матросов.

Ввели комендантский час.
Кто-то пустил слухи, что вот-вот начнутся массовые аре-

сты и казни. Большинство горожан в это отказывались ве-
рить, потому что никаких предпосылок для репрессий не
было. Тем не менее, в разговорах и поведении людей всё
больше проявлялся страх и тревога. Выбраться из города без
согласия коменданта Промовендова было невозможно. На
столбах и афишных тумбах запестрели «Обязательные по-
становления Ставропольского Губернского Исполнительно-
го Комитета и Объединённой Реквизиционной Комиссии и
Штаба Красной армии», в которых предписывалось в огово-
ренные сроки и под страхом Ревтрибунала подавать сведе-
ния о наличии упряжи, лошадей, выездов и экипажей. За-
тем последовали Приказы о сдаче любого огнестрельного
и холодного оружия, включая кортики и кинжалы. «Граж-
дане Ставрополя!.. Ставропольский Штаб Рабоче-крестьян-
ской Красной Армии объявляет, что все граждане, не имею-
щие от Комиссара по охране города на право хранения и но-
шения огнестрельного и холодного оружия, патронов, бомб
и ручных гранат, должны получить разрешения к 22-му сего
мая н.с. 1918 года, Штаб Красной Армии (Николаевский пр.
д. аптеки Байгера)…Всем, у кого после 22-го мая н.с. 1918



 
 
 

года будет найдено оружие, бомбы, и т. п., зарегистрирован-
ные без разрешения, будут рассматриваться, как контрре-
волюционеры и предаваться суду Военного-Революционного
трибунала».

Когда народ разоружили, в газетах напечатали объявле-
ние-приказ. Одна такая афишка висела на тумбе, как раз пе-
ред особняком Ардашева на Николаевском 38. Текст гласил:
«Всем бывшим офицерам, проживающим в городе Ставро-
поле и уездах Ставропольской губернии, не позже, как к 1-
му июля нового стиля подать в Учётный подотдел Ставро-
польского Штаба Губернской рабоче-крестьянской Красной
Армии краткие записки о службе, в которых указать: 1) имя,
отчество и фамилию, бывший чин, возраст. 2) образование:
а) общее б) военное в) высшее военное и г) специальное (Ар-
тиллерийские школы наблюдателей и лётчиков и т. д.) 3) слу-
жебный ценз а) Последняя занимаемая должность по назна-
чению, с какого и по какое число б) Какие занимал выбор-
ные должности в) В какую часть и когда выпущен офицер г)
Служил ли непрерывно, а если с перерывом, то с какого и по
какое время д) Какие должности занимал во время службы
4) Боевой ценз: а) С какого и по какое время он находился на
фронте б) Какие должности занимал на фронте в) Последняя
должность на фронте г) Был ли ранен, контужен или отрав-
лен газами д) В каких организациях работал или работает
или служит в настоящее время.

Кроме того, все бывшие офицеры, чиновники, врачи, юн-



 
 
 

кера и воспитанники кадетских корпусов, желающие вы-
ехать из города Ставрополя, обязаны являться в Учётный
Подотдел Штаба красной Армии, где и будут учиняться над-
писи на их документах о неимении препятствий к выезду
данного лица. Коменданту города Ставрополя без надпи-
си Учётного Подотдела не выдавать пропусков на выезд из
города. При перемене места жительства и адресов бывшие
офицеры, чиновники, врачи, юнкера и воспитанники кадет-
ских корпусов обязаны подавать в Учётный Подотдел Шта-
ба памятные записки. Виновные в нарушении изложенных
правил будут привлекаться к ответственности. За военного
комиссара: Коппе. И.Д. Заведующего Учётным Подотделом:
Мацегор».

Офицеры, скрепя сердце, но всё же стали являться к вла-
стям и регистрироваться.

Бывшего начальника сыскного отделения Антона Фила-
ретовича Каширина, призванного вновь на помощь «народ-
ной милиции», без объяснения причин опять от обязанно-
стей отстранили. Об этом он сам рассказал Ардашеву, сидя
в его кабинете ещё в начале июня:

– А было так. Заходит ко мне этакий молодой хлыщ. Лет
двадцать пять, не больше. Сапоги-бутылки, картуз со звез-
дой, из-под него выбивается чёрный вихрастый чуб. Нос за-
остренный, крысиный. В очках. Папироску так и гоняет из
одного уголка рта, в другой. Одет в кожаную тужурку. На бо-
ку кобура с наганом. «Всё! – говорит он мне, – Буржуазейная



 
 
 

полицейская морда! Вали домой пока цел, но смотри: из го-
рода без дозволения комендатуры выезжать не имеешь пра-
ва. Документы оставь. Я тут сам разберусь. Военно-револю-
ционная власть пришла. Уяснил?» – Я кивнул. – «Ну, если
понял, так и пошёл вон!». – Ох и затрясло меня тогда. Ду-
маю, а будь что будет. Застрелю эту псякрю паршивую! Ру-
ка сама вниз потянулась (за поясом у меня револьвер был
припрятан). Но вдруг он спрашивает: – «А что, Каширин, не
узнаешь меня? Забыл, сукин сын, как в восьмом году под-
затыльники мне отвешивал, когда в участок вёл, а?» – А я
смотрю и не могу вспомнить. Да мало ли кого я десять лет
назад в участок водил? Я только головой качнул, мол, не при-
знаю. Тут он папироску на пол выплюнул и заявляет гордо: –
«Я Григорий Аветисов – внук домовладельца Ерофея Вах-
рушева». – И тут я вспомнил: это тот самый гадёныш-гимна-
зист, в восьмом году деда своего отравил вместе с собакой.
Помните, ещё Кургучёв про ваше расследование рассказ в
«Северокавказском крае» написал? Если мне память не из-
меняет, он назывался «Роковая партия».

Ардашев кивнул.
– И вынесла же судьба этого душегуба на свет Божий!
– М-да, после бури первым делом на земле появляется му-

сор, – грустно заметил бывший присяжный поверенный и до-
бавил: – А вам, Антон Филаретович, надо бы уехать из Став-
рополя. Одному Богу известно, что новые хозяева тут учи-
нить могут.



 
 
 

– А как уедешь-то? Они же посты на дорогах выставили.
А комендатура мне такого разрешения на выезд не даст. Те-
перь у них в руках ключи от всего Господнего царства, вер-
нее – от адова. Нет, подожду здесь, пока Шкуро город осво-
бодит. Говорят, бои идут уже в самой губернии. – Он поднял
глаза на Ардашева. – Так и вам, Клим Пантелеевич, опасно
здесь находиться. Красным успешные люди, как сор в глазу.

Тот разговор так ничем и не закончился. Каширин остался
в Ставрополе. Время тянулось медленно, тягуче, как окон-
ная замазка. На улицах раздавали бесплатно газету «Прав-
да». В статье «Массовый террор», статский советник прочи-
тал: «Поп, офицер, банкир, фабрикант, монах, купеческий
сынок – всё равно. Ни ряса, ни мундир, ни диплом не мо-
гут им быть защитой. Никакой пощады белогвардейцам!».
Теперь было совершенно ясно, что большевики переходят
к кровавым и беспощадным репрессиям. Неожиданно для
всех на афишных клумбах запестрели объявления схожего
содержания: «Вчера во дворе губернской тюрьмы были каз-
нены четырнадцать человек, чьи имена и преступления со-
общаются здесь общественности. 1.Мещанин Иероним Пав-
лович Егоров, из Ставрополя, за спекуляцию. 2.Белогвардей-
ский шпион (якобы «учитель») Иосиф Ильич Славин, из се-
ла Безопасного, за шпионаж. 3. Контрреволюционер, быв-
ший судья Окружного Суда Кострицкий Алексей Петрович,
за удушение свободы во времена царского режима…».

И вот как-то рано утром в воскресенье, в светлый празд-



 
 
 

ник Троицы, у дома № 38 по Николаевскому проспекту оста-
новился чёрный «Форд». Ардашев стоял у окна, и авто-
мобиль, реквизированный советодержавией у коммерсанта
Иванова, узнал сразу.

Кроме водителя в авто был ещё один человек. Он вышел
из машины, и теперь его можно было разглядеть. Незнако-
мец был в расстёгнутой тужурке, френче, зелёных офицер-
ских бриджах, зелёных гамашах и коричневых ботинках на
шнурках. Через несколько секунд послышался длинный зум-
мер электрического звонка, и сразу же второй – чуть короче.
Затем третий… Так бесцеремонно никто Ардашеву не зво-
нил. Варвара отворила дверь. На пороге возник человек лет
сорока, в пенсне, с бритым смуглым лицом и совершенно
лысый. Очевидно, он брил голову, чтобы скрыть свою плешь.

–  Присяжный поверенный Ардашев дома? Позовите
его? – тоном, не терпящим возражений, выговорил он.

– Сегодня Клим Пантелеевич не принимает. Назовите ва-
шу фамилию, и я запишу вас на один из дней.

– Вы, дамочка, я вижу, не понимаете, с кем разговарива-
ете? – повышая голос, возмутился высокий худой, бритый
человек.

– Как я могу это понимать, если вы даже не соблаговолили
представиться, – спокойно ответила горничная.

– Начальство, милая, надо знать в лицо. Особенно сего-
дня. Это полезно для здоровья,  – уже более спокойным и
несколько даже игривым тоном, выговорил незнакомец. – Я



 
 
 

есть самый главный начальник губернии. Зовут меня Коппе,
Александр Фёдорович.

Как раз в этот момент появился Ардашев.
– Чем обязан? – сухо осведомился статский советник.
– Зачем же так официально, господин адвокат? Я ведь,

заметьте, к вам самолично пожаловал, а мог бы и матросов
прислать на грузовике. Разговор у меня к вам имеется.

– Что ж, прошу…
Уже в кабинете гость принялся внимательно осматривать

библиотеку присяжного поверенного. Заметив на полке под-
шивку журналов «Вестник полиции» он воскликнул:

– Ага! Вижу, почитываете наш журнальчик!
– Простите?
– Это я о «Вестнике полиции». Я ведь в прошлом жан-

дармский полковник. Но вот пересмотрел своё отношение к
прежней власти, осудил царизм. Теперь возглавляю здешний
Исполнительный Комитет.

– Насколько я знаю, ранее местным начальством был гос-
подин Пономарёв, – неуверенно выговорил Ардашев.

– Был да сплыл. Сбрил усы, сбежал через окно-с… Подал
заявление о выходе из партии…Словом, этот ренегат хотел
всех перехитрить. Но разве можно обмануть карающий меч
революции? Нет, конечно. Мои люди поймали его в Кисло-
водске и расстреляли. И поделом. Так что нет теперь госпо-
дина Пономарёва, бывшего служащего отдела статистики.

Клим Пантелеевич указал на кресло, и Коппе сел напро-



 
 
 

тив.
– Тут вот какое дело, – проведя ладонью по лысой голо-

ве, начал он. – Вы, наверняка, знаете, что в данный момент
идёт реорганизация Окружного суда. Не один из прежних
вершителей, так сказать, правосудия, нам не подходит. Да
и как можно работать с теми, кто карал революционеров? –
вымолвил он, но, поймав взглядом лёгкую ухмылку на ли-
це Адашева, спросил: – Вы, верно, сейчас про меня поду-
мали? Мол, сидит тут, разглагольствует, а сам когда-то ца-
рю-батюшке присягал и тоже всю эту революционную сво-
лочь калёным железом выжигал, да? Ну признайтесь, поду-
мали?

– Не без этого.
– Значит, угадал, – криво усмехнулся он, и на смуглом ли-

це проступили морщины, отчего лицо стало похоже на смя-
тый бумажный рубль. – Вижу, что вы честный и смелый че-
ловек. Не многие отважились бы мне сегодня, глядя в гла-
за, вот так прямо сказать, не многие. А я вам отвечу: да, я,
действительно, не щадил анархистов-бомбистов, агитаторов
и прочих, с кем сегодня иду в одной упряжке. Что же по-
делать, служба у меня была такая. Однако прошу заметить,
свои ошибки я осознал и готов кровью доказать верность и
преданность делу социалистической революции. А что ж до
присяги, так император сам отрёкся от престола. Ему на сме-
ну пришло Временное правительство, которое и развалило
страну. Генерал Корнилов сдулся, как пробитый снарядом



 
 
 

цепеллин. Не смог моего тёзку Керенского вовремя к стен-
ке поставить. А жаль. Но, слава Богу, большевики не опло-
шали. Вот за это я им благодарен. Знаете, мне всё равно, ка-
кая будет власть. Главное, чтобы Россия вновь обрела мощь
и силу. И какая разница, как она будет называться? Совет-
ская Республика Россия, Российская Советская Республика
или как-то по-другому? Не мне вам объяснять, что наш на-
род никогда не воспримет буржуазную демократию. Она для
него губительна, как моль для шерсти, она растлевает обще-
ство, позволяет забыть об обязанностях, об уважении к го-
сударству. Крестьянину не свобода нужна, ему сейчас необ-
ходим мир, земля и хороший хозяин, который будет и за по-
рядком следить, и за мужиком приглядывать, чтобы не ба-
ловал. Однако я отвлёкся, – гость потянул подбородок в сто-
рону, будто воротник френча сдавливал ему шею. – Как вы,
наверняка, знаете, в прошлом месяце мы разогнали Окруж-
ной суд. Из него были полностью изгнаны царские чиновни-
ки, видоизменён институт судебных следователей и присяж-
ных поверенных. Вы, уважаемый Клим Пантелеевич, адво-
кат, в прошлом сотрудник МИДа, ваше прошлое почти без-
упречно. И мы бы хотели, чтобы вы пошли к нам на служ-
бу. Лучшей кандидатуры, чем вы на должность председателя
Губернской коллегии Комиссариата юстиции не найти. Как
вам моё предложение? Кстати, мы могли бы рассмотреть ва-
ше желание вступить в партию большевиков. Я готов дать
вам рекомендацию. Знаете, тут в провинции, трудно найти



 
 
 

достойных и по-настоящему умных людей. Но мы-то с вами в
высоких столичных кабинетах сиживали, а это, согласитесь,
совсем другой уровень ответственности, и, если хотите, ре-
путации. Итак, что скажете?

– Видите ли, сударь, я, безусловно, польщён вашим вни-
манием к моей скромной персоне. Да-да, это не избитая ба-
нальная фраза, поверьте. В самом деле, я живу тихо и скром-
но. Я не лезу в политику и жду, пока всё утрясётся. Вероят-
но, в этом и есть моя основная ошибка. Фактически, в стране
разгорается братоубийственная война. И её, надо признать,
начали именно вы, большевики. Совершив кровавый пере-
ворот, вы разогнали Учредительное собрание. Да, Керенский
оказался в одиночестве, но ведь он возглавлял первое в Рос-
сии демократическое правительство, и ему не хотелось вновь
покрывать страну виселицами и военно-полевыми судами.
Да что там рассуждать, надо называть вещи своими имена-
ми: я считаю для себя постыдным всякое сотрудничество с
Красной армией и её властью. Но вы правы: при сегодняш-
нем беззаконии не составляло никакого труда, как вы изво-
лили выразиться, прислать за мной грузовик с матросами.

– Ну что ж, – Коппе снял пенсне, протёр стёкла платком,
потом вновь водрузил на переносицу, – смелости вам не за-
нимать. А вот с благоразумием, вижу, явные проблемы. По-
лучается, что вы – враг. И враг опасный. Иметь такого про-
тивника в тылу и не расправиться с ним – верх легкомыс-
лия. Идёт гражданская война. Деникин пытается мешать нам



 
 
 

строить светлое коммунистическое будущее. – Он присталь-
но посмотрел на хозяина кабинета, помолчал немного и до-
бавил: – Вы понимаете, что будь на моём месте любой другой
человек, вы бы вот этими своими необдуманными словами
подписали бы себе смертный приговор?

Ардашев молчал.
– И всё-таки я дам вам возможность подумать, но недол-

го – день-два или три. Точно не скажу. Посоветуйтесь с же-
ной, а потом я вам позвоню. И от вашего ответа будет зави-
сеть, кто за вами приедет: либо мой шофёр, либо грузовик с
матросами. Третьего не дано. И ещё: Красной армии нужны
деньги, чтобы платить бойцам революции. И потому на днях
я наложу на город первую контрибуцию. Наиболее богатых
горожан возьму в заложники. Если нужная сумма не посту-
пит к сроку – расстреляю всех до одного. Вас в этой первой
партии не будет. А дальше – посмотрим. Вы со мной откро-
венны, и я, как видите, тоже ничего от вас не скрываю.

–  Раз уж мы заговорили открыто, то неужто вам, пол-
ковнику центрального аппарата политической полиции бы-
ло неизвестно о тесном сотрудничестве германской развед-
ки и большевиков? Про опломбированный германцами ва-
гон с большевиками я и не говорю. Это факт общеизвестный.
Но неужели вы не знали, что большевистское восстание тре-
тьего июля прошлого года в столице и наступление немцев
на фронте были скоординированы германским Генштабом
и произошли одновременно? Или что наши агенты в Сток-



 
 
 

гольме получили прокламации о начавшемся в Петрограде
восстании большевиков, отпечатанные в Германии за десять
дней до его действительного начала? Вам было неведомо,
что большевиков к восстанию толкнули именно немцы, по-
скольку Болгария, Турция и Австрия, собирались заключить
с Россией сепаратный мир (последняя начала активно зон-
дировать возможность переговоров с Петроградом, как раз
за две недели до октябрьского переворота)? Или вы не зна-
ли, что тридцатого октября прошлого года во время обороны
Пулковских высот кронштадтскими матросами от войск Ке-
ренского-Краснова, их правый фланг полностью находился
под командованием германских инструкторов, часть из кото-
рых, переодетых в штатское, потом попала в плен? А позор-
ный Брестский мир? Разве всё вышеперечисленное не явля-
ется ещё доказательством предательства тех, кому вы сейчас
служите?

– Я не имел доступа к сведениям такого рода. Возмож-
но, к вам в МИД они и просачивались. Но что там правда,
а что нет? Кому это ведомо? Зато я знаю совершенно точ-
но: власть, которая не в состоянии справиться с антивоенной
агитацией не только на заводах, но и фронте ломаного гроша
не стоит. Такую власть не поддерживать надо, а разрушать!
Да я, если хотите знать, устал писать рапорта начальству об
аресте членов Петроградского совета. И что вы думаете мне
ответили? Вызвали и сказали, что сейчас время демократи-
ческих свобод, представляете? Вот тогда я и решил перейти



 
 
 

к большевикам. По своим каналам устроил встречу с самим
Троцким. Лев Давыдович мне поверил, в партию рекомен-
довал – приняли без всяких проволочек. А на службе я по-
дал в отставку. Скажите, а зачем я там нужен, если всё равно
ничего нельзя? Ни арестовать, ни обыск провести? К чёрту
такая работа. Однако я разоткровенничался с вами. Это по-
нятно: в здешней провинциальной дыре не часто встречают-
ся столичный жандармский полковник и чиновник МИДа по
особым поручениям, да ещё и статский советник. – Он под-
нялся, и, одёргивая френч, сказал: – Мне пора.

Уже в передней, перед самой дверью, посланец Троцкого
повернулся и обронил:

– Вы – единственный, кому я сделал столь щедрое пред-
ложение о совместной работе, а потом, выслушав контрре-
волюционную исповедь, закрыл на неё глаза. Я терплю всё
это лишь благодаря вашим прошлым расследованиям. Они
были блистательны. Я ведь много о вас читал в газетах, и
даже восхищался вами. Помните заголовки? «Убийца фран-
цузских ювелиров Делавинь пойман», «Тайна персидского
обоза раскрыта», «Кровавый Зелимхан больше не страшен»,
а про петроградского маниака, убийцу модисток, уж и не го-
ворю. Ловко вы его тогда поймали, да и супружница ваша не
испугалась, вовремя на спусковой крючок нажала…Да были
времена-с.

– Вы несколько преувеличиваете мои заслуги.
– Будет вам. Вы, и впрямь, обладаете исключительными



 
 
 

способностями. Да, вот чуть не забыл уточнить: вы даёте сло-
во, что не сбежите?

– Безусловно.
– Вот теперь я спокоен. До скорого свидания. А оно неиз-

бежно.
– Честь имею.
Автомобиль, свистя шинами, уехал. Не успел Ардашев за-

крыть за гостем дверь, как в коридоре показалась супруга.
– Кто это был? – спросила она обеспокоенно.
– Так…один знакомый.
– Знакомый? Откуда? Я раньше его никогда не видела.
– Из Петрограда. Бывший жандармский полковник.
– А что ему нужно?
– Предлагал служить.
– Где?
– У красных.
– А ты?
– Естественно, отказался.
– Надеюсь, без пояснений, что тебе с большевиками не по

пути, потому что они грабят и разваливают Россию? Ничего
такого ты ему не говорил?

Ардашев молчал.
– Значит, сказал, – вздохнула Вероника Альбертовна. – И

нам теперь недолго осталось, да? – она подняла на него глаза
полные слёз и повторила: – Недолго?

– Он дал три дня на размышление.



 
 
 

– Три дня, а что потом? тебя повесят? расстреляют?
– Вероника, успокойся. Я что-нибудь придумаю. Из лю-

бого положения всегда можно найти выход. Но одно я знаю
точно – тебе надобно срочно выехать из Ставрополя.

– Нет, Клим, даже слушать не хочу. Без тебя никуда не
поеду.

– Это глупо. Поезжай вместе с Варварой. И чем скорее,
тем лучше. Я тут сам как-нибудь справлюсь.

Дверь тихо скрипнула. На пороге появилась горничная.
– Простите, что без стука… Но, Вероника Альбертовна,

вам, и правда, лучше уехать. Так будет спокойнее. На ули-
цах ужас, что творится. Вчера у здания Окружного суда ка-
кой-то прохожий узнал бывшего городового – старика Сте-
пана Силантьевича Поспелова, переодетого в штатское. Вы,
наверное, помните, он много лет стоял напротив губернатор-
ского дома. Так пьяный красноармеец, проезжавший мимо
на лошади, по фамилии Ашихин, двумя ударами шашки от-
сёк ему голову. И солдатня, с местной шантрапой, пинали её
ногами аж до самого губернаторского дома. И всё кричали,
что «голова должна быть на своём посту». Никто этих иро-
дов не остановил. Все попрятались… Бежать отсюда надо,
Вероника Альбертовна, бежать, пока не поздно…Поедемте
в село, к моему дяде, в Надежду. Там, говорят, спокойнее.
Переждём…. Сегодня на рынке бабы судачили, что есть та-
кой белый полковник Шкура. Красные, страсть, как его бо-
ятся. Сказывают, он со своим отрядом у самого города в ле-



 
 
 

сах обретается.
Вероника Альбертовна всё продолжала отказываться, но

Ардашеву с Варварой всё-таки удалось её уговорить, и ночью
она покинула Ставрополь вместе с горничной.

Статский советник остался один.
Электричество опять отключили. Он стоял у окна. На

стекле отражалось оранжевое пламя горящей свечи. «Гос-
поди!  – подумал Ардашев,  – самое страшное, что это мо-
жет продлиться долго. И не один год и не два, а десятиле-
тия. И виноват во всём безобразии именно Николай II. За
годы его правления хоть и возник средний класс, но остал-
ся неорганизованным, без какого-либо политического опы-
та, без собственной партии, без реального контакта с насе-
лением. Любое желание среднего класса участвовать в по-
литической жизни страны решительно подавлялось. Поли-
тикой могла заниматься только царская бюрократия. Но вот
рухнул трон, свалилась в пропасть бюрократия, и что мы ви-
дим? Средний класс, включая вернувшихся с фронта офи-
церов, находится в растерянности, не знает, как поступить и
ждёт, пока что-то прояснится. Он не готов к борьбе, в отли-
чие от большевиков, которые за годы подполья обзавелись
собственной идеологией и программой, а с самого переворо-
та двадцать пятого октября прибегли к силе и, бросив в тол-
пу популистские лозунги, смогли опереться на самые широ-
кие массы. Пройдёт ещё много лет, пока это самое населе-
ние не одумается, не поймёт, что его, как сельскую девку на



 
 
 

сеновале, сначала споили, потом надругались, а утром, под
гогот солдатни и чекистов выгнали работать в поле… И ни-
куда она не денется. Будет не только выполнять все бандит-
ские прихоти, но станет ещё и расхваливать своих обидчи-
ков, уповая, что вся эта рабская покорность сохранит жизнь,
пусть скотскую, но всё-таки жизнь. Только сия надежда, ско-
рее всего, окажется полнейшим заблуждением. Пелена об-
мана слетит с глаз лишь тогда, когда послышится щелчок
взводимого курка или затвора винтовки. Но даже смерть не
избавит от страданий, потому что вслед за родителями му-
чениям могут подвергнуться их дети и внуки. Все они на
годы вперёд окажутся вечными заложниками режима. Да и
сколько будет потом этих режимов? Кто знает? Сейчас ле-
нинский, потом ещё чей-то…Глядишь, и устроят больше-
вистскую монархию…Российская история, как история лю-
бой другой страны, имеет приливы и отливы, но только в
России отлив может наступить не через два-три года, а через
два-три поколения. Неужто всё-таки прав был князь Мир-
ский, сказав, что России вынесен бессрочный приговор?».

Размышления прервал негромкий стук в окно. Клим Пан-
телеевич отодвинул занавеску и увидел Летова, одетого, как
обычный работяга – в кепке, косоворотке, парусиновых бо-
тинках и серых брюках. Тот рукой подал знак, что хочет вой-
ти. Ардашев прошёл в переднюю и впустил гостя.

– Вы уж простите великодушно, что ночью к вам ворвал-
ся, но очень уж важное дело. Супругу, надеюсь, не разбудил?



 
 
 

– Только что отправил её вместе с горничной в Надежду.
– А вот это правильный шаг, – кивнул Летов.
– Да вы проходите на кухню, я сейчас чаю согрею. Плита

ещё остыть не успела и чайник, надеюсь, тоже.
– Не стоит, Клим Пантелеевич, я к вам ненадолго, пере-

говорим и уйду.
– Ну что ж, тогда пожалуйте в кабинет. Располагайтесь.
Летов упал в кресло и проговорил устало:
– На фронт, как вы понимаете, я добраться не смог. Все

дороги перекрыты. Прячусь пока то у матери, то отсижива-
юсь в подвале у знакомых. Всё надеялся, что вот-вот наши
придут, но видно ждать больше нельзя. – Он провёл рукой по
лицу, помолчал и сказал с горечью: – Вчера ночью красные
убили гласного думы Чернова. Его долго пытали, а потом за-
стрелили в Мамайском лесу. Та же участь постигла отстав-
ного генерала Мачканина, участника ещё Крымской кампа-
нии. Старика выволокли на Холодный родник и там, выре-
зав шашками погоны и лампасы, отсекли голову. Потом рас-
правились с его сыном, отставным штабс-капитаном. Заруб-
лены многие: старший советник губернского правления Ба-
рабаш, генерал-майор в отставке Акулов, генерал Росляков,
полковник Никольский, офицеры Газиев, Яковлев и другие.
Я назвал только тех, кого знал лично… А сколько других?
Если вы заметили по городу гоняют грузовики с матросами
и солдатнёй, ощетинившиеся штыками. Этакие ежи с мото-
рами. Убивают преимущественно военных. Просто так отси-



 
 
 

живаться и ждать, когда придут за мной, я больше не могу.
Лучше уж умереть в бою, как и положено офицеру.

– Да, пожалуй, другого выхода у нас с вами теперь уже
нет, – согласился хозяин дома.

–  Несколько дней назад встретился с братьями Ртище-
выми, Петром и Павлом. Они, оказывается, давно готовят
восстание. Я согласился принять в нём участие. На сего-
дняшний день нас обещают поддержать почти триста чело-
век офицеров, гимназистов, студентов, а с рабочими литей-
ного завода «Руднева и Шмидта» будет ещё больше. Им то-
же осточертели эти пришлые матросы и солдаты. Через до-
веренного человека в ГУБ ЧК нам стало известно, что уже
заготовлены списки новых жертв с адресами. Это сотни лю-
дей. – Войсковой старшина вынул из внутреннего кармана
свёрнутый лист бумаги, раскрыл его и, передав статскому
советнику, сказал: – Это только часть списка. Посмотрите,
здесь на первой странице есть и вы.

– Действительно, – разглядывая список, усмехнулся Клим
Пантелеевич.  – Какая честь!.. Под «счастливой семёркой»
фамилию написали. А когда начнётся эта Варфоломеевская
ночь?

– Послезавтра, в десять пополудни. Во время комендант-
ского часа. Поэтому мы должны выступить раньше. Наше
восстание и назначено на послезавтра, двадцать седьмого
июня, в два часа утра. Из села Петровского должен подой-
ти большой отряд. Достигнута договорённость и с пленными



 
 
 

австрийцами. А это ещё двести штыков. Все вместе мы долж-
ны справиться с большевистским гарнизоном. На данный
момент он насчитывает около четырёхсот человек. Осталь-
ные  – на Медвеженском фронте. Там идут тяжёлые бои с
войсками генерала Деникина.

– А вы не пробовали связаться с отрядом Шкуро? Я слы-
шал, он где-то неподалёку.

– Пытались, но безуспешно. Он в районе станицы Воров-
сколесской. На дорогах красные разъезды. Тринадцать на-
ших офицеров пытались к нему пробиться, но были окруже-
ны красным отрядом. Многие погибли, но часть из них всё-
таки смогла вырваться и ночью вернулась в Ставрополь.

– Я, как вы уже поняли, вас поддержу. Однако боюсь, что,
даже захватив город, мы не сможем его удержать. Красные
могут попросту вернуть с фронта один кавалеристский отряд
и всё. Кстати, как у вас с оружием? А то ведь у меня, кроме
моего старого друга браунинга, ничего другого и нет.

– Не густо, – вздохнул Летов. – В основном, личное ору-
жие офицеров. Есть, конечно, и винтовки, но мало. Некото-
рые даже с охотничьими ружьями. Чекисты арестовали по-
ручика Шишковского. Под пытками он показал тайник в Ар-
хиерейском лесу. Мы почти полностью лишились арсенала.
Все, кого он знал, уже покинули дома и находятся на неле-
гальном положении. У них дома прошли обыски.

– Пулемётов, как я понимаю, у вас нет?
– Ни одного, – сказал он с сожалением. – Надеемся, они у



 
 
 

нас появятся после захвата осетинских казарм. Успех зави-
сит от внезапности и быстроты натиска.

– А где собираемся?
– Около Варваринской церкви, у дровяных складов.
– Я обязательно буду, если, конечно, раньше со мной ни-

чего не случится.
Летов вскоре ушёл, а Клим Пантелеевич точно в воду гля-

дел. Едва рассвело – перед окнами остановился знакомый ав-
томобиль. Только вместо Коппе на пассажирском месте си-
дел совсем другой человек в чёрной кожаной тужурке, сапо-
гах и затянут ремнями. На плечевом ремне – коробка маузе-
ра. На сборы он дал Ардашеву всего пять минут, но всё это
время находился рядом, боясь, видимо, что тот сбежит.

«Форд» сорвался с места и, точно уходя от погони, по-
мчался по Николаевскому проспекту. У штаба Красной ар-
мии автомобиль остановился. Часовой у входной двери вы-
тянулся в струнку. Ардашева провели внутрь.

За зелёным сукном большого стола с массивным письмен-
ным прибором сидел Коппе и что-то писал. Глянув мельком
на вошедших, он вновь обмакнул перо в чернильницу и про-
должил своё занятие. Сопровождающий указал присяжному
поверенному на стул и удалился.

В комнате повисла гнетущая тишина. Окно было откры-
то, и с улицы доносилось пение птиц, слышался шум проез-
жающих грузовиков и далёкий лай дворовой собаки. «Глав-
коверх» наконец поставил точку. Достал папиросу и, чирк-



 
 
 

нув спичкой, закурил. Прозрачное облачко дыма поднялось
к украшенному лепниной потолку. Запахло табаком. Глядя
в упор на Ардашева, он сказал:

– А я думал, вы ударитесь в бега.
– Для этого я не обзавёлся необходимой обувью, – усмех-

нувшись, выговорил Ардашев.
– Вижу, вы не теряете чувство юмора даже в самые непри-

ятные минуты. Это делает вам честь. Итак, вы приняли ре-
шение?

– Да. И оно вам известно.
– Очень жаль, но ничего не поделаешь. Это ваш выбор и

довольно-таки смелый. Надеюсь, вы понимаете, что в таком
случае домой вы уже не вернётесь. Я отправлю вас в камеру.
Посидите, подумаете и, возможно, придёте к иному мнению.

– Что ж, в тюрьму так в тюрьму, – спокойно выговорил
бывший присяжный поверенный.

– Не волнуйтесь, скучно вам не будет. Вчера мы арестова-
ли бывшего начальника сыскной полиции Поляничко. Хоте-
ли ещё и господина Каширина к вам доставить для полного
комплекта, но он сбежал. Успел и детей прихватить. Его дом
пуст. Но ничего, далеко не уйдёт. – Коппе окинул бывшего
адвоката оценивающим взглядом и сказал: – А вы, я вижу,
даже узелка с собой не взяли. Сразу видно не сиделец. Что
ж вы так, а?

Ардашев молчал. Красный хозяин губернии протянул ему
лист бумаги и карандаш.



 
 
 

– Вот напишите супруге список из необходимых вещей.
Мой человек отвезёт ей и передаст. И продукты вам не по-
мешают. В тюрьме кормят плохо. Война, знаете ли. Не до
сантиментов.

– В этом нет надобности.
– Как знаете. Моё дело предложить, а дальше уж вам ре-

шать.
Начальник губернии позвонил в колокольчик, и в дверях

появился тот же молчаливый большевик в кожанке.
– Поместите господина Ардашева в губернскую тюрьму.

Пусть сидит в камере с Поляничко. В отношении его даль-
нейшей судьбы я распоряжусь позднее.

Статский советник поднялся и в сопровождении конвои-
ра покинул штаб Красной армии.

Итак, почти сутки, Ардашев и находился в тюремной ка-
мере № 38 по иронии судьбы, имевшей тот же номер, что и
его дом на Николаевском проспекте. За это время он ни разу
не притронулся к баланде. Трижды его выводили из камеры:
дважды на оправку и один раз на прогулку в тюремный двор,
где он встретил немало знакомых, среди которых оказался и
художественный руководитель Ставропольского театра Гор-
деев-Зарецкий. Это был немолодой человек лет пятидеся-
ти пяти, одетый во фрак и всё ещё белую рубашку, которая
в районе воротника постепенно принимала серый цвет. Он
рассказал, что во время антракта в зал ворвались красноар-
мейцы и начали проверку документов. Некоторых зрителей



 
 
 

они тут же арестовывали, других – отпускали. Увидев это,
Гордеев-Зарецкий вышел к комиссару и попросил прекра-
тить бесчинство и своеволие. Красный командир выслушал
его молча, а потом приказал арестовать. Представление бы-
ло сорвано. Актёры на сцену больше не вышли.

О том, что восстание офицеров началось, он понял ночью
в среду, двадцать седьмого числа, когда послышалась пере-
стрелка. Она доносилась из центра города. Сначала раздава-
лись пистолетные и винтовочные выстрелы, потом застрочил
пулемёт. Охранники бегали по коридорам, очевидно, решив
выдвинуться на помощь гарнизону красных. Но ближе к рас-
свету стрельба стала раздаваться всё реже и реже, и часам к
семи её уже не было слышно вовсе.

Вдруг скрипнул засов, и отворилась тяжёлая, обитая же-
лезом дверь. Возникла пьяная физия матроса в чёрной курт-
ке и бескозырке. Чтобы удержаться на ногах, он упёрся ру-
ками в дверной проём. На левом боку у него висела шашка,
на правом – деревянная кобура из ореха, характерная для
маузера.

– Ну что буржуазы? Попили кровь? Хватит! Сегодня всех
вас пустим в расход. Молитесь своему распроклятому бо-
женьке.

Клим Пантелеевич молчал, но взгляда не отводил, разгля-
дывая нового хозяина мира.

«Господи, – подумал он, – и откуда взялись на нашей зем-
ле эти дикие сатанинские орды? Где копились их полчища



 
 
 

все предыдущие годы? И кто взрастил сей человеческий бу-
рьян?».

– Ты смотри, как этот гад недобитый, зенки на меня тара-
щит… Вот я тебе сейчас по пуле в них и вставлю, – проши-
пел матрос и стал шарить рукой по правому боку, где висела
кобура.

– Не положено, – ответил надзиратель, протиснулся впе-
рёд с винтовкой и закрыл собой арестантов.

– Что значит «не положено»?!
– А то и значит? Когда прикажут, тогда и прикончим.
– Так вот я тебе и приказываю: застрели эту белую вошь!

А я добью для верности.
– Все приказы я получаю от начальника тюрьмы, а он от

коменданта Промовендова.
– Да причём здесь этот недоучившийся семинарист? Он

же чокнутый! Говорят, папашка его при царе ходил по Нико-
лаевскому в спинжаке обвешанном бутафорскими орденами
не только на груди, но даже и со спины. Приставал к прохо-
жим и рекомендовался, как истинный губернатор. Не слы-
шал, что ль? Запомни: не сегодня-завтра я займу место этого
очкарика или вот стану начальником гарнизона, или главко-
верхом вместо Коппе. А? Как ты тогда запоёшь? А ты рази
не знаешь, кто я есть такой? Чего молчишь? Отвечай, когда
спрашивают!

– Вы командир морского батальона.
– Ага «морского», – передразнил матрос, закрывая кобу-



 
 
 

ру. – Эх, деревенщина беспортяшная! Я есть командир от-
дельного конно-горно-морского экспедиционного отряда то-
варищ Якшин. Понял?

– Так точно.
– Вот это другое дело! Ладно, пойдём в соседних камерах

смертников смотреть.
Покачиваясь, он вышел в коридор, и дверь закрыли. Но

не прошло и десяти минут, как вновь запищали петли и в
застенок втолкнули офицера средних лет. Лицо его было в
крови, мундир изорван. Обуви на ногах не было. Держась за
стену, незнакомец добрался до свободных нар, опустился на
голые доски и прислонился к стене.

– Надеюсь, господа, это место свободно? – едва слышно,
спросил он.

– Да-да, не беспокойтесь. Воды не хотите? – предложил
статский советник.

– Буду признателен.
Ардашев протянул железную кружку. Тот взял её двумя

руками и жадно выпил.
– Вам надобно умыться или хотя бы обтереться мокрым

платком. У вас всё лицо в крови. – Клим Пантелеевич вновь
зачерпнул в баке воду, смочил белый носовой платок и пе-
редал арестанту.

–  Благодарю, господа. Позвольте представиться: штабс-
капитан Керже, Пётр Иванович.

–  Ардашев, Клим Пантелеевич. Теперь уже бывший



 
 
 

статский советник МИДа, бывший присяжный поверенный
Ставропольского Окружного суда. А это Ефим Андреевич
Поляничко, начальник сыскного отделения в отставке.

– Не повезло с восстанием, зато попал в приличную ком-
панию. И то хорошо, – горько усмехнулся штабс-капитан.

– Против большевиков подняли восстание? – привстав с
нар, оживился Поляничко и тут же зашёлся кашлем.

– Да, но с самого начала оно было обречено на провал.
Вместо четырёхсот участников в условленное место пришло
меньше сотни. И притом десяток человек оказались без ог-
нестрельного оружия. У кого шашка, у кого заточенный же-
лезный прут, а один вообще с кортиком…Офицеров боль-
шинство, но были и необстрелянные студенты и гимназисты.
Пользуясь внезапностью, мы захватили четыре пулемёта в
Осетинских казармах, но три из них оказались без замков.
Рабочие, как и интернациональный батальон, нас предали и
перешли на сторону красных. Пришлось разбиваться на от-
ряды и отступать в разных направлениях. Я вот, как и мно-
гие, попал в плен к этим извергам. Его избежали лишь те,
кто погиб в бою, или кому удалось спастись. Но последних –
единицы.

– А про войскового старшину Летова ничего не слыша-
ли? – осведомился Ардашев.

– Как же! Был вместе с нами с самого начала, но потом,
когда начался бой, я его потерял из виду.

В коридоре послышался шум. Это по камерам раздавали



 
 
 

«чай». Открылось окошечко в двери, и Клим Пантелеевич
принял целый чайник слегка подкрашенного кипятка. На-
стоящего чайного запаха не было и в помине.

– Что ж, господа, прошу, угощайтесь, пока не остыл. А то
ведь скоро прогулка.

Статский советник разлил жидкость по кружкам. Все пи-
ли молча. Каждый был погружён в собственные мысли и, ка-
залось, не замечал остальных. Вдруг на дворе закричали ку-
ры, которые ночью сидели по кустам. Послышался чей-то ис-
тошный крик. Потом выстрел. За ним ещё один и ещё. Затем
ружейный залп. Штабс-капитан поставил табуретку и выгля-
нул в окно.

– Господи, – пробормотал он.
– Что там? – осведомился Поляничко.
– Расстреляли несколько человек. Всё восставшие офице-

ры. Некоторых узнал: полковник Леплявкин, штабс-капитан
Новиков, поручик Ерёменко, полковник Новроцкий, подпо-
ручики Гельвиг и Говрилко, корнет Богословский и гимна-
зист Руднев. Теперь трупы грузят на телегу, – негромко вы-
говорил Керже и добавил упавшим голосом: – А потом при-
дут и за мной.

Но штабс-капитан ошибся. О нём на время забыли.
Однажды утром неожиданно звякнул замок, отворилась

дверь, и чей-то хриплый голос прокричал.
– Ардашев, на выход!



 
 
 

 
Глава 3. Красный самум

 

Больше сносить нам нельзя
Этот кровавый гнёт!
Верьте же, верьте, друзья,
Утро победу несёт.

Если же смерть – всё равно!
В цепи страданий земных
Ты небольшое звено,
Вспыхнул, сгорел и погиб.

Леонид Пивоваров, участник офицерского восстания в
Ставрополе 27.06.1918 г.6

Все следующие дни после офицерского восстания в горо-
де шли аресты, казни и, так называемые, контрибуции. Ру-
ководителей – братьев Ртищевых – красным удалось взять
в плен под Татаркой. Их и ещё шестнадцать человек выдал
Дербентскому полку, спешившему на помощь ставрополь-
скому гарнизону, мельник. Все, кроме Ртищевых, были рас-
стреляны на месте, а братьев, как главных заговорщиков, ре-
шили казнить показательно на Ярмарочной площади за Ти-
флисскими воротами.

Семья Ртищевых издавна принадлежала к старому купе-
ческому роду и славилась не только богатством, но и меце-

6 Журнал «Донская волна», № 3, от 17-го Января 1919 года (прим. авт.).



 
 
 

натством. Павел Ртищев родился в Ставрополе. После окон-
чания Тифлисского юнкерского училища служил в Симфе-
рополе. С первых дней войны отправился на фронт в ка-
честве ротного командира. Был четырежды ранен. За храб-
рость получил офицерского Георгия. И в тридцать два го-
да стал полковником. Его младший брат Пётр – поручик –
три с половиной года провёл на передовых позициях и не
раз рисковал жизнью. Когда начался развал армии, оба вер-
нулись домой в солдатских шинелях. Вытерпеть издеватель-
ства большевиков над горожанами они не смогли и, получив
благословение матери, подняли восстание. Их отец ушёл из
жизни рано, но оставались жены, дети. Словом, до послед-
него времени это были счастливые, дружные семьи.

Варвара – горничная Ардашевых – по просьбе Вероники
Альбертовны приехала в город, чтобы разузнать, как обсто-
ят дела у Клима Пантелеевича. Но дома его не оказалось.
Из сбивчивых рассказов соседской прислуги она узнала, что,
как раз перед офицерским восстанием, бывшего присяжного
увезли на автомобиле комиссары. Куда – этого не знал никто.
Ведомая неясным тревожным чувством и надеясь хоть как-
то прояснить судьбу хозяина дома № 38 на Николаевском
проспекте, она пошла на расположенную неподалёку Ярмо-
рочную площадь, куда стекался народ.

Ртищевых привезли на телеге. Они были избиты до
неузнаваемости, разуты и едва держались на ногах. Раны
кровоточили. Вокруг собралась огромная толпа. Мальчиш-



 
 
 

ки, чтобы лучше видеть, забрались на верхушки деревьев.
Ташлянские босяки свистели, улюлюкали и выкрикивали
оскорбления в адрес офицеров. Тут же стояли жёны приго-
ворённых, игрались дети, не понимавшие, почему нельзя по-
дойти к папам. Матери Ртищевых не было. Час казни от неё
скрыли, чтобы не расстраивать.
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