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Аннотация
Всемирно известный, любимый критиками и публикой, Питер

Мэй вновь удивляет читателей своим криминальным триллером,
описывая мир, скорого наступления которого никто не мог
предвидеть и в котором мы все оказались в 2020 году.
«Локдаун» – это виртуозно написанный роман, в котором каждый
тщательно выверенный факт стоит на своем месте. «Локдаун» –
это Лондон на фоне глобальной эпидемии. Эта книга, которая
описывает опыт выживания в закрытом городе под угрозой
смертельного вируса, была написана в 2005 году, но 15 лет назад
показалась издателям неправдоподобной дистопией, а сейчас
удивляет и пугает своим правдоподобием, которое до дрожи
напоминает предвидение.
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Предисловие

 
В 2005 году я не сумел найти издателя ни для романа

«Скала», ни для первой книги из серии «Энцо», «Опасная
тайна зала фресок», и начал собирать материал для кри-
минального романа, разворачивающегося на фоне пандемии
птичьего гриппа.

Ученые предсказали, что, скорее всего, следующую пан-
демию гриппа вызовет птичий грипп, или H5N1. В 1918 году
испанка унесла жизни от двадцати до пятидесяти миллионов
людей по всему миру, а от птичьего гриппа со смертностью
шестьдесят процентов и выше это число закономерно долж-
но было быть гораздо больше.

Я уже собирал материал об испанке для «Змееголова», од-
ного из моих «китайских» триллеров, и неплохо разобрался
в теме. Но все равно не был готов к тому, чем обернется мое
расследование относительно H5N1, и пришел в ужас от того,
что пандемия птичьего гриппа может уничтожить весь мир.

Я начал размышлять о хаосе, который вызовет эпидемия,
как быстро начнет распадаться общество. В качестве места
действия, эпицентра пандемии, я выбрал Лондон, который
полностью закрывают на карантин. На этом фоне, на месте
лихорадочного строительства нового полевого госпиталя об-
наруживают кости убитого ребенка. Детектив Джек Макнил
приступает к расследованию, хотя вирус затронул и его соб-



 
 
 

ственную семью.
Я написал «Локдаун» в течение полутора месяцев, заси-

живаясь за полночь. Его так и не опубликовали. Британские
издатели в то время посчитали изображение Лондона под
осадой невидимого врага, H5N1, нереалистичным – дескать,
такого никогда не случится, хотя мое расследование показа-
ло, что это возможно. Потом серию «Энцо» купило амери-
канское издательство, и мои «Китайские триллеры» понача-
лу вышли в США. Мой фокус переместился на другую сто-
рону Атлантики, а «Локдаун» так и остался лежать в папке
на Дропбоксе. До сего дня.

Я пишу это, запертый в четырех стенах своего дома во
Франции, мне запрещено выходить, кроме как в исклю-
чительных обстоятельствах. Новый коронавирус Covid-19
опустошает мир, и общество быстро распадается. И хотя
смертность от этого вируса составляет всего малую долю от
смертности вследствие птичьего гриппа, политики с трудом
сдерживают хаос и панику, которая распространяется из-за
Covid-19 по всему миру. Параллели с «Локдауном» ужаса-
ют. Так что настал подходящий момент открыть ту пыльную
папку на Дропбоксе, вытащить старую рукопись и поделить-
ся ею с читателями, пусть даже только для того, чтобы по-
нять, насколько хуже все могло бы быть.

Питер Мэй
Франция, 2020 год



 
 
 

 
Пролог

 
Крик отдается эхом в темноте, едва прорываясь через

сдавленное страхом горло. Звук дрожит из-за охватившего
ее ужаса. От такого вопля у любого смертного застыла бы
в жилах кровь, но толстые стены старого дома смыкаются
вокруг ночной жути, а единственные уши, способные услы-
шать, глухи к ее мольбам.

Он ругается, сопит и сплевывает в темноте, зло и раздра-
женно. Она слышит его шаги на лестнице и знает – сейчас
ей сделают больно. И этому человеку она доверяла, даже лю-
била. Ее захлестывает непонимание. Как такое возможно?
Она вспоминает холодное прикосновение его ладони к свое-
му разгоряченному лбу во время долгих и мучительных дней
болезни. Жалость в его глазах. А теперь в этих глазах пыла-
ют ярость и угроза.

Она задерживает дыхание. Он поднялся еще на один лест-
ничный пролет. Он думает, что она на последнем этаже, и
она выскальзывает из кабинета и видит тень на лестнице –
он идет к комнатам в мансарде. Она разворачивается и спе-
шит вниз, к падающему из витражных окон на пол прихожей
свету. Ноги тонут в толстом ковре. Пальцы в отчаянии цеп-
ляются за ручку, нажимают на нее. Но дверь заперта. Выхо-
да нет.

Она замирает и слышит, как он спускается. Он знает, что



 
 
 

упустил ее. Мгновение она колеблется. Из ванной под глав-
ной лестницей ступеньки ведут в подвал. Но если спуститься
туда, она окажется в ловушке. Из подвала в переулок между
домами выходит только старое окошко для угля, и какой бы
она ни была миниатюрной, в щель не протиснуться.

Дом сотрясается от шагов по лестнице, и она в панике
разворачивается, но видит перед собой только лишь девоч-
ку. Призрака в белой ночной рубашке, с коротко стриженны-
ми черными волосами, светло-карими глазами с расширен-
ными от ужаса зрачками и белым лицом, словно присыпан-
ным мелом. При виде ребенка страх пронзает, как острые
лезвия ножей, которые ее ждут, и тут она понимает, что ис-
пугалась собственного отражения. Искаженного страхом на-
столько, что невозможно узнать.

– Чой! – доносится его голос с лестницы, и она внезап-
но вспоминает женщину, которая показывала дом несколько
месяцев назад.

В стене большой столовой в передней части дома есть
фальшпанель. Этой комнатой они никогда не пользовались.
Столовая всегда погружена в душный полумрак, дневной
свет или свет фонарей проникает сквозь щели по краям
ставней. Агент по недвижимости отодвинула столик, чтобы
убрать панель, и за ней обнаружилась дверь. Старая выкра-
шенная белой краской дверь с круглой ручкой. Тогда жен-
щина открыла ее в темноту. В этой сырой, холодной и кро-
шечной комнатке с кирпичными стенами семья из шести че-



 
 
 

ловек когда-то пряталась в темноте от бомб.
Чой не поняла, что женщина имела в виду под словом

«Блиц», – та лишь сказала, что когда немецкие бомбарди-
ровщики завершали налет на Лондон, они разворачивались
на юг и по пути сбрасывали неизрасходованный боезапас на
этот злополучный район. А затем начинали голосить сире-
ны, люди как крысы заползали в свою крысоловку, слушали,
ждали и молились в темноте. Чой снова слышит, как он вы-
крикивает ее имя, и, словно от воя сирен полувековой дав-
ности, бежит от этого крика в столовую.

Быстро отодвигает столик и шарит по темно-синей пане-
ли в поисках механизма. Панель тяжелая, и крохотные паль-
чики с трудом ее сдвигают. Он уже на лестничной площад-
ке второго этажа, шаги слышны в спальне над головой. Чой
отодвигает панель в сторону и толкает дверь. Та открывает-
ся в темноту, и вокруг смыкается холодный и сырой воздух.
Она шагает внутрь и возвращает панель на место. Изнутри
запереться невозможно, остается только молиться, что он не
заметит. Она закрывает дверь, и свет гаснет. Чой садится на
пол и обхватывает себя руками, чтобы согреться.

Здесь так холодно, так темно. Похоже, это конец. Отсю-
да нет выхода. Она не может представить, как шесть чело-
век умещались в этой каморке. Невозможно даже вообра-
зить, каково им было слышать, как вокруг рвутся бомбы, ду-
мая, что следующая может попасть сюда. Однако нет нужды
призывать на помощь воображение, чтобы мысленно нари-



 
 
 

совать человека, чьи шаги слышно на лестнице, представить,
как отражается свет от его ножа. У него ведь есть нож, в этом
она уверена. Приют в Гуандуне – уже далекое воспоминание,
как и та девочка, которой она когда-то была, – другой чело-
век в другой жизни. Все так сильно изменилось всего за пол-
года, как будто прошла целая вечность, а та, другая жизнь –
лишь тень сновидения.

Ее дыхание становится быстрым и поверхностным, но ка-
жется непомерно громким. Однако помимо собственного
дыхания она слышит его шаги уже в прихожей. Тяжелые ша-
ги по паркету. Злость в голосе, когда он снова выкрикивает
ее имя. А потом тишина. Мгновения тишины тянутся как
несколько часов. Она изо всех сил старается не дышать, по-
тому что уверена – он услышит. Ничто не прерывает тишину.
И тут она судорожно охает, потому что слышит, как кто-то
скребется по ту сторону двери. Сердце колотится так сильно,
словно ее бьют по груди.

Ручка поворачивается, и Чой прижимается к стене. Дверь
медленно открывается. На фоне освещенного холла в двер-
ном проеме виден его силуэт. И в этом же свете Чой видит
облачка своего дыхания в холодном воздухе. Он медленно
приседает на корточки и протягивает к ней руку. Его лица
она не видит, но буквально слышит, как он улыбается.

– Иди к папочке, – мягко говорит он.



 
 
 

 
Глава 1

 
 
I
 

Завсегдатаи парка Архиепископа (те, что еще живы) хар-
кали кровью. А те, что живы не были, наверняка вороча-
лись в могилах. Годы тщательного планирования, нацелен-
ного на сохранение этого крохотного клочка зелени для жи-
телей лондонского района Ламбет, пошли коту под хвост, ко-
гда парламент выпустил закон о чрезвычайной ситуации. В
темноте над зубчатыми башенками дворца болтался обвис-
ший флаг. Архиепископ находился в своей резиденции. Но
бульдозеры начали работать уже в пять утра, после каких-то
шести часов тишины, так что вряд ли архиепископ до сих
пор спал. А его предшественники, отдавшие парк жителям
района, вряд ли покоились с миром.

Стройплощадку освещали прожекторы. Тракторы месили
и скоблили землю, на которой когда-то играли дети, и теперь
эхо тоненьких детских голосков утонуло в грохоте машин.
Ограждение футбольной и баскетбольной площадок сорва-
ли и отбросили прочь. Искореженные остатки качелей и дет-
ских горок валялись у заброшенных зданий к западу от пар-
ка, дожидаясь, пока их увезут. Старый туалет, который со-
бирались превратить в кафе, снесли. Самое важное сейчас



 
 
 

– время. Здесь работали сотни людей сменами по восемна-
дцать часов. Никто не жаловался. Платили хорошо, хотя тра-
тить деньги все равно было негде.

Рабочие молча двигались в свете огней. Фигуры в оран-
жевых рабочих комбинезонах, касках и белых масках. Каж-
дый занимался своим делом и держался подальше от осталь-
ных. Сигареты курили через тонкую ткань маски, оставляя
на ней круглые никотиновые следы, а окурок сразу сжигали.
Слишком легко распространяется зараза.

Вчера копали ямы под фундамент. Сегодня приехал це-
лый эскадрон бетономешалок, чтобы залить их цементом.
Гигантский кран уже стоял на месте, в готовности поднимать
и устанавливать стальные балки. Накануне делегация коми-
тета по чрезвычайной ситуации совершила сюда короткую
прогулку из Вестминстера, с надеждой и страхом понаблю-
дав за вандализмом, который санкционировали от отчаяния
сами парламентарии. Закрывающие их лица белые хлопко-
вые маски не могли утаить тревогу в глазах. Делегаты смот-
рели на происходящее молча, как и рабочие.

А теперь на фоне льющегося бетона и рева бульдозеров
раздался голос. Человек поднял в темноте руку, призывая
всех остановиться. Он был высоким, поджарым и спортив-
ным, и балансировал на краю глубокой ямы у северо-запад-
ного угла стройки. Бетономешалка развернула подающий бе-
тон лоток, содрогнулась и замерла. Она уже готова была из-
вергнуть на землю густое серое месиво. Мужчина присел на



 
 
 

корточки у края ямы и заглянул в ее темное нутро.
– Там что-то есть! – прокричал он, и бригадир сердито

зашлепал к нему по грязи.
– У нас нет на это времени. Давай! – Он помахал рукой

в толстой перчатке рабочему, контролирующему подачу бе-
тона. – Вываливай!

– Нет, постой.
Высокий перекинул ноги через край ямы, спрыгнул и

скрылся из вида.
Бригадир закатил глаза к небу.
– Боже милосердный! Посветите сюда.
На краю ямы столпилось несколько человек. Они устано-

вили дребезжащую осветительную треногу и наклонили ее
вниз. Высокий нагнулся над каким-то маленьким темным
предметом. Он поднял голову, заслонил глаза ладонью от яр-
кого света и посмотрел на лица тех, кто вглядывался вниз.

– Это хренов портплед. Хренов кожаный портплед. Ка-
кая-то свинья решила, что может выкинуть свой мусор в на-
шу яму.

– Давай, вылезай оттуда, – прокричал бригадир. – Мы не
можем тут рассиживаться.

– А что внутри? – спросил кто-то другой.
Высокий вытер лоб рукавом и снял перчатку, чтобы рас-

стегнуть портплед. Все наклонились ближе, чтобы увидеть
содержимое собственными глазами. А потом высокий отпря-
нул, словно дотронулся до оголенного провода под током.



 
 
 

– Господи!
– Что там?
Они разглядели что-то белое, отражающее свет. Высокий

поднял голову. Его дыхание было сбивчивым и неглубоким,
а от лица отхлынули все краски, словно он побледнел от
недосыпа.

– Боже мой!
– Да что там, мать твою?! – Бригадир уже начал терять

терпение.
Мужчина в яме снова осторожно склонился над портпле-

дом.
– Там кости, – сдавленно сказал он, но все прекрасно рас-

слышали. – Человеческие.
– Откуда ты знаешь, что они человеческие? – спросил кто-

то, и голос показался ужасающе громким.
– Потому что на меня уставился череп! – Высокий задрал

собственный череп кверху, и создалось впечатление, что ко-
жа на нем плотно натянута. – Но маленький. Слишком ма-
ленький для взрослого. Это ребенок.



 
 
 

 
II

 
Макнил находился где-то далеко-далеко. Там, где ему

быть не положено. В теплом, уютном и безопасном месте. Но
что-то скребло в глубине разума, неприятное чувство, буд-
то он что-то забыл, упустил что-то из вида. И тут, вместе
с приливом тошноты, он вспомнил, что не ходит на работу
уже несколько месяцев. Как он мог забыть? Правда, раньше
такое уже случалось, это точно. Он смутно это припоминал.
Господи, и как же это объяснить? Как он объяснит, где был
и почему? Боже! Ему стало не по себе.

Зазвонил телефон, и Макнил понял: это они. Ему не хо-
телось отвечать. Что он скажет? Все это время он получал
зарплату и даже не подумал показаться на работе. Наверное,
остальные его прикрывают. Работают в его смену. И навер-
няка злятся и винят его. Телефон все звонил и звонил, а
Макнил по-прежнему не хотел отвечать. «Заткнись», – рявк-
нул он телефону. Тот не послушался, и каждая трель вонза-
лась прямо в сердце. Звонки так и будут терзать его, пока он
не возьмет трубку. Лоб покрылся испариной.

Что-то удерживало его. И чем сильнее он старался высво-
бодиться, тем крепче его держало. Он вертелся, дергался,
брыкался и наконец проснулся, тяжело дыша и уставившись
в потолок широко открытыми испуганными глазами, прижа-
тые к подушке короткие волосы взмокли на затылке. Циф-



 
 
 

ры 06:57 распадались на светящиеся розовые фрагменты. Он
взял с собой из дома только эти часы. Подарок Шона. Цифры
с будильника проецировались в инфракрасном излучении на
потолок. Не нужно поворачивать голову и смотреть на бу-
дильник во время всех этих часов без сна. Наверху всегда
видны огромные часы, напоминающие, как медленно может
тянуться время.

Конечно, он знал, что часы на самом деле купил не Шон.
Марта в курсе, как он любит всякие гаджеты. Но именно
Шон с радостью преподнес Макнилу будильник. Только ре-
бенок способен получить такое удовольствие, когда вручает
кому-то подарок, не меньшее, чем когда получает его.

Макнил выпутался из-под намокших от пота простыней и
перекинул ноги с края кровати. И тут же попал в объятья хо-
лодного воздуха. Проснись! Телефон по-прежнему звонил.
И в точности, как и во сне, Макнил понимал, что это не пре-
кратится. Он потянулся к ночному столику и поднял трубку.
Губы и язык слиплись.

– Да?
– Надеюсь, ты трезв, Макнил.
Макнил отлепил язык от неба и почуял запах перегара в

собственном дыхании. Он потер глаза, смахивая с них песок.
– Еще часов двенадцать буду трезвым.
– Для тебя есть дело. Двойная смена. Раз это все равно

твой последний день, я решил, что ты как раз успеешь. У
меня еще два человека слегли.



 
 
 

– Дерьмово.
– Дерьмо – самое верное слово. Кто-то нагадил прямо у

нас под носом, а мне больше некого послать.
Макнил запрокинул голову и затуманенным взором уста-

вился на гигантские часы на потолке. Он все равно понятия
не имел, чем заняться в ближайшие двенадцать часов. При
свете он не сумел бы заснуть.

– Так что за дело?
– Кости. Группа рабочих в парке Архиепископа нашла их

на дне ямы.
– Похоже, тут нужен археолог, а не коп.
– Кости лежали в кожаном портпледе, и вчера их там еще

не было.
– Ясно.
– Лучше отправляйся туда прямо сейчас. Министерство

на говно исходит, потому что пришлось остановить строи-
тельство. Закруглись там побыстрее, ясно? Мне этот голов-
няк не нужен.

На линии раздался треск, и Макнил поморщился. Лейн
повесил трубку.

В ванной с другой стороны лестничной площадки Макнил
почистил зубы, уставившись на свое безучастное отражение.
В заляпанном стаканчике сгрудились чужие зубные щетки.
Макнил хранил все свои вещи в комнате, а в ванной ни к
чему не прикасался. Даже обливал краны водой, прежде чем
до них дотронуться. Ему нужно побриться. А еще несколько



 
 
 

часов сна могли бы уменьшить тени под глазами. Но ущерб,
нанесенный в последние месяцы, все равно ничем не зала-
тать. Лицо человека, которому нет еще и сорока, преврати-
лось в застывшую маску. Такое лицо и разглядывать не хо-
телось.

Макнил поцарапал бритвой по темной щетине и услышал
шорох в соседней комнате. Продавец машин. Когда Макнил
только снял здесь комнату, живущий на первом этаже домо-
владелец рассказал ему про постояльцев. Разведенный врач,
которого отстранили от работы, обычно мог раздобыть ле-
карства от любых болезней. Полезное соседство, особенно
в такое время. Продавец машин – гей, по мнению домовла-
дельца, но пока не готов это признать. Было еще двое служа-
щих из профсоюза железнодорожников, только теперь проф-
союз переименовали, и домовладелец не мог припомнить,
как он сейчас называется. Один из Манчестера, другой из
Лидса, они работали в исполнительном комитете профсою-
за в Лондоне. У профсоюза с давних времен был офис на
Баальбек-роуд. В доме жила только одна женщина. От нее
слегка попахивало, и выглядела она как ходячая покойница,
а домохозяин не сомневался, что она сидит на наркотиках.
Но платила она как часы, так что не ему ее судить.

В общем, странное сборище отщепенцев, оказавшихся на
обочине общества, в своего рода сумеречной зоне, где ты не
живешь, но и не умираешь. Просто существуешь. Когда Мак-
нил только въехал – неужели всего пять месяцев назад? –



 
 
 

он чувствовал себя чужаком. Подглядывающим. Наблюдате-
лем. Он не принадлежал этому миру и не собирался в нем
задерживаться. Но все они, наверное, когда-то так думали. А
теперь, как и остальные, он не видел отсюда выхода. Сейчас
он смотрел не снаружи вовнутрь, а изнутри наружу.

Он выбрал этот район, потому что хотел найти место, ку-
да можно привести Шона. Вроде не трущобы. Здесь все же
чувствовался дух поистрепавшегося благородства. В конце
улицы находился парк Хайбери-Филд. Там Макнил мог по-
пинать мяч с Шоном, прогуляться с собакой – если бы у
него была собака. Некоторые названия улиц к тому же на-
поминали о доме. Абердин, Келвин, Сифорт, Фергюс. Было
в них что-то знакомое и уютное, эхо покинутой много лет
назад Шотландии. Чуть дальше Хайбери-Корнер находился
бассейн. Домовладелец сказал, что когда-то тот был открыт
всем стихиям. Но менее стойкое поколение построило во-
круг стены и прикрыло бассейн крышей. Где-то там они с
Шоном могли бы – как это говорится? – проводить время
с пользой. И Макнил решил, что мог бы купить билеты на
весь сезон, посмотреть игру «Арсенала» на стадионе «Эми-
рэйтс».

Но мать Шона отказалась отпускать его через весь город в
Ислингтон. Слишком опасно, так она сказала. Может, когда
закончится чрезвычайная ситуация.

Макнил натянул пальто и поднял воротник. Костюм не по-
мешало бы погладить, а воротник белой рубашки уже слегка



 
 
 

махрился. Верхняя пуговица отсутствовала, и крепко затя-
нутый галстук был призван это скрыть. Макнил надел пер-
чатки и поспешил вниз по лестнице в узкий коридор. Всего
несколько месяцев назад домовладелец высунул бы голову в
дверь, чтобы поздороваться. Но теперь никто не разговари-
вал друг с другом. Все слишком боялись.



 
 
 

 
III

 
Закрыв входную дверь, Макнил услышал трели своего те-

лефона наверху. Ему не хотелось снова разговаривать с Лей-
ном, и потому он быстро выудил из кармана мобильный и
выключил его.

Когда Макнил сел за руль, в машине стоял ледяной холод.
И хотя изморози не было, ветровое стекло запотело от кон-
денсата. Макнил включил дворники и повернул на Калаб-
рия-роуд. По радио передавали сборник прошлогодних хи-
тов. В последние два месяца никто не выпускал ничего но-
вого. Одна песня сменялась другой, и Макнил обрадовался
отсутствию туповатого пустомели диджея, который обычно
заполнял своей болтовней утренний эфир. Новости в семь
тридцать Макнил уже пропустил.

Как обычно, маршрут в город определялся расположени-
ем армейских блокпостов. Определенные зоны были закры-
ты даже для него. Для пересечения некоторых демаркацион-
ных линий требовалось специальное разрешение. Он поехал
на юг, в Пентонвиль, свернул на запад по Пентонвиль-роуд,
на Юстон-роуд. Было почти без пятнадцати восемь, и серый
свет пробивался через низкую свинцовую тучу, как будто по-
едающую верхушки далеких небоскребов. В другой жизни
такси, автобусы и автомобили спешащих на работу служа-
щих закупорили бы городские артерии, как холестериновые



 
 
 

бляшки. Макнил до сих пор не привык к пустым улицам.
Ранним утром стояла леденящая тишина. Он миновал оди-
нокий армейский грузовик, и солдаты в масках и очках уста-
вились на него из-под брезента цвета хаки, словно безликие
штурмовики из «Звездных войн». Автоматы они сжимали
так, будто привыкли слишком часто пускать их в ход.

Теперь, при дневном свете, в городе появился кое-какой
частный и коммерческий транспорт с необходимыми для
перемещения в нужные точки города пропусками, а каме-
ры и спутники отслеживали передвижение. В центре города
контроль был самым суровым, поскольку здесь чаще всего
происходило мародерство. Правительство воспользовалось
старым оборудованием для контроля пробок, чтобы отсле-
живать все въезжающие и выезжающие из района машины.
Макнил проехал вдоль северной границы зоны, миновал пу-
стынный Юстонский вокзал, а потом свернул на юг, на Тот-
тенем-Корт-роуд, где камера зафиксировала его номерной
знак и отправила данные напрямую центральному компью-
теру. Без пропуска Макнила остановили бы через считанные
минуты.

Торговые улицы города превратились в поле боя. В тех ма-
газинах, где витрины еще не разбили, их заколотили доска-
ми. На обочине дымились сожженные остовы угнанных ма-
шин, на разоренных улицах валялись обломки и осколки ко-
гда-то цивилизованного общества. Остатки очередной ночи
насилия. Театр «Доминион» напротив станции метро «Тот-



 
 
 

тенем-Корт-роуд» превратился в почерневшую, выгоревшую
подчистую оболочку. Когда шел дождь, воздух наполнялся
запахом гари из «Смерти коммивояжера» – последней пье-
сы, которая здесь шла. «Макдональдс» на Оксфорд-стрит
тоже выпотрошили. Гамбургеры пережарились. В секс-шоп
«Гармония» вламывались столько раз, что хозяева больше
даже не трудились заколачивать витрины, и скудно одетая
сирена в черной коже вызывающе насупилась, когда Макнил
проезжал мимо.

Дальше к югу наконец-то закончились рекордные по про-
должительности показы «Мышеловки» в  театре Святого
Мартина, неоновое освещение было сорвано со стен, и театр
выглядел печальным и заброшенным.

Макнил остановился на армейском блокпосту на Кем-
бридж-серкус. Пора было бы уже привыкнуть, но в присут-
ствии полудюжины автоматчиков с нацеленным в его голо-
ву оружием он все равно чувствовал дискомфорт. Угрюмый
солдат мрачно смерил его взглядом из-под маски, держась
на расстоянии, и протянул руку в латексной перчатке за до-
кументами, а потом поспешил их вернуть, желая побыстрее
избавиться, словно пропуск мог быть заразен (хотя и это не
исключено).

Макнил поехал по Чаринг-Кросс-роуд, через Трафальгар-
скую площадь в Уайтхолл. Там было оживленнее, государ-
ственные службы еще в какой-то степени функционировали,
правительство пыталось договориться с распадающимся об-



 
 
 

ществом. Люди в масках шныряли по коридорам власти с
тем же мрачным отчаянием, что охватило большинство жи-
телей города.

По мере приближения к реке Макнил увидел поднимаю-
щийся в хмурое утреннее небо черный дым из четырех труб
электростанции Баттерси. Трудно представить более вырази-
тельный символ человеческого бессилия перед лицом суро-
вой природы. Сколько человек уже умерло? Пятьсот тысяч?
Шестьсот? Больше? Никто уже не верил официальным циф-
рам. Их невозможно было проверить. Но даже самые опти-
мистичные цифры – те, что предлагало правительство, – вы-
глядели немыслимыми.

В восьмичасовых новостях передавали тот же репортаж,
что крутили всю ночь. Но Макнил слушал его в первый раз,
и новость оказалась тяжелым ударом. Вскоре после полуно-
чи врачи больницы Святого Фомы объявили о смерти пре-
мьер-министра. Двое его детей уже умерли, а жена находи-
лась в критическом состоянии. Не было секретом, что он тя-
жело болен. Но если болезнь с такой легкостью унесла само-
го могущественного человека в стране, то какие шансы оста-
ются у всех остальных?

Диктор новостей зычным голосом объявил, что теперь
разразится борьба за власть между заместителем пре-
мьер-министра и канцлером Казначейства. Кто из них воз-
главит партию? Заместитель премьера, мерзкое ничтоже-
ство, он никогда не нравился Макнилу, но имел преимуще-



 
 
 

ство, поскольку автоматически наследовал пост – по край-
ней мере, временно. Хотя Макнил не понимал, на кой это
кому-то сдалось при таких обстоятельствах. Но, похоже, для
некоторых власть настолько притягательна, что невозможно
устоять. Макнил надеялся, что победит канцлер. Текущий
обитатель дома номер одиннадцать по Даунинг-стрит был,
по его мнению, гораздо более разумным, интеллигентным и
совестливым.

Проезжая по Вестминстерскому мосту мимо очередно-
го армейского блокпоста, он посмотрел на запад, на фа-
сад одиннадцатиэтажного здания больницы Святого Фомы,
поднимающегося на южном берегу Темзы. Где-то там, за
стеклом и бетоном, лежал мертвый человек, когда-то управ-
лявший страной. Холодный и беспомощный, заразившийся
от собственных детей. Чуть дальше три оставшихся старых
крыла больницы, «Пятница», «Суббота» и «Воскресенье»,
были заполнены, как знал Макнил, еще более тяжелыми па-
циентами. Возможно, если бы другие части здания не бы-
ли разрушены немцами во время бомбардировки «Блиц», не
пришлось бы и строить полевой госпиталь через дорогу.



 
 
 

 
Глава 2

 
 
I
 

Макнил припарковал свой «Форд фокус» у  автобусной
остановки напротив отделения неотложной помощи на Лам-
бет-Палас-роуд, в полной уверенности, что не помешает ни
одному из четырех автобусов, которые обычно ходили по
этому маршруту.

Ворота и забор парка Архиепископа снесли, чтобы дать
доступ тяжелой строительной технике. Макнил узнал фур-
гоны без опознавательных знаков, принадлежащие судеб-
но-медицинским экспертам, – тем нетрудно было его опере-
дить, поскольку лаборатория находилась всего в нескольких
минутах ходьбы от узкой тропы с южной стороны парка.

После закрытия столицы на карантин судебно-медицин-
ской службе пришлось стянуть все ресурсы в одно здание, и
лаборатория криминалистической экспертизы переехала на
Ламбет-роуд – эта улица стала пристанищем для большин-
ства медицинских и научных подразделений полиции. Сей-
час назначенные по делу криминалисты стояли в ожидании
Макнила.

Макнил осмотрел руины парка и огромные машины, за-
стывшие без дела в искореженных останках когда-то крохот-



 
 
 

ного оазиса зелени посреди моря стекла и бетона. Сотни ра-
бочих в заметных издалека оранжевых комбинезонах стояли
группками, болтали и курили. В туманном утреннем свете
группа призрачных фигур в масках и белых костюмах хим-
защиты сгрудилась у ямы, которую предстояло залить бето-
ном. Мужчина в костюме, шерстяном пальто до щиколоток
и белой каске аккуратно пробирался по грязи к Макнилу. На
мужчине была стандартная белая маска, как и на Макниле,
но он не стал подходить близко.

– Инспектор Макнил?
Макнил тоже не стал приближаться и настороженно огля-

дел мужчину.
– Угу. А вы кто?
– Дерек Джеймс. Я из офиса заместителя премьера. Наде-

юсь, вы понимаете, почему я не пожимаю вам руку.
– Чего вы хотите?
Макнил всегда переходил сразу к делу.
– Я хочу, – сказал Джеймс с оттенком раздражения, – что-

бы строители быстрее вернулись к работе.
– Тогда чем скорее мы перестанем болтать, тем скорее я

сделаю все необходимое и оставлю вас в покое.
Макнил прошел мимо него к сборищу призраков.
Джеймс потрусил следом, по-прежнему стараясь не заля-

пать ботинки грязью.
– Видимо, вы не поняли, мистер Макнил. Строительство

ведется по парламентскому акту о чрезвычайной ситуации.



 
 
 

На него тратятся миллионы фунтов. И существует четкое
расписание. Задержка может стоить жизней.

– Кое-кто уже умер, мистер Джеймс.
– Это значит, что им уже не помочь. А другим еще можно.
Макнил остановился и развернулся к представителю пре-

мьера. Тот немедленно отскочил, словно боялся, что Макнил
на него дыхнет.

– Послушайте, в этой стране каждый имеет право на пра-
восудие. Живой или мертвый. Это моя работа. Следить за
тем, чтобы свершилось правосудие. И когда я закончу, мо-
жете заниматься своим делом. А до того держитесь от меня
подальше. – Макнил снова развернулся и потопал по грязи
к людям в костюмах химзащиты. – Что у нас тут?

– Мешок с костями, Джек, – сказал один из них, из-за мас-
ки голос звучал приглушенно. – Яму выкопали только вчера.
Кто-то бросил кости ночью. – Он посмотрел на сотни лиц,
наблюдающих за ними издалека. – И эти ребята хотят, чтобы
мы немедленно убрались отсюда.

– Всему свое время.
Еще один мужчина в костюме химзащиты протянул Мак-

нилу пару бахил.
– Вот, держи, лучше надень.
Макнил натянул бахилы и заглянул в яму. Внизу скрю-

чился человек.
– Это кто там?
– Твой старый приятель.



 
 
 

Макнил закатил глаза.
– Вот ведь повезло! – процедил он сквозь зубы. – Том Бен-

нет!
Криминалист ухмыльнулся под маской, и та натянулась на

лице.
Макнил с хлопком надел латексные перчатки и протянул

руку.
– Помоги спуститься.
Это был дорогой спортивный портплед с логотипом

PUMA. Том открыл его руками в перчатках и поднял голову,
когда Макнил приземлился рядом.

–  Не подходи ко мне слишком близко,  – предупредил
Том. – Никогда не знаешь, что можно подхватить.

Макнил оставил его слова без внимания.
– И что там? – спросил он.
– Детские кости.
Макнил наклонился, чтобы получше рассмотреть. Кости

были очень белыми, словно их держали на солнце, печаль-
ный комплект, оставшийся от того, что когда-то было чело-
веческим существом. Макнил тут же отпрянул от вони – как
у мяса, месяц пролежавшего в холодильнике.

– Что это за вонь?
– От костей.
Морщинки в уголках глаз криминалиста показали, что его

повеселило отвращение Макнила.
– Не знал, что кости воняют.



 
 
 

– А то как же. Два или даже три месяца после смерти.
– Так этот ребенок еще недавно был жив?
– Совсем недавно, я бы сказал, судя по запаху.
– Тогда что произошло с плотью?
– Кто-то снял ее с костей. При помощи довольно остро-

го ножа. – Обеими руками Том аккуратно поднял длинную
кость ноги. – Бедренная кость. Вот здесь видны бороздки,
оставленные ножом, или что там использовали. Довольно
глубокие и широкие, так что это был тяжелый инструмент.

Макнил осмотрел надрезы и выщерблины в кости, в ос-
новном идущие параллельно и под углом к кости, как от по-
вторяющихся движений сбоку.

– Значит, не эксперт в этом деле?
– Не знаю, кого можно назвать экспертом в срезании пло-

ти с костей, но работа довольно грубая.  – Том осторожно
провел пальцем по головке кости. – Видишь, вот здесь, у су-
става, он устроил просто кашу, остались высохшие остатки
ткани и сухожилий в том месте, куда он не сумел добраться.

Макнил снова заглянул в мешок и осторожно приподнял
нечто, похожее на изгиб маленького ребра. Он наклонил го-
лову и с любопытством уставился на кость, проводя пальца-
ми по гладкому белому изгибу.

– Как удалось так хорошо очистить кости?
Том пожал плечами.
– Скорее всего, кости отмыли. Я и сам так делаю время от

времени, когда хочу очистить череп. Вывариваю его в хлорке



 
 
 

и стиральном порошке.
– А разве это не уничтожило бы запах?
В уголках глаз Тома снова появились морщинки смеха.
– Костный мозг продолжает разлагаться, сваришь ты его

или нет.
Макнил опустил ребро обратно в мешок и встал. Вглядел-

ся в лица тех, кто наклонился над ямой, попытавшись пере-
хватить разговор, потом снова посмотрел на Тома.

– Можешь определить пол?
– Пока нет. Но возраст где-то между девятью и одинна-

дцатью.
Макнил задумчиво кивнул, гадая, как проводят аутопсию

расчлененного скелета.
Словно прочитав его мысли, Том тоже выпрямился и по-

яснил:
– Естественно, я не могу провести настоящее вскрытие.

Только разложить кости и поискать какие-нибудь ключики. –
Из-под полиэтиленовой шапочки Тома выбилась белокурая
прядь, а васильковые глаза так откровенно уставились на
Макнила, что тому пришлось отвернуться. – Конечно, я не
эксперт в этом деле, то есть, не знаю, что куда положить. С
ребрами я еще разберусь, но необязательно в нужном поряд-
ке. Могу найти кости пальцев, но не знаю, от какой они руки.
Для этого понадобится антрополог.

Макнил заставил себя посмотреть патологоанатому в гла-
за.



 
 
 

– А это проблема?
– Она больна.
– Ясно.
– Но могу провести общую оценку, отметить поврежде-

ния на костях и отсутствующие части, извлечь костный мозг
и провести токсикологическую экспертизу. – Он помедлил. –
Предлагаю подключить Эми. Она разбирается в черепах и
много раз идентифицировала трупы.

При упоминании Эми у Макнила екнуло сердце, и он за-
думался, не отразилось ли это на лице. Может, он слегка по-
краснел. Том как будто пристальнее всмотрелся в него, слов-
но ожидая какого-то сигнала, но если и так, глаза патолого-
анатома ничего не выдали.

– Конечно, если ты так считаешь, – ответил Макнил и про-
тянул руку, чтобы ему помогли выбраться.

– Осторожней, – быстро произнес Том. – Кое-кто считает,
что ко мне опасно поворачиваться задом.

Макнил медленно повернул голову и посмотрел на него.
Мрачный взгляд излучал такую угрозу, что слова не понадо-
бились.

– Какой же ты все-таки мужлан, – ухмыльнулся Том.
Над строительной площадкой повисла тишина, похожая

на низко стелющийся туман. Здесь, в самом сердце столицы,
это было нечто из ряда вон. Никакого шума уличного дви-
жения, ни громких разговоров или смеха, ни гула самолетов,
заходящих на посадку в Гатвике или Хитроу, над головой.



 
 
 

Лишь заунывные крики чаек, улетевших выше по течению,
чтобы скрыться от штормов Северного моря, – белые лоску-
ты в небе, стервятники, кружащие в ожидании гибели всего
мира.

Смерть уже пришла, но на костях не осталось поживы.
Макнил осознал, что все смотрят на него. Не приближа-

ясь, чиновник из правительства скрестил руки на груди.
– Ну и?
– Все должны покинуть площадку, – ответил Макнил. –

Мы ее закроем и обыщем.
Представитель правительства наклонил голову набок.

Лишь глаза выдавали гнев.
– Тогда будут проблемы, – сказал он.
– Проблемы будут у того, кто не сделает, что велено, –

повысил голос Макнил, чтобы слышали все рабочие. – Это
место преступления. Убийства.



 
 
 

 
II

 
– Ты что ему наговорил, мать твою?
– Сказал, что это место преступления и нам нужно его

прочесать.
Лейн бросил на Макнила скептический взгляд.
– В общем, что бы ты там ни сказал, он весь на говно изо-

шел. Ты хоть понимаешь, что сейчас на меня льется?
– Могу себе представить.
– Уверен? – Лейн посмотрел на часы и взял пульт, чтобы

включить стоящий на полках с папками телевизор. – А зна-
ешь, когда тридцать лет назад я приехал в Лондон из Глазго,
то думал, что расстался с ковбоями вроде тебя. Здесь люди
привыкли к хорошим манерам, усекаешь?

– Ага, угрожают вежливее.
Лейн сердито уставился на него.
– Вот уж не думал, что аккурат перед пенсией столкнусь

с шотландским отморозком.
Он увеличил громкость телевизора. Снова передавали

про смерть премьер-министра, и Лейн явно хотел послу-
шать.

Макнил взглянул на фотографию в рамке, стоящую на
полке за столом, – портрет главного инспектора и его жены.
Странная парочка. Лейн – выходец из Глазго, из семьи копа
старой закалки, рабочей лошадки. Он матерился почем зря,



 
 
 

любил грубые хохмы и вечно лез в драку. Волосы он зачесы-
вал с бриолином, а выбритые до блеска щеки с проступив-
шими от пьянства венами щедро поливал одеколоном «Олд
спайс». О его приближении можно было догадаться по запа-
ху. С другой стороны, его жена была утонченной дамой, до-
черью врача из Челси, любила оперу и театр и читала лек-
ции по драматургии в лондонском университете королевы
Марии. Жили они где-то на западе, в большом таунхаусе за
городом. В обществе жены Лейн превращался в другого че-
ловека. Макнил понятия не имел, что она нашла в Лейне,
но как бы то ни было, жена пробуждала в муже лучшее. Так
иногда получается у некоторых людей. Макнил подумал, что,
хотя Марта не пробудила в нем худшие черты, но и лучшие
не оживила. Он завидовал семейным отношениям Лейна.

Он заглянул через открытую дверь в комнату детективов.
Там дежурили только пара детективов с горсткой админи-
стративных работников и полицейских в форме. Пандемия
собрала свою дань и тут.

Что-то в новостях привлекло внимание Макнила, и, по-
вернувшись, он увидел, как сидящие за столом мужчины в
темных костюмах что-то бубнят в микрофоны. Все они были
в масках, как и бомбардирующие их вопросами журналисты.
Лицо человека по центру стола в последние несколько меся-
цев все стали узнавать даже в маске. У него были большие
темные глаза под густыми черными бровями, контрастирую-
щими с белокурыми волосами, стриженными под бобрик, и



 
 
 

он носил очень своеобразные овальные очки в серебристой
оправе. В бархатном, гладком голосе слышался легкий на-
мек на иностранный акцент, происхождение которого невоз-
можно было определить. То был Роджер Блюм, главный врач
спецгруппы по борьбе с пандемией компании «Штейн-Фран-
кен».

–  Вот клопы вонючие!  – выразил Лейн невысказанную
мысль Макнила. – Чую, цена на их акции снова скакнет.

«Штейн-Франкен»  – французская фармацевтическая
компания, чье антивирусное лекарство «Гриппобой» Все-
мирная организация здравоохранения отобрала еще в пред-
дверие пандемии в качестве потенциально наиболее эффек-
тивного средства от птичьего гриппа, если тот начнет пе-
редаваться от человека человеку. ВОЗ также предупредила,
что такое развитие событий неизбежно. И в результате все
страны мира, которые могли себе это позволить, заказали
лекарство аж на три с половиной миллиарда евро. Одна Ве-
ликобритания купила почти пятнадцать миллионов доз для
лечения четверти населения. Первыми лекарство получили
работники системы здравоохранения. Но средство не осо-
бо помогало. В лучшем случае облегчало течение болезни и
укорачивало ее длительность, делая выживание более веро-
ятным. Хотя при летальности почти в восемьдесят процен-
тов спросом будет пользоваться любое средство, способное
увеличить шансы.

На пресс-конференции «Штейн-Франкен» объявила о



 
 
 

дальнейшем увеличении производства «Гриппобоя», чтобы
удовлетворить возросший спрос. Циничный журналист из
зала спросил доктора Блюма, связано ли увеличение произ-
водства с тем, что несколько развивающихся стран намере-
ны производить собственные дженерики. Блюм с легкостью
отверг явный намек на то, что его компания заинтересована
лишь в сохранении монополии.

–  Мы открыли новую фабрику во Франции специально
под производство «Гриппобоя», – сказал он. – На следующей
неделе она начнет работать. Это давно планировалось. Так
что никакой спешки из-за конкуренции. Мы способны про-
изводить лекарство быстрее и лучше, чем кто-либо. И кон-
тролируем качество, чтобы обеспечить его эффективность.

– Ваша вакцина оказалась неэффективной.
Тон журналиста отражал всеобщее негодование в стране

по отношению к тем, кто наживался на мировом бедствии.
– И это прискорбно, – ответил Блюм. – Не из-за прими-

тивных соображений коммерции, а потому что вакцина мог-
ла бы спасти жизни.

– Так почему же она не работает? – раздался другой уко-
ризненный голос.

– Потому что мы сделали неверное предположение, – с
легкостью ответил Блюм. – Птичий грипп существовал уже
давно, но лишь в 1997 году подтвердился первый случай за-
болевания человека. Тогда вирус передался человеку от пти-
цы. Но с этого момента было лишь вопросом времени, когда



 
 
 

птичий грипп объединится с вирусом человеческого грип-
па и возникнет форма, передающаяся от человека человеку.
Мы знали, что, когда это случится, весь мир попадет в бе-
ду. Пандемия была неизбежной и почти наверняка стала бы
страшнее, чем испанка в 1918 году. Которая унесла жизни
пятидесяти миллионов человек. Так и началась гонка в по-
пытке найти способ победить грипп, прежде чем разразит-
ся эпидемия. – Блюм провел рукой по ежику волос на ма-
кушке. – И мы одновременно со многими другими попыта-
лись создать в лаборатории то, что выглядело бы для иммун-
ной системы как передающийся через людей птичий грипп.
Чтобы таким образом создать вакцину. Это значило объеди-
нить соответствующие гены птичьего гриппа H5N1 с обыч-
ным гриппом человека. Для этого мы выбрали штамм грип-
па H3N2, которым чаще всего болеют люди. – Врач покачал
головой. – Цель заключалась в том, чтобы поменять места-
ми восемь генов обоих вирусов, один за другим, и посмот-
реть, какие комбинации создадут версию, легко передающу-
юся между людьми. Проблема в том, что таких комбинаций
двести пятьдесят, и найти верную – все равно что выиграть
в лотерею.

– Но вы решили, что у вас получилось.
– Да. Потому что, когда вирус и впрямь появился, мы об-

наружили, что создали почти идентичный. Но вот загвоздка:
он отличался ровно настолько, чтобы иммунная система не
дала себя обмануть, и мы поняли, что потребуется минимум



 
 
 

полгода, пока мы сумеем это исправить.
– А кто-нибудь в «Штейн-Франкен» может объяснить, по-

чему эпидемия началась в Лондоне, а не в Азии?
– Это не наша задача, – обтекаемо ответил Блюм. Если он

и уловил исходящую от журналиста враждебность, то не по-
дал вида. – Такой вопрос следует задать агентству по охра-
не здоровья. – Он ненадолго умолк. – Но не нужно иметь
семь пядей во лбу, чтобы догадаться: достаточно одному ин-
фицированному прилететь в Лондон, Нью-Йорк или Париж
из Вьетнама, Таиланда или Камбоджи, и он посеет семена. В
современный век путешествий мы все живем в одной боль-
шой деревне. И создали превосходный инкубатор для взра-
щивания и передачи инфекций – в автобусах, самолетах и
метро. Оставалось только дождаться катастрофы.

Программа переключилась обратно на студию, на горя-
чие новости о гонке за власть, начавшейся после смерти пре-
мьер-министра. Тут Лейн потерял интерес и выключил теле-
визор. Он развернулся на кресле и оценивающе посмотрел
на Макнила.

– Да ты просто хренов дебил. И к тому же уходишь со
службы. Ты же хороший коп… – Он поколебался. Компли-
мент явно дался ему нелегко. Лейну определенно не хоте-
лось этого признавать. – Мог бы даже через несколько лет
занять мое кресло.

–  К тому времени Шон почти закончит школу,  – трях-
нул головой Макнил.  – С детьми не бывает вторых шан-



 
 
 

сов. Невозможно повернуть время вспять и вернуться в дет-
ство.  – Он посмотрел Лейну за спину, через выходящее
на Кеннингтон-роуд окно. На магазины и рестораны напро-
тив полицейского участка. «Замки и ключи Трафальгара»,
ресторан «У Пердони», мужская парикмахерская Питера и
«Императорский тандур». Все это он знает лучше, чем соб-
ственного сына. Да и в обществе Лейна провел куда больше
времени.

– Придется попросить тебя завтра вернуть свой «Гриппо-
бой», как закончишь работу. – Макнил уставился на него. –
Прости, Джек. Ты больше не на передовой. Ну, или скоро ее
покинешь.

– Ну и ладненько.
Лейн хлопнул ладонями по столу.
– У тебя два часа, чтобы прочесать площадку, прежде чем

я пришлю обратно строителей.



 
 
 

 
Глава 3

 
 
I
 

Воссоздание человека похоже на сборку пазла. Эми вы-
дыхала воздух в тесную хлопковую маску и вдыхала запах
разложения, исходящий от стола перед ней. Она вспомнила
свою первую реконструкцию лица. Дело было в Манчестере.
Она поехала туда на поезде и остановилась у родственников.
Та женщина умерла уже три месяца назад. Ее череп медлен-
но выварили в воде с моющим средством и хлоркой, но он
все равно так вонял, что Служба судебной медицины сняла
Эми для работы номер в гостинице. Не хотели, чтобы про-
воняла вся лаборатория или чей-нибудь кабинет.

Администрация гостиницы с подозрением относилась к
копам в штатском, шныряющим туда-сюда, паркующим пе-
ред гостиницей машины без опознавательных знаков и посе-
щающим девушку в триста пятом номере. Вероятно, ее при-
няли за проститутку. В общем, горничная пожаловалась на
запах, и Эми попросили съехать.

Том разложил кости из портпледа на столе, прикрыл их
чистой тканью и собрал приблизительно в нужном порядке.
Остались только маленькие кучки ладоней и ступней. По-
звоночник был разделен на шейный, грудной и поясничный



 
 
 

отделы, но части были разложены в неправильном порядке.
Как и ребра. Увидев схему скелета, приколотую к стене, Эми
улыбнулась. Кости никогда не были сильной стороной Тома.
С первого дня в медицинской школе его больше интересова-
ли внутренние органы, сердечно-сосудистая система и мозг.
Эми, в свою очередь, что-то привлекло в человеческом ске-
лете. В конце концов, на нем строится все остальное. И это,
как ни странно, в итоге привело ее к работе с зубами.

Она приступила к тщательному воссозданию ладоней.
Маленьких детских ладоней. У взрослого двести шесть ко-
стей, и больше половины из них находится в ладонях и ступ-
нях. А у ребенка – целых триста пять. Некоторые кости срас-
таются по мере взросления. Эми точно не знала, сколько ко-
стей у этого конкретного ребенка, но была уверена, что за-
метит, если каких-то не хватает.

Вместе с полудюжиной остальных работающих в лабора-
тории она вскинула голову, когда дверь распахнулась и во-
шла Зои. Все поняли, что та стоит на пороге, даже раньше,
чем учуяли исходящий от нее запах сигаретного дыма.

– Маска! – выкрикнул кто-то.
Она забыла надеть маску обратно.
– Ой, простите. – Зои натянула маску на нос и рот. – Вы же

знаете, что с таким же успехом можете заразиться, прикос-
нувшись к чему-нибудь, что трогал больной, – сказала она. –
Это если никто не чихнет вам в лицо.

Зои была микробиологом, проходила последипломную



 
 
 

практику в судебно-криминалистической лаборатории и лю-
била щегольнуть знаниями. Но к этому времени пути зара-
жения вирусом гриппа уже и так все знали. Вот почему пра-
вительство приняло чрезвычайные меры, чтобы остановить
печать и распространение газет. Газета – идеальный носи-
тель. Газета, которую передает больной, заразит другого чи-
тателя. Как только вирус окажется на ладонях, он может по-
пасть внутрь тела через пищу или когда вы трете глаза. Те-
перь новости передавали только по радио, телевидению и ин-
тернету.

Зои подошла к столу Эми и посмотрела на скелет.
– Это же ребенок, да?
– Да.
Эми раздражало, что ее прервали, но она сдержалась. Те-

перь она почуяла сигаретный дым. Все лучше, чем запах
немытого тела, окружавший Зои, пока она еще жила со сво-
им приятелем. Однажды Зои призналась, что копается в кор-
зине с грязным бельем в поисках какой-нибудь одежды, ко-
гда в ящике комода пусто. Она явно считала, что это забавно.
А для всех остальных это объясняло запах. Но с тех пор как
она переехала обратно к родителям, положение улучшилось.
Похоже, теперь стиркой занималась ее мать.

– Вы в курсе, что собираются наладить массовый выпуск
новых масок, которые стерилизуют патогены, когда инфици-
рованный чихает или кашляет? Там будут тысячи крохотных
дырочек, чтобы можно было дышать, и дыхание при выдохе



 
 
 

не будет снова обдавать лицо. Но в этом вся штука – дыроч-
ки обработаны антисептиком, и он стерилизует все выделе-
ния. Умно, да?

– Еще как. – Эми пыталась разобраться в плюсневых ко-
стях правой стопы.

– Ты знаешь, сколько крохотных капелек выделяется при
чихании?

– Миллионы.
– Ага, и в каждой вирус. Это как аэрозоль с инфекцией.

Господи, ну разве не здорово, что нам дают курс «Гриппо-
боя»?

– Давай лучше надеяться, что мы не подхватим вирус.
Эми хотелось сказать, чтобы она отвязалась, но не в ее

привычке было грубить. Неожиданно пришло спасение.
– Тебе разве нечем заняться, Зои? – Том смерил Зои сво-

им фирменным надменным взглядом и встал за спиной Эми,
так что она охнула от неожиданности.

– Да, доктор.
Зои побежала дальше по лаборатории.
Эми благодарно улыбнулась.
– Привет.
– Она прямо боль в заднице, – сказал он, понизив голос.
– Тебе виднее, – подняла брови Эми.
Том сморщил губы.
– Не такого рода боль. – Он оглядел скелет. – Как продви-

гается дело с нашим неопознанным ребенком?



 
 
 

– Пытаюсь узнать ее получше.
– Ее?
– Да. Это девочка. Но она не прожила бы так долго, если

бы ее кости находились в том порядке, как ты их выложил.
Том сладострастно ухмыльнулся.
– Я-то все больше по плоти.
Эми завершила сборку пазла правой ступни.
– Раз уж зашла речь о плоти, как там Гарри?
Том возвел взгляд к потолку и театрально вздохнул.
– Ты же в курсе, я всю жизнь влюбляюсь в любителей жен-

щин, а первый гей, ответивший мне взаимностью, оказался
самым блудливым созданием на земле. А ты же меня знаешь.
Я однолюб.

– Что я знаю точно, – уверенно заявила Эми, – так это то,
что вы с Гарри не созданы друг для друга.

– Да… Вечно между нами встает чей-нибудь член.
Эми не смогла сдержать улыбку. Том всегда умел ее

рассмешить, начиная со дня их знакомства в медицинской
школе почти двенадцать лет назад. Удивительно, но первая
встреча произошла в анатомической, когда Том отпустил
грубоватый комментарий – мол, у него встал на преподава-
теля. И хотя специальности у них были разные, они дружи-
ли все время учебы и после нее. Эми не представляла, как
сумела бы без него пережить кошмарные месяцы после ава-
рии. Он был в буквальном смысле лучшим другом, о кото-
ром может мечтать девушка. И она терпела все его слабости



 
 
 

и дурное настроение, позволяла ночевать на кушетке в своей
квартире, когда Том в очередной раз расставался с Гарри. А
это происходило регулярно.

Она неопределенно помахала рукой в сторону соседнего
стола.

– Ты не мог бы принести мне вон ту зубную карту?
– Сама возьми.
Эми сердито покосилась на него, и Том наклонил голову

и вздернул бровь. Эми подумала, какой же он симпатичный.
Такая красота пропадает! Копна соломенных волос и голу-
бые глаза. Том никогда не пытался ей угодить. Настаивал,
что она сама способна о себе позаботиться. Он ей не раб,
и она не калека. Возможно, именно потому сейчас Эми ста-
ла такой независимой. Она взялась за пульт управления на
правом подлокотнике и развернула инвалидное кресло, пе-
редвинувшись к соседнему столу за зубной картой.

На другом конце комнаты кто-то громко чихнул, и все го-
ловы повернулись к Зои. В эти дни все стали гиперчувстви-
тельными к малейшему чиху. От чиха у кого-нибудь мог слу-
читься и инфаркт. Зои подняла руку в извинении и улыбну-
лась.

– Ничего страшного. Честно. Я не слягу. Все дело в роди-
тельской кошке. У меня на нее аллергия.



 
 
 

 
II

 
Зону между улицей и ямой, в которой нашли портплед,

разделили на квадраты. Между короткими колышками про-
тянули тонкие белые веревки, почти как линии долготы и
широты на карте. На холодном ветру, задувающем с реки, по
периметру трепетали желто-черные ленты, огораживающие
место преступления. Шесть человек в костюмах химзащиты,
бахилах и полиэтиленовых шапочках двигались от квадрата
к квадрату, каждый прочесывал свою зону поисков, любой
выуженный из грязи крохотный предмет аккуратно клали в
отдельный полиэтиленовый пакет.

Рабочие маленькими оранжевыми группками стояли по-
одаль в парке. Бетономешалки уехали, остались только хо-
лодные и молчаливые тяжелые машины и механизмы, дожи-
даясь вместе с остальными.

Правительственный чиновник сидел на заднем сиденье
черного «БМВ», припаркованного на тротуаре у больницы,
и курил одну сигарету за другой, наблюдая за работой через
открытое окно сквозь растворяющиеся клубы дыма. Забрав-
шись на перевернутый мусорный контейнер рядом с бывшей
баскетбольной площадкой, Макнил прямо-таки чувствовал
его ярость. Бригадир нетерпеливо зашагал к нему.

– Речь о наших бонусах, – сказал он. – Мы здесь рискуем
жизнью и здоровьем только по одной причине – ради денег.



 
 
 

А оплата зависит от того, успеем ли мы в срок.
Макнил обратил на него равнодушный взгляд.
– И когда срок?
– Через неделю. – Бригадир покачал головой. – И рань-

ше-то было тютелька в тютельку. Но сейчас…
Макнил повел плечами.
– Какой смысл ставить нереалистичные сроки?
– Их ставил не я. Во время вспышки атипичной пневмо-

нии китайцы построили за неделю целую больницу. Вот на-
ши и решили, дескать, почему бы нам не поступить так же?
А мы строим даже не больницу. Просто полевой госпиталь.
В котором будет отопление и можно поставить койки. Где
люди будут умирать.

– Деньги-то хоть приличные?
– Ну, по-другому все равно сейчас не заработать. И обра-

щаются с нами хорошо, правда? Многие ребята тут из при-
городов. С тех пор как кольцевую объявили внешней грани-
цей, мы знаем, что если уж попали вовнутрь, наружу не вы-
браться. Страшновато как-то, прям как в кино. Все эти сол-
даты с автоматами на мостах и эстакадах.

– Тогда где же вы живете?
Бригадир хмыкнул.
– Это часть сделки. Все крупные туристические отели пу-

стуют. Так что у нас есть отдельное жилье, и еду постоянно
готовят. Я с несколькими ребятами живу в «Ритце». Другие
в «Савое». И мы останемся здесь, пока не закончится чрез-



 
 
 

вычайная ситуация. – Его улыбка слегка потухла, и он хмуро
посмотрел на Макнила. – Если, конечно, уложимся в срок.

Вдалеке холодный январский воздух пронзила сирена
скорой помощи. Еще одна жертва. Нужна еще одна кой-
ка. Все городские больницы были переполнены, но высокая
смертность, по крайней мере, означала, что койки постоянно
освобождаются. Болезнь сократила персонал как минимум
на тридцать процентов. Работники системы здравоохране-
ния подвергались самому большому риску, и среди них было
больше всего жертв. Несмотря на «Гриппобой». Никто боль-
ше не ходил на работу. Лишь горстка магазинов открыва-
лась всего на несколько часов в день. Общественный транс-
порт не работал. Аэропорты закрылись на неопределенный
срок. Экономика столицы находилась в свободном падении,
и остальной мир готов был пойти на что угодно, лишь бы
город сдерживал болезнь. Главным образом, запретив въезд
и выезд из Британии. Конечно, это только вопрос времени,
когда вирус перекинется на остальной мир. Но если его су-
меют сдерживать достаточно долго, пока не начнется произ-
водство вакцины…

Макнил вздохнул, посмотрел на фиолетовое, как синяк,
небо и низкую черную тучу над головой и ощутил на лице
первые капли дождя.

– Джек!
Макнил повернул голову в сторону фигуры в костюме

химзащиты, пробирающейся через глубокую гусеничную ко-



 
 
 

лею в глине.
– Мы закончили.
Макнил посмотрел на часы. Все заняло меньше выделен-

ных двух часов.
– Нашли что-нибудь?
Криминалист поднял полиэтиленовый пакет, и Макнил

увидел в нем какой-то розоватый обрывок бумаги.
– Может, и нашли. А может, и нет.
– А что это?
Криминалист протянул ему пакет.
– Остатки билета на метро. Однодневный, поездка не в

часы пик. Дату прочитать не смогли, но попытаемся извлечь
что-нибудь из магнитной полосы.

Макнил взял пакет и поднял его ближе к свету. Текст на
билете расплылся от дождя и испачкался в грязи почти до
полного исчезновения. Один уголок был оторван. Метро за-
крыли почти два месяца назад. Если это все, с чем предсто-
ит работать, то далеко дело не продвинется. Он вернул пакет
криминалисту и спрыгнул с мусорного бака. А потом повер-
нулся к бригадиру.

– Можете строить свою больницу.



 
 
 

 
III

 
Эми провела рукой по гладкому черепу и ощутила стран-

ное сочувствие к маленькой девочке. Никаких следов по-
вреждений. Только врожденный дефект верхней челюсти.
Невозможно определить причину смерти, разве что в тка-
нях, которые отделил Том, обнаружатся следы яда. Эми по-
дозревала, что такое вряд ли случится. С какой стати кому-то
травить ребенка? Крохотное создание с хрупкими косточ-
ками? Девочка была крайне уязвима для любого сильного
взрослого, совершенно беззащитна перед ним.

Несомненно было одно – ее убили. Зачем же иначе при-
лагать столько усилий, сдирая плоть с костей и уничтожая
улики? И все же проделать это, а потом просто выкинуть ко-
сти на стройплощадке? Странная небрежность. Но об этом
пусть беспокоятся другие. Эми сосредоточила все свои силы
и опыт на том, чтобы ее опознать. В каком-то смысле вернуть
к жизни и тем самым понять, кто ее убил.

Она заглянула в пустые глазницы и тотчас же поняла, что
когда-то в них были темные и наполненные слезами карие
глаза. Сейчас невозможно сказать, какого размера. Эми про-
вела пальцами по высокой левой скуле и вниз, к челюсти,
ощущая неровности и искаженную улыбку, которая когда-то
играла на лице.

Эми осознавала присутствие нагнувшегося за ее спиной



 
 
 

Тома. Его лицо было совсем близко.
– Не оглядывайся, сюда идет наш питекантроп.
Эми подняла взгляд и увидела идущего по лаборатории

Макнила. Она бесстрастно посмотрела на него и задумалась,
каким бы его считала, если бы они не были знакомы. Он
был очень высокий – самая заметная его черта. Но не тощий.
Пропорционально сложен. А значит, очень крупный мужчи-
на. Уж точно не привлекательный в привычном смысле, но
было что-то невероятно теплое в его зеленых глазах с оран-
жевыми всполохами. Ему не шла слишком короткая стриж-
ка, но легкая седина на висках придавала благородства. Ко-
стюм сидел на нем слишком плотно, пальто было велико,
и вообще он выглядел слегка помятым. Эми заметила, что
шнурок на ботинке развязан. А потом увидела, что ботинки
заляпаны грязью, Макнил оставлял за собой дорожку из под-
сохшей глины. Том называл его питекантропом. Естествен-
но, Том его не любил, потому что считал гомофобом.

Эми не помнила, когда впервые увидела Макнила, так что
теперь уже и не вспомнить первое впечатление. В памяти о
событиях до аварии по-прежнему возникали странные мел-
кие провалы. Эти мелочи раздражали, иногда доводили до
слез. Но только в одиночестве. Том не позволял ей жалеть
себя. Но сейчас он стоял рядом, скрестив руки на груди, как
защитник и страж, развернув вздернутый подбородок в сто-
рону приближающегося Макнила, чуть ли не упрашивая его
нагрубить своей бедной подруге-инвалиду. В конце концов,



 
 
 

ведь именно Том устроил ее на работу сюда, когда она уже
не могла жить как раньше.

Макнил остановился перед столом, не обращая на них
внимания, и посмотрел на детский скелет. Потом перевел
взгляд на Эми и едва заметно кивнул в знак приветствия.

– Так что ты можешь сказать?
– Вообще-то, немало, – Эми снова сосредоточилась на ре-

бенке. Опять провела пальцами по лбу девочки, словно та
еще жива. – Бедная девочка.

– Откуда ты знаешь, что эти кости – девочка?
– Откуда я знаю, что эти останки – девочка, – поправила

его Эми, словно ребенок мог обидеться, что его назвали ко-
стями. – Одного, решающего фактора нет, – сказала она. –
Это, скорее, несколько признаков, плюс немного чутья.

– Давай исключим из уравнения чутье, – попросил Мак-
нил. – Будем придерживаться фактов.

– Ладно, – невозмутимо ответила Эми. – Факты. Места,
где крепятся мышцы, у женщин обычно меньшего размера
и менее развиты, чем у мужчин. – Она дотронулась кончи-
ком пальца до бедренной кости. – Здесь ясно видно края, где
крепились мышцы и сухожилия. – Она передвинулась к та-
зу. – Форма женского таза приспособлена для деторождения
и имеет несколько характеристик, отличающих его от муж-
ского. Например, бедра заметно шире.

Макнил позволил себе слабо улыбнуться при воспомина-
ниях. Он вспомнил, как мать описывала соседскую девчон-



 
 
 

ку, рассматривая ее как потенциальную жену для сына,  –
мол, у нее хорошие бедра, чтобы выносить ребенка.

Эми подняла голову и уловила тень его улыбки.
– Вы находите это забавным, инспектор Макнил?
– Нет, мисс Ву.
Она долго не сводила с него глаз, прежде чем вернуться

к костям на столе.
– Не считая общего вида, можно произвести кое-какие из-

мерения тазовых костей, это поможет определить пол. Глав-
ным образом, разницу между длиной лобковой кости и седа-
лищной, она известна под названием лобково-седалищный
индекс.

– Ты же наверняка знаком с лобково-седалищным индек-
сом, – вставил Том, и уголки маски приподнялись от раздра-
жающей улыбочки.

–  Естественно,  – сказал Макнил, а потом обратился к
Эми: – И ты сделала эти измерения?

– Да.
– И?
– Сами по себе они еще ни о чем не говорят. В конце кон-

цов, она всего лишь ребенок, а в ее возрасте половые при-
знаки еще не вполне развиты. Но индекс все же указывает
скорее на женщину, чем на мужчину. – Эми подняла голову
девочки и мягко обняла ее ладонями. – Череп часто быва-
ет лучшим индикатором. Для начала, он меньше, чем был
бы у мальчика. Сосцевидный отросток и надбровные дуги



 
 
 

у женщин менее выпуклые, а глазницы и лоб более округ-
лые. – Она провела по этим изгибам, чтобы проиллюстриро-
вать свои слова. Затем посмотрела Макнилу прямо в глаза. –
Я процентов на девяносто пять уверена, что это девочка.

– А как насчет остальных пяти?
– Чутье. Но ты велел вычесть его из уравнения.
Макнил улыбнулся.
– Точно. Что еще можешь сказать?
– Могу сказать, что ребенок, по всей видимости, из ка-

кой-то бедной развивающейся страны, и у нее есть две за-
метные визуально характеристики.

– И как ты можешь сказать это всего лишь по груде ко-
стей? – опешил Макнил.

– Потому что она знает свое дело, мистер Макнил, – ска-
зал Том с явной гордостью за Эми. – Эми была одним из
лучших судебных стоматологов в Лондоне, до того как… –
Он свернул не на ту дорожку, прежде чем успел опомнить-
ся, и теперь запинка лишь привлекла внимание к теме. – До
несчастного случая, – поспешно добавил он. – А мастерство
не пропьешь.

Эми покраснела и сосредоточилась на черепе.
–  Видишь ли, это череп монголоида. Знаю, звучит не

очень политкорректно, но все эти термины такие. Черепа мо-
гут быть негроидами, европеоидами или монголоидами.

–  Мне всегда казалось, что слово «европеоид» больше
подходит для робота-уборщика из «Звездных войн», – ска-



 
 
 

зал Том.
Макнил не улыбнулся.
– А что значит монголоид? Азиат?
– Он самый, – ответила Эми. – Эскимосы, японцы, китай-

цы… Все они монголоиды. Себя я тоже назвала бы монголо-
идом.

Макнил посмотрел на ее раскосые карие глаза и высокие
скулы, изящный подбородок и небольшой лоб и подумал, что
скорее назвал бы ее красивой. Длинные и блестящие черные
волосы Эми были откинуты за спину и связаны в хвост у
затылка, а челка доставала почти до ресниц. Эми подняла
взгляд, обнаружила, что Макнил смотрит на нее, и тут же
снова занялась ребенком.

– Но больше всего о ней расскажут зубы. Монголоидные
черты черепа в детском возрасте менее явные, но обычно у
монголоидов лопатообразные верхние резцы. – Эми показа-
ла на оба зуба. – Кроме того, зубы более выпуклые, а у рез-
цов короче корни.

– Но откуда ты знаешь, что она не такая, как ты? То есть,
китаянка, азиатка по происхождению, но родилась и выросла
в Британии?

Эми улыбнулась.
– Потому что у нее великолепные зубы. Никакого вмеша-

тельства стоматолога. Вообще. Ей оно было без надобности.
Нет сахара в рационе, и зубы не портятся. Для десятилетнего
британского ребенка такое нехарактерно.



 
 
 

– Ей было десять?
Эми кивнула.
– Да.
– Какова погрешность?
– Плюс-минус три или четыре месяца. Развитие зубов –

очень точный индикатор.
Макнил на мгновение задумался над услышанным.
– Ты сказала, у нее были две заметные визуально черты.
– Она азиатка, конечно же. Но не из Индии или Пакиста-

на. Скорее всего, китаянка. Знаю, тебе мы все кажемся на
одно лицо, так что ты вряд ли отличил бы ее от меня в том
же возрасте. За исключением одной очень интересной осо-
бенности. – Она помедлила, предоставив Макнилу с нетер-
пением гадать, что это может быть. – У нее была заметная
заячья губа, – сказала Эми. – Именно так ты привык это на-
зывать. Мы бы назвали это расщелиной неба. – Эми развер-
нула череп к Макнилу и наклонила так, чтобы лучше было
видно. – Серьезный дефект в верхнечелюстной кости, к ко-
торой прикрепляются зубы. Расщелина может быть незначи-
тельной или серьезной, как в этом случае. Она бывает од-
носторонней и двусторонней. Эта односторонняя. Видишь
большой сдвиг задних верхних зубов? – Эми посмотрела на
Макнила. – Боюсь, девочка выглядела очень необычно. Все
поворачивали головы ей вслед. И вероятно, в школе ей нема-
ло доставалось от других детей.

Где-то в глубинах пальто Макнила совершенно не к месту



 
 
 

затренькала электронная версия «Смелой Шотландии». Он
выудил из кармана мобильный, и вся лаборатория прослу-
шала ничем не заглушаемый рингтон. Когда Макнил доста-
вал телефон чуть раньше, то видел два пропущенных звонка.
Оба от Марты. Она оставила сообщения, но Макнил их не
прослушал. Это снова звонила она. Макнил сбросил звонок,
не ответив, и сунул телефон обратно в карман.

– Видимо, неважный звонок, – прокомментировал Том.
Макнил неловко передернул плечами.
– Жена.
– А-а, – отозвался Том. – Та, которая должна слушаться. –

Он помолчал. – Или нет?
– Напишешь для меня отчет до ухода? – спросил Макнил

у Эми.
– Конечно.
Он кивнул.
– Спасибо.
Макнил сунул руки в карманы и направился к двери. Том

наблюдал за ним с нескрываемым презрением.
– Ты же настоящий гений, – сказал он Эми, – а максимум,

на что он способен, это сказать «спасибо».
– Я же просто выполняю свою работу, Том. Многие и это-

го не сказали бы.
Том фыркнул.
– Он просто кретин. Вот уж не знаю, что в нем может най-

ти женщина.



 
 
 

– Ты о его жене?
– Она наверняка слепая и передвигается с поводырем.
– Они разъехались.
Том с удивлением посмотрел на нее.
– Да ты просто кладезь ценной информации! Откуда ты

это знаешь?
Эми вспыхнула, пожала плечами и повернулась к костям,

чтобы скрыть смущение.
– Не знаю. Просто слышала, вот и все.



 
 
 

 
Глава 4

 
Пинки часто видел во сне мать. Он знал, что это его мать,

потому что именно так называл ее во сне. Но эта женщина
выглядела совершенно по-другому, нежели в воспоминани-
ях о детстве. И он просыпался разочарованным. Реальность
частенько разочаровывала Пинки. Он предпочитал считать,
что в часы бодрствования на самом деле спит, а истинная
реальность – во снах. Так он мог делать, что пожелает, а ко-
гда засыпал, то вроде как ничего этого и не было. Отличный
способ примириться с тем, что он получает удовольствие от
странных вещей, и это вряд ли поймут другие люди.

Сейчас он вернулся в дедушкин дом. Все как по-настоя-
щему. Пинки так четко его помнил. Все проведенные на ди-
ване в гостиной ночи. Ледяной холод зимой. Удушающую
жару летом. И книжный шкаф у дальней стены, с той сторо-
ны дивана, куда тянулись его ноги. Он потерял счет дням,
когда просыпался раньше всех и лежал, глядя на выстроив-
шиеся на каждой полке книги. Книги со странными и чудес-
ными названиями – «Слепец в Газе», «Вершины в облаках»,
«По ком звонит колокол». Написанные людьми с удивитель-
ными именами – Олдос Хаксли, Льюис Грассик Гиббон, Эр-
нест Хемингуэй. Что за имя такое – Олдос?

Он прождал очень долго, года два, прежде чем осмелил-
ся взять с полки книгу и трепетно открыть пожелтевшие



 
 
 

страницы. Дедушка преподавал английский в местной шко-
ле, потому на полке и стояли все эти книги. Книга называ-
лась «Брайтонский леденец», ее написал некий Грэм Грин.
Пинки собирался прочесть только первое предложение. Чте-
ние растянулось на абзац, а потом на страницу. И на следую-
щую. Через год он прочитал все книги на полке. Но та, пер-
вая, осталась с ним навсегда. Ее странная мрачность, и время
действия – давным-давно, за пределами знакомого мира. И
главный герой, точнее, антигерой, который немедленно вы-
звал симпатию. Подросток из шайки, по имени Пинки. Без-
жалостный, бессердечный манипулятор. Неотразимо притя-
гательный. Не без недостатков, конечно же, но у кого их нет?

Он немедленно перенял это прозвище. Пинки. И наста-
ивал, чтобы ребята в школе называли его именно так. Ему
никогда не приходило в голову, насколько им кажется смеш-
ным это имя, как глупо оно звучит. Потому что для него про-
звище было синонимом персонажа. И он хотел быть именно
таким. Поначалу это вызвало немало насмешек, но вскоре
они прекратились. Никто не осмеливался смеяться над Пин-
ки дважды.

Теперь мать наклонилась над кроватью. Он вдыхал запах
ее духов, чувствовал тепло щеки у своей. Потом почувство-
вал ее мягкие губы и сладость дыхания, когда она прошеп-
тала: «Спокойной ночи, малыш, спи крепко, малыш». Но
тут зазвонил телефон, и, к раздражению Пинки, она сказа-
ла: «Мне нужно взять трубку». И ушла. Кто вообще может



 
 
 

звонить в такой час? И зачем подходить к телефону? Звони-
ли бы себе дальше. Оказывается, телефон все-таки продол-
жал звонить, все звонил и звонил, пока Пинки, чертыхаясь
сквозь зубы, перекатился по кровати и схватил его с ночного
столика. Сон рассеялся. Пинки снова вернулся в мир бодр-
ствования.

– Какого хрена вам надо?
– Доброе утро, Пинки. Надеюсь, я тебя не разбудил.
Пинки сделал глубокий вдох, чтобы успокоиться. Это по

делу. Он тут же узнал голос. Ровный, до странности моно-
тонный голос мистера Смита. А он-то думал, что они все за-
кончили.

– Не разбудили, – соврал он. – Простите, я был занят.
– Пинки, у меня проблема.
Пинки понятия не имел, что это может быть за проблема.
– Какая?
– Тот малый, которого ты для меня нашел… Он не завер-

шил дело.
– То есть?
– То есть не избавился от костей. Выбросил их на строй-

площадке. А теперь они у полиции.
– Блин!
Пинки почувствовал, как от злости напряглись мышцы на

шее и плечах. Вот ведь мелкий говнюк!
– Хотите, чтобы я с ним разделался?
–  Хочу, чтобы ты продолжил заниматься этим делом,



 
 
 

Пинки. Убедился, что кости никуда не приведут. Ты же по-
нимаешь, о чем я? Сделай все, что потребуется. – Мистер
Смит говорил очень спокойно, но Пинки знал, что это лишь
видимость. Знал его взрывной характер и что мистер Смит
способен на немыслимые поступки. По правде говоря, Пин-
ки побаивался мистера Смита.

– И как я буду передвигаться?
– Можешь взять мою машину. На нее есть пропуск с раз-

решением на въезд почти куда угодно. – На другом конце
линии замолчали. – Кажется, я нашел способ отслеживать
действия полиции. Так мы будем знать точно, что тебе нуж-
но предпринять.

– А почему просто не избавиться от копов?
– Нет-нет, – поспешил сказать мистер Смит. – Если что-

нибудь случится с расследующим дело копом, это только
привлечет внимание. Этого нам уж точно не надо.



 
 
 

 
Глава 5

 
 
I
 

Эми ехала на восток по Тули-стрит на маленькой жел-
той «Тойоте». Предназначенный для инвалидов концепт-кар
японского автоконцерна приспособили под ее кресло. Дверь
со стороны водителя отъезжала назад, а выдвигающийся
пандус поднимался и опускался, аккуратно перенося Эми
на место у руля. Обошлась машина недешево, как и любые
приспособления для инвалидов, но денежная компенсация
позволила обустроить нормальную жизнь, насколько это воз-
можно.

Теперь ездить стало проще – улицы почти опустели. Хотя
в последнее время она редко куда-либо выбиралась.

Эми миновала вереницу армейских грузовиков, торопя-
щихся на запад, и посмотрела на север, в сторону реки, на
скошенные изгибы стекла и бетона Сити-холла. Это стекло,
как однажды сказал мэр, метафора прозрачности правитель-
ства. Теперь здание и впрямь просматривалось насквозь. По-
тому что опустело. Пустопорожние обещания окончились
ничем. Несмотря на все тщательное планирование, прави-
тельство не предвидело пандемии такого масштаба.



 
 
 

Эми свернула на Три-Оук-лейн1, где, вероятно, когда-то
росли три дуба. Но их давно уже там не было. На Гейнс-
форд-стрит она свернула к многоуровневой парковке и въе-
хала по пандусу на свое место на третьем этаже. В свое вре-
мя ей удалось получить только это место, так что приходи-
лось полагаться на милость лифта. Если он работал – ника-
ких проблем. А если нет, то у нее неприятности. Сегодня он
с грохотом, но без запинки опустил ее до первого этажа, и
она покатила по камням мостовой к воротам «Колониальной
верфи»  – скопищу новых зданий и переделанных складов
вокруг открытого пространства. Повизгивание электромото-
ра казалось очень громким в тишине серого дня, а странный
голубоватый свет высосал все краски из желтого кирпича.
Не было видно ни души.

Когда-то давным-давно эти улицы, переулки и здания ки-
пели жизнью. Докеры, складские рабочие, грузчики. Вверх
по реке в Лондонский Пул2 приходили суда с грузом экзоти-
ческих фруктов и специй из дальних уголков Британской им-
перии. Между возвышающимися складами под странными
углами тянулись подвесные металлические мосты. Огром-
ные арочные ворота выходили к Темзе, люди каждый день
выстраивались там в надежде найти работу хотя бы на
несколько часов. Теперь это место переживало период воз-

1 Three Oak Lane – переулок Трех дубов (англ.)
2 Лондонский Пул – отрезок Темзы у Тауэрского моста, старейшая часть лон-

донского порта.



 
 
 

рождения, став домом для тех жителей города, которые мог-
ли себе его позволить, их обслуживали винные бары и ресто-
раны для гурманов, оживляющие мощеные улицы. Но сейчас
установилась зловещая тишина. Не осталось даже эха про-
шлого.

Эми наклонила пандус у двери машины и открыла ее, что-
бы въехать в квартиру. Когда-то здесь был склад для хране-
ния специй. Дама преклонных лет, которая продала ей квар-
тиру, говорила, что до начала переделки обошла в строитель-
ной каске все здание. «Это было божественно, милая, – ска-
зала она. – Все вокруг пропахло гвоздикой».

В здании было три этажа, и Эми занимала два верхних.
Весьма непрактично для человека в инвалидном кресле, но
она твердо намеревалась ничем не жертвовать по причине
инвалидности. Если бы до аварии у нее были деньги, она бы
с радостью поселилась в таком месте. Сейчас она могла се-
бе его позволить и решила не идти на компромиссы. А по-
тому установила подъемники у обеих лестниц и поставила
на каждом этаже инвалидные кресла. Она спала на втором
этаже и жила на третьем, в огромном открытом простран-
стве под деревянными балками, которое разделила мебелью
и книжными полками. В дальнем углу находилась открытая
кухня, а стеклянная дверь у задней стены выходила на квад-
ратный металлический балкон, где летом можно было почи-
тать и поваляться на солнце.

Эми подкатила кресло к нижнему подъемнику. Руки те-



 
 
 

перь у нее были сильные, она научилась подтягиваться, хо-
тя хрупкая фигурка весила немного. Иногда подъемник ка-
зался раздражающе медленным. Сегодня она просто закрыла
глаза и поехала вверх, прижимая к коленям маленький свер-
ток. Утро выдалось тяжелым. Не каждый день сравниваешь
себя с убитой.

Но почему-то эта бедняжка тронула ее до глубины души,
Эми никак такого не ожидала. Она вспомнила, сколько тру-
пов прошло через ее руки; головы, которые она приносила
домой, чтобы с ними поработать, и как всегда отделяла себя
от неприятной работы. До сегодняшнего дня. Каким-то об-
разом это скопище маленьких косточек еще хранило дух ре-
бенка. Эми это тревожило, и когда она держала в руках че-
реп, то могла поклясться, что чувствует страх девочки, пе-
редающийся от костей в ее собственное нутро.

Все двери на первом этаже дома были закрыты, лишь про-
сачивающийся через входную дверь свет пронизывал темно-
ту. В воздухе витал необычный запах, но Эми отвлеклась,
когда положила сверток, чтобы переместить кресло, и не об-
ратила на него внимания. Темнота ей не мешала. Иногда она
могла часами сидеть с выключенным светом и притворяться,
будто ничего не произошло. Будто через секунду она просто
решит включить свет, поднимется и сделает это.

Эми направила кресло к подножию второй лестницы и
внезапно оторопело остановилась, не заметив мелькнувшую
в сумраке за спиной тень. Подъемника не было. Эми запро-



 
 
 

кинула голову и увидела, что он наверху. Как такое могло
случиться? Выходя сегодня утром, она оставила его на ниж-
ней площадке. Наконец она учуяла слабый запах, который
не замечала еще несколько секунд назад, и ее сердце оста-
новилось. Но тут чья-то рука обвила ее сзади и зажала рот.
Эми попыталась закричать, но не могла разжать губы, рука
крепко их держала. Эми обеими руками вцепилась в рукав
нападавшего, пока тот молча переместился, чтобы схватить
ее и вытащить из кресла.

Эми была совершенно беспомощна, бесполезные ноги
болтались в воздухе. Она могла лишь вцепиться в него, пока
он пересекал лестничную площадку и пинком открыл дверь
в спальню. В три широких шага он оказался у кровати и бро-
сил Эми на покрывало и подушки, убрав руку от ее рта.

– Вот сволочь! – выкрикнула Эми и схватила его за шею,
дернув изо всех сил, так что он свалился на нее, губы к губам.

Когда они расцепились, Эми задыхалась, а он ухмылялся.
– Ты просто чудо, – сказал он.
Она не могла удержаться от улыбки.
– Я просто делаю свою работу, инспектор.
Макнил снова ее поцеловал, в этот раз совсем мимолетно,

и отбросил волосы с ее глаз. Таких прекрасных темных глаз.
Он смотрел на Эми с восхищением и желанием.

– Что бы сказал доктор Беннет, если бы видел нас сейчас?
По ее лицу мелькнула тень.
– Возмутился бы. Он считает, что ты из тех копов, кото-



 
 
 

рые готовы избить человека только за то, что он гей.
– Его я бы с радостью поколотил. Но не потому, что он

гей. А потому что мерзкий говнюк.
Эми оттолкнула его.
– Он мой друг, Джек. Лучший друг на всем свете. Без него

я бы не пережила последние два с половиной года.
Макнил глубоко вздохнул и придержал язык.
– Я знаю. Но теперь у тебя есть я.
– И надолго ли? Как скоро пройдет ощущение новизны?
– Не глупи. Ты прекрасно знаешь мои чувства к тебе.
– Я знаю, какие чувства хотела бы в тебе видеть. Но, ка-

жется, ты никогда мне о них не говорил.
– Тогда я лучше покажу. Слова никогда мне не давались.
Макнил наклонился и снова ее поцеловал. Поначалу она

сопротивлялась. Эми угнетало, что двое главных мужчин в
ее жизни на ножах, и приходится скрывать одного от друго-
го. И ведь они даже не соперники. Макнил разжал ей губы
языком, и в конце концов Эми сдалась, желание нахлынуло
внезапной волной.

Когда ей сказали, что она вряд ли когда-либо будет хо-
дить, Эми решила, что с сексом покончено. Позвоночник не
был перерезан, лишь поврежден. И она всегда контролиро-
вала мочевой пузырь и кишечник. Но просто не знала, спо-
собна ли что-то там ощущать. Пока не познакомилась с Мак-
нилом. Все было как в первый раз. С болью, наслаждением и
слезами. До этого момента она не вполне ему верила. С чего



 
 
 

вдруг крепкий и сильный мужчина вроде Макнила заинте-
ресуется маленькой китаянкой, которая не может ходить. Но
он был так нежен с ней, что Эми тотчас же поняла: он гораздо
сложнее, чем кажется на первый взгляд. Сложный, застенчи-
вый, внимательный, со множеством пунктиков, взращенных
пресвитерианским воспитанием. Не то чтобы он был гомо-
фобом, просто его смущала любая открытая демонстрация
сексуальности. А Том носил свою гомосексуальность как на-
грудный значок.

Макнил стянул с себя рубашку и снял с Эми туфли, а по-
том занялся ее блузкой и длинной черной юбкой. И вдруг
остановился.

– Нам лучше этого не делать, – сказал он. – Я могу пере-
дать тебе грипп. Я с большей вероятностью его подхвачу.

– Тогда лучше вообще перестать жить, потому что мы все
равно умрем, – посмотрела на него Эми. – А если не жить,
пока это возможно, то и умрем мы, так и не пожив.



 
 
 

 
II

 
Белый фургон «Мерседес» грохотал по Аспен-вэй. Обе

полосы дороги были пусты. Машина проехала под мостом
Доклендского легкого метро, и к югу от дороги между бетон-
ными причалами набережной Вест-Индии замелькала свин-
цово-серая вода. Облака над головой поредели, в холодном
утреннем воздухе мерцал отражающийся от воды безжиз-
ненный желтый свет.

Пинки было неуютно в форме, сидящей не по фигуре, за-
то он наслаждался безопасной анонимностью под респирато-
ром и очками, скрывавшими почти все лицо. Козырек бейс-
болки он натянул до самых бровей и не спускал глаз с солдат,
которые двинулись в его сторону, когда он свернул напра-
во, к въезду на Северный мост, около рыбного рынка Бил-
лингсгейт. Тут находилось около двадцати солдат, устроив-
ших что-то вроде постоянного лагеря. У армии установилось
нечто вроде перемирия с засевшими на другой стороне мо-
ста снайперами. Здесь стояли бронетранспортеры и было на-
тянуто заграждение из колючей проволоки. Пинки затормо-
зил и опустил стекло. В воздухе пахло рыбой, хотя уже мно-
го недель никто не рыбачил. Но запах как будто прилепился
к этому месту.

Первый солдат осторожно приблизился, нацелив на во-
дительское окно оружие. Он протянул руку за документами



 
 
 

Пинки, внимательно изучил их и вернул. Потом махнул ав-
томатом в воздухе.

– Снимите маску.
У Пинки екнуло сердце. Он не подумал, что его могут об

этом попросить. Он снял бейсболку и маску.
Солдат подозрительно покосился на него.
– А где Чарли?
– Болен, – ответил Пинки.
И солдат тут же невольно сделал шаг назад.
– Вы с ним контактировали?
Пинки покачал головой.
– Я с ним даже не знаком. Меня взяли на замену.
Солдату явно полегчало.
– Надевайте маску. – Он обернулся и прокричал людям у

ограждения: – Пропустите его.
Солдаты оттащили кольца колючей проволоки, чтобы дать

ему проехать по мосту.
Пинки натянул маску и включил первую передачу. Грузо-

вик фыркнул и рванул к мосту. На другом берегу реки туман
пронзали небоскребы. Логотипы компаний сообщали име-
на владельцев. «Макгроу-Хилл». «Банк оф Америка». Пин-
ки беспокойно оглядел небоскребы в поисках снайперов, ко-
торые, как он понимал, сейчас прицелились в него из вин-
товок. Но никого не увидел. Он медленно рулил по доро-
ге мимо пустой будки охраны и остановился перед мостом.
С южной стороны он был поднят под углом градусов в со-



 
 
 

рок пять. Обычно мост разводили, чтобы пропустить круп-
ные суда, но сейчас он создавал весьма эффективную пре-
граду. Кто-то дернул за рычаг, и мост начал медленно опус-
каться, пока снова не стал городской артерией, соединяющей
юг города с районом Кэнери-Уорф на Собачьем острове.

Пинки медленно проехал на другой берег реки и заметил
в зеркале заднего вида, как мост снова поднимается. Пинки
посмотрел на прилепленную к приборной панели схему. На
ней был четко обозначен весь маршрут и остановки. При-
дется тщательно следовать ему, чтобы не вызвать подозре-
ний. Пинки знал, что на Трафальгар-вэй и Вестферри-роуд
тоже есть блокпосты, чуть дальше кругового перекрестка на
Банк-стрит. Обратный путь пролегал через блокпост на аве-
ню Вест-Индия, в сторону развязки на Вестферри. Но до то-
го он на ничейной территории, островке добровольного ка-
рантина в сердце восточного Лондона.

Пинки часто гадал, почему это место назвали Собачьим
островом, хотя на самом деле это полуостров, образованный
большой излучиной реки. Лишь теперь он понял, что петля
на самом деле отрезана от северного берега сетью причалов и
каналов, сооруженных для обслуживания самого загружен-
ного порта в мире. Видимо, именно здесь Генрих VIII держал
собак, отсюда и пошло название. По крайней мере, так ска-
зал Чарли, как раз перед тем, как Пинки мягко вонзил шесть
дюймов холодной закаленной стали ему под ребра. Хорошим
парнем был этот Чарли. Жаль, что ему пришлось умереть.



 
 
 

Пинки ехал на юг, через Канада-сквер к Джубили-плейс,
по бетонному каньону между возвышающимися зданиями.
И ни единого признака жизни, ни души на улицах. Район
Кэнери-Уорф стал городом призраков. Напротив станции
подземки пялилась на восточный берег, на различимые в ту-
мане контуры Купола тысячелетия, статуя частично безголо-
вого создания, получеловека-полулошади, обрамленная ше-
стью суровыми голыми деревьями. Безрукий торс лежал на-
искось под лошадиным брюхом, голова примостилась в вы-
емке на боку лошади. Пинки криво улыбнулся. И это назы-
вается искусством?

Пинки свернул на Банк-стрит и увидел перед собой синий
металлический мост Доклендского легкого метро, соединя-
ющий над водой станции «Кэнари-Уорф» и «Херон-Кей».
Здесь не было ни следа вандализма, изуродовавшего центр
города. Окна не заколочены. Магазины и рестораны закры-
ты, но выглядят как прежде. Бар «Слизняк и зелень». Торго-
вый центр «Джубили-плейс». Любого, кому здесь не место,
любого потенциального носителя вируса просто пристрелят
в мгновение ока. Так что никто не совался на эти улицы, да-
же местные, потому что вопросы здесь задавали уже потом,
когда было слишком поздно.

Уголком глаза Пинки засек движение. Белый гольфкар с
водителем в синей форме и торчащей у плеча винтовкой.
Лишь проблеск белого и синего, а потом гольфкар пропал,
быстро свернул в тень зоны погрузки. Многие работавшие



 
 
 

здесь охранники вступили в местный добровольческий от-
ряд и ездили на конфискованных гольфкарах. Оставалось за-
гадкой, где они добывали оружие. Но здесь жили богатые и
могущественные люди. А когда на кону деньги и жизнь, воз-
можно все.

Первая остановка – на подземной парковке с южной сто-
роны площади. Пинки нырнул по пандусу на мрачную и пу-
стую парковку, занимавшую весь подвал здания. Низкий по-
толок поддерживали металлические балки. Здесь стояла па-
ра машин, но никаких следов жизни. Конечно, Пинки знал,
что кто-нибудь наверняка наблюдает. Он остановил маши-
ну, но не заглушил двигатель, быстро выпрыгнул и бросил-
ся открывать задние двери фургона. Следующие полчаса он
вытаскивал коробки на пневматический подъемник, а потом
опустил его на пол и переставил коробки на бетон. У Пинки
были накачанные мускулы, но после такой тяжелой работы
он обильно вспотел. Снаружи невозможно было понять, что
лежит в коробках, но он не сомневался – там консервы. По
этому маршруту ездили двадцать фургонов в день, обеспе-
чивая припасами почти двадцать пять тысяч человек, живу-
щих на острове.

Когда он перемещал последнюю коробку, из-за штабеля
оставшихся в машине ящиков выскользнула голая рука. Ла-
донь Чарли застыла в таком положении, словно он цепляется
за крикетный мяч, который у него только что вырвали. На
предплечье виднелись брызги крови. Пинки быстро отпих-



 
 
 

нул руку с глаз подальше и посмотрел по сторонам – не за-
метил ли кто. Но по-прежнему никого не увидел. Он пере-
двинул несколько коробок, чтобы Чарли больше не явился
в самый неподходящий момент, спрыгнул вниз и закрыл тя-
желые двери, спрятав труп от любопытных глаз.

Под маской было жарко и неудобно. Пот заливал глаза.
Пинки залез обратно в кабину. Ближайшая пара часов будет
тянуться долго.



 
 
 

 
III

 
Эми лежала на спине, глядя в потолок. Ее поднятая левая

нога упиралась в плечо Макнила. Он стоял перед ней на ко-
ленях и массировал большими ладонями икроножную мыш-
цу, сильные большие пальцы давили на мягкую плоть. Он
дошел до колена и поднялся к бедру, разминая ногу длин-
ными похлопывающими движениями. Эми так хотелось это
почувствовать. Так странно знать, что тебя трогают, но ни-
чего при этом не чувствовать. Вряд ли она когда-либо к это-
му привыкнет.

Иногда ей казалось, будто она ощущает слабое покалыва-
ние в ступне, как от мелких иголок, и ее снова охватывала
надежда. Может, однажды она все-таки снова начнет ходить.
Врачи твердо сказали «нет». Но в дни оптимизма Эми твер-
дила себе, что доктора могут ошибаться. А в дни пессимиз-
ма боялась, что покалывание – это лишь разыгравшееся во-
ображение. Она выдает желаемое за действительное.

Но Макнил не сомневался. Конечно, она снова сможет хо-
дить. И нужно поддерживать мышцы эластичными и силь-
ными. Нельзя допустить, чтобы они усохли. И потому он ча-
сами массировал ей ноги, каждую группу мышц, сгибал но-
ги в коленях и лодыжках. Вверх и вниз, вверх и вниз. Он
как будто обладал бесконечным терпением. Во время масса-
жа они никогда не разговаривали. Макнил работал в тиши-



 
 
 

не, и Эми наслаждалась незнакомым прежде спокойствием.
В былые времена она выплеснула бы на него все свои трево-
ги, проблемы на работе и осложнения в отношениях с бра-
том. И часто после этого нашла бы решения, хотя бы частич-
ные, или утешалась бы мыслями, которые не пришли в голо-
ву раньше.

Сегодня она нарушила их обоюдный кодекс молчания.
– Я принесла ее домой, – сказала она.
– Кого?
Макнил нахмурился и замер, не доведя до конца движе-

ние.
– Лин.
– Что еще за Лин?
– Девочка с расщелиной неба.
Макнил подался вперед и посмотрел на нее.
– Ты о чем вообще, Эми?
– Так я ее называю. Лин. У нее же было имя, а мне всегда

нравилось Лин. У меня есть двоюродная сестра Лин, в Гон-
конге, и мне всегда хотелось, чтобы родители назвали меня
именно так.

– А мне нравится Эми, – сказал Макнил и снова занялся
ее ногой. – Что значит – принесла ее домой?

– Решила поработать с ее головой. Сделать реконструк-
цию. Это поможет понять, как она выглядела, так ведь? С та-
кой-то изуродованной верхней губой она очень выделялась.
Ее легко узнать, вот я о чем.



 
 
 

– В смысле, ты что, принесла сюда череп?
Эми кивнула.
– А вонять он не будет?
– Чуть-чуть. Но я буду работать у балконной двери навер-

ху. Ты ведь знаешь, там есть балкончик, выходящий в сад.
И пока нет дождя, я держу дверь открытой, так что все нор-
мально. – Она приподнялась на локте. – Подними меня на-
верх, и я тебе покажу.

Макнилу нравилась комната на верхнем этаже. Там было
просторно и много воздуха, это вдохновляло. Полная проти-
воположность крохотной клетушки в Ислингтоне, где он но-
чевал. Он помог Эми установить стол у балконной двери и
принес все необходимое из большого шкафа у дальней сте-
ны. Он никогда прежде не видел ее за работой над черепом и
опешил, уставившись на шеренгу голов, выставленных напо-
каз на средней полке шкафа. Лысый мужчина, молоденькая
девушка, мальчик, две пожилые женщины и незаконченный
мужчина с серьезной раной головы.

Эми обложилась книгами, схемами, креплениями и кус-
ками пластилина, а Макнил завороженно наблюдал, как она
водружает череп на подставку и устанавливает инвалидное
кресло в удобное для работы положение. С открытой дверью
запах был не таким уж сильным.

– Ты собираешься слепить лицо прямо на черепе?
– Нет, сначала сделаю гипсовый слепок черепа, а потом

отпечаток нижней челюсти в самоотверждающейся смоле.



 
 
 

Мы же не хотим повредить улику.
Макнил зачарованно наблюдал за приготовлениями.
– Откуда ты знаешь, как выглядело лицо, имея лишь че-

реп? Ну, в смысле, они же все выглядят одинаково, разве не
так?

Эми улыбнулась.
– Прямо как китайцы?
Макнил почувствовал, что краснеет.
– Ты прекрасно меня поняла.
Эми с улыбкой кивнула.
– Я просверлю маленькие отверстия в тридцати четырех

важных точках черепа, а потом вклею в них деревянные
штырьки, всего два с половиной миллиметра в диаметре.
Штырьки отметят среднюю толщину мягких тканей в соот-
ветствии со шкалой, созданной человеком по имени Хелмер,
который вычислил эти значения путем ультразвуковых из-
мерений живых людей. Так что они довольно точные. Затем
я вылеплю лицо по так называемому «американскому» ме-
тоду. Это скорее научный, чем творческий процесс. Нужно
налепить тонкие полоски пластилина шириной около пяти
миллиметров на толщину тканей, создав как бы слой мышц
под кожей. Зубы и челюсть обусловливают форму рта, в осо-
бенности расщепленная губа. Форму переносицы определя-
ют по размерам носовых костей. Существуют таблицы изме-
рений, устанавливающих форму и линию века, и, конечно,
тут свою лепту вносит раса.



 
 
 

– Где ты всему этому научилась?
Эми передернула плечами.
– Я всегда этим интересовалась. Но после аварии у меня

осталось не так много занятий, для которых не нужны ноги.
Это одно из них. Конечно, мне сильно помог куратор из БА-
ИЛ.

Макнил знал, что Эми – член Британской ассоциации по
идентификации людей. Это неформальная научная ассоци-
ация экспертов из разных областей криминалистики, от па-
тологоанатомов и полицейских до адвокатов и дантистов. Но
он ничего не слышал о кураторах.

– У тебя был куратор?
– Да. Пожилые эксперты, чаще всего пенсионеры, иногда

берут под свое крыло молодежь. Мой куратор – антрополог
на пенсии. Сэм. Мы общались по имейл и в мессенджерах.

Макнил некоторое время наблюдал за ее работой, восхи-
щаясь проворством тонких длинных пальцев. У нее была
изумительно белая и гладкая кожа, а уголки губ слегка при-
поднимались, как будто она постоянно улыбается, – отраже-
ние характера, который могла задеть лишь настоящая траге-
дия. Макнилу хотелось прижать ее к себе, обладать ею, по-
глотить. Он никогда не чувствовал такого ни к одному чело-
веку. И был удивлен, даже потрясен, когда в нем зародилось
это чувство. Он и не предполагал, что способен на такое.

В кармане заиграла «Смелая Шотландия». Он вытащил
мобильный и посмотрел на экран. Марта. Он уже собрался



 
 
 

сбросить звонок.
– Это она?
Макнил поднял голову и встретился с серьезным взгля-

дом Эми. Он кивнул.
– Тогда тебе стоит ответить.
Что-то в ее взгляде заставило его почувствовать себя ви-

новатым за то, что все утро пытался уклониться от этого
звонка. Он ткнул по зеленой кнопке.

– Чего ты хочешь, Марта?
– Боже мой, Джек, где тебя носит? Я часами пытаюсь до

тебя дозвониться.
От ее тона в душе зазвонили тревожные колокола.
– Что-то случилось?
– Шон.
Макнил услышал, как ее голос надломился.
– И что с ним?
– Он заболел, Джек.



 
 
 

 
IV

 
Пинки свернул на юго-запад по Манчестер-роуд, мимо

церкви Христа, святого Иоанна и святого Луки. В проеме
между домами, за деревьями сквера Айленд-Гарденс, он
увидел два купола Старого королевского военно-морского
колледжа и Гринвичского университета на противополож-
ном берегу реки. От серой поверхности воды поднимался хо-
лод, окутывая все тонкой дымкой. За станцией Доклендско-
го легкого метро Пинки свернул налево, на Ферри-стрит, а
потом сразу же направо, мимо гребного клуба «Поплар», по
улице с новыми жилыми домами из красного кирпича, фа-
садами выходящими на Темзу.

Паб «Ферри-Хаус» на углу был закрыт, но ворота в жи-
лой комплекс Сент-Дэвидс-сквер открыты. Чарли сказал,
что всегда устраивает здесь перекур, а если кто и смотрит, то
не возражает. Пинки въехал во двор, мимо тайского ресто-
рана «Королевский слон». Со всех сторон высились шести-
этажные апартаменты с белыми балконами и стеклянными
дверьми. В полусумраке пруд с фонтаном в центре двора от-
ливал синевой. Со стороны реки открывался вид на глини-
стые отмели и Гринвич. Надо всем остальным возвышались
три мачты «Катти Сарк».

Пятнадцать минут Пинки разгружал коробки, вниматель-
но следя, не подглядывает ли кто из окон. Наверняка на него



 
 
 

сейчас уставились с десяток пар глаз, но он никого не заме-
тил. Он гадал, как делят коробки. Жильцы выходят по од-
ному или парами? Существует ли очередность? И как реша-
ются споры? Он не представлял их жизнь, но, даже не видя
этих людей, чувствовал их страх. Он витал в воздухе, в этой
тишине, в полном отсутствии признаков жизни.

Пинки закончил разгрузку и закрыл фургон, а затем про-
шелся по дорожке вдоль берега, вытаскивая из кармана пач-
ку сигарет. Но курить не собирался. Дверь слева вела в ве-
стибюль подъезда, с восьмой по сорок вторую квартиру. Он
на мгновение присел на оградку у навеса над входом и вы-
тащил сигарету. Потом пробежался взглядом по крышам на-
против. Сейчас или никогда. Наверняка кто-нибудь увидит,
как он вошел, но кто его остановит? Разве что у них есть
оружие. Кто станет открывать дверь или интересоваться, как
там дела у пожилой соседки? Все слишком напуганы.

Он смял незажженную сигарету, поднялся и выкинул ее.
Потом потянул на себя дверь и вошел, ожидая пулю в спи-
ну. Но пронесло. В вестибюле он выдохнул и поднялся на
лифте на последний этаж. Шагнув в коридор, быстро пробе-
жался глазами по номерам на дверях. Квартира 42А находи-
лась в дальнем конце. Пинки быстро дошел до окна в кон-
це коридора и взглянул на реку. Низко над водой гонялись
друг за другом чайки, пикировали, ныряли и кричали, а по-
том взмывали в небо, за пределы видимости. Пинки знал,
что на звонок в дверь она не отзовется, а вышибать дверь –



 
 
 

слишком много шума. Однако он обладал другими умения-
ми. Он вытащил из кармана тонкий пластмассовый футляр
с металлическими стержнями и пару секунд осматривал за-
мок, прежде чем вытащить нужный.

В прихожей за дверью лежал ковер, поглотивший звук ша-
гов. Пинки тихо закрыл за собой дверь и осторожно двинул-
ся по коридору в сторону льющегося из дальней комнаты
дневного света. У открытой двери помедлил, прижавшись к
стене, и наклонил голову, заглядывая внутрь. Это была боль-
шая просторная комната с выходящими на Темзу окнами и
дверью на узкий балкон. Стены были увешаны картинами
и семейными фотографиями в рамках. Из-за старомодной,
громоздкой резной мебели комната казалась меньше, чем
была на самом деле, но уютной. Пинки она понравилась. Он
бы поселился в таком месте. Оно напоминало дедушкин дом.
Правда, Пинки никогда не смог бы позволить себе квартиру
в этом доме.

Он услышал какое-то бормотание из-за угла и осторожно
шагнул вперед, чтобы определить его источник. За столом
сидела пожилая женщина с седыми волосами до плеч и спус-
кающейся на глаза челкой, пальцы с натренированной точ-
ностью плясали по клавиатуре компьютера. Очки в тонкой
оправе были сдвинуты на лоб, а приставной столик завален
бумагами. Перед ней расстилался изумительный вид на реку.
Но женщина не сводила взгляда с монитора. Какая напрас-
ная трата времени, подумал Пинки. Люди слишком много



 
 
 

времени проводят за компьютером.
Он шагнул в комнату.
– Привет, – сказал он.
Женщина встревоженно оглянулась и потрясенно устави-

лась на него голубыми глазами.
– Что… Кто вы?
Пинки улыбнулся. Она напомнила ему бабушку.
– Твое избавление, бабуля.
Он вытащил из-под комбинезона пистолет с прикручен-

ным глушителем и выстрелил, всего один раз. Выстрел про-
делал аккуратную дыру во лбу, но кровь и мозги из выход-
ного отверстия забрызгали все окно. Она упала ничком, и
кровь впиталась в ковер. Пинки поморщился. Он не лю-
бил беспорядок. Чистота, аккуратность. Такие добродетели
вдалбливала в него мать. Честность, доброта, преданность.
Усердие. Если работа стоит того, чтобы ее сделать, то делать
нужно как следует. Никогда не начинай того, что не сумеешь
закончить.

Он пересек комнату, чтобы взглянуть на семейные фото-
графии на стене. Вот и она. Глава семьи. Дети и внуки вокруг
нее. Счастливые и улыбающиеся. И Пинки даже опечалило,
что именно он лишил их всего этого. И правда жаль.

От звука, похожего на детский плач, он вздрогнул. Обер-
нулся с поднятым пистолетом и увидел черную кошку с бе-
лой манишкой и белыми лапками, обнюхивающую голову
мертвой хозяйки. Кошка знала – что-то не так, но не пони-



 
 
 

мала, что именно. Пинки убрал пистолет.
– Ох, киса. Кто же теперь будет тебя кормить?
Кошка отозвалась на голос и направилась к нему с подня-

тым хвостом, слегка загнутым на кончике. Пинки нагнулся и
взял ее на руки, нежно погладил по животу. Это была старая
кошка, привыкшая к людям. И мурлыкала так громко, что
чуть ли не задыхалась.

Пинки отнес кошку на кухню и поставил на столешницу,
а сам обшарил шкафчики в поисках кошачьего корма. Тот
оказался под раковиной. Пинки открыл две банки и вывалил
их содержимое в пару тарелок. Так бедняжка продержится
какое-то время. Кошка выгнула спину и принялась за еду, а
Пинки мягко поглаживал ее хребет.

– Бедная киса, – сказал он. – Бедная старая киса.



 
 
 

 
Глава 6

 
 
I
 

Знакомую до уныния квартиру они купили на его сбере-
жения и наследство Марты. Но Макнил все равно выплачи-
вал непомерную ипотеку. Скромная квартира с двумя спаль-
нями, на первом этаже двухэтажного современного дома в
Форест-хилле, зеленом пригороде к югу от Лондона. Но зато
при доме был сад – для Шона, а Макнил мог добраться до
Ламбета всего за двадцать минут, если ехать не в час пик.

Они переехали сюда полные надежд – мать, отец и ребе-
нок. Но через восемь лет улица стала лишь болезненным на-
поминанием о том, как рассыпались в прах мечты. Все это
место было проникнуто духом неудачи.

Их брак не был заключен на небесах. Макнил впервые
приехал в Лондон в двадцать семь лет – неопытный и на-
ивный паренек из шотландской сельской глубинки. Лондон-
ская полиция была для него вызовом, авантюрой. С Мартой
он познакомился в первый же месяц, на вечеринке полицей-
ских. В то время она встречалась с одним детективом, но от-
ношения уже близились к концу. Их с Макнилом сразу потя-
нуло друг к другу. Отношения держались по большей части
на сексе. Они занимались любовью при каждой возможно-



 
 
 

сти и в любом удобном месте. Сняли квартирку в Луишиме
и проводили бό́льшую часть его выходных в постели, пита-
лись мороженым, напивались и занимались сексом. Это бы-
ла безумная жизнь, похожая на американские горки, свобод-
ная от обязательств, без каких-либо мыслей о будущем.

Но однажды Марта объявила, что беременна, и жизнь из-
менилась.

Оба не понимали, как это могло произойти. Они были
осторожны. Но вот поди ж ты. Марта была в полном раздрае.
Она страшно хотела детей, но не сейчас. Она заговаривала об
аборте, но Макнил и слышать не хотел. Сам он не отличался
религиозностью, но родители всю жизнь были пресвитери-
анцами Шотландской свободной церкви, и хотя он в их Бога
не верил, соответствующая мораль впечаталась в его душу.
В конце концов, Макнил обрадовался, что сумел отговорить
Марту от аборта. В особенности в тот день, когда родился
Шон и Марта взяла сына на руки, а по ее щекам лились сле-
зы. И сквозь слезы она видела, что ее здоровенный и суро-
вый шотландский муж тоже плачет.

Макнил остановил машину у подъездной дорожки и запер
ее. Теперь вместо одной двери в доме сделали две – крас-
но-коричневую и белую. С замирающим от страха сердцем
Макнил поднялся по ступеням. Всего два слова уничтожили
все, что осталось от его жизни. Шон заболел.

Он еще не успел подойти, а Марта уже открыла дверь.
Внешность бывшей жены потрясла Макнила. Лицо без кро-



 
 
 

винки, под усталыми глазами проступили глубокие тени. С
прошлой встречи она, казалось, постарела, выглядела напря-
женной и измученной. Неужели прошла всего неделя? Но
тогда не было и намека на болезнь Шона. Школы закрыли, и
Шон с матерью почти ни с кем не общались. Как же он мог
заразиться? Макнил додумался задать только этот вопрос. И
в нем прозвучал заметный намек на обвинение.

– Не знаю. – Она покачала головой, и Макнил уловил в
голосе отчаяние. Они вошли в дом. – Может, от тебя. Мы же
никуда не ходим. Может, это ты принес заразу.

Макнил сжал челюсти и не ответил, сдерживая поднима-
ющийся к горлу гнев.

– Где он?
– В Куполе. Вчера ночью я вызвала врача. В четыре утра

он начал кашлять кровью. Поверить не могу, что все случи-
лось так быстро. Скорая приехала на рассвете. – Она с уко-
ризной уставилась на Макнила. – Почему ты не отвечал на
звонки?

– В последнее время ты делаешь все возможное, чтобы
мне не хотелось с тобой разговаривать.

Он оглядел гостиную. Там царил полный кавардак. Фут-
болка Шона с надписью «Арсенал» висела на сушилке для
белья. Консоль от видеоприставки валялась около телевизо-
ра. Макнил смягчился.

– Я работал.
– Ну как же иначе! – Марта не сумела подавить злость в



 
 
 

голосе. – Как всегда!
Макнил посмотрел на нее и ощутил знакомый укол вины.

Он знал, что она права. После рождения ребенка секс пере-
стал ее интересовать. И так уж вышло, что говорить им ока-
залось особо не о чем. Все редкое свободное время он про-
водил с Шоном, и Марту это явно раздражало. Она все боль-
ше и больше отдалялась. Макнил проводил все больше вре-
мени на работе. Просто хотел быть подальше от всего этого,
в любом месте, только не дома. Женился на скорую руку, да
на долгую муку, как говорится.

– Прости, – повел плечами Макнил. – Наверное, я кажусь
тебе ужасной свиньей.

Он шагнул к ней с намерением утешить.
Марта выставила вперед руку.
– Не нужно, – сказала она. – Если болен Шон, вероятно,

я тоже.
Макнил тут же запустил руку в карман пиджака и вы-

тащил пузырек с таблетками, который получил, когда все
только началось. Теми самыми таблетками, которые сегодня
утром потребовал вернуть Лейн. Он протянул пузырек Мар-
те.

– Вот, возьми.
– Что это?
– Курс «Гриппобоя». Его дают всем копам.
– А если он понадобится тебе?
– Мне плевать. Прошу тебя, я хочу, чтобы ты их взяла.



 
 
 

Возьми.
– Их нужно принимать, когда только что заразился.
– Ну да, чем быстрее начнешь принимать, тем лучше. Вот.
Он сунул ей пузырек.
Марта взяла его и посмотрела на этикетку, а потом на

Макнила.
– Как жаль, что тебя не было рядом, когда Шон в них нуж-

дался.
Это было больно. А еще больнее, оттого что справедливо.
– Это же ты хотела, чтобы я съехал.
Она сунула пузырек в карман.
– Может, приму их позже. – Она помолчала. – Отвезешь

меня в больницу? У меня нет пропуска для поездок по горо-
ду. А такси не работают.

Он кивнул.
– Что говорят врачи?
– О чем?
– О его шансах.
Марта посмотрела на него.
– Ничего они не говорят. Да и какой в этом смысл? Все

знают, какой процент выживает.
Ее глаза наполнились слезами, и она втянула нижнюю гу-

бу, прикусив до крови.
Макнил не мог смотреть ей в глаза. Он уставился на ковер,

вспоминая, как валялся на нем с сыном. Когда Шону было
года три, они вместе смотрели по телевизору старый фильм



 
 
 

с Клинтом Иствудом – «Хороший, плохой, злой». Никогда
не предугадаешь, какие слова намертво застрянут в голове у
ребенка. Илай Уоллак называл Иствуда лживым ублюдком.
На следующий день Макнил с Шоном устроили шутливую
потасовку, и мальчик вдруг крикнул: «Ах ты, лживый ублю-
док!» Макнил и Марта полчаса хохотали как безумные.

– Тогда нам лучше поехать в больницу.
На улице было почти светло, хотя по-прежнему стоял ту-

ман и стало даже холоднее, чем утром. Но после мрачной
и гнетущей атмосферы в доме, выйдя наружу, Макнил даже
взбодрился.

Открывая дверь пассажирского сиденья для Марты, он за-
метил, как колыхнулись занавески. Соседи наверняка виде-
ли подъехавшую скорую, которая увезла Шона. Теперь Мак-
нилы стали изгоями, современными прокаженными. Никто
к ним и на шаг не приблизится.



 
 
 

 
II

 
Они проехали через туннель Блэкуолл и на развязке свер-

нули на Миллениум-вэй. В Северном Гринвиче, прямо перед
ними, возвышался похожий на большую палатку Купол ты-
сячелетия, подвешенный на торчащих наружу стальных ко-
лоннах. Двухполосное шоссе привело по заброшенной пром-
зоне к парковке у станции метро и автобусных остановок.
Поезда и автобусы давным-давно не ходили, но парковка бы-
ла забита под завязку.
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