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Аннотация
Самонадеянная попытка автора написать что-то достойное

и нескучное (в собственном, разумеется, понимании) и заодно
ответить на важный для себя вопрос. Любой отзыв будет принят
с искренней благодарностью.Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Борис Козлов
Чаки малыш

– Дай.
Тонкая сигарета описала короткую дугу и оказалась в её

пальцах, обронив по пути несколько тлеющих крупинок на
простыню.

“Не метеоры, не кометы, а лишь останки сигареты”.

– Брось, ты просто очень устал, – сказала она после затяж-
ки и выпустила красивое дымное колечко.

Вот за такие фокусы он и любил её.
– Да, я очень устал. Прости.
“Так вот как это называется после сорока – усталость”, –

подумал Чаковцев. Мысль была как мысль, спокойная кон-
статация. Она вернула ему окурок, несколько секунд поле-
жала тихо и заёрзала. На дольше её никогда не хватало. “Сей-
час вспомнит, что ей пора”.

– Блин, – сказала она с энтузиазмом в голосе, – да мне и
некогда. Вот дура.

– Да? – поинтересовался Чаковцев. – Что такое?
– Тренировку перенесли, а я и забыла.
Она быстро и ловко одевалась, подхватывая с пола и кре-

сел свои одежки. Чаковцев внимательно наблюдал, остро



 
 
 

чувствуя запоздалое возбуждение и досаду от упущенного.
– Чаки… – она замялась на мгновение, – не подбросишь

немного кэша?
Он замер. “Вот оно”.
– Да, Кошка, конечно.
Выудил из бумажника пару купюр. Она взяла – жестом

чуть более небрежным, чем требовалось, помахала в возду-
хе:

– Мерси.
– Какие пустяки.
Он проводил её до двери, потом вернулся, постоял у ок-

на, потирая машинально щеку, понюхал зачем-то пахнувшие
помадой пальцы. Кошка внизу уже тормозила такси, на се-
кунду подняла лицо, улыбнулась. Он не ответил.

“Летят безмолвные кометы
В пустом объеме без конца —
Всего лишь пепел сигареты
Как все уставшего Творца…”

Чаковцев приготовил кофе, сел и огляделся. Его квар-
тирка, чудом уцелевшее после второго развода имущество,
смотрелась его, Чаковцева, утренним отражением в зеркале:
смятые черты никак не складывались в лицо; требовались
десятки движений бритвы, щетки и расчески, чтобы собрать
их вместе, подогнать и уплотнить до приемлемого, узнавае-



 
 
 

мого состояния – лица нестарого пока мужчины, мужчины
с прошлым.

“Как минимум, с прошлым”, – подумал он с вызовом, так,
словно кто-то значимый мог подслушать и оценить эту его
мысль.

Итак, квартира его не рифмовалась. Пластинки, старый
винил, громоздились шаткими башнями; дипломы конкур-
сов (с опасным избытком восьмерок), предназначенные для
заполнения пустых стен, по-прежнему путались под нога-
ми, некоторые уже и с треснувшим стеклом; книги отвраща-
ли Чаковцева нелепостью заглавий, нарочито, с претензией,
простых или натужно глубокомысленных. Он хотел привыч-
но солгать, что только принесенные Кошкой брошюры, весё-
лый трэш, освежают уныние его жилища.

Нет, кого он хочет обмануть… Чаковцев брезгливо под-
цепил одну, ближайшую, заранее морщась. “Ночь оживших
мертвецов”, ага. Кошка читала эту муть с упоением, одну за
другой. Лет десять назад от такой безвкусицы его бы стош-
нило, а теперь он сам…

Чаковцев помедлил и с отвращением процедил, словно
дрянной бурбон: “Чаки”.

“Скрип-скрип…
Том прижался к сестре изо всех сил. Скрипят старые по-

ловицы – всё ближе и ближе. Скрипят доски под чужими
тяжелыми шагами, гнутся старые доски.



 
 
 

– Мне страшно, Джейн, – захныкал Том.
– Не бойся, – девочка погладила брата по голове и доба-

вила: – Нас им нипочем не достать.
– Но откуда ты знаешь?
Скрип-скрип… Скрип-скрип…
Джейн не ответила. Она, конечно, не могла признаться

Тому, что боится не меньше, а быть может, даже больше,
чем он. Проклятые мертвецы всё ближе, обступили со всех
сторон, похоже, спасения нет. Она вспомнила, как костля-
вая рука схватила за горло дядюшку Элвиса, как ужасно пе-
ременилось его доброе лицо. Ну, нет, – Джейн топнула но-
гой и вздёрнула подбородок – кто-кто, а она так просто не
сдастся каким-то полусгнившим уродам, и никакая, даже
самая полная луна не поможет им добраться до них с бра-
том.

– Мы выберемся, я тебе обещаю.
Джейн не прекращала думать с быстротой своих лучших

теннисных подач; вдруг хмурое её лицо просияло:
– Я придумала, – сказала она Тому, – мы должны про-

биться в бабушкину спальню, там мы будем в безопасно-
сти…

Мальчик посмотрел на сестру с ужасом – и это план? Да
она издевается над ним.

Все в их большом доме знали, как боялся он входить в ба-
бушкину комнату даже в обычные дни, а тут такое…

Джейн присела и заглянула Тому в глаза:



 
 
 

– Я знаю, – сказала она, – тебе очень страшно, но я ни за
что не подвергла бы тебя такому испытанию, сомневайся
я хоть на секунду в твоём мужестве, Том Кингсли.

Мальчик зажмурился и глубоко вздохнул, потом открыл
глаза и кивнул:

– Ладно.
Перед отчаянной вылазкой на территорию тьмы следо-

вало вооружиться. Джейн окинула библиотеку тревожным
взглядом и заскрипела зубами от огорчения – в сарае, на кух-
не, даже в столовой было куда больше полезных предметов,
чем здесь. За неимением лучшего, она вручила Тому ракетку,
позабытую здесь кем-то из домашних, сама же вооружи-
лась увесистым томом Британники – вот наконец и приго-
дился старый кирпич.

Они остановились перед дверью и прислушались – по ту
сторону тяжелой двери стояла пугающая тишина.

– Ты готов? – спросила Джейн трясущегося от страха
брата.

Её собственное сердце колотилось так громко, что, без
сомнения, покойники со всей округи уже бежали на его стук.

Том молча кивнул и сжал ракетку еще сильнее и так уже
побелевшими от напряжения пальцами.

– Тогда пошли, – шепнула Джейн и тихо-тихо приоткры-
ла дверь.

В темном коридоре никого. Их путь лежал наверх – по
древней скрипучей лестнице.



 
 
 

Джейн мягко ступала босыми ногами, свои башмаки они
оставили в библиотеке. Том неотступно шагал следом, од-
ной рукой вцепившись в край её блузки.

Вот и лестница. На цыпочках Джейн сделала первый шаг.
Проклятье – лестница предательски застонала у них под
ногами. В следующее же мгновенье адский шум наполнил их
уши – во всех углах огромного дома заскулили, завыли, за-
трещали мослами.

Джейн сделалось холодно.
– Бежим!  – закричала она Тому и рванулась скачками

вверх, перепрыгивая через две, три ступеньки. Брат взвизг-
нул и помчался за ней, ракетка его покатилась вниз к осно-
ванию лестницы, прямо под чьи-то невидимые в темноте,
спешащие костистые ноги…”

Он хмыкнул и отшвырнул книжку – телефон бился мел-
кой дрожью и взывал к ответу.

– Да, – сказал Чаковцев в трубку.
Юный голос, свежий и уморительно серьезный, веско про-

изнес:
– Господин Чуковский?
– Да-а, – протянул Чаковцев с интересом.
– Это Жанна из продюсерского центра, насчет выступле-

ния в Энске, вы ведь не забыли?
– Ни в коем случае… “Черт, который час?”
– Я бы хотела убедиться в получении вами аванса…



 
 
 

– Получен. “И истрачен”. Спасибо.
– Отлично. Я высылаю машину на ваш адрес, водитель пе-

редаст билет и доставит вас на вокзал. Поезд через два часа.
Вы будете готовы?

– Разумеется.
–  Спасибо, господин Чаковский, приятной поездки и

удачного выступления.
–  Вам спасибо, так приятно работать с профессионала-

ми, – он помедлил секунду и добавил мстительно: – Женя.

“– Что в имени тебе моём?
– Я не расслышала, приём”

– Вы ведь не против? – таксист обернулся к нему и по-
смотрел вопросительно.

Чаковцев махнул рукой:
– Валяйте.
Водитель улыбнулся и сделал погромче.
– Многие возражают…
Чаковцев успел заметить золотую фиксу в углу рта; кожа-

ная тужурка и кожаная же фуражка на голове таксиста до-
полняли образ.

– … а почему, я спрашиваю, отличная ведь музыка?
– Отличная, – согласился Чаковцев и еле заметно усмех-

нулся.
Крутили одну из его старых песен. “Как просто это было



 
 
 

тогда – стихи, любовь, всё”.
Они почти не двигались, зажатые со всех сторон.
– Скверная погода, – не умолкал водила, – и чего им до-

ма не сидится, в такой-то дождь. Ночью приморозит, будут
завтра сплошные звезды на льду…

– Давно таксуешь? – спросил Чаковцев.
– Я-то? Давно.
– На жизнь хватает?
Водила засмеялся:
– Это смотря как жить.
Чаковцев посмотрел на часы.
– Успеем, – сказал таксист, – будь спокоен.
По крыше барабанил и не дождь уже, круглые льдинки

рикошетили от лобового. Чаковцеву вдруг остро захотелось
вернуться, забиться в свою конуру на двенадцатом этаже, за-
варить чаю, раскрыть ту дурацкую книжку. Кошка вернется
потом как ни в чем не бывало, и ночь их снова будет горячей
и влажной…

“Что в имени тебе моём?
Скрестим скорее руки…
Лишь шум, меж смыслами проём,
Пустые звуки”

– Приехали, – сказал таксист.
Чаковцев сунул ему остатки аванса и шагнул в морок.



 
 
 

Асфальт под ногами уже покрылся свежим ледком. То и
дело оскальзываясь, он перебежал площадь частыми шажка-
ми и вбежал, почти что въехал, в вокзальное здание, с тру-
дом погасил инерцию на не менее скользком каменном по-
лу, остановился, по-собачьи стряхнул с себя воду и ледыш-
ки, опустил воротник, пятерней пригладил мокрые волосы.

Давненько не бывал Чаковцев на вокзале. Он вдохнул
здешнего тревожного воздуха и огляделся: тётки в пуховых
платках, нескладные солдатики, помятые мужики – все на
местах. “Порядок”, – подумал Чаковцев. Подзабытое ощу-
щение понемногу спускалось на него – он любил когда-то
это чувство. По дороге в буфет пытался ухватить его, одеть в
буквы: “Неприкаянность? Непривязанность? Бездомность?”
Уже стоя в короткой очереди к прилавку он продолжал ше-
велить губами и недовольно крутить головой – ни одно из
определений не подходило ему; тут требовалось простое сло-
во, без заряда отрицания или потери, слово-утверждение, а
не зияющая дыра…

– Вам, мужчина, чего?
Чаковцев ткнул пальцем в тарелку с бутербродами:
– И чаю, пожалуйста.
– Кхм, – произнёс кто-то у него над ухом и осторожно

тронул за рукав.
– Прошу прощения…
Чаковцев оглянулся: солидного вида господин за его спи-

ной деликатно просил внимания.



 
 
 

– Да?
Господин – пальто, шарф, меховой “пирожок” на голове –

глядел смиренно, но настойчиво – прямо в глаза.
–  Еще раз прошу простить мою дерзость,  – сказал гос-

подин в “пирожке”, – видите ли, в силу некоторых обстоя-
тельств я остался совершенно без средств и вынужден, да,
вынужден просить вас об одолжении…

– Вам нужны деньги? – оборвал его Чаковцев.
Господин посмотрел в ответ почти возмущенно.
–  Исключительно немного провизии, с вашего позволе-

ния.
Чаковцев смутился.
– Вас устроит бутерброд?
Он заказал еще одну порцию и с подносом в руках про-

следовал к свободному столику.
Незнакомец без церемоний уселся напротив, снял свою

старорежимную шапку и положил на колени, расслабил
шарф.

– Приятного аппетита, – сказал он Чаковцеву.
– Угу, – невежливо откликнулся тот.
Он рассматривал своего визави, пытаясь понять с кем

имеет дело. Мелкий вокзальный аферист? Пожалуй…
Неопределенный возраст, слишком обыкновенное лицо,
опрятная одежда без единой яркой детали – идеальный ки-
дала. Но каков апломб…

Чаковцев размешал сахар в стакане и принялся быстро



 
 
 

есть – время поджимало. Господин же напротив никуда не
торопился, ел медленно, откусывал себе маленькие кусочки,
жевал долго, смакуя вокзальный бутерброд словно невидан-
ный деликатес.

– Вы тоже можете не торопиться, Геннадий Сергеевич, –
нарушил молчание сотрапезник Чаковцева.

Тот перестал жевать и ошалело уставился через стол, но
уже через секунду собрался.

Его опасения начинали сбываться. Это было прелюбопыт-
но.

– Мой поезд… – начал Чаковцев и тут же осекся. Хрип-
лый голос из-под потолка забубнил: “К сведению пассажи-
ров… поезд… следования… до Энска… отправление откла-
дывается… до выяснения… повторяю…”

– Часа на два, не меньше, – сказал господин уверенно и
подмигнул.

Чаковцев отодвинул тарелку и уселся поудобнее; его со-
трапезник явно требовал большего внимания.

– Вкусно? – спросил Чаковцев.
Господин закатил глаза, выражая высшую степень удо-

вольствия. Он наконец доел, затем достал из кармана пальто
клетчатый носовой платок и аккуратно промакнул губы.

“Эпохой ошибся, бедняга”.
– Выручили вы меня, Геннадий Сергеевич…
– Пустяки, – буркнул Чаковцев, – мы знакомы?
Господин широко улыбнулся:



 
 
 

– Кто ж не знает знаменитого Чаковцева? – он забараба-
нил пальцами по столу и замурлыкал “Кактусы под дождем”.

– Ага, – сказал Чаковцев, – ясно.
Правда заключалась в том, что уже лет пять никто не узна-

вал его на улицах, и это его устраивало. Он заерзал на стуле,
собираясь откланяться.

– Иван Георгиевич, – быстро сказал господин и протянул
руку.

– Очень приятно, – соврал Чаковцев, пожимая горячую
сухую ладонь.

В следующую секунду брови его поползли вверх – он рас-
смотрел часы нового знакомца, как видно, левши.

– Позвольте, – сказал Чаковцев, – это же…
– Ну, да, – откликнулся Иван Георгиевич скучливо, – Бре-

гет.
И спрятал часы под манжету.
Чаковцеву сделалось весело:
– Так, – сказал он, – вы носите настоящий брегет розового

золота с турбийоном и при этом стреляете на сэндвич в вок-
зальном буфете? – Он засмеялся: – Не хотите прокомменти-
ровать?

Иван Георгиевич смущенным не выглядел. Пожал плеча-
ми:

– Вы же не станете требовать от голодного скрипача про-
дать Страдивари? Нет? На худой конец он просто сыграет на
нём за мелочь в переходе…



 
 
 

Чаковцев живо вспомнил свой именной Стратокастер и
скрипнул зубами. “Ах ты гад”.

– Вы, значит, тот самый виртуоз?
– В некотором роде, да, – скромно согласился Иван Геор-

гиевич.
– Ладно, – не унимался Чаковцев, – давайте, отработайте

свой хлеб с сервелатом.
Иван Георгиевич задумчиво посмотрел на него и вздох-

нул:
– Что ж, имеете право. Честно говоря, я бы и сам предло-

жил, ведь понравились вы мне, Геннадий Сергеевич. Так что
спрашивайте, не стесняйтесь.

– Спрашивать? Что вы имеете в виду?
–  Да что угодно, Геннадий Сергеевич, что угодно. Про

жен, скажем. Да хоть про кошку вашу…
У Чаковцева вдруг пересохло во рту. Он с обновленным

вниманием всмотрелся в лукавого человека напротив. Всё
же поразительно, насколько безликое у него лицо…

“Безликое лицо, бездушный дух, печаль беспечная”.

– В Фауста, значит, играем? – спросил Чаковцев насмеш-
ливо.

– Да хоть бы и так, Геннадий Сергеевич, да хоть бы и так.
Спрашивать-то будете?

Чаковцев засмеялся:



 
 
 

– Чур, душа бессмертная при мне останется.
– Обижаете, Геннадий Сергеевич, я мелкой розницей не

промышляю.
Про демографический взрыв слышали? То-то и оно, счёт

на миллионы, иначе не успеть никак.
– Тогда ладно. А скажите мне, всезнающий Иван Георги-

евич, в чём состоит истинный талант мой, предназначение, –
не то, что из меня вышло, а то, что должно было?

Чаковцев замолчал, упиваясь интерлюдией.
– Так вот что вас беспокоит… “Что нужно нам – того не

знаем мы,
Что ж знаем мы – того для нас не надо”.
– Именно.
За столиком вокзального буфета сделалось тихо. Иван Ге-

оргиевич поднес к уху свой брегет, словно проверял идёт ли,
потом долго изучал Чаковцева докторским каким-то взгля-
дом, наконец улыбнулся, и улыбка эта Чаковцеву не понра-
вилась.

– Что же? – спросил он.
– Вам пора. Ваш поезд отправляют.
– И это всё?
Иван Георгиевич снова показал Чаковцеву прежнюю

улыбку.
– Очень скоро вы узнаете.
Чаковцев встал, с шумом отодвинул стул. С него доволь-

но. Не попрощавшись, он пошёл к выходу.



 
 
 

–  То слово, Геннадий Сергеевич, давешнее вокзальное
слово…

Чаковцев резко обернулся.
– Смещение.

“Не в племени,
В свободном квесте,
Смещен во времени
И даже в месте

Я словно мебель
в связи с переездом,
Диваны, стулья и кресла,
Нелепы
перед подъездом
Нагие фанерные чресла

Тремя этажами выше
Наполнена эхом квартира
Фортепиано там дышит
Последней нотой клавира
В открытую форточку мира

Будущее неизвестно,
Прошлое позабыто,
Лишь настоящее честно



 
 
 

Пока фортепьяно раскрыто”

Он наконец отогрелся в своём купе. Пустой стакан позвя-
кивал в подстаканнике, за окном мелькало что-то мимолет-
ное… или просто устали за день глаза. Было время, у него
неплохо получалось придумывать на ходу, под стук, под веч-
ный русский ритм.

Чужие люди улыбались ему золотыми зубами или храпе-
ли, ворочались на полках.

И звякали стаканы. И еще эти шаркающие сдвижные две-
ри… нет, тогда он ездил в плацкартных, двери начались по-
том. Чаковцев прилег и закрыл глаза.

Иван Георгиевич немедленно наклонился над ним, шумно
задышал, защекотал шарфом, зашептал на ухо.

Чаковцев вскинулся, сел. Рот сух, сердце топочет в груди
быстро-быстро, еще немного, оттолкнется сердце и взлетит.
Что же сказал ему Иван Георгиевич, что нашептал?

Но лишь дрянная улыбка осталась Чаковцеву от коротко-
го вагонного сна. Он с тоской посмотрел на дребезжащий на
столике стакан – остатки чая плескались на донышке.

“Боже, как же хочется выпить”, – признался себе Чаков-
цев. Уже год прошел, целая вечность, он думал, всё позади.
Поезд виноват, в этом всё дело. Другая жидкость цвета чая
плескалась тогда в их стаканах; только память на запахи жи-
вучее старых рефлексов.



 
 
 

Он наскоро привел себя в порядок и вышел в коридор, по-
стоял держась за поручень, упираясь лбом в холодное стек-
ло, – огромная страна расстилалась там, похожая в темноте
на море, не подсвеченная ничем, даже звездами.

В вагоне-ресторане было пусто и тихо, человек в белой
куртке дремал за столиком.

Чаковцев деликатно кашлянул.
– Чего вам? – спросил человек.
– Тархун есть?
– Только кола.
– Давайте.
Он сел в дальнем конце, почти невидимый, отхлебнул

сладкой шипучки; его обманутый желудок обиженно сжал-
ся. Глоток, еще. Чаковцева понемногу отпускало.

Вошли двое, спросили пива. Сели поодаль, спиной к
нему, и тихо заговорили. Чаковцев не прислушивался, но
что-то в интонации собеседников заставило его напрячься,
настроиться.

– А что же власти? – осторожно спросил один.
– А что власти? Будто ты на Луне живешь. Куплено всё, –

ответил другой, хриплый.
– Но сейчас не девяностые, слава богу.
– У нас, значит, девяностые. Или хуже. Было бы куда, дав-

но бы свалил из Энска.
– И что, он сам… своими руками?
Хриплый еще понизил голос, до Чаковцева долетело



 
 
 

лишь:
–… зверь он, садист. И еще кореш его, правая рука, жидок

этот.
– Прямо в городе?
– Разное говорят, говорят, заимка у него имеется, секрет-

ная, там и лютует…
Чаковцев пошевелился, разминая затекшую руку. Двое

впереди разом смолкли, оглянулись и, подобрав своё пиво,
удалились.

Он посидел еще немного – не хотел встретиться с теми
двумя в коридоре. Допил колу.

На пути к выходу приметил позабытую кем-то книжку на
диванчике, дешевку в мятом переплете, подхватил её на хо-
ду. “Вот так номер”,  – тихо проговорил он, с удивлением
узнавая аляповатую обложку.

“Успеть, только бы успеть. Там, за крепкой дверью ба-
бушкиной спальни, пропахшей лекарствами, они с Томом бу-
дут в безопасности. Теория Джейн насчет бабушки была
хрупка, но правда заключалась в том, что другого плана у
них просто не было. Много месяцев их бабушка не вставала
с постели, не разговаривала, не смеялась, она будто спала,
но это был не сон. Дядюшка Элвис говорил, что бабушка в
коме после удара, и один лишь бог знает, когда она очнется,
если очнется вообще. Кома – это почти как смерть, рассу-
дила Джейн, а значит, мертвецы свою не тронут. Так или



 
 
 

иначе, решение было принято, и лишь этот зловещий тем-
ный коридор верхнего этажа отделял их сейчас от спаси-
тельной цели.

– Ах, – только и сказала Джейн, когда бледная высокая
тень отделилась от стены коридора и преградила им путь.
Похоже, всё пропало.

– Мама? – вдруг спросил Том, недоверчиво вглядываясь во
мрак.

– Что ты несешь, Том? – воскликнула Джейн. – Разве ты
забыл…

Она запнулась на полуслове, потому что тоже узнала
мертвую женщину, преградившую им дорогу к спасению.

– Ах, милый Том, – сказала покойная госпожа Кингсли
своему сыну, – ты узнал меня.

– Иди же скорее ко мне!
Джейн крепко ухватила брата за руку:
– Стой. Ты ведь понимаешь, что это не она, не мама?

Наша мама умерла, умерла, и никто в целом мире не может
этого изменить!

– Но, Джейн… – пролепетал бедный Том.
– Не слушай её, дурашка, – вкрадчиво сказал мертвец, так

похожий на их усопшую мать, – она никогда не любила меня
так, как ты любил, мой сладкий. Она просто ревнует.

– Но ведь ты и вправду умерла, мама. Я был на твоих
похоронах прошлым летом.

– Ах, Том, чего не сделает любящая мать ради своего сы-



 
 
 

ночка. Я вернулась к тебе, разве ты не видишь?
– Мамочка, – воскликнул Том и рванулся вперед.
– Стой! – заорала Джейн. Она изо всех сил удерживала

брата, но в того словно бес вселился.
– А ну, пусти его, маленькая дрянь! – завопила мертвая

госпожа Кингсли. – Он мой!
С этими словами она прыгнула на Тома. От неожидан-

ности Джейн отпустила руку, и Том оказался в объяти-
ях той, что когда-то была его матерью. С ужасом увидела
Джейн как коварный мертвец впивает свои желтые зубы в
руку Тома чуть повыше локтя.

Ярость вернула ей самообладание и придала силу. Джейн
размахнулась и опустила тяжеленный том Британники на
ненавистную мертвую голову.

– Получи, ведьма! – закричала Джейн.
От удара умной книги что-то хрустнуло в костяке и го-

лова миссис Кингсли с выпученными от изумления глазами
соскочила на пол и запрыгала вниз по ступенькам словно
футбольный мяч. Безголовый мертвец растерянно зашарил
в воздухе бесполезными руками. Том рухнул на руки Джейн,
глаза его были закрыты, он тихонько стонал.

– Сейчас, Том, потерпи, – причитала Джейн всю дорогу
до заветной спальни, волоча на себе брата. Силы Тома на
глазах убывали. Но вот, наконец, и комната бабушки Рут.

Джейн втолкнула брата внутрь и с облегчением захлоп-
нула за собой тяжелую резную дверь, щелкнула замком. Они



 
 
 

добрались – но какой ценой! Больше всего ей хотелось сей-
час расплакаться и нареветься вдоволь, и чтобы кто-ни-
будь умный и сильный пришел, пожалел её и всё исправил.
Как бы она этого хотела! Вот только умнее и сильней её во
всей округе никого не осталось. “Придумай же что-нибудь,
Джейн!” – сказала она себе.

И в этот самый момент слабый, но такой родной голос
окликнул её из глубины комнаты:

– Джейн, внучка!
– Бабушка Рут?
Это была она. Старушка стояла у окна, она перевела

свой тревожный взгляд от огромной луны, что по-прежне-
му висела над садом, к внукам.

– Ты проснулась, какое счастье! – воскликнула Джейн.
Подозревать бабушку в коварстве у неё просто не было сил.

– Сейчас не время, Джейн,  – остановила Рут Кингсли
свою внучку. Положение Тома было ужасным – бабушка по-
няла это с первого взгляда.

– Расскажи мне всё, только быстро.
Джейн кивнула и описала в кратком пересказе все собы-

тия этой ночи, вплоть до последних.
Рут Кингсли поджала губы и сказала холодно:
– Видит бог, я никогда не понимала, что нашёл ваш отец

в этой женщине!”

Проводник просунул голову в приоткрытую дверь купе:



 
 
 

– Энск через час, вы просили предупредить.
Чаковцев с облегчением вынырнул из дрёмы (обе его же-

ны, странным образом вместе, были там) и поднял воспален-
ные глаза; проводник, пожилой дядька, медлил у двери.

– Спасибо, – сказал Чаковцев.
– Я извиняюсь, лицо ваше уж очень мне знакомо, никак

не припомню откуда.
Не подскажете?
– Понятия не имею, – буркнул Чаковцев, отворачиваясь.
Проводник не только не ушел, но ввалился в купе и без

церемоний уселся напротив.
– Я вспомнил, – радостно сказал он, – в прошлом году вы

со мной из Энска ехали.
У меня глаз – алмаз.
– Исключено, – вздохнул Чаковцев. – Никогда там не бы-

вал, ни разу.
– Да ну… – огорчился проводник.
– А что, интересный город?
– Честно? Дыра дырой. При Союзе ящик там был…
– Ящик? – не понял Чаковцев.
– Ну да, почтовый, – пояснил проводник, – закрытый объ-

ект, все дела. Мы и не останавливались никогда, проезжали
мимо.

– А теперь?
Проводник махнул рукой:
– А что теперь? Известное дело – разруха. Но станцию



 
 
 

открыли, это да. Вы, извиняюсь, по каким делам в Энск –
бизнес?

“Наконец кто-то принял меня за делового”, – подумал Ча-
ковцев.

– Вроде того, – ответил он уклончиво, пытаясь уловить
связь между “разрухой” и “бизнесом”.

– Как же, понимаю, коммерческая тайна, – ухмыльнулся
проводник. – Ну, удачи вам.

Может, и обратно со мной поедете, если повезет. – С эти-
ми словами он удалился, зашумел в коридоре: – Энск, Энск,
подъезжаем!

Чаковцев повертел на языке это самое “если повезет”,
усмехнулся и принялся собираться.

Строго говоря, собирать было нечего – всё уже умести-
лось в средних размеров чемодане; прежние гастрольные
времена воспитали в нём здоровую походную неприхотли-
вость, жаль лишь, концертный костюм занимал половину по-
лезного объема.

Тут он посмотрел с сомнением на недочитанную книжку
– чужая ведь – и быстро сунул в чемодан: “Эта смешная ве-
щица напомнит ему в странствиях о доме”. Гы-гы.

Между тем поезд замедлил темп, плавно съезжая с веч-
ного русского на какой-то безродный, просто вечный. Слег-
ка покачиваясь в такт, Чаковцев вышел к окну в коридоре.
“Раллентандо”, – не без гордости вспомнил он красивое чу-
жое слово для такого случая.



 
 
 

Страна, казавшаяся ему ночью морем, смотрелась теперь
морским дном:

бурые бревенчатые постройки с пустыми окнами разби-
тых галеонов,

мачты-столбы с провисшей оснасткой проводов, ржавые
якоря, оборванные цепи.

Где-то на поверхности суета и бурление, но не здесь; здесь
покой – под толстым слоем придонного снега…

ЧАКИ УБИЙЦА

“Что за…” Он свернул набок шею, догоняя глазами отъе-
хавшую надпись.

Нет, не показалось. Ярко-красная краска на облезлой сте-
не вдоль путей, неровные буквы, последняя А плохо прори-
сована – ЧАКИ УБИЙЦА.

“Ну что ж, добро пожаловать в Энск, Геннадий Сергее-
вич”, – сказал Чаковцев вслух, когда сердце притормозило,
а поезд и вовсе остановился, громко всхлипнув напоследок.

“В миру меня вы не ищите,
Теперь я человек-граффити

Размазало меня по стенам,
Увы, я сделался рефреном

И как-нибудь проездом в Энске



 
 
 

С восторгом скажете вы: “Бэнски!”

Город встретил его морозцем, запахом шашлыка и голо-
сом Боба; звук шел от дальних лотков, зависал то и дело,
спотыкался, будто подмерз на станционном сквозняке.

Чаковцев замедлил шаг, оглядываясь. Кто-то больно
ткнулся в его спину и тут же выругался хрипло:

– Бля, раззява, да не стой ж ты на дороге!
Чаковцев обернулся и встретился взглядом с давешним

мужиком из ресторана. Злое лицо того в секунду перемени-
лось; бормоча “извините”, мужик разом ссутулился и быст-
ро зашагал прочь, волоча пару тяжелых сумок. Чаковцев от-
крыл от изумления рот: очевидно же, что хриплый испугал-
ся. Он не успел обдумать эту странность.

– Гена, брат!
Большой, розовощекий, сияющий, в распахнутой шубе до

пят, – ни дать ни взять кустодиевский Шаляпин, – раскинув
руки для обьятий, Боб Сташенко собственной значительной
персоной надвигался на него.

– Здорово, брат.
– Здорово.
Они обнялись. Чаковцев втянул ноздрями воздух – вокруг

Боба, как обычно, вилось плотное облако парфюма.
– Дай погляжу на тебя, бродяга, – громко сказал Сташен-

ко. Говорить тихо он и не умел никогда. – Это ж сколько лет
мы не виделись, а?



 
 
 

– Со счета сбился…
– Ну да, ну да. Как там у тебя… “нам бы время заморо-

зить, распилить на кирпичи…”
– Это не у меня, Боб.
– А, неважно.
Чаковцев, посмеиваясь, разглядывал старого дружка:
– Ты чего с фейсом-то делаешь, юноша?
– А в спирте замачиваю, – заржал Сташенко, – и, по сек-

рету, не только фейс. Щас познакомлю тебя кое с кем…
– Нравится тебе здесь? – Чаковцев кивнул в сторону лот-

ков. – Вон как встречают.
– Да-а, помнят ещё, приятно, черт. Всегда любил провин-

цию. Ну, пойдем, что ли, а то синий ты какой-то, Гена, – за-
мерз или с бодуна?

– Сам ты с бодуна, – огрызнулся Чаковцев, – год уже как
сухой.

– Да ну? Круто. Ты извини, Гена, слыхал я о твоих печа-
лях…

– Потом перетрём, Боб, после.
Они вошли в здание станции.
– Куда теперь? – спросил Чаковцев.
– Всё на мази, – Боб помахал кому-то рукой. – Пожрать

и в гостиницу.
– Группа там?
– Ага, вчера подтянулись. Молодняк, ты их не знаешь. А

вот…



 
 
 

Из глубины зала ожидания к ним подошли двое. Сташен-
ко сказал:

– Знакомьтесь.
Чаковцев замер. Мужчина – крепыш в кожаной куртке,

курчавые волосы, боксерский нос – производил моменталь-
ное и безошибочное впечатление бойцовой собаки, опасной
и умной.

– Лев, – сказал он коротко, пожимая руку Чаковцева.
– Геннадий Сергеевич, – неожиданно для себя официаль-

но представился тот, – очень приятно.
Он заметил как Лев тут же отступил на шаг, всем видом

показывая: я привык быть в тени.
Оттуда, из тени, он без спешки изучал Чаковцева – в этом

не было сомнения.
– Лёва – наш местный ангел-хранитель, – пояснил Ста-

шенко. – А это Блоха, моя бэк-вокалистка.
– Ты чурбан, – сказал Чаковцев Бобу, – даме представляют

первой.
Очевидно юная, несмотря на вызывающий мэйкап, де-

вушка была одета броско, но с несомненным, на любителя,
вкусом. Она едва взглянула на него и тут же отвернулась, за-
хлопнула длиннющие ресницы.

– Геннадий Сергеевич, – представился Чаковцев.
Боб захохотал:
–  А ты и впрямь изменился, брат. Надо же, “Геннадий

Сергеевич”…



 
 
 

– Блоха, – небрежно сказала девушка, едва раздвинув гу-
бы, протянула бледную руку. Чаковцев заметил тонкую вязь
татуировки, теряющуюся под рукавом.

– Это сам великий Чаковцев, Блоха, – не унимался Боб, –
по факту живой классик.

– Я знаю, кто он, – сказала Блоха и одарила Чаковцева
улыбкой, такой же тонкой и ускользающей, как и тату.

О, эта последняя поросль лолит, они ранили его вообра-
жение особенно больно.

Чаковцев представил себе как и куда именно ведёт орна-
мент по руке – для первого знакомства, пожалуй, слишком
отчетливо. Он кивнул Льву и тот моментально подхватил его
чемодан – движением быстрым, но не услужливым, и заша-
гал к выходу.

Блоха протанцевала вслед на опасно свингующих каблу-
ках. Боб придержал приятеля, выждал немного и спросил
шепотом:

– Ну как?
Чаковцев ехидно посмотрел на его довольную рожу:
– Привлекут тебя, вот что, за совращение малолетних.
Сташенко расплылся:
– Я, Гена, паспорт посмотрел, я ж вроде как работодатель.

И да, зависть – плохое чувство.
– Иди к черту, Боб. И почему Блоха? Прыгучая?
– Не-а.
Сташенко посмотрел по сторонам – не видит ли кто? – и



 
 
 

отвернул ворот белоснежной сорочки.
– Еще вопросы есть?
– Нету, – вздохнул Чаковцев, разглядывая синяк на шее.
– А какой у неё голос, – закатил глаза Боб, – какой голос…

Чаковцев пытался уснуть. Он долго ворочался на тонком
гостиничном матраце, и кровать под ним отзывалась про-
тяжным скрипом на каждое телодвижение. Единственная го-
стиница Энска, безусловно, не слишком изменилась с совет-
ских времен, но беспокоило Чаковцева и не давало уснуть
иное: за тонкой стенкой был номер Сташенко, и оттуда тоже
доносился скрип. Ритмичный. Громкий. Давно.

Он накрыл голову подушкой.

“Не спит и уснуть не даёт
Засосной любовью пылкой
Соседка моя, что живёт
Между Бобиком и подстилкой”

К завтраку Чаковцев спустился рано, с ожидаемо больной
головой. К его удивлению, Блоха уже сидела за столом – с
видом на подмёрзшее узорчатое окошко – и тихонько поме-
шивала чай. Проскользнуть мимо не вышло – девушка заме-
тила его и поманила приглашающим жестом. Чаковцев, с то-
стами на подносе и газетой под мышкой, уселся напротив.



 
 
 

– Привет, – сказал он, чувствуя с досадой смущение в го-
лосе.

– Привет.
Она подняла на него невинные утренние глаза и Чаковцев

окончательно стушевался: без косметики Блоха смотрелась
обычной милой девчонкой. Они вежливо обсудили погоду
за окном и качество гостиницы, потом у Чаковцева иссякли
темы для светской беседы и он забеспокоился о деле:

– Зал уже видели?
– Вчера вечером. Мельком.
– И как?
– Зал как зал, – равнодушно ответила Блоха, – видали и

похуже. Бобу даже понравился.
– А тебе?
– Звук там вроде неплохой…
Он сходил за кофе, сделал несколько горьких глотков, с

облегчением ощущая, как боль в голове тает и испаряется,
посмотрел на девушку подобревшими глазами.

– Кстати, о звуке. Боб тебя хвалит, голос… и вообще…
Блоха засмеялась:
– Ну, он пристрастен.
– Это Боб, – улыбнулся Чаковцев, – он такой. И давно ты

с ним? Хотя, о, молодость, у тебя ведь всё – недавно.
Блоха хихикнула:
– В группе – год… Или ты про другое?
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