


 
 
 

Жанна  Чалабаева
Красное индийское солнце

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40489340
ISBN 9785449621214

 

Аннотация
Главная героиня, юрист по образованию, став жертвой

индийского брачного афериста, орудующего в интернете,
приезжает из Москвы в индийскую деревню и за короткий период
замужества успевает стать популярной в новой стране, лично
познакомиться с министром иностранных дел Индии, поработать
в индийской Силиконовой долине. Муж героини, человек
коварный, склонный к тунеядству, после свадьбы ожидает, что
легкие деньги потекут рекой на его банковский счет. Однако его
планам не суждено было сбыться.
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ГЛАВА I

 
Однажды Ричард Гир сказал: «Люди, вы не можете спря-

таться от своего яда. Он есть, и он найдет вас, так что, как
сказала мать моего друга: „Если бы я знала, что моя жизнь
так закончится, я  бы прожила ее по  полной, наслаждаясь
всем, что мне говорили не делать!“ Никто из нас не выбе-
рется отсюда живым, так что, пожалуйста, перестаньте отно-
ситься к себе как к чему-то второстепенному. Ешьте вкус-
ную еду. Гуляйте на солнце. Прыгайте в океан. Делитесь дра-
гоценной правдой, которая у вас на сердце. Будьте глупыми.
Будьте добрыми. Будьте странными. На остальное просто нет
времени».

У каждого человека жизнь одна единственная. И каждый
проживает ее по своему. Кто-то живет по уму, а кто-то живет
глупо, странно, но интересно, как хочется ему одному.

Мы никогда не знаем, что готовит нам судьба. Это выра-
жение приобрело для меня новый смысл. Когда однажды,
неожиданно для самой себя вступила в переписку с незна-
комцем из Индии, за которого впоследствии вышла замуж.

До  нашего знакомства с  будущим индийским мужем я
не интересовалась Индией, но с детства была поклонницей
творчества знаменитого индийского поэта Рабиндраната Та-
гора. Мои родители любили читать книги. Почти все имею-
щиеся в доме шкафы были забиты книгами разных писате-



 
 
 

лей. У нас было полное собрание сочинений Тагора. Так же
как индийский поэт, я любила покупать букетики свежих
цветов и ставить их на стол, чтобы потом пить кофе в краси-
вой обстановке из хорошего сервиза и на красивой скатерти.
Мне так было радостнее жить. Как говорил Рабиндранат Та-
гор: «Конечно, я мог бы обойтись и без цветов, но они помо-
гают мне сохранить уважение к самому себе, ибо доказыва-
ют, что я не скован по рукам и ногам будничными заботами.
Они свидетельство моей свободы» [1].



 
 
 

 
МОСКВА

 
До Индии я жила в Москве. Я работала в международной

правозащитной организации.
Я любила свою работу. Каждый день я ездила в тюрьму

и работала с осужденными. Из тюрьмы я ехала в офис и изу-
чала обращения граждан, составляя для них апелляционные,
кассационные жалобы, ходатайства, заявления.

Иногда по работе я посещала международные конферен-
ции. Туда приезжали министры и послы, дипломаты, сотруд-
ники разных ведомств разных государств.

Там я познакомилась с молодым человеком из Западной
Европы, служившим в Москве дипломатом.

На первом свидании мы просидели с ним восемь часов
подряд и  за  разговорами не  заметили, как прошло время.
Каждый день после работы он ждал меня, и мы шли гулять.
Обычно мы ходили в рестораны европейской кухни, гуляли
по набережной, вместе ходили в тренажерный зал. Вместе
нам было спокойно и хорошо. Иногда мы могли часами мол-
чать, сидя рядом и занимаясь каждый своим делом.

В Москве мы только работали. А на выходные и в отпуск
мы улетали в Лондон, Париж или Амстердам.



 
 
 

 
ЗНАКОМСТВО ПО ИНТЕРНЕТУ

 
Индия… Неведомая все знающая сила управляет собы-

тиями и людьми. Законы бытия меняются на 180 градусов.
Здесь все идет не так, как вы хотели, планировали, думали.
Индия знает то, что у вас в душе и даже больше чем вы сами
о себе знаете. Она знает, что вам дать, а что забрать. Индия
зовет к себе человека тогда, когда его духовный мир нуж-
дается в изменении. Я не знаю, почему именно Индия об-
ладает мистической силой, почему не Япония, не Испания.
В Интернете вы найдете множество отзывов путешественни-
ков, побывавших в Индии. Что интересно: все отзывы раз-
ные и как будто описывают абсолютно разные страны, но де-
ло в том, что все они являются правдой. Потому что Индия
у каждого своя.

На территории современной Индии жило много разных
народов, империй, княжеств, которые время унесло в небы-
тие.

Каждое государство имело свои особенности, нравы
и обычаи. Каждая эпоха принесла свои изменения. Многое
изменилось с приходом европейских захватчиков. Поэтому
Индия такая разная и интересная страна.

* * *
Однажды я получила сообщение от незнакомого индуса,

который работал в Саудовской Аравии по контракту слеса-



 
 
 

рем. Я зачем-то ответила на его письмо, и мы стали пере-
писываться. Он был некрасив и не имел достоинств, кото-
рые бы влюбляли в него. Наша странная переписка продол-
жалась благодаря его назойливости.

У нас была большая разница в возрасте – почти десять лет.
Поэтому мы общались как старшая сестра и младший брат
на разные темы, без намека на большее. Молодой человек
был свободных и не самых честных взглядов на жизнь.

– Однажды у меня была виртуальная любовница из Та-
иланда,  – хвастался он.  – Ей было шестьдесят лет. У  ме-
ня будет много женщин-иностранок. От предыдущей я буду
уходить к следующей – и не с пустыми руками. А потом я
женюсь на индианке с хорошим приданым. На полученные
деньги уеду за границу и буду жить в свое удовольствие.

– Ну а индианку с собой хоть заберешь?
– Нет. У нас принято, чтобы жена сидела дома и ухажива-

ла за родителями мужа. Пусть сидит с моей мамой. За гра-
ницей я найду себе другую женщину: богатую, белую, в воз-
расте.

– А с индианкой разведешься?
– У нас все гораздо проще делается. Просто она внезапно

умрет от отравления – и все. Вдовец может жениться повтор-
но. Несколько лет назад в моей семье дальний родственник
так же поступил с девушкой.

– Ты шутишь!!!
– Нет. Я не шучу. Хочешь, я покажу тебе переписку с мо-



 
 
 

ими женщинами? У нас все серьезно.
– Покажи.
Потом я увидела, как он одновременно писал многим жен-

щинам, как они планируют встречи, свадьбы, как он просил
их деньги. Похоже, что он не лгал. Передо мной на экране но-
утбука был настоящий брачный аферист. Брачный аферист,
который относился ко мне как к другу.

Однажды, случайно проболтавшись, я поделилась с ним
своими планами поехать в  Америку или Великобританию
на  учебу в  докторантуру. Как только он услышал от  меня
фразу «я собираюсь в Великобританию или Америку», пря-
мо на  моих глазах с  ним произошли удивительные мета-
морфозы. Из блудливого жулика, который открывал мне все
свои секреты о том, как кружил голову девушкам, молодой
человек превратился в серьезного молодого мужчину. Доб-
родетельного, честного, благородного. На меня он вдруг по-
смотрел как на женщину.

С  тех пор я заметила, что индийский знакомый стал
немного более настойчивым и  навязчивым в  общении
со мной. Он стал более ласковым, но скрытным. Я больше ни
разу не слышала от него разговоров о женщинах. Про себя я
подметила его старания войти ко мне в доверие.

Я никак не могла увидеть в его новом образе вчерашнего
хитрого мальчишку, который со мной раньше общался как
со старшим другом среднего пола. А сегодня вдруг превра-
тился в моего кавалера.



 
 
 

Несмотря на  кажущиеся изменения в  лучшую сторону,
новый индийский знакомый все равно мне сильно напоми-
нал супруга Тенардье из романа Виктора Гюго «Отвержен-
ные».

Напомню читателю, как автор романа описывал Тенардье
и его супругу: «Это были те карликовые натуры, которые лег-
ко вырастают в чудовища, если их подогреет зловещее пла-
мя. В характере жены таилась скотская грубость, в характере
мужа – прирожденная подлость. Оба они были в высшей сте-
пени одарены той омерзительной способностью к развитию,
которая растет лишь в сторону зла. Есть души, подобные ра-
кам. Вместо того чтобы идти вперед, они непрерывно пятят-
ся к тьме и пользуются жизненным опытом лишь для усиле-
ния своего нравственного уродства, все больше развращаясь
и все больше пропитываясь скверной. Именно такой душой
и обладали супруги Тенардье»  [3].

За потрясающе точное сходство характера с персонажем,
я про себя стала называть нового знакомого «Тенардье».
Плюс ко всему оно было удивительно похоже на реальное
имя моего знакомого. Я готова ручаться, что именно та-
ким же, как мой знакомый, был в молодости сержант Тенар-
дье.

Индийский Тенардье проводил все свое рабочее время
в комнате с включенным кондиционером, общался с девуш-
ками в социальных сетях, отлучаясь на обед и ужин. Это был
бездельник, который поначалу носил на объекте защитный



 
 
 

шлем, как маскарадный костюм, но при этом занимался ис-
ключительно тем, что целыми днями убегал от супервайзера
по стройке с шлемом на голове. Бедный супервайзер гонял-
ся за ним по всей стройке, чтобы дать указание. Молодому
человеку хорошо удавался бег с препятствиями, поэтому су-
первайзер никогда не догонял его.

По его глубокому убеждению, работать было чем-то по-
стыдным, недостойным его происхождения. Он говорил
о том, что в Индии существует разделение на южных и се-
верных индийцев.

– Я не дурак с юга Индии, чтобы работать и делать то,
что мне говорит начальник, – однажды заявил он мне. – Я
с севера Индии, и работать не буду, нам работать стыдно, мы
не рабы.

– Так ты из высшей касты? Почему стыдно работать?
– Нет, я из касты плотников кхати. Но я из северной Ин-

дии. Это тебе не рабский юг. Вообще я считаю, что рабо-
тать – это недостойно приличного человека.

–  Я не  согласна с  тобой. Мышление, подобное твоему,
у людей в Европе было много веков назад. Это раньше так
было, в античные времена: господину было работать стыд-
но, для него работали рабы. Потом произошел культурный
скачок, и для достойных людей стало привычным делом ра-
ботать. Благодаря этому умственному и физическому труду
появилась та техника, с помощью которой мы разговариваем
с тобой, самолеты, на которых мы летаем, красивая одежда



 
 
 

и косметика, которой мы пользуемся. Разве все это создано
рабами? Нет! Это все создано образованными людьми.

Тенардье многое мне рассказывал о своей стране и о лю-
дях в ней.

По его словам, в Индии тяжелым трудом и  грязной ра-
ботой занимаются только представители касты неприкасае-
мых, официально термин «неприкасаемые» не употребляет-
ся – эти касты называются «зарегистрированными», по-ан-
глийски scheduled. Если человек работает, объяснял мне ин-
дийский товарищ, то он один из неприкасаемых, богатство –
это хорошо, поэтому любой путь к нему является честным,
даже обман и убийство. Также он похвастался мне, что сам
владеет искусством гипноза, который в их обществе активно
используется наряду с чтением мантр – магических закли-
наний. Многие его соотечественники обладают искусством
гипноза с  рождения. Если человек стал твоим врагом, то
можно наслать на него беду. Какое смешное средневековое
правило.

Работников, которые сидят в комнатах без работы, назы-
вают резервными standby people. Им выплачивается мини-
мальная зарплата, предоставляется питание и проживание.

И вот этот находчивый товарищ до знакомства со мной
жил в Саудовской Аравии вот уже восемь месяцев. Он про-
водил дни напролет в социальных сетях, имея одновремен-
но двадцать виртуальных подружек разного возраста и про-
исхождения, основной из которых была некто тридцатише-



 
 
 

стилетняя филиппинка с двумя детьми.
Молодой человек на полном серьезе собирался жениться

на ней и переехать жить на Филиппины, где она обустраива-
ла бы его быт, работала на двух работах за себя и за него,
а он бы сидел дома и караулил нажитое любимой добро от во-
ров. В розовых мечтах юнца также были совместное путе-
шествие по океану и много красивых любовниц, а жена бы
не ревновала, а, наоборот, хвалила бы и только успевала де-
литься честно заработанными двумя зарплатами.

Мечту постоянно тревожило «неправильное» воспитание
филиппинки, которая ревновала нашего героя к остальным
подружкам, о которых он ей с радостью рассказывал, дабы
сразу приучить будущую жену к своей свободе. В связи с чем
филиппинка постоянно отправляла нашего донжуана в чер-
ный список, а потом через несколько дней оттуда вызволя-
ла и все повторялось вновь и вновь, ревность, слезы, планы
на будущее, признания в любви.

Однажды филиппинка пообещала наслать на  него про-
клятье за причиненные ей обиды:

– Чтоб тебе попалась жена еще хуже тебя самого. Вот то-
гда ты наплачешься.

И заблокировала его везде.
На следующий день, находясь в черном списке филиппин-

ки, совершенно случайно Тенардье не смог войти в свой ак-
каунт. Поэтому он создал новый и, случайно увидев мой про-
филь, отправил мне сообщение. Так мы познакомились.



 
 
 

Мы стали общаться. Через несколько месяцев он признал-
ся мне в любви. Мы переписывались и перезванивались с мо-
им льстивым знакомым много раз на дню. Сладкие речи ли-
лись в мой адрес рекой по телефону, а по видеокамере я ви-
дела хитрое, почти злодейское лицо.

Сладкая лесть и признания в любви чередовались с во-
просами о моей зарплате, размере моих доходов.

Тем, кто льстит, не доверяйся никогда,
Хитрость льстящего – несчастий череда.
Верь себе лишь, и на верную дорогу
Труд и разум тебя выведут всегда. [4]

Однажды он сказал, что хочет жениться на мне, потому
что я работящая, а он будет сидеть дома и смотреть телеви-
зор. Он говорил, что хочет, чтобы я сначала приехала к нему
домой в Индию, познакомилась с его семьей, и мы бы поже-
нились. А оттуда бы уже вместе подали на студенческую ви-
зу в США как супруги. Я бы получила визу для обучения
в докторантуре, а он бы ехал со мной как мой супруг, по визе
для супругов.

После того разговора я решила прекратить с ним общение
и попросила меня не беспокоить, объяснив, что я никогда
не стану добровольно содержать мужчину, а также что я ни-
когда не позволю мужчине мной пользоваться ради визы или
других материальных благ. После чего я перестала отвечать



 
 
 

на его звонки и сообщения.
Индийский знакомый закатил мне настоящую истерику. Я

блокировала его номер, но он звонил мне с других номеров.
Казалось, их было у него не менее тысячи. Через неделю я
устала от него отбиваться.

Мы общались полгода. Сначала изредка, потом чаще, по-
том каждый день. Инициатором общения каждый раз вы-
ступал он. Причем молодой человек старался ничего о себе
не рассказывать, а в основном задавал мне вопросы, эмоци-
онально и участливо комментируя мои ответы. Он казался
абсолютным ангелом, который всегда со мной в любой ситу-
ации на моей стороне. Как оказалось, это была часть спек-
такля.

Шли месяцы нашего виртуального общения с индийским
знакомым. Я отдалялась от своего молодого человека и все
чаще отказывалась от встреч с ним под разными предлогами.

Тенардье по-прежнему убегал от своего супервайзера, ко-
гда тот вызывал его на работу. Все так же сидел в комнате
с кондиционером, в основном занимаясь перепиской с де-
вушками, о которых я не подозревала. Индийский знакомый
говорил, что давно перестал общаться с девушками ради ме-
ня одной. Теперь он признавался мне в любви и постоянно
звонил мне даже во время моей работы. Таких навязчивых
людей я ни разу в жизни не встречала.

До сих пор живя в Саудовской Аравии, он убегал от ра-
боты, при этом получая стабильную заработную плату. По-



 
 
 

том супервайзеру надоело бегать за ним. В итоге ленивого
работника решено было уволить.

Увольняли Тенардье около месяца. За это время он каж-
дый день ел и спал с калькулятором, предвкушая большую
последнюю зарплату. Он мечтал на нее купить себе то од-
ну роскошную вещь, то другую. Но злопамятный супервай-
зер посчитал реально отработанные часы и выдал маленькую
зарплату.

Молодой человек был вне себя от злости. Бедный супер-
вайзер до сих пор не знает о том, сколько грязи обрушилось
на его имя.

Я ему объясняла:
– А как ты хотел? Надо было работать.
Мой знакомый, будучи уверенным в том, что ему пола-

гается большая сумма за лежание в комнате долгие месяцы
в знойной стране, отправился со скандалом в отдел кадров
своей фирмы.

Он тряс бумажками над шокированными сотрудниками,
грозился пойти в посольство и пожаловаться на супервайзе-
ра.

В итоге так он и улетел в Индию ни с чем.
Он вернулся в родную Индию, и начались другие истории.

Я по-прежнему жила в Москве, ходила с подругами по ресто-
ранам и выставкам, с утра до вечера работала в своем офисе
и по вечерам посещала бассейн или встречалась с диплома-
том.



 
 
 

Потом Тенардье спросил разрешения у родителей, чтобы
жениться на мне. Отец сказал ему:

– Решать, конечно, тебе. А ты уверен, что хочешь женить-
ся на ней?

– Да. Уверен. Я без нее жить не могу.
После разговора с отцом он сделал мне предложение, ска-

зал, что жить без меня не может, любит меня до гроба. У него
в планах было счастливое будущее для нас обоих. Он про-
должал мечтать, буквально внушал мне, что мы поживем
немного в Индии с его родителями, а потом оттуда вместе
уедем на Запад. Я буду получать свою докторскую степень,
а он будет сидеть дома. Каждый раз после его слов о совмест-
ном отъезде на Запад я прекращала с ним общение. Потом
все начиналось снова с обещаний больше не говорить на эту
тему.

С каждой новой ссорой Тенардье угрожал мне покончить
жизнь самоубийством.

– Мне не нужна жизнь, – говорил мне молодой человек. –
Здесь у нас, в Индии, люди не боятся ни смерти, ни нищеты.
Мы боимся только одного – оскорбления.

– Кто тебя оскорбляет?
– Я всем рассказал, что у меня есть невеста. Я всем сказал,

что ты приедешь ко мне в Индию. Мы поженимся. А потом
уедем в Америку.

– Во-первых, я тебе миллион раз повторила, что ты ни
в какую Америку не поедешь. Во-вторых, я не просила тебя



 
 
 

никому ничего рассказывать.
– Тогда я покончу с собой.
Однажды он убедил меня в том, что действительно соби-

рается повеситься. Передо мной был разыгран целый спек-
такль с несколькими актерами.

Как-то раз после нашей телефонной беседы, когда он ду-
мал, что отключился, но не знал, что я все еще его слышу
по телефону, он разговаривал со своим другом обо мне и ска-
зал, что ему от меня нужны только деньги и он собирается
поехать на Запад за мой счет. В его словах звучало бахваль-
ство и самолюбование. Я тихонечко подслушивала их бесе-
ду. Он учил друга, что в этом мире много дурочек с день-
гами, что это как игра, в которой от женщин нужно брать
только деньги и развлечения.

На следующий день я, не подав виду, что слышала его раз-
говор с другом, сказала ему:

– А ты меня не обманываешь?
– Ну что ты, любовь моя. Я люблю тебя. Разве я спосо-

бен на обман? Скажи, ты считаешь, что я способен на такую
подлость?

– Прости. Я не хотела тебя обидеть.
Иногда нужно дать шанс событиям разворачиваться сво-

им ходом.
Потом я написала дипломату письмо, в котором сказала,

что расстаюсь с ним, и попросила прощения за всё.
Вскоре я получила от  него ответ, написанный от  руки,



 
 
 

присланный мне на домашний адрес.
«Моя драгоценная, моя настоящая любовь, моя Джана.
Милая, с тех пор как мы встретились впервые, у меня бы-

ло столько мыслей, чувств и надежд относительно Вас и от-
носительно нас с Вами в нашем с Вами совместном будущем.
Но Вы и так об этом знаете, поскольку я Вам каждый раз
и так об этом говорю.

Моя дорогая, если Вы можете представить огромный айс-
берг в море, на девяносто процентов тело айсберга скрыто
под водой. Что ж, таким же образом я не могу выразить Вам
свои чувства словами, не могу объяснить Вам по-настояще-
му, описать, какие глубокие перемены в моем сердце и в мо-
их надеждах Вы вызвали своим появлением в моей жизни.

Моя дорогая, я ходячий парадокс: с  одной стороны, я
чрезвычайно независимый и  независимо мыслящий чело-
век. Я люблю побыть один, поскольку я могу спокойно по-
работать в одиночестве.

Но, с другой стороны, я всегда ждал и верил, что встре-
чу в этом странном, но удивительно прекрасном мире свою
второю половину.

Моя семья и друзья меня много раз и много лет упрекали
за то, что я уж слишком идеалист. Нет, я не искал кого-то
специально, но я откуда-то точно знал, что в один прекрас-
ный день я встречу свою вторую половину. Я полагаю, что
это должно было произойти по воле судьбы, провидения, бо-
га. Для меня не так важно, каким словом назвать эту мисти-



 
 
 

ческую силу, гораздо важнее знать, что эта сила иногда дей-
ствительно преподносит нам сюрпризы.

Моя милая, в тот момент, когда я увидел Вас, в тот счаст-
ливый четверг, в  ту волшебную для меня дату, которую я
никогда не забуду, в тот момент я впервые в своей жизни
как будто проснулся. Это было удивительное сильное чув-
ство. К сожалению, на двести процентов невозможно опи-
сать в точности мои переживания и чувства, которые я ис-
пытал к Вам в тот момент. Однако я могу Вам точно сказать,
что в тот самый момент, когда я увидел Вас, мое шестое чув-
ство сказало мне, что это та самая, которую я ждал всю свою
жизнь. Я понимаю, что Вам трудно поверить в это. Посколь-
ку звучит слишком романтично. Но, уверяю Вас, это чистая
правда».

Далее следовали еще десять страниц объяснений в любви,
которые я мельком пробежала глазами, и на последней стра-
нице было написано:

«Несмотря на Ваши жестокие слова, мое шестое чувство
по-прежнему говорит мне, что мы будем вместе всю жизнь,
совершенно неважно, в какой стране мира. Вы стали осно-
вой моей жизни, благодаря которой я живу, и которая под-
держивает во мне жизнь каждый день.

Я Вас очень сильно люблю, Джана. Так сильно, что даже
когда мы проведем всю жизнь вместе, в конце жизни Вы все
равно до конца не узнаете, насколько глубоки мои чувства
к Вам, насколько я обожаю Вас.



 
 
 

Моя дорогая, самые ценные, самые счастливые моменты
моей жизни связаны с Вами одной. С тех пор как мы встре-
тились, меня не покидает чувство, что я знал Вас всю жизнь.
Я не могу представить, как я жил без Вас столько лет. Спа-
сибо за то, что Вы вошли в мою жизнь и осветили ее ярким
светом.

Мне очень неловко надоедать Вам своими страданиями
и грустью.

Я Вас прошу встретиться со мной и объясниться. Я Вас
очень прошу об этом.

Вы мое сердце сейчас и навечно, моя Джана, моя прин-
цесса.

Ваш навечно, А.
P. S. О боже, я не могу дождаться момента нашей встречи,

чтобы поговорить и заключить Вас в свои объятия. Я люблю
Вас с каждым моментом все сильнее».

Однако наше свидание не состоялось, поскольку я не зна-
ла, как объяснить свое решение. Я не знала, как я скажу та-
кому человеку, что собираюсь уехать к виртуальному знако-
мому в Индию, который не имеет ничего общего с моим иде-
алом.

Я написала только, что, к  сожалению, не  смогу прий-
ти и прошу прощения, что причинила ему душевную боль.
В конце я написала, что уезжаю из России такого-то числа.

После этого он звонил мне много раз, но я не отвечала
на звонки. Тогда он стал писать мне длинные письма по элек-



 
 
 

тронной почте, в которых просил не делать ошибок, не ло-
мать наши судьбы. Он объяснял, что люди иногда под воз-
действием эмоций делают неверные выводы и  совершают
ошибки. Совершенно ясно было, что он чувствовал себя бес-
помощным, что он паниковал и не знал, что предпринять.

Потом он ждал меня возле моего офиса с  опухшими
от слез глазами. Его лицо было грустным и мрачным. Я шла
с работы, и он окликнул меня. Я подошла, поздоровалась,
и так мы стояли и смотрели друг на друга. У него в глазах
были слезы и столько нежности и печали, что прохожие обо-
рачивались на нас, пока не скрывались из виду.

– Куда Вы идете сейчас? – спросил он меня.
– Я иду домой.
– Я могу Вас подвезти?
– Спасибо, я сама доберусь.
Тогда он протянул мне сверток в пакете. Я спросила его:
– Что это?
– Это мой подарок Вам. Пожалуйста, подумайте над ним.

Я настоятельно прошу Вас.
Он стоял на  тротуаре у  своей машины, такой высокий

и  элегантный, и  смотрел на  меня огромными печальными
голубыми глазами, которые на  солнце казались еще более
глубокими. Он еле сдерживался, чтобы не заплакать у всех
на виду. Казалось, что в горле у него стоял комок, который
мешал ему говорить. И когда предательская слеза выкати-
лась все-таки из глаз, он поспешно попрощался, развернул-



 
 
 

ся, сел в машину и уехал.
Дома я развернула подарок – там лежали две красивые ко-

робочки из полудрагоценных камней в виде короны и в виде
сердца. Я открыла коробочки одну за другой. В коробочке,
которая была в виде сердца, лежало обручальное кольцо.

Я не знала, как ответить ему, не знала, как поступить.
Поэтому, набрав и удалив миллион вариантов сообщений,

так и не написала ничего. Потом наступила дата моего отъез-
да в Индию, и когда я уже уехала из России, получила пись-
мо от него, в котором говорилось, что он взял отпуск и уехал
на целый месяц в Юго-Восточную Азию.

Оттуда он писал мне, что после того, как я уехала из Моск-
вы, ему нужно побыть в  одиночестве подальше от  коллег
и от Москвы, что он не может видеть этот город, что там все
напоминает обо мне, о нас, что он хочет перевестись на служ-
бу в другую страну, что я жестоко с ним обошлась и разби-
ла ему сердце, даже не объяснив причины, он винит во всем
себя и целыми днями размышляет о том, где он допустил
ошибку. В конце он написал мне, что, если вдруг я переду-
маю, он сможет меня понять и простить и чтобы я не стес-
нялась писать ему в будущем.

Больше мы с  ним не  увиделись. Иногда он писал мне
длинные письма, которые я оставляла без ответа.

Мой будущий муж ждал меня в Индии, делал ремонт в до-
ме, готовился к моему приезду. По видеокамере я видела,
как все красивее становится его скромный дом.



 
 
 

Ни мои родители, ни подруги не  знали о  моих планах
уехать в Индию к виртуальному знакомому. Я не знала, как
об этом сказать. Мне было неловко.

Познакомились мы с Тенардье в октябре 2015 года, а в на-
чале мая 2016-го я подала документы на визу в индийском
визовом центре в Москве. Через три дня я получила тури-
стическую визу. Мой будущий жених купил мне авиабилет
на конец мая, и мы планировали свадьбу и свадебное путе-
шествие в Шимлу на начало июня.

Я постоянно чувствовала, что меня обманывают. Причем
я чувствовала сердцем, что этот обман настолько большой,
настолько опасный для моей жизни, что с момента получе-
ния визы не находила себе покоя. Совершенно очевидно, что
передо мной был брачный аферист, который потратил много
времени, чтобы влюбить в себя.

Он ломал судьбы невинных женщин и девочек и не счи-
тал себя виновным, потому что не считал женщин за людей,
их судьбы для него не были судьбами людей. Он не задумы-
вался о том, что станет с их утраченными, опустевшими ду-
шами, с их обманутыми сердцами, что станет с их матерями
и отцами, которые лелеяли своих детей, как нежные цветы,
защищая от малейшего холода.

За две недели до моего отъезда в Индию Тенардье сооб-
щил мне следующее:

– Сегодня мы с моим другом были в Хисаре. Я увидел кра-
сивую девушку и влюбился и тут же пошел к ее отцу вместе



 
 
 

с моим другом и попросил ее руки. Мы почти два часа раз-
говаривали с ее отцом, и мне уже дали согласие. Но мой друг
взял и сказал ее отцу: «Спасибо, но у него уже есть невеста.
Она прилетает скоро из Москвы на свадьбу». Отец девушки
был шокирован, а я убежал.

В итоге в тот же вечер я с облегчением сказала молодому
человеку, что никуда не поеду, а ему желаю жениться на той,
кого он выбрал:

– Хорошо. Я желаю вам пожениться и жить сто лет вместе.
До свидания.

– Нет, не бросай меня! Пожалуйста! Прости меня, пожа-
луйста, приезжай. Я не  смогу без тебя. Я больше никогда
не встречу такую девушку, как ты, – говорил мне по телефо-
ну Тенардье.

И я согласилась приехать в Индию.
– Что ты делал всю неделю, пока мы не общались?
– Сидел в своей комнате один и все время плакал, – дро-

жащим голосом ответил он.
Когда мы помирились, молодой человек все время спра-

шивал меня:
– А что ты мне привезешь из Москвы?
– А что привезти?
– Привези подарки всей моей семье, мне водку, и у меня

есть маленькая племянница, ей платье купи.
– Водку?
– Да.



 
 
 

– Какие подарки твоей семье купить?
– Маме украшения, папе кожаное портмоне или дорогие

часы.
У нас в стране так мужчина бы не сказал, это считается

неприличным, к тому же просить привезти спиртное. Но я
списала все на особенности индийского менталитета и по-
этому решила купить подарки, которые он просил.

Помню, как перед отъездом ходила по магазинам в цен-
тре Москвы и покупала подарки его семье, которые он зака-
зал. Каждому выбрала что-то красивое: племяннице заказа-
ла итальянское платье, отцу – часы, матери – браслеты и т. д.

Мой будущий муж не давал мне покоя и названивал каж-
дые пять минут. Сначала я вежливо отвечала, что занята, по-
том сбрасывала звонки, а затем отключила телефон.

Я миллион раз повторила ему:
–  Давай отменим все. Пожалуйста, объясни родителям,

что я приболела и пропустила рейс.
– Да я уверен во всем. Не бойся ничего. Приезжай. Если

ты не приедешь, мой отец покончит с собой. Он так сказал.
И учти, его смерть будет на твоей совести. Просто поверь
мне и не бойся!!! Ты можешь мне поверить?

– Я поверю тебе. Но если ты меня обманешь, тебе будет
стыдно.

И вот настал день, указанный в авиабилете авиакомпании
«Аэрофлот». Я сидела в московском аэропорту Шереметье-
во и ждала приглашения на посадку в самолет. Тенардье без



 
 
 

конца звонил мне, при этом требовал показать мне по камере
аэропорт. Но так как я сидела в переполненном зале, я не ста-
ла этого делать, а  только сфотографировала себя на  фоне
указателей и магазинов аэропорта. В общем, он не поверил
мне, что я действительно в аэропорту, и решил, что я его об-
манываю.



 
 
 

 
ГЛАВА II

 
 

ИНДИЯ
 

Из  самолета я не  видела, где проходит граница между
обычным миром и Индией.

Индия, волшебная Индия подарила мне массу незабывае-
мых приятных впечатлений, много доброго и хорошего вни-
мания, много интересных встреч, и в самые опасные момен-
ты жизни откуда ни возьмись ко мне на помощь приходили
хорошие люди, и возникали абсолютно странные спаситель-
ные обстоятельства.

Человек, который пригласил меня в свою страну, принес
мне много бед и страданий, пока я жила там. Он один на всю
страну заставил меня пролить реки слез. Остальная часть на-
селения Индии принесла только добро и счастье. Поэтому
в моей памяти эта волшебная страна осталась светлой и чи-
стой.

Может быть, я уже никогда не смогу вновь побывать в Ин-
дии, но это не столь важно, потому что Индия осталась жить
в моем сердце как нечто живое, разумное и волшебное. Как
невидимая подруга, которая спасла меня от злого демона, за-
слонила своей грудью, провела через мрак к свету.

Когда-то, будучи маленькой девочкой, я посмотрела сказ-



 
 
 

ку «Волшебная лампа Аладдина» вместе с родителями, по-
сле чего они стали называть меня принцессой.

В Индии я чувствовала себя принцессой из сказки, когда
моя неграмотная свекровь учила меня доить корову, стря-
пать лепешки роти и заставляла надевать на голову дупатту.

* * *
Все семь часов, пока я летела к нему в самолете, он сидел

дома у себя в деревне и проверял мессенджер в надежде уви-
деть меня онлайн. Что явилось бы доказательством того, что
я никуда не улетела из Москвы. Он решил никуда не ехать.

В самолете со мной сидела супружеская пара из Индии.
Мое сиденье находилось у окна, я смотрела в иллюминатор
и представляла, что, может быть, он ждет меня уже в аэро-
порту с букетом цветов.

Тем временем мой будущий жених сидел у себя в дерев-
не и даже не собирался никуда ехать, уставившись в мессен-
джер «Фейсбука», поджидая меня с разоблачением. Он хо-
тел убедиться в том, что я осталась в Москве. И он бы сказал:
«Ну вот, я же говорил, она до сих пор в Москве».

Родители говорили ему: «Поезжай в  аэропорт, встреть
ее – а вдруг она летит в Индию?» Отец сердился, он вооб-
ще-то планировал выехать за десять часов до моего прилета,
но мой жених сказал, что не нужно – не так страшно при-
ехать с опозданием. Он отчего-то решил, что я обманщица
и наверняка не поеду к нему после стольких его подлостей,
фокусом со второй невестой и новыми онлайн-подружками.



 
 
 

В  какой-то момент самолет начало качать из  стороны
в сторону, и вдруг мы начали падать! О господи, я ничего
не сказала родным, я даже не попрощалась ни с кем из них.
Мне было очень страшно и одиноко, я даже не могла ни с кем
поговорить, мы просто все молились и кричали. Я пережила
такой страх, что просто не могла успокоиться от волнения.
Но вскоре все нормализовалось, и авиапассажиры успокои-
лись, в том числе и я.

Что больше всего запомнилось, когда мы приземлились
в Дели – стюардесса сообщила, что в Дели погода хорошая.
Всего-то +30° C.

Итак, Индия встретила хорошей погодой. На улице было
плюс тридцать градусов тепла, по вайшнавскому календарю
шел месяц Тривикрама. Кругом ходили люди в чалмах, пест-
рых сари. Влажный теплый воздух отдавал сладкой гнилью.
У людей в глазах умиротворение и счастье ребенка, люби-
мого матерью.

Во всем чувствуется контраст с Москвой. В Дели – абсо-
лютно все другое. Другая скорость жизни, другие эмоции.

Сладко-гнилой запах висел в воздухе, бил прямо в нос.
Мне казалось, что я попала в четвертое измерение. Здесь все
вокруг выглядело нереально. Вам когда-нибудь приходилось
смотреть на кого-то сквозь раскаленный воздух рядом с ко-
стром? Именно так выглядел аэропорт Дели и его обитатели,
когда я вышла с чемоданом в зал встречающих.

По  залу вперемежку шли важные дипломаты, такси-



 
 
 

сты, бизнесмены, туристы, встречающие стояли полукругом
у стеклянных сенсорных дверей.

Так как я немного задержалась, вышла в зал для встреча-
ющих позднее других пассажиров. Но нигде моего жениха
не было видно. Уже все разъехались по домам и отелям, а я
сидела на скамейке со своим чемоданом и сумкой. Ко мне
стали подходить мужчины-индийцы с вопросами. Я не зна-
ла, что отвечать. Глухим шепотом отчаянье и страх скрутили
мою шею и стали душить меня с обеих сторон. Зал пустел.
От тоски и печали я поудобнее устроилась на скамейке, по-
ложила ноги на чемодан и злобно напевала про себя песню
«Где же ты где, моя недотрога… Милая, мне появись».

Потом ко мне подошел мужчина-индиец и сказал:
– Если бы такая девушка приехала ко мне, я был бы в аэро-

порту за  пять часов до  ее прилета и  не  заставил  бы себя
ждать. У вас есть номер телефона этого человека? Разреши-
те, я позвоню ему?

В эту же минуту я увидела своего будущего мужа, который
не спеша плелся по аэропорту без цветов, шаркая по полу
синими спортивными кроссовками, даже не особо куда-то
торопясь.

Тот парень, который хотел мне помочь, увидел моего бу-
дущего мужа и  скорчил мне гримасу со  словами: «Этот,
что ли?». Я тоже скорчила гримасу, засмеялась и кивнула
головой. Но ответить не успела. Я оглянулась, куда бы мне
сбежать, но, увы.



 
 
 

Это был темнокожий парень, на вид около двадцати пяти
лет. Лицо его было хитрым, но сияющим от радости. Он был
худой и сутулый, с глубокой седловинкой, среднего роста.

Глаза его были огромными, черными, с длинными, зави-
тыми вверх кокетливыми, живыми ресничками, настолько
сильно контрастировавшими с почти что мертвой, страшной
бездной глаз. На  голове была детсадовская прическа «фи-
липпок» с прилизанной ко лбу длинной челкой. На костля-
вых плечах висела черная футболка. Обтягивающие джин-
сы выдавали острые коленки. Весь образ довершали оттопы-
ренные в стороны большие уши, несколько несоразмерные
маленькой голове. Кисти рук и стопы ног также выглядели
слишком большими по отношению к рукам и ногам.

Мы поздоровались, поцеловались в щечку и пошли к вы-
ходу. Навстречу нам шли его отец, сестра с ребенком и му-
жем. Я протянула руку отцу, чтобы пожать ее, но он просто
ласково обнял меня, как родную дочь. В отличие от своего
двадцатипятилетнего сына, будущий свекор виделся мне хо-
рошим человеком.

У меня на душе стало так спокойно, что я уже перестала
волноваться обо всем.

Мы еще какое-то время ждали машину на  улице воз-
ле аэропорта. В  черной вышине звезды и  облака танцева-
ли вальс-бостон. Мы с моим будущим мужем стояли рядом,
а  его родственники немного подальше от нас. Дул теплый
ночной ветер.



 
 
 

Потом подъехал белый джип, мы погрузились и поехали
в деревню. Я сильно устала от перелета и постоянно прова-
ливалась в сон. Дорога в деревню заняла шесть часов. По пу-
ти мы останавливались в кафе, молча пили чай. Я чувство-
вала на себе их взгляды, а сама смотрела в сторону, куда-то
на кроны деревьев, пряча лицо от смущения. Помню зеле-
ные деревья на фоне черного неба, знойный воздух, несмот-
ря на темное время суток, прохлада не наступала.

* * *
Харьяна находится на севере Индии, и ее название озна-

чает «обитель Бога». Самостоятельным штат Харьяна стал
в 1966 году, а до этого был частью штата Пенджаб. Столи-
ца обоих штатов – город Чандигарх. Численность населения
Харьяны более 25 миллионов человек.

В штате сильно развиты машиностроение и сельское хо-
зяйство. Именно в Харьяне происходит больше всего пре-
ступлений против женщин.

В древности около 3000—1300 гг. до н. э. Харьяна была
частью харрапской цивилизации, наравне с египетской и шу-
мерской.

Уже в  то время в  Харьяне существовали канализация
и дренажные системы. Цивилизация пришла в упадок, а за-
тем и вовсе исчезла с приходом ариев. Считается, что с это-
го места началось создание Вселенной, поэтому в Харьяну
съезжаются паломники со  всей Индии, в частности к  свя-
щенному пруду Брахма Саровар.



 
 
 

Именно на  территории Харьяны произошли события,
описанные в древнеиндийском эпосе «Махабхарата».

* * *
Деревня моего будущего мужа называлась Сэмэн, она на-

ходилась недалеко от  города Тохана, в  округе Фатехабад,
штат Харьяна. В ней проживало около десяти тысяч предста-
вителей десяти разных каст. Брамины, джаты и банья отно-
сились к высшим кастам. К низшим кастам относились кха-
ти, кумхары, лохары, наи, чхипи. К зарегистрированным, то
есть неприкасаемым кастам – чамары, балмики. Половина
населения деревни была занята в сельском хозяйстве, почти
40 процентов населения не заняты ничем.

Мой будущий муж и его семья происходили из низшей
касты кхати, члены которой занимались плотницким делом
и  сельским хозяйством. Отец моего будущего мужа был
плотником, как и положено кхати, также у  семьи имелось
небольшое хлопковое поле, а  сам мой будущий муж имел
профессию сварщика. Он стеснялся принадлежности к низ-
шей касте и впоследствии нашим новым знакомым из других
штатов Индии говорил, что он из высшей касты брахманов.

Касты возникли с приходом арийских племен в Индию.
Арийцы были кочевниками. Существует множество теорий
относительно первоначальной страны их происхождения.
Они пришли в Индию в древние времена. Развлечения ариев
делились на две группы – азартные игры и музыкально-тан-
цевальное творчество. Арии принесли свои взгляды и обы-



 
 
 

чаи, в том числе и разделение общества на четыре касты, или
класса общества. Высшими из них были священники и уче-
ные – каста брахманов. Ступенью ниже были войны и дво-
ряне, предпоследний класс общества состоял из ремеслен-
ников и купцов. Низший состоял из сельскохозяйственных
рабочих, а также рабочих других профессий.

Представители разных каст не  имели права жениться
между собой, и  нельзя было переходить из  одной касты
в другую.

Вспомнилась еще одна особенность их жизни в индийской
деревне. По традиции, жителям одной и той же деревни за-
прещается заключать браки между собой. Ближайшая дерев-
ня, с представителями которой разрешено жениться, долж-
на быть в  радиусе не  менее десяти километров. Зачастую
родители девушки начинают искать ей пару, как только она
достигает совершеннолетия. Иногда случается так, что, жи-
вя в одной деревне, молодые люди влюбляются друг в дру-
га и, не получив согласия родителей, сговариваются и убега-
ют из родного края. Чтобы предотвратить подобное разви-
тие событий, родители стараются не тянуть с замужеством
дочери. По рассказам местных жителей, из-за этого многие
молодые люди закончили жизнь самоубийством, не справив-
шись с потерей любимой.

В настоящее время перед заключением брака по догово-
ренности невесту и жениха сначала выбирают по фотогра-
фии. Если понравились, то их знакомят друг с другом, они



 
 
 

общаются по телефону, как все возлюбленные, ведут беседы
вечера напролет, а бывает, что совсем не общаются и даже
не интересуются.

У моих знакомых был случай, когда жених передумал же-
ниться на своей невесте уже в разгар подготовки свадьбы,
когда уже были куплены золото и  приданое, приглашены
гости. Произошло это так. Девушка была слегка полновата
и не понравилась жениху. Жених, однако, в первую встре-
чу согласился на свадьбу, потом что-то пошло не так. Род-
ственники говорили, будто у него появилась девушка на ра-
боте. Он несколько месяцев мучился, одолеваемый сомнени-
ями, но не решался отменить свадьбу. Все ходил несчастный,
но не раскрывал своего горя перед родными. В это время се-
мья невесты, весьма уважаемая в городе, закупила технику,
мебель, золотые украшения. До свадьбы оставались считан-
ные недели. Однажды брат спросил жениха, о чем тот пере-
живает. Жених признался, что на самом деле не желает же-
ниться, потому что ему не нравится невеста. Но он все рав-
но женится, потому что уже поздно отменять свадьбу и рас-
страивать родителей. Брат жениха был человек импульсив-
ный. Он просто тут же взял в руки телефон, набрал номер
отца невесты и сказал, что свадьбы не будет. Несостоявший-
ся жених получил облегчение, но его семья потеряла авто-
ритет. В Индии самое страшное для человека, для семьи –
потерять уважение общества.

А вот другой случай из жизни деревни, в которой я жила.



 
 
 

В деревне мужа была молодая семья. Отец семейства торго-
вал алкоголем, и отношение к семье было соответствующее.
Молодой человек, сын торговца, был парнем красивым, доб-
рым и веселым, около двух метров ростом. Но из-за прошло-
го его отца к нему никто не сватался. В Индии к родителям
жениха сватаются родители невесты. В конце концов, когда
парню было уже за тридцать, к нему посваталась семья дере-
венской девушки, божественно красивой, юной и очень вы-
сокой, как модель. Они поженились и через некоторое вре-
мя беззаветно полюбили друг друга, у них родилась дочь.
А потом у девушки начались приступы, во время которых
у нее изо рта шла кровь. Ее муж сходил с ума от пережива-
ний и боялся потерять ее навсегда.

Также я знаю случай, когда молодая девушка из богатой
деревенской семьи, получившая образование в Дели, вышла
замуж по договоренности родителей, но любовь не пришла
во время совместной жизни, и она подала на развод. Потом
она вышла замуж повторно за того, кого сама выбрала, и бы-
ла счастлива с мужем. В ее оправдание жители деревни все-
гда говорили, что поскольку она богатая, то ей можно.

Бывает, что сильная любовь приходит к супругам после
свадьбы. А бывает, что всю жизнь под одной крышей живут
два одиночества. Тяжелее всего приходится девушкам. По-
тому что они живут в чужой семье, где часто свекровь из-
девается над своей невесткой, а муж, если не сложились от-
ношения, за жену не заступается, родителей рядом нет, да



 
 
 

и не нажалуешься много по телефону.
Неспроста жену своему сыну подбирают родители. В Ин-

дии часто так складывается жизнь, что муж работает пять
дней в неделю в другом городе, домой в деревню приезжа-
ет на выходные. Поэтому основную часть времени невестка
проводит с родителями мужа, а не с ним самим.

В Индии мало разводов, семьи строятся на всю жизнь, ин-
дийцы прекрасные семьянины. Это действительно так. Но,
как мне рассказали, разводов там мало, потому что в случае
развода семье мужа придется возвращать приданое невесты,
а это иногда целое состояние и не всем по карману. Поэтому
разводов практически нет. Просто иногда с женами проис-
ходят несчастные случаи, после которых вдовец без проблем
женится вновь. Я очень хорошо помнила, как в начале зна-
комства мой будущий муж говорил мне о подобном, не видя
ничего предосудительного в убийстве. В Индии другое отно-
шение к человеческой жизни. Там она практически ничего
не стоит.

* * *
В пути я снова заснула. Наконец мы приехали и остано-

вились у двухэтажного дома с красивой деревянной резьбой
на фасаде. Там были еще зеркала на дверцах и всякие зави-
тушки из дерева. Мой будущий свекор талантливо сделал их
своими руками.

На наружной стене дома я увидела свастику. Потом я за-
метила, что на соседних домах тоже нарисованы свастики.



 
 
 

Потом я прочитала, что свастика – это слово на языке сан-
скрит, которое означает благополучие. Он заключает в себе
идею четырех сторон света и четырех сезонов, слияние муж-
ского и женского начал. Свастика – это символ солнца.

Существует важная маленькая деталь  – положение сва-
стики. Вертикальная свастика – это знак добра, солнца, бла-
гополучия. А вот свастика, расположенная под углом 45°, –
это символ зла, перечеркивания и уничтожения. Нацистами
использовалась именно такая свастика.

Дома в индийской деревне совсем не такие, как в России.
Вообще принцип построения деревни другой. Они двух-
этажные, соединенные общей стеной с соседними домами,
внутри дома между комнатами – открытое небо, можно по-
ставить шезлонг в  коридор и  смотреть на  звезды, а  также
на любопытных соседей, а они могут смотреть на тебя. Часто
бывает, что в стене есть отверстие, чтобы передавать друг
другу еду. В каждом доме стоят плетеные кровати чарпой,
они жесткие с непривычки. Но в жару очень хорошо то, что
основание кровати плетеное: воздух циркулирует. Это был
дом плотника. Все в доме было сделано своими руками. Да-
же деревянные диваны и кровати.

Когда мы приехали из аэропорта, было раннее утро, мне
заботливо принесли чай, после чая я прилегла вздремнуть,
мухи не давали мне покоя, и я накрылась одеялом по самую
макушку. Я слышала, как приходили какие-то люди и ком-
ната наполнилась народом. Кто-то сдернул одеяло с головы



 
 
 

и заглянул мне в сонное лицо, посмотрел на меня и обратно
накрыл одеялом. Какая-то женщина.

Меня не покидало ощущение нереальности происходяще-
го, какой-то волшебности, доброты природы ко мне.

Потом я проснулась, приняла душ и пообедала.
Вечером молодой человек, мой милый будущий муж, све-

тился от счастья.
– Я очень рад, что ты приехала. И мой папа рад, – сказал

он с нежностью в голосе.
– Я тоже рада, солнышко.
– Скажи, а я тебе понравился? – спросил он заглядывая

мне в глаза.
– Да, а я тебе?
– Да милая моя, очень понравилась, – сказал он и поцело-

вал меня в первый раз.
Во  время нашего диалога я заметила, что он ни слова

не сказал про маму.
«Наверное, мама была против моего приезда», – подумала

я и заснула.
На следующий день утром я сидела на кровати, и в ком-

нату вошло много народу. Это были жители деревни. Я бы-
ла сонная и очень стеснялась вошедших людей. В основном
это были местные женщины, бабушки и дети, все они, кроме
детишек и девочек, были одеты в пенджаби-сьюты и дупат-
ту, на руках у них были многочисленные браслеты, а в ушах,
на шее, пальцах сверкало добротное индийское золото. Они



 
 
 

выстроились у стены так, чтобы всем хватило места в комна-
те, и молча смотрели на меня, не улыбаясь и не моргая, как
мне показалось, некоторые сверлили меня взглядом. Я так
стеснялась и не знала, куда спрятаться от такого внимания,
что смущенно отворачивалась в стороны. Они стояли мол-
ча и не уходили. Потом я улыбнулась им, и они улыбнулись
мне в ответ. На этом их визит закончился, они развернулись
и вышли из комнаты. Когда они пришли в следующий раз,
по совету моей будущей свекрови, самым старшим из них я
потрогала ноги в знак уважения. В ответ они потрогали мою
голову в знак благословения.

Потом мы с молодым человеком, его братом, его сестрой
и ее дочкой отправились в Тохану по магазинам и купили
мне красивую индийскую одежду – я выбрала шальвар-ка-
миз цвета морской волны и шаль на голову. На обратном пу-
ти его сестра, приятная девушка, вышла из автобуса, а мы
поехали дальше в деревню. С этого времени я ходила в ин-
дийской национальной одежде. В европейской одежде в де-
ревне никто из женщин не ходил.

Раньше я не интересовалась индийской культурой. Поэто-
му мне не было известно, что сари – это не единственный
традиционный наряд. В Харьяне редко можно увидеть жен-
щин в  сари в будний день. Скорее это праздничная одеж-
да. В повседневной жизни я видела только женщин в шаль-
вар-камизе и дупатте. Шальвар-камиз в переводе означает
«штаны и рубаха». На деле рубаха камиз чаще всего – это



 
 
 

красивое платье чуть выше колена, с разными видами гор-
ловин и длиной рукавов, украшенное вышивкой и золотыми
нитями. Его носят со штанами шальвар, которые бывают под
цвет верха, а бывают и разного цвета, бывают облегающие,
а бывают в виде шаровар – все зависит от дизайна. В магази-
нах шальвар-камиз продаются в одном комплекте с дупаттой
гармонирующей с нарядом расцветки.

Самое волшебное в индийской женской одежде – это ду-
патта. Она создает таинственный образ женщины, скрывает
недостатки, защищает от назойливых взглядов и от солнца.

Дупатта – это длинный шарф из тончайшей ткани. Замуж-
ние женщины покрывают голову дупаттой, незамужние де-
вушки по-модному обязывают шарф вокруг шеи и на груди.

Я заметила, что когда замужняя женщина видит мужчину
старше нее, то закрывает лицо дупаттой. В частности, моя
свекровь закрывала свое лицо, как только входили в дом ка-
кие-нибудь дедушки. В такие моменты она выглядела очень
женственной и кроткой.

Ткани в Индии всегда хорошего качества. Производство
тканей там исчисляется уже тысячелетиями, хлопок исполь-
зуется с  третьего тысячелетия до нашей эры. В древности
люди, проживавшие на территории современной Индии, от-
крыли особенные свойства растений, которые дают различ-
ную окраску тканям. С  тех пор краска стала применяться
в  производстве тканей. Таким образом, Индия стала пер-
вой страной на планете, где появились разноцветные ткани.



 
 
 

Также известно, что в Индии мужчины красили бороды в са-
мые неожиданные цвета.

Шальвар-камиз, или пенджаби сьют, который мне купи-
ли на второй день приезда в Индию, я выбирала сама. Он
был цвета морской волны, из атласа, шифона и с нашитыми
на ткань позолоченными узорами. Дупатта была того же цве-
та, из шифона.

Пока я жила в Индии, заметила одну милую особенность
у индийцев: многие любят одежду черного цвета и считают
себя в ней неотразимыми.

В  деревне мужчины разного возраста носят ансамбль
из длинной рубахи и штанов белого цвета.

В холодное время в Индии я видела много мужчин, кото-
рые ходили, завернувшись в плед.

Городская молодежь чаще всего одевается так  же, как
и на Западе.

В магазинах Тоханы продаются все виды одежды: нацио-
нальные наряды и модные платья, топы и джинсы. По срав-
нению с другими странами одежда в Индии стоит копейки,
а качество на высоте.

Обувь в Индии также бывает национальной и обычной.
В  деревне люди ходят в  сланцах, на  торжественные меро-
приятия носят расшитую камнями и стразами национальную
обувь или европейские туфли.

Мой будущий муж в жару и в холод, на свадьбу и в поли-
цию носил плотные спортивные кроссовки, надетые на тол-



 
 
 

стые носки. Когда я предложила купить другую обувь, он
купил себе новые спортивные кроссовки, которые отлича-
лись от прежних только цветом шнурков. О смене носков он
не хотел даже слышать. К нам заходили его друзья индийцы,
которые были обуты в добротные мужские сандалии и мод-
ные туфли.

Вместе с шальвар-камизом мне купили красивые туфли-
балетки в национальном стиле, расшитые золотыми страза-
ми, через которые змейками переплетались разноцветные
нити.

На улицах до сих пор можно встретить мужчин с чалмой
на голове.

Я шла по базару и смотрела на прохожих. Я никак не мог-
ла поверить, что нахожусь в реальном мире. Мне казалось,
что я в восточной сказке или на съемках фильма.

У индийцев цвет кожи зависит от той части страны, где
они живут. Северные индийцы бывают светлокожими. Са-
мые смуглые индийцы живут на юге Индии.

В основной своей массе индийцы обладают европейскими
чертами лица. Хотя встречаются и монголоиды.

Еще я заметила, что у них бывают редкие по красоте, тон-
кие черты лица, большие глаза с бесконечно длинными ку-
кольными ресницами.

В деревне я видела потрясающей красоты женщину лет
пятидесяти. У нее были огромные изумрудные глаза в об-
рамлении двухсантиметровых бархатных ресниц, оливковый



 
 
 

цвет кожи, и  все черты лица гармонично сочетались друг
с  другом, словно нарисованные талантливым художником.
На голове она несла металлический таз, не придерживая его
ни одной рукой. Видно было, что она занимается физиче-
ским трудом, но даже ее усталый вид не скрывал красоту, а,
наоборот, подчеркивал.

Часто я смотрела на свою Дади и любовалась ею. Худое,
подтянутое лицо с большими голубыми глазами, прямым но-
сом. Бабушке тогда уже было лет за девяносто. Но скульпту-
ра ее лица не изменилась с молодости. На ее лице были глу-
бокие морщины. А в бездонных глазах играл озорной ого-
нек былой молодости. Все-таки стареет только тело, а душа
навсегда остается в том возрасте, когда человек любил в по-
следний раз.

* * *
Перед сном я тактично попросила принести мне просты-

ню и пододеяльник. Но жених сказал, что в доме простыня-
ми и пододеяльниками не пользуются. Он спал на синтети-
ческом покрывале и укрывался толстым одеялом. На том же
покрывале днем лежали или сидели с ногами все гости, по-
сещающие дом.

«Господи, что  же делать?»  – приуныла я. У  меня было
большое банное полотенце, его я постелила себе вместо про-
стыни. Жаль, что я послушала молодого человека и не при-
везла комплект шелкового постельного белья с  кружевом,
который мне так нравился.



 
 
 

На следующий день мама молодого человека с улыбкой
принесла мне красивую простыню из желтой атласной ткани
с синими цветами и золотым рисунком. Но она сказала, что
на этом не спят, а, наоборот, для красоты в дневное время
покрывают кровать.

Как же я страдала в душе, когда в дом приходили гости
и  ложились на  наши с  мужем подушки головой, а  кто-то
не стеснялся складывать немытые ноги. Дело в том, что за-
пасной наволочки тоже не было, и я вместо наволочки сте-
лила одно из полотенец для рук, которые привезла с собой.
Но все равно было неприятно, и мне казалось, что потом по-
душка пахла чьими-то ногами.

Уже много лет я не стирала вручную и не мыла посуду
руками, так как использовала посудомоечную и стиральную
машину-автомат. В доме будущего мужа почти все делалось
вручную. Мелкие вещи стирали прямо на гранитном полу,
намыливая и отбивая об пол.

Стиральная машина была полуавтоматической и предпо-
лагала постоянное присутствие, чтобы сливать и  заливать
воду в бак, а потом перекладывать в центрифугу.

Мусорного ведра в доме тоже не оказалось. Кожуру по-
сле чистки овощей сваливали в углу кухни, окурки от сига-
рет бросали тут же на пол рядом с собой. Потом при убор-
ке помещения это все сметалось в  кучу, перекладывалось
в таз. Таз ставили на голову и несли на свалку. Свалка была
стихийно расположенной. То есть в конце нашей небольшой



 
 
 

улочки нужно было выйти на большую дорогу, пересечь ее,
и на обочину вываливался мусор. Там уже были навалены
горы мусора, и никто их не вывозил на переработку отходов.
Уборку в доме мы со свекровью и бабушкой делали каждый
день, поэтому было чисто. Я часто видела старенькую бабуш-
ку за каким-нибудь домашним занятием вроде чистки ово-
щей или подметания пола.

В  Индии нечасто встретишь урны для мусора. Мест-
ное население бросает мелкий мусор везде, где придется,
но только не рядом со своим домом. Крупные отходы вы-
носятся на произвольную свалку, которые, как правило, на-
ходятся через каждые 300  метров. Но  в  индийских домах
чистота безупречная, даже у бедняков жены целыми днями
метут пыльные глиняные полы в землянках. Сами индийцы
каждое утро принимают душ, сидя на полу на специальных
дощечках. После душа они вытираются полотенцем и обра-
батывают волосы маслом для волос. Масло имеет специфи-
ческий запах.

Канализация тоже отсутствовала. Перед нашим домом
брусчатку разбирали, и машина выкачивала отходы из ямы.
В такие моменты начинаешь ценить то, что раньше не заме-
чал вокруг себя – благоустроенность и комфорт современ-
ных квартир.

На кухне из трубы в раковину постоянно вылезали огром-
ные тараканы. Я их таких больших никогда не видела рань-
ше. Каждая особь была по четыре сантиметра. Были и обыч-



 
 
 

ные прусаки.
В  первый раз я их увидела, когда варила на  плите чай

в алюминиевом ковшике. Мой будущий муж стоял рядом.
Потом он вдруг сказал:

– Рядом с тобой ползет таракан.
От страха я закричала так громко, что меня могли услы-

шать в соседней деревне. Я запрыгнула на спину молодого
человека и повисла на нем, продолжая орать от страха.

В кухню вошел его отец и, нахмурившись, спросил:
– Что случилось?
– Она увидела таракана.
Он посмотрел на меня, рассмеялся и вышел.
К большому удивлению, я узнала, что мой будущий муж

совсем не боялся тараканов. Даже не испытывал ни малей-
шей неприязни к ним.

–  Ну и  что, что тараканы. Они тоже живые существа.
В  детстве мы с  ними играли даже, сажали себе на  ладо-
ни, – добродушно говорил он и улыбался, словно вспоминая
о друзьях детства.

* * *
Вечером я попросила молодого человека и его семью спу-

ститься вниз. Сказала, что приготовила им что-то интерес-
ное.

Потом они пришли в комнату и сели вокруг стола. Я вы-
кладывала подарок за  подарком, привезенные из  Москвы,
и преподносила их каждому члену семьи.



 
 
 

Когда я подарила свекрови браслеты, в ее огромных дег-
тярно-черных глазах промелькнуло презрение. На лице мо-
его будущего мужа читалось мучительное разочарование.

Сразу же после того, как родители вышли из комнаты, мо-
лодой человек высокомерно заявил, что итальянское платье,
которое я привезла его племяннице, у них на барахолке мож-
но за сто рупий купить, да и все остальные подарки дешевые.

Потом, прищурившись, сказал мне:
– По тебе не видно, что у тебя есть деньги на докторантуру

в США. На что ты собиралась ехать в Америку?
– В каком смысле? Почему ты сейчас об этом говоришь?
– Ну, ты мне говорила про учебу в докторантуре на Запа-

де. Я думал, там такая богатая женщина приедет.
Я промолчала и ничего не ответила ему.
Единственный человек, который проявил уважение, был

отец жениха. Он поблагодарил меня и  гордо носил часы
на руке несколько дней, мне было очень приятно это видеть.
Ведь часы были хорошие, мы долго выбирали их с продав-
щицами на Охотном ряду.

* * *
В  те дни я познакомилась с  троюродной сестрой мужа

по имени Камлеш. Это была образованная тридцатилетняя
замужняя дама. Она приехала в родную деревню к родите-
лям из другого города, где жила с богатым мужем и детьми.
Она была счастлива в замужестве. У них с мужем было двое
детишек – мальчик и девочка. Из всей родни мужа Камлеш



 
 
 

была наиболее сознательной.
С родственниками моего мужа и им самим она не обща-

лась. В большой семье моего свекра многие родственники
между собой не разговаривали долгие годы. Но в те дни она
нарушила это правило.

Несколько лет назад один родственник моего мужа совер-
шил неблаговидный поступок, связанный с девушкой. После
чего вся семья стала изгоем в собственном обществе.

Как-то мы сидели с Камлеш на диванчике и мило болтали.
Потом она сказала мне:

– Сейчас все зависит от него самого. Если он захочет, то
сделает большую свадьбу в ресторане.

Но молодой человек ничего не захотел делать. Только ска-
зал, что у него нет денег. И к тому же я не принесла в их дом
приданого, а это важно для него.

На самом деле у меня было приданое. Но какое это обсто-
ятельство имело значение, если все повернулось таким об-
разом? Поэтому я промолчала.

А следующий день я, мой будущий муж, его отец, сестра
с ребенком сели в машину его друга Мандипа – интеллигент-
ного молодого человека с умным, сосредоточенным лицом,
экономиста по профессии, и поехали в районный центр – То-
хану.

Прямо у  автобусной остановки в  Тохане находился
небольшой симпатичный храм в индуистском стиле из бело-
го мрамора. Мы вышли из машины и направились к храму.



 
 
 

Автобусные остановки в Индии оборудованы удобными,
широкими скамейками, некоторые со спинками, некоторые
без спинок. Рядом можно найти общественную уборную.
Недалеко от скамеек стоят торговые лавки, где прямо на от-
крытом воздухе в больших казанах жарят вкусные изделия
из теста, например, самосу. Другие изделия также вкусные,
но я не знаю их названий. Прямо за торговой лавкой находит-
ся небольшое помещение со столами и скамейками, там же
стоит холодильник с напитками. Путники сидят в прохладе
за столами и культурно едят только что купленные лакомства
из одноразовых тарелочек, приправляя их кетчупом.

* * *
Индуистский храм  – это отдельный мир, удивительной

красоты архитектурный ансамбль из мрамора, гранита, из-
вестняка и камня. Даже самый маленький храм в какой-ни-
будь затерянной индийской деревне построен как маленькая
копия своего грандиозного оригинала с  повторением всех
необходимых элементов стиля, со статуями Кришны, Виш-
ны, Шивы, Ганеши, Кали. По-другому статуи индийских бо-
гов называются мурти, то есть «материальная форма бога»,
по-другому это можно выразить словом «идол». В процессе
установки статуи священнослужители из высшей касты ин-
дийского общества брахманы проводят специальный обряд
прана-пратиштха, в ходе которого просят бога воплотиться
в эту статую. Каждая деталь статуи, каждый ее атрибут име-
ют определенное значение. Например, полумесяц в причес-



 
 
 

ке бога Шивы – это сосуд с нектаром бессмертия, он симво-
лизирует собой контроль над умом.

В индуизме духовное начало называется Брахман. Брах-
ман – это абсолютное начало всего существующего во все-
ленной, оно не хорошее и не плохое, оно бесстрастно, бес-
конечно и неизменно. Оно беcкачественно. Брахман состоит
из трех богов – Брахмы-силы, которая создает, Вишны-си-
лы, которая охраняет, Шивы-силы, которая разрушает.

Ты входишь в храм и ступаешь по прохладному, белому,
чистому мрамору, идешь навстречу улыбающемуся индий-
скому богу и тоже улыбаешься ему в ответ, в воздухе висит
сладкий аромат индийских благовоний. Атмосфера благо-
сти, добра, любви обволакивает, как облачко, и твое сердце
оттаивает, забывается все, что находится по ту сторону хра-
ма. Потом приходит понимание, что ты один на один на этой
Земле с богом, что ты приходишь в этот свет один и живешь
один, а вокруг тебя только он, Бог, обличенный в тела лю-
дей, явления и события. Он принимает формы разных людей
и обстоятельств, и каждый раз задает тебе свои вопросы.

Согласно индийской философии душа невежественна.
Она будет перерождаться снова и снова, участвуя в круго-
вороте жизней и смертей, который называется «колесо Сан-
сары», пока не познает истину. Одна душа в каждой жизни
рождается в разных телах – она может быть микробом, на-
секомым, животным, человеком, в конце перерождений чи-
стая душа становится частью Брахмы. В процессе кругово-



 
 
 

рота душа отправляется в чистилище, где ей предстоит ис-
купать грехи за совершенные деяния, или, наоборот, она об-
ретает покой за хорошие дела при жизни.

* * *
Итак, мы зашли в храм. Я и сестра моего будущего мужа

остались внутри, а он сам и его отец после разговора со слу-
жителем храма вышли. Я и его сестра с ребенком долго си-
дели на чистом новом полу из белого мрамора.

Что мы делали и зачем там сидели, я не понимала, спро-
сить было не у кого, сестра не знала английский, кроме неко-
торых общеизвестных слов, а я не знала хинди, чтобы спро-
сить у нее. Мы время от времени мило улыбались друг дру-
гу и сочувственно переглядывались, сетуя на неимоверную
жару. Вентилятор гонял раскаленный воздух. Мне принесли
стакан сока, который я с удовольствием выпила. Прохладная
струя свежего напитка была как нельзя кстати.

В Индии делают сок прямо при клиенте. Стоит небольшая
торговая лавка на улице с ковшами и соковыжималкой вроде
мясорубки. Рядом с лавкой много фруктов. Из любого по-
нравившегося фрукта клиенту тут же готовится сок.

В ожидании прошло два часа, потом пришел молодой че-
ловек с отцом. Меня попросили подойти к алтарю. Священ-
ник повесил нам на  шеи по  цветочной гирлянде и  что-то
говорил на хинди. Потом каждому из нас поставили пятно
на лбу красной краской. Я думала, что это какая-то предва-
рительная процедура перед свадьбой.



 
 
 

Мы отошли от алтаря, и молодой человек брезгливо стер
с себя пятно на лбу, опасаясь, что кто-нибудь может увидеть.

– Теперь все думают, что ты меня заставила жениться, со-
три краску со своего лба тоже, – злобно прошипел он.

– В каком смысле?
– Мы только что поженились с тобой, – грубо ответил он,

развернулся и вышел из храма.
* * *
Когда мы вышли из храма и сели в машину, друг моего

мужа Мандип поздравил нас и сказал, что теперь мы стали
парой.

Вечером мой новоиспеченный муж купил бутылку деше-
вого вина и самосу. Самоса – это как наша видоизмененная
самса, только не плоская, и внутри вместо мяса овощи.

Моя радикально настроенная против нашего союза све-
кровь ни на секунду не отходила от нас, и при ней отноше-
ние мужа ко мне всегда менялось на резко негативное.

Сделаю короткое отступление и опишу свекровь. Моя све-
кровь, по моим подсчетам, была старше меня на восемь-де-
вять лет, а  свекор ровно на  десять. Муж был младше ме-
ня на десять лет. Свекрови было около 42 лет, но выгляде-
ла на все пятьдесят. Она не училась нигде, кроме несколь-
ких классов школы. Когда-то свежее, смазливое лицо ее
с огромными, блестящими, как сапфиры, глазами в обрам-
лении длинных, махровых, веерообразных ресниц, было по-
крыто морщинами, а когда-то лаково-черные густые волосы



 
 
 

почти все были редкими и седыми. Ее отличала почти скот-
ская грубость в поведении и принужденный смех. Она носи-
ла шальвар-камиз и сверху покрывала голову полупрозрач-
ной тканью дупаттой, как и полагается всем замужним жен-
щинам. Правое плечо ее всегда было заметно ниже левого.
Она почти всегда ходила в одной и той же одежде. На то-
щей, морщинистой шее она носила золотой кулон на черной
веревке, в ушах она носила небольшие золотые серьги-коль-
ца. Что же касается точки на лбу, то моя дорогая свекровь
ее рисовала себе, только когда выезжала в  город на базар.
У  нее была одна черта, которая придавала ей шарма: ко-
гда она в моем присутствии ссорилась с кем-то и кричала,
делая страшные глаза, одновременно смеялась кокетливым,
неестественным смехом.

…И в день нашей свадьбы было то же самое. Мы сидели
втроем в спальне на нашей кровати – я, он и его мать. Бы-
ло поздно, но она не уходила. Они о чем-то разговаривали
на хинди между собой, мне даже показалось, что они руга-
лись, стараясь не подавать виду.

Мы не  праздновали это событие в  ресторане. Ничего
праздничного не было – ни гостей, ни красивого сари, ни
украшений из золота, ни медового месяца. Я выходила за-
муж в пенджаби сьюте цвета морской волны, который мне
купили, когда я приехала в Индию. А вместо ресторана Те-
нардье купил дешевое вино с самосой, и так мы собирались
отпраздновать вдвоем. И даже этого свекровь не давала сде-



 
 
 

лать.
– Мама, иди к себе, мы только поженились, дай нам поси-

деть вдвоем и отпраздновать свадьбу, – сказал мой новоис-
печенный муж.

– Я никуда не пойду, – ответила ему мать и злобно смот-
рела на меня в упор.

– Иди, я сказал, – настоял он, и свекровь в итоге ушла,
а мы остались вдвоем и сидели молча.

Свекровь ушла, и  муж разлил вино по  бокалам. Мы
немного посидели и легли спать.

* * *
Ночь накрыла деревню тяжелым покрывалом. Еще мину-

ту назад слышались голоса прохожих на улице, издалека до-
носился лай злой собаки, и вдруг все стихло разом.

Муж выключил свет в нашей спальне, и мы легли спать.
Я забилась на самый край постели и лежала с закрытыми

глазами, отвернувшись к краю кровати, накрытая одеялом.
Через минуту я почувствовала прикосновение к своему

плечу сзади.
Тенардье развернул меня к себе и стал страстно целовать.
Он гладил мои волосы, нежно обнимая меня и прижимая

к себе.
В  пространство между двумя шторами ласково лился

на нас лунный свет. Он освещал наши лица в темноте.
– Я люблю тебя, милая. Я люблю тебя, моя жена. Ты теперь

моя жена, ты моя жизнь, – повторял Тенардье, влюбленно



 
 
 

глядя в мои голубовато-серые глаза. – Я тебя обожаю, моя
жена.

– Ты же не хотел жениться, – обиженно сказала я.
–  Я хотел жениться. Если  бы я не  хотел жениться, ни-

кто бы меня не заставил, – сказал он.
– Я тебе не верю.
– Послушай, если бы я на самом деле не хотел жениться,

я бы просто сказал тебе, что нас отказались женить в храме.
И ты бы ничего с этим не смогла сделать. А я разве так го-
ворил?

– Я хочу уехать назад в Москву. Мне здесь делать нечего.
Твой отец спасен, подарки ты получил. Все довольны. А я
возвращаюсь в Москву.

– Ты никуда не поедешь, теперь ты моя жена. Это мне ма-
ма сказала не жениться. Но я женился на тебе. Я ее не по-
слушал. Я хотел жениться и женился, никого не послушал.

– Так не женятся. Это не свадьба. Свадьба – это когда все
по-доброму, много радости, гости, ресторан, сладости, весе-
лье. А вот это – обман.

– У моего отца нет денег на ресторан и на сладости. У нас
невеста несет все расходы на свадьбу, а у тебя нет денег, как
оказалось. Поэтому ресторан отменяется. Ты никуда не по-
едешь.

– Поеду. Утром поеду. С первыми лучами солнца.
– Не поедешь.
– Поеду. Прямо на рассвете выезжаю. Ты меня обманул.



 
 
 

Так мы спорили до утра. И даже не заметили, как заснули.
Тенардье заснул, обняв меня с обеих сторон, со словами «я
люблю тебя».

* * *
Утром Тенардье был ласков и обходителен.
С того дня мы стали жить как супруги. Свекровь без конца

заглядывала к нам в спальню. Если мы закрывались на ключ
изнутри, она тут же принималась колотить в дверь, чтобы ей
открыли. Днем мы с мужем вместе готовили пищу, смотре-
ли телевизор. Страшная жара и мухи в доме казались бедой
номер один. Потом приходил вечер, наступала прохлада.

Каждая ночь повторяла ласковую и верную предыдущую.
Вскоре я уже забыла, что собиралась уезжать. Единственное,
что омрачало мою жизнь, – недовольная свекровь. Она так
и не смирилась с моим присутствием в их жизни.

По  утрам я обычно нежилась в  постели. Рядом хра-
пел муж.

Вначале муж ссорился с матерью и с ее родственниками,
заступался за меня. Даже поругался однажды на улице с сест-
рой свекрови и ее семьей, которые жили по соседству, и ска-
зал мне:

– Ради тебя я сегодня поссорился со всей семьей. Не пре-
давай меня никогда, будь со мной.

– Я обещаю.
Но  со  временем он перешел на  сторону родни матери,

которая меня ненавидела, и  стал напоминать феодального



 
 
 

князька-самодура, у  которого в  подчинении была одна я.
Она наговаривала на меня в любой подходящий момент, ко-
гда меня не было рядом. Он приходил в спальню и изводил
меня своим угрюмым молчанием.

Я поняла, что его мама обсуждает с ним меня. То, что он
выговаривал мне после бесед с ней, было отвратительно.

–  У  тебя лицо человека, которому нельзя доверять. Я
не поеду с тобой один в медовый месяц. Я боюсь тебя. Ты
похожа на китаянку. Мама боится отпускать меня с тобой.
Вдруг ты агент из Китая?

В ответ я рассмеялась. Меня пригласил к себе альфонс
в одну из самых опасных для женщин стран мира и сам же
меня испугался. Я подумала, что это хороший анекдот. Мо-
лодой человек продолжал твердить одно и то же.

– Я тебе не верю. Мама говорит, что я слишком молод,
что я моложе тебя и женился на тебе девственником.

– Это ты девственник? Ты это маме своей рассказывай.
А я уже все истории про тебя знаю. Ты сам мне рассказывал,
когда мы только познакомились, как ты с друзьями прости-
тутку снимал на троих. Все, завтра я уезжаю домой. Оста-
вайся со своей мамой.

– Уезжай. Бери чемодан и иди пешком, если знаешь куда
идти. Я тебе не дам машину и не провожу.

– Ты прекрасно знаешь, что я не смогу без твоей помощи
уехать. Довези меня до аэропорта, пожалуйста.

– Но ведь это ты хочешь уехать. Зачем я буду помогать



 
 
 

тебе?
Тогда он отговорил меня уезжать. Как оказалось, он по-

боялся, что соседи будут смеяться над ним.
* * *
Индия  – это страна, только одна треть которой вид-

на обычному человеческому глазу. Остальная часть стра-
ны невидима. Однако коренное население знает о ее суще-
ствовании. Отсюда множество обрядов, молитв, мантр, хра-
мов, жрецов. На индийской земле происходит много разных
странных событий – какая сила стоит за этими событиями,
мне неведомо. Жрецы говорят, что Индия приходит сама
в жизнь определенного человека по одной ей известной ми-
стической причине. Также жрецы добавляют, что если Ин-
дия к человеку не приходит, то человек к этому пока не го-
тов.

Если Индия любит человека, то дает ему священное зна-
ние. Человек наделяется особым даром. Многие индийцы
обладают врожденными способностями к гипнозу и магии,
умеют предсказывать будущее человека, видят пророческие
сны. Я знала, что у моего мужа были сильные врожденные
способности к гипнозу: как-то он мне этим хвастался.

У меня таких способностей не было, и я в мистические
вещи не верила. Но, что интересно, когда муж при мне ко-
му-то лгал о чем-то, я и тот человек против своей воли на-
чинали верить ему. Даже зная, что это ложь, я все равно ве-
рила в сказанное против своей воли.



 
 
 

Однажды я заметила за собой, что с некоторых пор после
приезда в Индию мне стали сниться сны, которые сбывались
через три-пять дней. Ничего страшного в этих снах не бы-
ло, просто я видела во сне какие-то ситуации, которые через
несколько дней в точности сбывались.

Самое неприятное со мной произошло как-то ночью, ко-
гда мой муж пришел домой с прогулки и лег спать. Стоит от-
метить, что в тот день я не перегревалась на солнце, не была
пьяна, и ничего странного со мной не происходило, я хоро-
шо себя чувствовала и была в полном сознании.

Итак, мой муж вернулся с  трехчасовой прогулки, кото-
рую он совершал каждый раз после ужина. Я села рядом
в кровати и посмотрела на него. Я не знаю, каким образом
описать то, что со  мной произошло. Я сидела и  смотрела
на него, но как будто не своими обычными глазами, а глаза-
ми изнутри себя. Я отчетливо откуда-то знала, когда смотре-
ла на него, что сегодня он изменил мне с женщиной. Я смот-
рела на него и чувствовала, что то, чем я вижу, это не я са-
ма, а нечто сверхъестественное, темное, сильное, отдающее
смертью. Мной овладела страшная злость на этого человека,
даже, можно сказать, черная ненависть, которая также была
мне абсолютно несвойственна, будто это кто-то другой внут-
ри меня и вместо меня злится на мужа. Я до сих пор не мо-
гу понять, что это за наваждение было той ночью. Больше
со мной такого в жизни не происходило.

Индийский народ имеет свои маленькие секреты. Так, моя



 
 
 

свекровь перед поеданием сладостей зачем-то отщипывала
маленький кусочек от них и выбрасывала куда-то в сторону
на землю. Только потом приступала к поеданию угощения.
Я не знаю, зачем она это делала, собак и кошек рядом с ней
я не видела.

В  Индии существует политеизм, многобожие. Больше
всех мне нравится история о боге Ганеше. Ганеша – сын бо-
гов Шивы и Правати, который родился с человеческими те-
лом и головой. Бог Шани, который превращал в пепел все
то, на что смотрел, поглядел на мальчика, и голова ребенка
сгорела. Тогда бог Шива прирастил ребенку голову слона –
первого животного, встретившегося слугам.

Еще его называют Шри Ганеша. Шри – это уважительная
приставка.

Бог Ганеша, добрый и  справедливый, помогает путеше-
ственникам и тем, кто любит получать знания. Таким обра-
зом, этот бог мне ближе всех остальных индийских богов.

Так, богу Ганеше, который имеет голову слона и тело че-
ловека, молятся следующим образом: «Ом Ган Ганпатайе
Нама». Эта мантра убирает препятствия на пути человека.
Первый звук мантры «Ом» – звук, который самым первым
появился в только что созданной Вселенной.

* * *
С тех пор как я вышла замуж, мне надлежало носить ин-

дийскую одежду, а не европейскую. Теперь я должна была
покрывать голову дупаттой и рисовать точку на лбу. Я стала



 
 
 

по утрам завершать свой макияж нанесением красной полос-
ки на центральный пробор и рисовать точку на лбу – бинди.
Точка во лбу напоминала мне предзакатное красное индий-
ское солнце. Как красиво выглядит оно на лбу у замужней
женщины в Индии! Оно словно освещает дом и семью своим
теплом, любовью и мудростью.

Свекровь сказала, что я теперь не могу носить европей-
скую одежду, что не могу теперь ходить гулять, когда мне
захочется, что если куда-то пойти – то только в сопровожде-
нии. Также она через своего сына передала мне, что я долж-
на мыть полы и делать уборку каждый день во всем доме,
а также ходить на поле и собирать хлопок.

Мне также купили специальный карандаш и  бутылек
с красным составом и кисточкой. В точности такой же емко-
сти, как лак для ногтей, но консистенция содержимого дру-
гая.

В Индии продается множество вариантов бинди разных
цветов и размеров, которые приклеиваются к коже и держат-
ся до вечера.

Золовка принесла мне две коробочки с  разноцветными
одноразовыми бинди. Там была вся цветовая палитра при-
роды. В первой коробочке бинди были просто кружочками
трех миллиметров в диаметре, во второй коробочке лежали
бинди с позолотой, в форме цветка.

Если я просыпалась в хорошем настроении, то наклеивала
на лоб зеленый бинди. Если в плохом настроении, то крас-



 
 
 

ный под цвет светофора. Перед походом в гости я наклеива-
ла нарядный бинди с позолотой.

Также я теперь носила по пять-шесть браслетов на каж-
дой руке. Они переливались позолотой, хотя и были сделаны
из пластмассы.

Золотых украшений мне муж не подарил. Хотя в Индии
тратятся огромные суммы на золотые украшения для жен.
Несмотря на бедность мужа, моя свекровь вся ходила в зо-
лоте с ног до головы, так же как и золовка. Мне же купили
все из пластмассы и простого железа.

К слову, об индийском золоте. Оно намного выше каче-
ством, чем все остальные виды золота в мире. В нем почти
нет примесей, оно желтого цвета и имеет высокую пробу.

– Купим тебе золото тогда, когда начнешь работать и от-
давать нам зарплату, – сказал муж.

– На мои деньги, что ли, купите? – смеялась я.
– У тебя нет даже приданого. В Индии приданое – это за-

лог счастья молодоженов. А мы у тебя ничего не требуем.
Поэтому не даем ничего. Просто будешь работать в офисе
и  отдавать нам заработанные деньги. Пятьдесят-семьдесят
тысяч рупий в месяц хватит с тебя. Мы честные люди.

Потом я сказала свекрови, что у меня есть приданое. Если
им оно так важно, то его привезут или купят. Но свекровь
сказала, что им подойдут не вещи, а только наличные деньги.

–  Как мне повезло с  мужем! Ах, какая нежадная, доб-
рая семья! – отвечала я сквозь хохот. – Я согласна отдавать



 
 
 

вам свою зарплату. Но только в том случае, если вы взамен
предоставите квитанцию с печатью и указанием всех предо-
ставленных мне услуг.

Я искренне хотела быть послушной невесткой и решилась
взяться за уборку дома, однако не нашла ни тряпок, ни ве-
дер, ни перчаток, ни пылесоса. В это время дня в доме ни-
кого не было, кроме нас с бабушкой. Она сидела на втором
этаже. Я поднялась к ней и жестами стала спрашивать про
инвентарь для уборки. Она меня не поняла, особенно про
пылесос, и, махнув рукой на полы, сказала мне, чтоб я при-
готовила нам чай и после чаепития шла отдыхать. В тот день
мы отлично поладили с бабушкой и впредь стали регулярно
пить чай вдвоем, когда в доме никого, кроме нас, не было.

Свекровь продолжала настаивать на моем участии в веде-
нии хозяйства. Особенно она хотела, чтобы я собирала хло-
пок. Тогда я попросила купить мне плотные перчатки. Че-
рез некоторое время свекор все-таки купил мне резиновые
перчатки малинового цвета, и я стала с ними вместе ходить
на уборку хлопка.

С течением времени мы со свекровью и бабушкой распре-
делили между собой обязанности по ведению хозяйства в до-
ме, и споров больше не возникало.

Таким образом, мой день начинался в десять утра. Я про-
сыпалась, принимала душ, приводила себя в порядок. Мой
муж просыпался в одно и то же время, а иногда позже меня,
но каждый раз после пробуждения он хватал свой телефон



 
 
 

и убегал куда-то наверх, где ему никто не мешал.
В  это время я открывала окна и  двери, убирала по-

стель, раскладывала разбросанные вещи по местам, проти-
рала пыль в комнате, подметала, мыла полы, потом жгла аро-
матические свечи. Потом закрывала окна и двери комнаты
снаружи и поднималась наверх готовить завтрак.

Одежду мне в основном не покупали, а шили из комплек-
тов ткани с готовыми воротниками. Шитьем занималась моя
золовка или девушки-соседки, так было экономнее.

Мина, моя золовка, часто приезжала со  своей грудной
дочкой в  дом родителей погостить. Девочке тогда было
несколько месяцев. Хорошенькая и  пухленькая, она была
любимицей всех домочадцев.

Золовка приносила в комнату швейную машинку, ставила
ее на пол и шила чудесные платья. Рядом сидели мы с му-
жем, его брат, моя свекровь и еще кто-нибудь, игрушками
отвлекали ребенка, чтобы не мешал матери шить.

В первые дни мне было очень непривычно от постоянного
присутствия множества людей рядом со мной.

У меня в семье не принято приходить в гости без пригла-
шения или без предварительного звонка даже к ближайшим
родственникам. Во время посещения родственников мы ста-
раемся долго не задерживаться в гостях, чтобы не утомить
хозяев дома. Я помню, как в детстве каждый приезд к ба-
бушке с дедушкой был настоящим праздником. Нас пригла-
шали за неделю до приезда, чтобы мы на этот день не пла-



 
 
 

нировали никаких мероприятий. К нашему приезду моя ми-
лая бабушка готовила нам вкуснейшие салаты, торты, кот-
леты, всякие деликатесы. Мы с братом и сестрой вели себя
в гостях, как на торжественном приеме, и не позволяли се-
бе баловаться, ели только ножом и вилкой, не дрались меж-
ду собой, не бегали. На новогодние праздники мы собира-
лись также у бабушки с дедушкой за праздничным столом,
который ломился от разных блюд. По праздникам бабушка
доставала из шкафа столовое серебро и хрустальные вазоч-
ки для салатов, большой праздничный сервиз, привезенные
из Европы много лет назад. Потом нам, детям, предстояло
выходить к гостям и рассказывать стихи наизусть. Каждый
ребенок после стиха или песенки получал море аплодисмен-
тов, похвалы, новогодних поздравлений, пожеланий и самое
приятное – новогодний подарок, завернутый в праздничную
упаковку. Это было самое шумное время для меня.

В остальные дни мы, как правило, время проводили каж-
дый сам по себе, в своей комнате, каждый в своем доме, в ти-
шине, занимаясь своим делом.

Поэтому с непривычки от такого контраста в первые дни
приезда в Индию у меня часто кружилась голова от шума
и  разговоров. Помню, как я сидела на  кровати в  спальне,
вокруг меня сидели родственники мужа, громко говорили,
смеялись, галдели дети, кто-то дергал меня за плечо. От шу-
ма у меня поднялась температура и заболела голова, в итоге
я сбежала на второй этаж, где никого не было, села в кресло



 
 
 

на балкончике и наслаждалась тишиной. Несколько человек
прибежало вслед за мной на второй этаж.

Со временем я привыкла к шуму и постоянному присут-
ствию родственников и соседей. Также привыкла к острой
пище, причем настолько, что без добавления перца чили еда
казалась безвкусной.

Человек ко всему привыкает со временем.
* * *
Свекровь улыбалась мне в глаза, но за спиной была мне

врагом.
Она была неплохим человеком. У нее были другие ожи-

дания относительно невестки. Поэтому она, как могла, пы-
талась подогнать меня под свои стандарты.

Ничто так много зла не создает,
Как добронравных бескорыстный гнет. [5]

Я все прекрасно понимала: чего она от меня ждет, что я
должна делать, чтобы она ко мне потеплела душой. Но эгои-
стичные свекрови никогда не бывают довольны невестками.
Поэтому сильно стараться не стоит, все равно бесполезно.

Родители дали мне другое воспитание и другой ментали-
тет – советский, поэтому у меня не получалось строить из се-
бя восточную невестку.

Я знаю, что в ее планах было найти своему сыну индий-
скую девушку из деревни, послушную и безмолвную, кото-



 
 
 

рая бы взяла весь быт на себя, которая бы принесла богатое
приданое в их дом. При этом выбор сына значения не имел,
потому что свекровь выбирала себе служанку, а не жену сы-
на. А тут приехала я, человек после военной службы, после
правозащитной деятельности.

Я предполагаю, что она не знала о том, что ее сын всегда
хотел жениться на иностранке и мечтал о жизни за границей.

Я умела хорошо готовить и поэтому взяла на  себя обя-
занности по приготовлению еды. В основном потому, что я
не смогла есть то, что готовила свекровь. Ее еда казалась мне
невкусной, наспех приготовленной, без вдохновения и без
души, баландой для скота. Последней каплей стало, когда
она чихнула прямо в муку в процессе приготовления роти.

Поэтому я объявила, что отныне буду готовить еду на всех
сама. Я готовила сабджи (разные овощи, тушенные вместе),
овощное рагу, спагетти с соусом и гороховый суп дал, бакла-
жанную икру. Готовят в Индии в скороварках на газу. Сна-
чала в скороварку наливается масло, кладутся специи, по-
том основные ингредиенты готовящегося блюда, потом по-
сле недолгого обжаривания овощи сверху заливают водой
и плотно закрывают крышкой.

Мне не хватало привычных бутербродов с колбасой, то-
стов с  джемом и  кофе, салата оливье, красного борща,
мантов, бешбармака, любимого узбекского плова, хачапури.
По ночам они мне снились. Иногда я жарила пирожки с кар-
тошкой и потом угощала всех в доме.



 
 
 

Хлеб в Индии не едят каждый день, вместо него пекут ле-
пешки. Из традиционного белого хлеба в Индии делают блю-
до bread, которое и переводится как хлеб, но это не просто
хлеб, а хлеб, зажаренный с овощами, что-то наподобие на-
шего хлеба, жаренного с яйцами.

За два первых месяца жизни в Индии я похудела почти
на двадцать килограммов.

Не тем себя сиянье возвеличило,
Что светит в беспредельной высоте,
А тем, что добровольно ограничило
Себя росинкой на листе. [6]

Ели мы на  полу всей семьей из  маленьких металличе-
ских чашек маленькими ложками. В других домах бывает
по-другому. Вообще все зависит от достатка семьи. Я при-
везла с собой вилку из Москвы и положила ее в общую по-
судину с ложками и ножами, но все время моя вилка оказы-
валась под шкафом, за кроватью, за холодильником. Я поня-
тия не имею, как она туда попадала.

Я ей не пользовалась, чтобы не обижать других и не от-
личаться от остальных членов семьи. Вместе со всеми сади-
лась на пол и ела то же, что и они. Единственное, что у меня
не получалось, это кушать лепешки роти, как они. Я по при-
вычке ела ложкой, держа ее в правой руке, а лепешки ела
вместо хлеба, держа их в левой руке. В Индии так не делают,



 
 
 

в Индии отрывают маленький кусочек лепешки и черпают
им еду, съедая одновременно. Но поскольку у меня не по-
лучалось не замарать пальцы едой, я предпочла ложку. Для
роти существуют специальные кастрюли-термосы. После то-
го, как лепешка готова, ее кладут в этот термос и закрывают
крышкой. Таким образом роти не заветривается и не осты-
вает долгое время.

Я сама готовила еду, сама резала салат и раскладывала все
по тарелкам и так же сама относила каждому члену семьи.
Потом наливала всем ласси по чашкам и сама садилась ку-
шать вместе с остальными. В это время муж чинно, словно
цари на троне, сидел на полу и ждал, когда я принесу ему еду.

Помню, как мы ужинали все вместе на  полу в  комнате
с балконом, а мой дорогой свекор оглядел нас всех и счаст-
ливо улыбнулся:

– Сегодня у нас настоящий семейный ужин.
Чай у мужа в семье мы пили отдельно от основного прие-

ма пищи. Примерно часа через два после еды.
У меня на родине принято пить чай перед едой или по-

сле еды и в огромных количествах. К чаю подаются разные
сладости, угощения, накрывается целый достархан, и мы по-
долгу сидим за чаем и беседуем или смотрим по телевизору
передачу «Что? Где? Когда?».

Слово "чай" пришло к нам из Индии. На хинди чай так
и звучит «чай». Только готовится в Индии чай по-другому,
не так, как у нас. В Индии чай готовят в широком металличе-



 
 
 

ском ковшике. Сначала наливается вода до середины ковша.
Туда бросают две-три чайные ложечки чая, потом туда же
сахар, молоко, специи. Когда чай закипает, ковш снимается
с плиты, и его содержимое разливают по чашечкам. Чашеч-
ки маленькие, как стопочки. Их ставят на поднос, туда же та-
релочка с печеньями, и несут в гостиную. Невестка сначала
подает чай свекру, потом бабушке, дедушке, свекрови, мужу
и в конце берет чашку себе.

Когда никто не видел, мы с бабулей перемигивались и вдо-
воль напивались чаю с молоком и печеньем втайне от всех.

В первые дни после приезда я из вежливости терпела но-
вые для меня традиции – пила чай в одной пятидесятиграм-
мовой чашечке с парой печенюшек.

Но однажды, когда свекровь велела приготовить чай для
всех, я сварила целую кастрюлю чая. Свекровь ругалась. Но я
все равно выпила литр чая, как дома. Отвела душу, как у нас
говорят.

Я готовила, а свекровь мыла посуду. Для мытья посуды
используется кусок специального синего мыла для посуды
и металлическая щетка. Однажды бабушка спросила меня,
как я мою посуду дома. Я ответила, что посуду моет посу-
домоечная машина: нажимаешь на кнопку, и она все сама
моет, только нужно положить специальную таблетку и загру-
зить посуду.

Каждый день, когда свекор был на работе, я готовила ему
обед, укладывала в контейнеры и отдавала мужу. Муж пере-



 
 
 

давал еду своему младшему брату, который относил пакет
с контейнером на автобусную остановку и передавал водите-
лям автобусов, которые ехали из деревни на конечную оста-
новку в Тохану. Там их встречал свекор и забирал свой обед.

Раз уж я начала рассказывать про бабушку, то надо ска-
зать, что этот человек был единственным, кто был искренне
добр ко мне. Я думаю, потому что нас обеих ненавидела моя
свекровь.

Бабушке было тогда за  девяносто лет, но  она была до-
вольно шустрой: работала ненамного меньше моей свекро-
ви по дому, любила иногда пропустить стаканчик вина после
еды, и как-то я видела ее курящей трубку. У бабушки была
особенная прическа. На линии роста волос посередине лба
волос не было, а была лысина. Сразу за лысиной шла коса
и пучок собранных волос. Я никак не могла разглядеть эту
странную прическу, поскольку бабушки всегда покрывают
голову дупаттой. Иногда я делала ей массаж ног, иногда она
обнимала меня и пела песни на хинди, произнося нараспев
мое имя. Это было так тепло и душевно. Мы сидели вдвоем
с бабушкой в комнате на втором этаже и смотрели телеви-
зор. Бабушка тихонько оглядывалась вокруг, нет ли побли-
зости моей свекрови и говорила «еда». Я приносила ей саб-
джи с лепешкой, она быстренько съедала, затем на скорости
закидывала тарелку подальше под кровать и быстренько ло-
жилась спать, пока ее не застукала моя свекровь.

Мы немного говорили с ней на хинди.



 
 
 

* * *
Многие слова в русском языке похожи на слова из лек-

сикона индийцев. Например, слово «тарбуз» – это то же са-
мое, что и «арбуз». А имя Швета означает «светлая», как
у нас Света. Неожиданно было узнать, что огромное коли-
чество слов на древнем языке санскрите совпадает со сло-
вами из русского языка по звучанию и значению. Мне было
нетрудно запомнить многие слова на хинди. Например, пить
воду – «пани пей». «Пей» означает «пить». А вопрос «Ты
воду пила?» гугл-переводчик переводит как «Кя тумане па-
ни пиила?».

* * *
Моя свекровь приходилась бабушке невесткой, и они по-

стоянно конфликтовали. В  Индии есть проблема невесток
и свекровей. Существует даже специальная тюрьма исклю-
чительно для свекровей. Дело в том, что, по традиции, сло-
во свекрови для индийской невестки должно быть законом,
и  свекрови злоупотребляют этим. А  еще в  Индии невеста
платит калым за  выкуп жениха. И  требует его с  невесты
именно свекровь.

Мне неизвестно, кто из них начал войну первым, но ста-
ренькую бабушку, которой хамит моя свекровь, мне было
жаль. Мне было жаль видеть, как моя свекровь не дает ей
достаточно еды, грубо с ней обращается. У бабушки часто
болел желудок, но операцию делать в таком возрасте было
опасно, переедать опасно, поэтому ей давали мало еды. Как



 
 
 

только становилось невыносимо, ей вызывали доктора для
укола.

Милая бабушка, я вспоминаю о ней с теплотой и улыбкой,
так вспоминают друг друга однополчане после войны. Ведь
мы вместе с ней терпели атаки моей дорогой свекрови. Бы-
вало, мы сидели с бабушкой вдвоем на одной кровати, и я
обнимала ее и пела песни на русском языке.

Песни я пела разные, бабушке больше понравилась «Ог-
ней так много золотых на улицах Саратова, а я люблю жена-
того». Хотя, конечно, она не понимала смысл слов, но гово-
рила на хинди «сайе, сайе» – мол, неплохо поешь.

Если раньше муж был на моей стороне, то спустя неко-
торое время он встал на сторону своей матери, которая бы-
ла против меня. Каждый раз, когда она входила в  комна-
ту и смотрела на нас сидящих вместе, он словно читал ее
взгляд и менялся в лице. Муж постепенно становился гру-
бым со мной.

По соседству с нашим домом жила семья сестры моей све-
крови. Когда-то мать моей свекрови выдала обеих дочерей
за родных братьев – моего свекра и его брата. Часто по вече-
рам свекровь подолгу болтала со своей сестрой. Племянницу
моей свекрови звали Майя. Она была замужем и жила в дру-
гой деревне, однако нередко навещала родительский дом.

Что же касается наших с ней отношений, то Майя бешено
меня ненавидела. Это началось с того времени, когда она од-
нажды рано утром около 6 часов утра ворвалась с ругатель-



 
 
 

ствами в нашу с мужем спальню, где мы спали неодетыми.
Я не помню, кто из нас с мужем открыл ей дверь. Она при-
нялась бить моего мужа по ногам и что-то выкрикивать при
этом. Я спросонок не могла понять, что происходит. Муж
улыбался и просил ее перестать бить его. Я сказала мужу,
чтобы она вышла из спальни, и чтобы больше такого не по-
вторялось, потому что я сильно напугалась. С тех пор ее от-
ношение ко мне было плохим. Майя – красивое имя, так зо-
вут мою тетю. Но я никогда бы не подумала, что в Индии оно
тоже встречается.

В индийской философии майей называется особая сила,
она соблазняет человека блеском новых вещей, дорогих по-
купок, а потом исчезает. Человек тратит все свои сбереже-
ния на вещи, а потом, когда они изнашиваются, их выбра-
сывает, оставаясь ни с  чем. Потом майя снова соблазняет
его блеском вещей и снова манит за собой, сверкая краси-
выми вещами. Человек гонится за майей, пытаясь ухватить
ее, покупает все больше и больше ненужного хлама. Но майя
ускользает. Вся жизнь проходит в погоне за ненужным мусо-
ром, который подсовывает майя. В итоге человек остается ни
с чем: красивые вещи в конце жизни превращаются в прах.
Вся жизнь проходит в погоне за ускользающим блеском то-
го, что на самом деле было не нужно. Человек не нашел бо-
га, не нашел себя. Это называется обман майи. Обман майи
создается творцом специально, чтобы осознавший его чело-
век научился отделять настоящее от фальшивого, блестяще-



 
 
 

го и смог выйти из колеса Сансары.

Чтобы лотос приласкать в пруду,
Время бабочка нашла.
Все двенадцать месяцев в году
Над цветком жужжит пчела.
Это утро ослепила майя:
Колдовскою нитью обвила,
В плен чудесный увела. [7]

Однажды мы со  свекровью, ее сестрой и  племянницей
Майей поехали на базар покупать мне новое платье, потому
что к нам приходили репортеры, проявившие к нашей исто-
рии живой интерес.

Нужно было купить что-то красивое. Я выбрала наряд-
ное шифоновое платье желтого цвета с золотой вышивкой
и  воздушной дупаттой. Платье стоило три тысячи рупий,
но  со  скидкой всего одну тысячу. Я видела, что свекровь
сопротивляется моему выбору. Она что-то мне говорила
на хинди, надувала щеки, хмурила брови, показывала на ху-
дой кошелек, но я не понимала, что именно она хотела ска-
зать. Не могло же быть платье за тысячу рупий слишком до-
рогим. Я пыталась понять ее и предположила, что, возмож-
но, она объясняет мне теорию обмана майи и ее последствия.
В ответ я ей мило улыбнулась и махнула рукой, вроде как
говоря: «Ничего страшного, все это выдумки».

В конце концов, мне купили это платье.



 
 
 

В этом месте я хотела похвастаться, что впервые в жизни
была свидетелем самого настоящего торга на восточном ба-
заре. Как известно, обычай торговаться существует с древ-
них времен. Однако у нас это не распространено, так как счи-
тается некрасивым и унизительным занятием. Совсем дру-
гое отношение к торгу на востоке. Моя дорогая свекровь тор-
говалась с продавцом с большим искусством и изяществом.
И  хотя я  бы так никогда не  стала  бы делать, я наблюдала
за ней с восхищением.

В общих чертах я могу описать увиденное мной следую-
щим образом: продавец назвал цену за платье, а свекровь,
очень женственно улыбаясь ему, не  согласилась и  назвала
свою, потом они долго препирались, свекровь замолчала, до-
ждалась конца примерки, попросила завернуть покупку.
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