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Аннотация
Торюмон Рэйден – самурай из Акаямы, младший дознаватель

службы Карпа-и-Дракона. Его дела – случаи насильственных
смертей и воскрешений. Убийца жертвует свое тело убитому,
таков благородный закон, дарованный буддой Амидой в эпоху
великой резни. Но люди не были бы людьми, если бы не
пытались вывернуть любой закон наизнанку, приспособить к
своим корыстным желаниям. А значит, жизни молодого самурая
тоже грозит опасность.

Вторую книгу романа «Карп и дракон» составили «Повесть
о стальных мечах и горячих сердцах», «Повесть о деревенском
кладбище и посланце небес» и «Повесть о лицах потерянных и
лицах обретенных».
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Генри Лайон Олди
Рассказы ночной стражи

«Великая радость – родиться среди людей. Тело
наше слабо, но разве мы предпочли бы звериное? Дом
беден, но жилью голодных духов он, уж верно, не
уступает! Сердцу горько оттого, что оно тоскует,
но со страданиями в аду это не сравнить. Поэтому
есть чему радоваться – что родились среди людей.»
Гэнсин, «Проповедь в Ёкава»



 
 
 

 
Пролог

 
Небо горело над монахом.
Я умираю, понял он. Небо горит, но я больше не вижу в

нем пожара, сожравшего мой монастырь. Просто закат, солн-
це садится за гору. Да, я умру не сегодня. Это утешение?

Вряд ли.
О, храм Изначального Обета, великий Хонган-дзи в Иси-

яма! Злосчастный Хонган-дзи! Счастливый Хонган-дзи, бес-
смертная птица фушичо1, восставшая из пепла! Никогда
больше я не увижу тебя. И это, вне сомнений, утешение. Я
запомню тебя, моя обитель, такой, какой ты была в счастли-
вые годы.

– Западный храм, – сказал демон. Трубка в его руке ды-
милась. – Прекрасное место, строительство уже завершает-
ся. Весной в Западный Хонган-дзи войдет новый настоятель,
и это будете вы, святой Кэннё.

– Это буду не я, – ответил монах.
– Почему же? Вам не нравится место? Только скажите, и

я построю еще один Хонган-дзи. Если первый мы назвали
Западным, второй мы назовем Восточным.

– Ваше великодушие может соперничать только с вашей
щедростью. Мне нравится место, выбранное вами. Я вос-

1 Японский феникс. Букв. «бессмертная птица».



 
 
 

хищен искусством строителей. Моя признательность безгра-
нична.

– Вы по-прежнему питаете вражду ко мне? Не хотите при-
нять подарок? Десять лет – долгий срок, мне казалось, что
наша вражда иссякла.

– В моем сердце нет вражды. Все очень просто, Нобуна-
га-сан. Не ищите сложных причин там, где есть простые. К
тому времени, как храм будет завершен, я покину вас. Мерт-
вецы не принимают даров, отказ мертвого – не оскорбление.
Но мой дух возрадуется, когда в Западном Хонган-дзи вос-
сядет новый настоятель.

– Вы, святой Кэннё, до сих пор зовете меня демоном. Не
вслух, нет! Я читаю это в блеске ваших глаз, движении ваших
губ. Ведь так?

Князь Ода Нобунага улыбнулся. Лицо его было лицом Ак-
эти Мицухидэ, предателя и убийцы, чье тело князь носил
с момента своей гибели в храме Хонно. Улыбка осталась
прежняя, из прошлой жизни. Эта улыбка заставляла трепе-
тать друзей и содрогаться врагов. Сейчас, когда Нобунага об-
рел титул сёгуна, всякий падал ниц, завидев лишь тень улыб-
ки военного диктатора Чистой Земли.

Всякий, да. Но только не монах, над которым горели небе-
са.

– Это так.
Чай остыл, но Кэннё сделал глоток. Горло саднило, вче-

ра монах простудился во время медитации. Никогда раньше



 
 
 

болезнь не смела приблизиться к Кэннё, когда он медитиро-
вал. Все однажды происходит впервые: и жизнь, и смерть.

–  Вы правы, я зову вас Демоном-повелителем Шестого
неба. Я зову вас так в память о великих годах. Я сам дал вам
это имя, мне оно ближе всего.

Демон взял свою чашку. Чайный набор был сделан из
пористой, грубо обожженной глины безымянным мастером,
рожденным в Кути. На чайнике, если не вглядываться, мож-
но было разобрать контур горы с белой вершиной. Стоило
всмотреться пристальней, и гора исчезала, превращаясь в
бессмысленный набор черточек и выпуклостей. Люди пола-
гали, что это Фудзияма. Монах знал: это Акаяма, Красная
гора, где ему явился будда Амида; знал это и демон.

Случайный человек отдал бы чашки с чайником слугам,
побрезговав грубостью работы. Знаток отдал бы за этот на-
бор годовое жалованье самурая среднего ранга.

– Мне тоже, – демон рассмеялся. Лицо его сейчас походи-
ло на боевую маску. – Представляете? Это имя напоминает
мне о молодости. Проклятый Акэти! Ему стоило убить меня
пораньше. Нет, тело пришлось мне впору, жаловаться было
бы неприлично. Хорошее, крепкое тело, закаленное в похо-
дах. Но он украл у меня шесть лет жизни! Моему духу пять-
десят восемь лет, а телу шестьдесят четыре. Вам знакома эта
песня?

Князь вернул чашку на поднос. Пальцы Нобунаги задви-
гались, отбивая ритм, словно воздух превратился в барабан.



 
 
 

– Человеку суждено
Жить под небом лишь полвека,
Наш бренный мир – сон…

Монах поднял взгляд к пламени заката. Подхватил, ста-
раясь не закашляться:

– Наш бренный мир – сон,
Напрасный обман,
Жизнь дается нам один раз,
Весь мир подвластен смерти…

Они сидели на склоне, под открытым небом. Настоящие
холода еще не наступили, но трава пожухла. Выше росли сос-
ны, скрученные в замысловатые узлы, и молодые клены. В
соснах, не желая мешать беседе, прятались телохранители:
те, кто пришел с Кэннё, и те, кто явился с князем. Их было
легко различить: молодые самураи охраняли жизнь сёгуна,
старики сопровождали монаха. Кэннё не менял телохрани-
телей с того дня, когда впервые увидел будду Амиду. Зачем?
Кто поднимет руку на святого бодисаттву2, чьим молитвам
внимает будда? Да и вообще, кому взбредет в голову поку-
шаться на обитателя Чистой Земли, зная, что убитый вос-
креснет в убийце? Собственно, в молодости и боевом уме-
нии княжеских самураев тоже было мало проку. Так, дань

2 Святой, стремящийся спасти всех живых существ от страданий.



 
 
 

высокому положению.
Телохранители Кэннё присутствовали при явлении буд-

ды. Если монаху временами казалось, что он видел сон, а мо-
жет, сошел с ума, один взгляд на охрану – на старость, утра-
тившую смысл существования – да, этот взгляд возвращал
его в реальный мир.

– Моему духу сорок девять лет,  – сказал монах, закон-
чив песню. – Моему телу сорок девять лет. Человеку сужде-
но жить под небом лишь полвека. Я – живое подтверждение
этих стихов, Нобунага-сан. Я скоро умру, можете в этом не
сомневаться. Вы же проживете еще немало лет.

– Сколько? – быстро спросил демон.
– Не знаю.
– Не знаете или не скажете?
– Не скажу. Могу лишь дать совет: не задерживайтесь с

объявлением наследника. Еще лучше, если вы передадите
титул сёгуна до конца года. Ваш сын, молодой господин Но-
букацу, вполне способен принять бремя правления. Нобуна-
га-сан, вы проживете достаточно, чтобы поддержать его на
первых порах мудростью и опытом. После вас рядом с ним
останутся смелые полководцы и мудрые советники. Это все,
что я открою вам.

– Прекрасное время, – ответил демон, любуясь кленами.
– Вы правы, – согласился Кэннё.
Еще вчера желтые, листья кленов стремительно краснели,

тронутые зябким северным ветром. Некоторое время монах



 
 
 

и князь молчали, отдавая дань традиции момидзи-гари  – охо-
те за кленовыми листьями. Наслаждение от прекрасного зре-
лища усиливалось тем, что между кленами тут и там росли
высокие рябины, чьи листья тоже были желтого и красного
цвета.

– Западный Хонган-дзи, – демон взмахнул рукой, слов-
но указывая направление. – Люди будут приходить к новому
храму, чтобы взглянуть на осенние клены. Впрочем, я боль-
ше люблю проводить это время года в ущелье Сандан. Заре-
во из листьев бушует на фоне пяти водопадов, напоминая
мне эпоху великих битв. Листва плывет по течению, окра-
шивает реку кровью. Вам известно, что один из водопадов
Сандана зовется Вратами Дракона?

Монах кивнул.
–  Если вы и впрямь решили умереть, святой Кэннё, я

поставлю настоятелем Хонган-дзи вашего сына. Какого из
двух?

– Младшего, – без колебаний ответил монах. – Хочу вас
предупредить, Нобунага-сан, что старший не уступит без со-
противления. Полагаю, он захватит место настоятеля, даже
если в завещании я укажу младшего. Понадобится ваше вме-
шательство – ваше или вашего наследника.

– Можете не сомневаться, почтенный бодисаттва. Я ис-
полню вашу волю в точности. Настоятелем Западного Хон-
ган-дзи станет тот, кого вы назвали мне. Как мне поступить
со старшим сыном?



 
 
 

– Водопад, – монах откинулся на подушки. Спина болела,
сидеть было тяжело. – Врата Дракона, да?

Смех демона был ему ответом.
– От вас ничего не скроешь, святой Кэннё. Да, я учредил

службу Карпа-и-Дракона. Ее обязанностью будут дела, свя-
занные с подтверждением фуккацу. Также дознаватели и ар-
хивариусы займутся разбирательствами по поводу случаев,
заслуживающих особого внимания. Вы видите своего стар-
шего сына во главе этой службы?

– Благодарю вас, Нобунага-сан. Ваша проницательность
выше любых похвал.

– Моя проницательность ничто перед вашим прозрением.
Люди станут приходить на вашу могилу, возжигать благово-
ния и просить вас снизойти к их просьбам.

– Нет, не станут. Я умру здесь, в Акаяме, мой прах раз-
веют над морем. Только настоятель храма Вакаикуса и его
преемники будут знать об этом, да еще вы. В алтаре поста-
вят табличку с моим детским именем Коса. Вряд ли она ко-
го-нибудь заинтересует. Если хотите, сделайте мне ложную
могилу в Западном Хонган-дзи. Пусть люди приходят, пусть
просят. Мне все равно, мой дух не услышит их просьб. Я хо-
чу покоя, Нобунага-сан. Я знаю, что покой – иллюзия, и все
равно хочу. Надеюсь, вы простите мне эту слабость. Вы по-
бедили, демон-повелитель. Вы разбили врагов и меня в том
числе, вы основали сёгунат и династию. Я ничем не могу вам
помешать, не могу и не имею такого желания.



 
 
 

Кэннё наклонился вперед, борясь с болью в спине:
– Это ли не победа? Я признаю свое поражение.
– Вы победили, бодисаттва, – после долгого молчания от-

ветил демон. – Я умер и воскрес в новом теле. Это случи-
лось благодаря дару будды, который был ниспослан вам, не
мне. Войны прекратились, убийства прекращаются, и это ва-
ша заслуга. Это ли не победа? Я признаю свое поражение.

– Если мы оба победили, – спросил монах, – откуда взять-
ся поражению?

Князь взял пустую чашку, повертел в руках.
– Вот мы сидим с вами, демон и бодисаттва, – казалось,

весь мир сошелся для Оды Нобунаги в этой чашке. – Я вы-
нужден быть демоном, преисполненным силы и гнева. Тако-
во мое положение и обязанности. Вы вынуждены быть боди-
саттвой, источником милосердия и сострадания. Таково ва-
ше положение и обязанности.

– Кто же нас вынудил к этому?
– Мы сами, кто еще? Я не знаю никого сильнее нас самих.

 
* * *

 
Каждую последующую осень, в те дни, когда листва кле-

нов из желтой делается красной, князь Ода приезжал в Ака-
яму. С малой свитой он шел в храм Вакаикуса, садился у ал-
таря, где для него заранее выставляли табличку с поминаль-
ным именем Коса, и молчал. Намолчавшись вдоволь, быв-



 
 
 

ший сёгун отправлялся туда, где росли сосны, скрученные в
узлы, и рябины с двуцветными кронами. Там он пил чай в
одиночестве.

– Если мы оба победили, – спрашивал Ода Нобунага, гля-
дя в небо, – откуда взяться поражению?

И отвечал сам себе:
– Да откуда угодно!
Таких поездок ему выпало шесть.



 
 
 

 
Повесть о стальных

мечах и горячих сердцах
 

В каждом человеке живет зверь. Хищный, беспощадный,
далекий от милосердия. Он будет убивать, если голоден, ибо
все есть пища. В каждом человеке живет будда. Он оправда-
ет этого зверя, что бы тот ни совершил, ибо все есть иллю-
зия. В каждом человеке живет судья. Он осудит этого зверя
на казнь и муки, если увидит его в другом человеке, ибо все
есть преступление, кроме совершенного нами.

Эти трое снятся мне по ночам.
«Записки на облаках»
Содзю Иссэн из храма Вакаикуса.



 
 
 

 
Глава первая. Мертвец, демон и я

 
 

1. «Белые слезы неба»
 

Редкие снежинки кружились в ночи. Снежинки? Гейши,
танцующие перед знатными клиентами. Морозный воздух
был прозрачен до звона. Повсюду сверкали искры, дети
ущербной луны. На углу Оониси, Большой Западной улицы,
и безымянного проулка, стиснутого с обеих сторон глухи-
ми заборами, старшина караула Торюмон Хидео задержался,
желая полюбоваться изысканным зрелищем. В свете фона-
ря, что нес стражник Нисимура, возглавлявший караул, сне-
жинки смотрелись иначе. Казалось, масло, горящее в фона-
ре, вытапливает из них все очарование.

Лисий хвост отсвета, заметавший путь стражников на сне-
гу, втянулся за угол. Стих мерный скрип удаляющихся ша-
гов.

– Хидео-сан?
– Иду.
Старшина испытал легкий укол раздражения и нахмурил-

ся, досадуя на самого себя. Это служба. Обязанность патру-
ля – ночной обход квартала. Негоже командиру отвлекаться
на всякие глупости, теряя из виду подчиненных. Икэда его
окликнул? Икэда прав. А он, Хидео, неправ и раздражение



 
 
 

его недостойное.
Вывернув из-за угла, он поднял ладонь, защищая глаза от

света.
– Что-то заметили?
– Нет, ничего.
– Идем дальше.
Проулок был узкий – едва-едва двоим разминуться. Про-

тискиваться вперед старшина не стал. Первым, как и рань-
ше, топал Нисимура Керо с фонарем, за ним – Икэда Наоки;
Хидео – замыкающий. Холод покусывал нос и щеки, вынуж-
дая кровь приливать к лицу. Холод – и стыд, который пре-
следовал Хидео уже больше месяца. Да, в том, что произо-
шло, нет его вины. Иди речь только о нем, новое назначение
его бы нисколько не смутило. Но при чем здесь товарищи по
службе?

Конечно, господину Хасимото виднее. На то он и началь-
ник городской стражи.

Переговоры между сенсеем Ясухиро и господином Хаси-
мото успешно завершились в конце осени. Если быть точ-
ным, почти завершились. Разумеется, Хидео делал вид, что
знать не знает о регулярных встречах двух уважаемых лю-
дей, а если и слышал что-то краем уха, то его совершенно
не интересуют досужие слухи. Он даже убедил в этом самого
себя. Но последняя встреча, которая должна была подвести
итог переговорам, долгим и деликатным…

Она не состоялась.



 
 
 

Ясухиро Кэзуо на нее не явился, что было совсем не в ду-
хе сенсея. Господин Хасимото проявил достойную всяческо-
го уважения выдержку, ожидая, когда глава школы, прине-
ся подобающие извинения, назначит новую встречу. Изви-
нения от имени отца в итоге принес сын сенсея Цуиёши –
похоже, молодой мастер сделал это по собственной инициа-
тиве, желая сохранить отцу лицо.

Новую встречу сенсей не назначил.
Ясухиро-старшего как подменили. Внук Хидео… то есть,

сын рассказывал… Старшина сморщился от досады. За про-
шедшие шесть месяцев он приучился думать о себе как о
мужчине. О жене он тоже теперь думал правильно, тем бо-
лее, что для этого имелось обстоятельство, весьма способ-
ствующее верному ходу мыслей. А вот с Рэйденом путался,
называя парня то сыном, то внуком.

Не вслух, конечно. За своим языком старшина караула
следил с особой тщательностью.

Короче, что бы ни происходило с Ясухиро-старшим, гос-
подин Хасимото устал ждать. Он принял решение и пере-
вел Торюмона Хидео с заставы на Северном тракте в ночную
городскую стражу: патрулировать квартал, примыкающий к
порту, через две ночи на третью.

С одной стороны, это был тонкий намек сенсею, если тот
одумается. Неужели вы, Ясухиро-сан, так мало цените чело-
века, которого хотели заполучить в свое додзё? Вот, полю-
буйтесь, к чему привела ваша необязательность! Бить ноги



 
 
 

по ночам в портовых закоулках – это вам не досмотр пут-
ников на тракте. С другой стороны, начальник сохранил за
Хидео прежнюю должность и жалованье. Это был знак стар-
шине: лично вы, Хидео-сан, ничем передо мной не прови-
нились. И наконец, новый распорядок дежурств позволял с
легкостью совмещать службу и занятия в додзё семьи Ясухи-
ро, если переговоры двух высоких сторон в итоге завершатся
к общему удовольствию.

Мудрость господина Хасимото смущала старшину карау-
ла лишь одним. Вместе с ним в ночную стражу перевели и
его сослуживцев по заставе. Да, с сохранением должности,
жалованья и выслуги. Но, как уже говорилось, бить ноги по
темноте…

Хидео чувствовал себя виноватым. Понимание, что он не
в силах повлиять ни на поведение сенсея Ясухиро, ни на ре-
шение господина Хасимото, утешало слабо. Слабо? Совсем
оно не утешало.

 
* * *

 
Проулок вывел их к причалам.
Тихо, пусто. Стылое море отблескивает лунным сереб-

ром. У пристани качаются на пологой зыби пришвартован-
ные лодки. Шелест волн подчеркивает безмолвие зимней но-
чи, объявшее мир. Снег тонким слоем припорошил прича-
лы. На девственной белизне темная груда тряпья выглядит



 
 
 

особенным уродством.
Почему снег не присыпал эту кучу? Не потому ли, что она

появилась здесь совсем недавно?
– За мной!
Хидео решительно направился к подозрительному тря-

пью. И остановился, не дойдя до цели пары шагов. Сопев-
ший над ухом Нисимура поднял фонарь повыше. В рыжева-
том свете груда обрела очертания человеческого тела. Нале-
тел порыв ветра, пламя в фонаре дрогнуло. Хидео на миг по-
чудилось: человек, распростертый на снегу, шевельнулся.

Нет, показалось.
Грубый балахон подпоясан разлохмаченной веревкой.

Раскинутые в стороны ноги обмотаны грязными лохмотья-
ми. На одной – ветхая сандалия из соломы. Вторая сандалия
валяется рядом. Левая рука безвольно откинута в сторону.
Правая вцепилась в балахон на груди, под самой шеей. Паль-
цы судорожно скрючены.

Взгляд прилип к этой руке. Взгляд не желал поднимать-
ся выше. Пришлось сделать над собой усилие. Вокруг шеи и
головы покойника растеклась глянцево-бурая лужа. Кровь.
Много крови. Горло человека было рассечено надвое: в пло-
ти зияла черная расселина.

Лицо?
Лица у трупа не было. Тряпка, намотанная на голову мерт-

веца, частично размоталась, открывая взгляду серую морщи-
нистую плоть.



 
 
 

– Каонай! – выдохнул Икэда.
– Да, – подтвердил старшина. – Это безликий.
И с облегчением перевел дух.
Каонай – не человек. Таких убивать дозволено. Никакой

ответственности перед законом, а главное, никакого фукка-
цу. Тем не менее, убивают каонай редко. Брезгуют. Да и за-
чем? Если что не так, всегда можно отходить безликого пал-
кой или плетью. Пусть знает свое место, выкидыш кармы!
Еще руки об такого марать…

Кто-то не побрезговал? Его дело. В любом случае, убий-
ство каонай – не преступление. Ничего не произошло, обход
вскоре продолжится.

– Что делать будем, Хидео-сан?
– Сейчас я напишу записку. Нет, две записки.
Хидео подышал на озябшие руки, полез в сумку, где хра-

нил письменные принадлежности. У старшины караула они
всегда должны быть при себе.

– Кому? – удивился Икэда.
– Для начала, в службу Карпа-и-Дракона.
– Зачем, Хидео-сан?
Старшина не ответил, занятый письмом. Зимняя, она же

«походная» тушь более густая. Ее замешивают на масле с до-
бавлением желе из водорослей, чтобы не замерзала. Писать
такой тушью сложнее, чем обычной летней. Тут не до разго-
воров.

Закончив, Хидео помахал записками в воздухе, а когда



 
 
 

тушь застыла, вручил листки сослуживцам.
– Эту оставить при теле.
– Для кого?!
– Для уборщиков трупов.
– Они же неграмотные!
– Отнесут своему старосте, он прочтет. Я написал, чтобы

тело не сжигали до часа Лошади3.
Не скрывая раздражения, Нисимура переводил взгляд с

записки на труп и обратно. О брезгливости Нисимуры в стра-
же ходили легенды. Наконец он поставил фонарь на снег и
присел на корточки рядом с телом – так, чтобы ни в коем
случае не коснуться мертвеца или, того хуже, не замараться в
натекшей вокруг крови. Записку, сложенную вдвое, Нисиму-
ра ухитрился вставить меж скрюченных пальцев покойника,
не дотронувшись до них. Листок накрепко застрял в мерт-
вых пальцах. Порывы ветра, налетая с моря, трепали его, но
вырвать не могли. С темного неба продолжали сыпаться сне-
жинки, колкие и сухие.

Не размокнет, решил Хидео.
– Вторую записку на обратном пути отдадим страже у вхо-

да в правительственный квартал. Икэда-сан, займитесь. Ска-
жите, пусть передадут чиновнику Карпа-и-Дракона.

– Какому?
– Любому. Первому, кого увидят с утра.
– Слушаюсь, Хидео-сан!

3 Час Лошади – примерно с 12 до 14 часов дня.



 
 
 

Икэда был рад, как дитя, что ему досталась вторая запис-
ка. Оскверниться прикосновением к мертвецу? Лучше вспо-
роть себе живот! Да, ему придется дать изрядный крюк, воз-
вращаясь домой с дежурства, но это лучше, чем иметь дело
с дохлым каонай!

Что во второй записке, а главное, при чем тут служба Кар-
па-и-Дракона, Икэда не спросил. С какой стати достойно-
му стражнику интересоваться чем-то, касающимся безликой
падали? Вот еще!

От трупа к портовым складам уходила цепочка следов.
Хидео пригляделся. Следы были от деревянных гэта: ко-
роткие парные полоски, стежки черных ниток на белом по-
крывале. Десять шагов, одиннадцать. На двенадцатом шагу
убийца остановился, прямо в снегу вывел иероглифы; навер-
ное, палкой.

Пали на землю
Белые слезы неба.
Скрип под ногами.

Хидео махнул рукой:
– Идем. Здесь больше делать нечего.
К складам они не пошли. Там есть свои сторожа, это их

территория. Да и зачем? Убийца каонай  – не преступник.
Не вор, не контрабандист, не мошенник. Может, это один из
складских сторожей. Убил, вернулся на свой пост и продол-
жил нести службу.



 
 
 

Ветер стих, едва ночная стража отдалилась от моря.
 

2. «Скажут, ваш мертвец или не ваш»
 

Холодно.
Проснуться зимой – худшее из зол.
«Зимою – раннее утро, – повторял настоятель Иссэн, ци-

тируя записки какой-то придворной дамы. Имелось в ви-
ду, что раннее зимнее утро достойно всяческих восторгов. –
Свежий снег, нечего и говорить, прекрасен. Белый-белый
иней тоже.»

Я удивлялся. Спрашивал у старика, в своем ли уме восхи-
щенная дама. Иссэн пожимал плечами. Отвечал, что не зна-
ет, поскольку дама скончалась давным-давно. Замерзла, уве-
ряю вас. Окоченела во дворце, испытывая тонкие чувства.
Свежий снег прекрасен, надо же! В моей комнате окон нет,
но я чую спиной и ягодицами, что двор замело. Снег подсту-
пил к стенам, обложил сугробами доски и камень. Пушистые
шапки висят на деревьях.

Бр-р-р! Едва пошевелюсь, кожу стягивает узлами даже
под одеялом.

– Но чудесно и морозное утро без снега, – бормочу я си-
ними губами. Восторг дамы въелся в память намертво, пом-
ню до последнего слова. – Торопливо зажигают огонь, вно-
сят пылающие угли – так и чувствуешь зиму…

Никто не зажигает, никто не вносит. Так и чувствую зиму!



 
 
 

– К полудню холод отпускает…
Ну да, конечно. До полудня еще дожить надо.
– И огонь в круглой жаровне гаснет под слоем пепла, вот

что плохо!
Тут мы с дамой единодушны. Вот что плохо! Дом наш

отапливается одним-единственным очагом в комнате роди-
телей, ко мне его тепло если и добирается, то лишь в моем
воображении. Дрова жечь нельзя, угорим, приходится жечь
древесный уголь, а он дорог. Матушка с отцом, когда он не в
патруле, спят, прижавшись друг к другу. Мне прижиматься
не к кому, у нас даже кошки нет. Раньше я ставил в ногах пе-
реносную жаровню, только сплю я беспокойно. Как-то опро-
кинул, чуть дом не спалил. Теперь с вечера нагреваю камень
в очаге, заворачиваю в старое одеяло, кладу себе под бочок.

Жаль, остывает быстро.
Хорошо сёгуну! У него, болтают, даже в уборной два очага

с крышками из металла. Почему два? Так ведь и кабинок две,
для большой и малой нужды. Стану сёгуном, поставлю тре-
тий очаг. И третью кабинку. Зачем? Прятаться, чтобы про-
сители не докучали.

– Никогда не думала, что буду спать с женщиной…
Это не я. Это матушка. Отец вернулся из патруля, зашел в

спальню. Я слышу матушкин голос, он звучит глухо, но впол-
не отчетливо.

– Я тоже, – отвечает отец.
Я знаю, о чем они. Я не хочу об этом думать. Отец есть



 
 
 

отец, у него даже грамота есть. Мало ли, кто когда был ба-
бушкой? Если грамота, значит, отец. И мама от него бере-
менна, уже не скроешь. Живот тыквой торчит. Будет у меня
весной братец или сестра.

И кошку заведу, греться.
Сбрасываю одеяло, еле сдерживаясь, чтобы не завизжать.

Сажусь рывком, тянусь за ватной накидкой. Сплю я одетым,
только все равно не спасает. Ладно, пойду на двор, разгоню
кровь.

У колодца умывался отец. Голый до пояса, слово чести!
Склонился над лоханью, фыркает, плещет водой в лицо. Хо-
рошо, что у нас есть свой колодец. Иначе пришлось бы ид-
ти к общему, за три дома от нашего. Там с утра толкотня:
моются, полощут рот, хозяйки сплетничают, тащат ведра с
водой. Зазеваешься, обольют на ходу.

Вода во второй лохани, стоявшей рядом с отцом, взялась
льдом. Я ударил кулаком, лед брызнул во все стороны. Раз-
деться, как отец? Нет уж, дураков нет. Осторожно смачивая
ладони, я протер щеки, лоб, нос. И заорал, как резаный, по-
тому что отец набрал полные пригоршни воды…

Короче, вы поняли, что он сделал. Всю мою сыновнюю по-
чтительность как ветром сдуло. Так бы и врезал по шее! Хо-
рошо, что у калитки закричали:

– А кому каши? Вкусной бобовой каши?
Это разносчик Фумико. Его и видеть не надо, по запаху

узнаешь. Перебродившая каша из бобов пахнет так, что за



 
 
 

десять шагов в нос шибает.
– Возьми каши, – велел отец. – И бобового отвара.
И бросил в спину, когда я кинулся к калитке:
– Мать рис варить будет. Принеси сухой растопки.
– Соленья остались? – крикнул я в ответ, расплачиваясь

с Фумико.
– Остались, не надо.
– Или взять? Про запас?
– Не надо.
– Тертой редьки?
– Хватит! Мы что, княжеского рода?
И добавил громко, чтобы услышал и я, и разносчик:
– Для человека низкого ранга является большой ошибкой

иметь жену и детей…
Цитата, наверное. Мудрость древних. Не мог же он так

думать, в самом деле! Он хоть и отец, а все-таки бабушка.
Когда я отнес еду в дом и снабдил матушку растопкой,

отец все еще стоял у колодца. Меня ждет, понял я. Хочет
поговорить с глазу на глаз.

– Безликого убили, – без обиняков сообщил он, хмурясь. –
Сегодня ночью.

Я похолодел. Да, зимой похолодел, на морозе. Чуть в ле-
дышку не обратился.

– Мигеру?!
– Цел твой Мигеру, в сарае сидит. Мог бы, кстати, дров на-

рубить, раз слуга. Другой безликий, чужой. Мы во время об-



 
 
 

хода на труп наткнулись. Я Икэду в правительственный квар-
тал отправил, с запиской для вашей службы. Просил выяс-
нить, а дальше как получится.

– Что выяснить? Что получится?
Отпустило. Ф-фух, не Мигеру. До остальных каонай мне

дела не было.
– Скажут, ваш мертвец или не ваш.
– В смысле?
– Не из кандидатов ли в слуги?
– А-а… Я сам выясню.
Выяснять не понадобилось. Когда после завтрака я вышел

из дому, у забора уже приплясывал мальчишка-посыльный.
В записке, которую он принес, секретарь Окада уведомлял
моего отца, что убитый каонай не имеет отношения к службе
Карпа-и-Дракона.

 
3. «Да, младший господин!»

 
– Ваш слуга делает успехи.
Старший писец Шиничи был в хорошем настроении. Ко-

гда такое случалось, он всегда подшучивал над Мигеру – я
это давно заметил.

–  Рад слышать, Шиничи-сан. И каковы они, позвольте
узнать?

В кладовке, куда Мигеру отправился за жаровней и за-
пасом угля, воцарилась тишина. Похоже, каонай навострил



 
 
 

уши.
– Успехи? О, они потрясают воображение! Он уже пишет

быстрее ползущей улитки! Уверен, скоро его варварское пе-
ро сможет догнать черепаху. Кстати, ошибок он теперь дела-
ет не больше, чем Хитроумный Морио.

Все засмеялись. Я тоже рассмеялся за компанию, хотя по-
нятия не имел, кто этот Хитроумный Морио. Писцы поми-
нали его не впервые, при этом они всякий раз веселились от
души. А я стеснялся спросить, о ком речь, и чем этот Морио
знаменит.

Подозреваю, тем, что дурак редкостный.
– Вы слишком добры к моему слуге, Шиничи-сан. Вот бы

устроить состязания в каллиграфии между ним и Хитроум-
ным Морио…

Мои слова потонули в дружном хохоте.
– Состязания! – стонал от смеха молодой Макото.
– В кха-кха-кхалиграфии! – толстяк Ринджи аж закаш-

лялся.
– С Хитроумным Морио!
– Эту шутку надо запомнить!
– Да вы острослов, Рэйден-сан!
– Весельчак!
Кажется, я прославился.
– Рад, что доставил вам удовольствие. Боюсь, теперь мне

пора заняться делами.
– Разумеется, Рэйден-сан!



 
 
 

– Удачного вам дня!
Спрошу про Морио у архивариуса Фудо. Иначе скоро пой-

дут байки про Хитроумного Рэйдена.
В коридоре я столкнулся с дознавателем Куродой. Отве-

тив на мой поклон, он вихрем унесся прочь в сопровожде-
нии своего слуги-каонай. Из-за двери дознавателя Исибаси
доносились голоса: один – строгий и властный, другой – рас-
терянный и заискивающий. Похоже, там шел допрос. Все де-
лом заняты, один младший дознаватель Рэйден…

Мигеру разжег жаровню в моем кабинете и вернулся к
писцам – догонять черепаху. Я развернул третий из дюжины
свитков, выданных мне Фудо: два я уже успел прочесть. Что
тут у нас?

«Архив управления службы Карпа-и-Дракона в городе
Акаяме. Нетипичные случаи фуккацу. Только для дознава-
телей.»

Укутав ноги казенным одеялом – двойные носки не спа-
сают от холода, если сидеть без движения – я придвинул жа-
ровню поближе и принялся за чтение. Фудо советовал пред-
ставлять себя на месте дознавателя, который вел дело. Сопо-
ставлять факты, делать выводы, прикидывать свои дальней-
шие действия – и лишь потом читать дальше, узнавая, что в
итоге выяснилось.

В первых двух делах я не преуспел. Окажись я на месте
дознавателя, я бы их с треском провалил.



 
 
 

 
* * *

 
Красный О́ни4 метнулся в сторону с такой резкостью, что

я на миг потерял его из виду. Вслепую отмахнулся малой
плетью, развернулся – и запястье левой руки обожгло как ог-
нем. Когда бы не перчатка из толстой кожи, я бы не удержал
рукоять. Моя большая плеть с басовитым гулом ударила вдо-
гон, завершая круг, но Красный О́ни снова увернулся. На-
стоящий демон, и тот, наверное, двигался бы не так быстро.
Прорези маски сужали обзор, я едва успевал за ним следить.

Случалось, что и не успевал.
С отчаянностью самоубийцы я завертел «ветви ивы».

Красный О́ни отступил, не ввязываясь в грубую схватку,
скользящим шагом двинулся по кругу. Он вынуждал меня
все время поворачиваться, не позволял броситься в атаку. Я
уже знал: там, куда я устремлюсь, его не окажется. Ладно,
будем махать в перехлест – у моей ивы ветви гибкие, к ство-
лу так запросто не прорваться.

Шаг. Поворот.
Словно передразнивая меня, Красный О́ни накручивал

свои плети в той же самой манере, но по малым кругам. По-
верить его медлительности мог только глупец. Я следил за
каждым движением – и все равно проморгал момент, когда

4 О́ни – антропоморфные демоны с клыками, рогами и кожей разных цветов.
Живут в аду Дзигоку.



 
 
 

он прекратил играть со мной. Правую руку рвануло так, что
я едва не заорал. Плеть Красного О́ни плотно захлестнула
запястье, «ветви ивы» беспомощно опали, склонились к во-
де. Я превратился в рыбачью лодку, игрушку бури. Шторм
подхватил меня, понес на скалы. Все, что я мог сделать, это
вскинуть левую руку, разворачивая плеть рукоятью вперед.

«Стрела бога грома».
Моя стрела!
Торец рукояти целил в лоб Красному О́ни. Целить-то он

целил, да вот незадача – когда лоб был уже близок, «стре-
ла» угодила в железные тиски чужих пальцев. Я рванул плеть
обратно, и пол додзё выскользнул у меня из-под ног. Гро-
хот вышел изрядный – казалось, мой небесный покровитель,
разгневавшись на земного Рэйдена, ударил в барабан.

Из меня вышибло дух, даже охнуть не получилось.
– Достаточно, – Ясухиро Цуиёши снял маску. – На сегодня

хватит.
Я тоже снял маску. Сел на пятки, поклонился, коснув-

шись лбом досок предательского пола. Спина болела, в голо-
ве плясали черти, но я старался не подать виду, что разбит,
как дряхлый старикан.

– Это огромная честь для меня, младший господин!
– Что именно? Захват запястья? Бросок?
– Поединок с вами! Я и надеяться не смел…
– Я, в отличие от вас, смел. И до сих пор надеюсь.
– Позвольте спросить, на что?



 
 
 

– На то, что вы извлечете из нашей встречи ряд уроков.
– Благодарю, младший господин! – я снова коснулся лбом

пола. – Ваше мастерство делает мои ошибки очевидными!
Вырвать обе плети. Отсушить руку или ногу. Исхлестать,

как ему заблагорассудится. Без сомнения, Цуиёши мог сде-
лать все это в любой момент – десятком самых изысканных
способов, на выбор. Вместо этого сын сенсея позволил мне
проявить мои умения (более чем скромные) и осознать про-
махи (более чем грубые).

Этот опыт не имел цены.
– Ваша ива посредственна, – бросил Цуиёши, распуская

шнуры и стягивая с себя защитный доспех. – Громовая стре-
ла, напротив, весьма недурна. Хотя нет, «весьма» – это слиш-
ком. Просто недурна, этого достаточно.

– Вы слишком добры ко мне, младший господин!
Ива посредственна, стрела недурна. Остальное, ясное де-

ло, вообще никуда не годится. Я тоже стащил с себя доспех
и шлем. Аккуратно развесил все по местам: свою амуницию
и ту, что носил Цуиёши. Услужить сыну сенсея – не позор,
а обязанность.

– Погасите лампы, Рэйден-сан.
– Да, младший господин!
В додзё оставались только мы. Всех остальных Цуиёши

отпустил: поздно, темень на улице. Мне сын сенсея предло-
жил задержаться для учебного поединка. Что я испытал при
этом? А вы как думаете? Я прямо захлебнулся от радости и



 
 
 

гордости – так тонет неопытный пловец, упав в бурную реку.
Честь, великая честь! Наконец-то мои старания оценили по
достоинству! Когда же я вынырнул на поверхность реки, чи-
хая и кашляя, то вдохнул свежий воздух и быстро протрез-
вел. Торюмон Рэйден! Болван глиняный! Кто ты такой, что-
бы Ясухиро-младший, истинный мастер, предлагал тебе по-
единок без свидетелей? На ночь глядя, в пустом додзё?!

Плыви к берегу, тупица. Думай: зачем все это?
Размышляя над причинами, толкнувшими Цуиёши на сей

странный поступок, я надевал доспех и судорожно выбирал:
как мне правильно именовать моего внезапного противника
в сложившейся ситуации? Так, чтобы соблюсти все прили-
чия? Сенсеем? В школе сенсей – Ясухиро-старший, отец Цу-
иёши. Не важно, что он уже больше месяца не заходит в зал,
а занятия ведет его сын. Мало ли какие дела отвлекают главу
школы? Лично со мной Цуиёши весь этот месяц не занимал-
ся. Так, сделал мимоходом пару замечаний. Как я ему тогда
отвечал? «Да, сенсей! Спасибо, сенсей!» Помнится, я и Ку-
бо-второго сенсеем называл. В отношении меня тут каждый
второй – сенсей, а мастер Ясухиро – всем сенсеям сенсей.

И что? Никто из них не изъявлял желания учить меня пер-
сонально. Никто из них не считал меня достойным. Цуиё-
ши тоже не считает. На этот счет у меня нет никаких сомне-
ний. Значит, обучение – дело десятое. Первое дело скрыто
за ширмой, сидит да помалкивает.

Нет в додзё ученика и сенсея. А кто есть?



 
 
 

Буду звать Цуиёши младшим господином, решил я. Все
верно: он и господин в этом доме, и младший. А если умен,
как я о нем думаю, значит, поймет намек без лишних слов.
Спасибо за науку, младший господин, теперь говорите, за-
чем я вам понадобился на самом деле.

Гася масляные лампы одну за другой, я ждал первого уда-
ра. Сочтите меня излишне самоуверенным, запишите в наг-
лецы, но я полагал, что в новом поединке не уступлю сыну
сенсея.



 
 
 

 
Глава вторая. Смерть на перекрестке

 
 

1. «С ним такое уже случалось?»
 

Ясухиро-младший стоял у дверей. Обуться и покинуть
додзё он не спешил. Горела последняя лампа у входа, в ее
свете Цуиёши выглядел суровым и задумчивым.

– Вы не слишком торопитесь, Рэйден-сан?
– Мне некуда спешить.
– Тогда я бы попросил вас задержаться.
Сейчас он явственно демонстрировал, что обращается ко

мне как самурай к самураю. Отношения учителя и ученика
покинули нас. А кто я, если не ученик? Когда Торюмон Рэй-
ден не ученик – он младший дознаватель службы Карпа-и-
Дракона, вот кто.

– С радостью, Цуиёши-сан.
Хочет попросить меня об одолжении? О чем-то, имеющем

касательство к службе? Если так, наш первый поединок мо-
жет считаться взяткой или нет? Кстати, против взяток я ни-
чего не имею: получать их приятно, а давать полезно. И за-
коном не запрещено.

Просто интересуюсь.
– Как вы считаете, Рэйден-сан, забота о родителях – это

добродетель?



 
 
 

– Без сомнения.
– А если сын проявляет заботу без ведома родителя?
– Думаю, и в этом нет ничего дурного. Чтобы отчистить

пятно с отцовского кимоно, не обязательно спрашивать поз-
воления отца.

– Хороший ответ.
Цуиёши кивнул. Похоже, он соглашался не столько со

мной, сколько со своими собственными мыслями. На меня
он не смотрел. Даже отводя взгляд, делал это не так, как во
время поединка, когда следишь за противником краем глаза.
Ясухиро-младший пребывал в отчаянных сомнениях: пра-
вильно ли он поступает?

– Быть может, это бестактный вопрос…
– Задайте его, Цуиёши-сан. И мы оба узнаем, так ли это.
Я улыбнулся сыну сенсея. На миг я ощутил себя старшим,

ободряющим младшего. Приятное чувство, не скрою! Впро-
чем, оно быстро прошло, сменившись жгучим стыдом. Цу-
иёши открылся мне, хочет поделиться сокровенным, а я на-
дуваюсь от гордости, как пузырь! Вот оторвет он мне в сле-
дующий раз руку – и правильно сделает!

– Скажите, вы сами когда-нибудь так поступали?
– Заботился об отце за его спиной? Против его воли?
– Да.
– Я совершил много худшее, Цуиёши-сан.
– Простите, не верю.
– И зря. Я донес на своего отца властям.



 
 
 

Да, я это сказал. И ничего. В смысле, ничего страшного
со мной не произошло. Сердце не разорвалось, язык не от-
сох. Сделать такое – врагу не пожелаешь! А признаться, по-
делиться – запросто, как оказалось. Я даже облегчение ис-
пытал.

– Донесли?!
– Я считал, что исполняю свой долг. Я до сих пор так счи-

таю. К счастью, все закончилось хорошо.
– А что ваш уважаемый отец? Он не отрекся от вас после

этого? Не выгнал из дома?!
– Нет.
– Это воистину чудо! Мне кажется, что я слышу одну из

легенд древности.
– Чудо? Легенда? Это чистая правда. Более того, сейчас у

нас отношения с отцом лучше, чем были раньше.
– Благодарю за откровенность, Рэйден-сан. Да, обратить-

ся к вам было правильной идеей, теперь я это понимаю.
Цуиёши замолчал. Хотел продолжить, но не знал, как. Я

решил ему помочь.
– Вы беспокоитесь о своем отце?
– Да.
Тени бродили по его лицу. Опечаленный демон стоял пе-

редо мной. Мне хотелось погасить последнюю лампу, уда-
рить по ней ногой, но это ввергло бы нас в полную тьму.

– Он не желает вас слушать? Вы не решаетесь с ним объ-
ясниться?



 
 
 

– И то, и другое. Я пытался, но вскоре прекратил попытки.
Он словно стеной отгородился. От меня, от матушки…

– С ним такое уже случалось?
– Нет, никогда! По крайней мере, на моей памяти. Многое

вам уже известно, Рэйден-сан.
Цуиёши обвел рукой пустой зал:
– Во-первых, мой отец совсем забросил додзё…
– Да, я заметил.
– Во-вторых, он подвел вашего уважаемого отца: не явил-

ся на встречу с господином Хасимото. Я был вынужден при-
нести за него извинения.

– Изменилось ли что-то еще в поведении сенсея?
Я сделал вид, что история с господином Хасимото остави-

ла меня равнодушным. Она касалась нашей семьи, и что бы
я ни сказал, это усилило бы вину семьи Ясухиро перед нами.

– Разве этого недостаточно? За день хорошо если парой
слов со мной перебросится. С матушкой вообще не разгова-
ривает. Занятия не ведет, превратился в нелюдима…

– Прошу простить мне мою бестактность, – во мне уже
пробудился дознаватель, и не без причины,  – но я обязан
спросить. Быть может, у вашего отца появилась другая жен-
щина? И он разрывается между ней и вашей достопочтенной
матушкой? Конечно же, я имею в виду не походы в веселый
квартал.

Видите? Я быстро учусь. Еще полгода назад мне бы такое
и в голову не пришло.



 
 
 

Цуиёши нахмурился. Видимо, подобная мысль не посе-
щала его. Я вновь ощутил себя старшим, но на этот раз не
испытал ни гордости, ни удовольствия. Зато и стыда не было.

– Вряд ли, Рэйден-сан. Мой отец не из тех, кто уделяет
женщинам слишком много внимания. Он и женился-то по-
тому, что так велел мой дед. Думаю, дело в другом.

– В чем же, по-вашему?
Он колебался.
– Цуиёши-сан, не будем ходить кругами. Вы обратились

ко мне, потому что я представляю службу Карпа-и-Дракона.
Но обратились не официально, в частном порядке. Если за-
махнулись, то бейте.

Я ему завидовал. Будь у меня в свое время такая возмож-
ность: обратиться к дознавателю неофициально, поделиться
своим грузом, спросить совета… Разве рвали бы меня тогда
на части все демоны преисподней? С другой стороны, в та-
ком случае мою спину бы не украсила служебная татуировка.

За все надо платить.
– Вы предполагаете, что произошло фуккацу? В теле ва-

шего отца живет другой человек?
– Да!
– Вы не хотите делать официальное заявление? За недо-

статочностью оснований?
– Да, именно так! Рэйден-сан, вы все изложили куда луч-

ше, чем это сделал бы я, скудоумный!
Вот только этого мне не хватало. Сегодня он радостно



 
 
 

предается самоуничижению, а потом, в додзё, все мне при-
помнит. Впрочем, мы и сейчас в додзё.

– Я не уверен, – Цуиёши словно прорвало. Он торопил-
ся, глотал звуки, слова и слоги, словно боялся не успеть. –
Я задавал отцу вопросы. О том, чего не мог знать чужой че-
ловек. Но я не дознаватель! Теперь я понимаю: и вопросы
были глупые, и отец по большей части не удостаивал меня
ответом. Он отворачивался и уходил. Я не знаю, он это или
не он! Но одно я знаю точно: если отец кого-то убил, то убил
в честном поединке. И поединок этот дался ему нелегко.

– Почему вы так считаете?
Он помедлил, на что-то решаясь.
– Вы сами должны это увидеть, – ответил несчастный де-

мон. – К исходу часа Птицы5 приходите завтра к нашему до-
му. Я вам покажу.

 
2. «Мудрый терпелив»

 
Лапшичная дядюшки Ючи была забита битком.
Этому немало способствовал очаг и жаровни, на которых

что-то булькало, кипело, варилось и жарилось. Пар стоял го-
рой. Раскаленные котлы и сковородки также вносили свою
лепту в наплыв посетителей. Ну и надышали знатно, ничего
не скажешь! С порога будто в баню вошел. Была зима и нет
зимы, чистый тебе летний зной.

5 Час Птицы – примерно с 18 до 20 часов вечера.



 
 
 

Даже сытые платили за еду, чтобы укрыться здесь от мо-
роза. А Ючи и рад стараться, хитрец! Двух новых разносчи-
ков нанял, иначе не поспеть.

– Сюда! Рэйден-сан, сюда!
Лавируя между посетителями, я пробрался в угол, откуда

мне махал рукой досин Хизэши. Чуть не потерял сандалии,
когда какой-то громила наступил на задники, высвободился,
нырнул под руку – в руке была чашка с чаем, пролившимся
мне за шиворот – и с размаху плюхнулся на подушку напро-
тив Хизэши. Ухватил рисовый колобок, на котором был при-
леплен ломтик тунца, сунул в рот. Неприлично, знаю. Спер-
ва надо было дождаться приглашения, спросить о здоровье,
о родственниках, о ценах на ватные плащи…

Гори они, эти плащи! В животе так урчало от голода, что
это было вдвое неприличней.

– Рад видеть вас, Хизэши-сан!
– Жуйте, – рассмеялся досин. – Жуйте и молчите, не то

подавитесь. По вам заметно, как вы рады…
Смех его был невеселым. Еды перед Хизэши стояло, как

перед компанией: лапша гречневая и пшеничная, рыба, мол-
люски, соленая редька, папоротник-кисляк, сушеные кашта-
ны… Даже для двоих, если он заранее позаботился обо мне,
многовато. Ага, чайник с подогретым саке. Похоже, Хизэши
заедал-запивал какую-то неприятность.

А я знал, слово чести, знал. Иначе разве прислали бы ме-
ня?



 
 
 

Досин не посылал за мной. Вернее, посылал, но не за
мной, а за кем-нибудь из дознавателей. Для любого, кто имел
представление о нашем тесном знакомстве с Хизэши, это
значило: «за кем-нибудь постарше и опытней младшего до-
знавателя Рэйдена». Намеком пренебрегли, и это тоже гово-
рило о подводных камнях в намечавшемся деле. Предписа-
ние в управе мне выдал секретарь Окада. Так, мол, и так, без
промедления встретиться с Комацу Хизэши, выслушать са-
мым внимательным образом – и заняться делом, если я со-
чту показания досина важными для службы.

Заняться, если я сочту дело важным? Для службы Кар-
па-и-Дракона? Да кто я такой, чтобы оценивать важность
или неважность?! Ответственность тяготила меня. Я сунулся
к секретарю, желая узнать подробности, но Окада отмахнул-
ся от меня, как от назойливой мухи. Старший дознаватель
Сэки, случайно встреченный в коридоре, также не захотел
вступать со мной в беседу.

«Займитесь! – велел господин Сэки. – Больше поручить
некому. И нечего меня караулить! Знаем мы ваши случай-
ности…»

Что-то в его голосе показалось мне подозрительным. По-
ручить некому? Все дознаватели заняты? А может, кроме
младшего дознавателя Рэйдена никто не горит желанием за-
няться этим делом? Таким прикажешь, они и возьмутся тяп-
ляп, лишь бы отписаться и сбросить в архив. Младший до-
знаватель Рэйден тоже, пожалуй, не хочет, да кто его спра-



 
 
 

шивает? Въедливость моя известна, я на тяп-ляп не согла-
шусь, я во всех головах дырки прогрызу…

Репутация!
Короче, дали подарочек, да руки болят.
– К делу, Рэйден-сан. Оставим церемонии, ешьте да слу-

шайте. А я выпью, пожалуй. Вам уже известно про убийство
каонай?

Я кивнул:
– Известно. Отец вернулся из патруля, сообщил.
– Это был первый безликий, вчерашний. Закончись все на

нем, мы бы сейчас пили-ели и болтали о пустяках. Я гово-
рю о втором, сегодняшнем. Перед рассветом меня разбудил
осведомитель Тода…

Я слушал. Я так слушал, что не заметил, как подъел треть
закуски. Я прямо видел все, будто наяву. Это ко мне, а не
к Хизэши, прибежал всклокоченный от быстрого бега ци-
рюльник Тода – осведомитель, как и все цирюльники города.
Где стрижка и бритье, там и сплетни с новостями, а уши бра-
добрея всегда свободны. Каждое утро вместе с другими ци-
рюльниками Тода являлся с докладом в жилище кварталь-
ного досина. Но в этот раз он прибежал раньше обычного.

– Тода с сыном живут в цирюльне, на втором этаже. Же-
на умерла прошлой зимой; впрочем, это неважно. Сын вы-
шел на двор по ночной нужде, а вернувшись, разбудил отца
и сказал, что перед цирюльней ждет сборщик трупов. Само
по себе это было странным: никого из сословия эта в ци-



 
 
 

рюльне не обслужили бы. По словам сына, трупожог умолял
о встрече с Тода, причем до того, как Тода отправится с до-
кладом ко мне…

Я выпил саке. Я будто своими ушами слышал, как на-
смерть перепуганный сборщик трупов просит цирюльника
доложить в полицию, что на границе квартала эта обнару-
жено тело безликого. Будь это обычный каонай, его сожгли
бы – и дело с концом. Перед костром обобрали бы, присвоив
все мало-мальски ценное. Его и обобрали – эта не слишком
брезгливы, когда речь заходит о добыче. Трупожоги и не по-
думали бы сообщить куда следует о имуществе каонай, но
рядом с покойником, спрятанная в холщовый мешок, лежа-
ла…

– Маска, Рэйден-сан.
– Маска?
– Служебная маска карпа. Ваш слуга носит такую же.
– Вы уже выяснили, чей это был слуга?
– Ничей.
– Как ничей? Он что, украл маску? Экий мерзавец!
– Это был кандидат в слуги. Он жил в бараке при вашей

управе и ждал, пока его выберут. Его с вечера послали в лав-
ку медянщика на улице Отомару – забрать маску, изготов-
ленную по заказу господина Сэки. Маски портятся, теряют-
ся, их запас надо возобновлять. Судя по всему, безликий за-
брал маску, а потом где-то задержался. Квартальные ворота
заперли, он пытался пробраться задами, вдоль сточных ка-



 
 
 

налов. По дороге каонай был убит неизвестным.
– Точно убит? Не замерз? Не разорван собаками?!
– Точнее быть не может.
Я выпил еще саке. Доел редьку, бросил себе в миску греч-

невой лапши. Сейчас я понимал досина. Казалось, надо есть
и пить, пить и есть, и истина откроется нам – а может, вся эта
нелепая история обернется дурным сном. Второй безликий
за два дня? Убиты среди ночи? Кандидат в слуги?!

«…и заняться делом, если я сочту показания досина важ-
ными для службы.»

Будь оба каонай слугами дознавателей – или кандидата-
ми в слуги – я бы с уверенностью сказал, что это дело за-
служивает самого пристального внимания Карпа-и-Дракона.
Но второе убийство могло оказаться случайностью – убийца,
вероятно, даже не подозревал о том, что каонай несет с со-
бой служебную маску.

– Предплечье. Живот. Шея.
– О чем вы, Хизэши-сан?
– Так доложил цирюльник со слов трупожога. На теле без-

ликого были обнаружены ранения: предплечье, живот, шея.
Кстати, маска покрыта царапинами. Она лежала в мешке, и
тем не менее.

– Каонай защищался? Закрывался мешком с маской?
– Похоже на то. Мешок сильно изрезан.
– Вы видели труп?
– За кого вы меня принимаете, Рэйден-сан? Разумеется,



 
 
 

нет.
Ну да, конечно. С чего бы квартальному досину глядеть на

тело убитого каонай? Он и на живого-то взгляда не бросит.
Зато на меня Хизэши бросал взгляды поминутно. И в каж-
дом новом взгляде читалось облегчение – куда большее, чем
в предыдущем. Доклад прозвучал, дело безликих спихнули
на Торюмона Рэйдена, чье призвание – копаться во всякой
грязи. Теперь досин мог забыть о происшествии, которым
был вынужден заняться в ущерб своему достоинству и поло-
жению.

– Что-то еще, Хизэши-сан?
– Так, пустяки. Не знаю, важно ли это.
– Я слушаю.
–  Трупожог, обнаруживший тело, владел грамотой. Он

утверждал, что на снегу рядом с телом были начертаны иеро-
глифы. Не доверяя своей грамотности, он перерисовал их,
как мог.

– Что там было написано?
– Вот, – Хизэши протянул мне полоску бумаги. – Пусть

вас не смутит мой почерк. Я переписал все заново. Трупо-
жог, вне сомнений, старался изо всех сил. Но у меня глаза
кровоточили, когда я разбирал его записи.

Это были стихи.

Мудрый терпелив.
Каменистое русло



 
 
 

Ждет первых дождей.

 
3. «Пока бога не тронешь,

он не проклянет6»
 

Сэки Осаму стоял у ворот управы.
Он хмурился, кусал губы, время от времени взмахивал

зонтиком, который держал раскрытым. Шел снег, и можно
было подумать, что старший дознаватель просто стряхивает
пушистую шапку, налипшую на зонтик. Но нет, в движени-
ях его крылось такое подспудное раздражение, что оно да-
же и не очень-то крылось. Стражники замерли в тени ворот-
ных столбов, не рискуя привлечь к себе внимание господина
Сэки.

– Рэйден-сан! Подойдите ко мне.
Я подошел. Вернее, подбежал.
– Вы разговаривали с досином Хизэши?
– Да, Сэки-сан.
– Изложите мне содержание вашего разговора.
Я изложил. Кратчайшим образом, чтобы не дразнить тиг-

ра. Старший дознаватель – тот еще всезнайка. Итак, безли-
кий, убийство. Маска. Цирюльник, трупожог. Стихи на сне-
гу.

– Стихи?
6 Поговорка. Ближайший аналог: лучше не дразнить гусей.



 
 
 

Взмах зонтика обрушил на мою голову снежный вихрь.
–  Простите, Рэйден-сан. Сегодня я особенно неуклюж.

Итак, что за стихи?
Я процитировал трехстишие про терпение мудрого. Пока

я говорил, я видел сточные каналы и маску карпа в изруб-
ленном мешке. Карп пучил белые глаза, словно из последних
сил пытался стать драконом.

– Это уже второй случай, – добавил я. – Рядом с первым
убитым каонай также были начертаны стихи.

– Откуда вы знаете?
– Я расспросил своего отца. Он подтвердил, что во время

обхода, когда был обнаружен первый труп, видел стихи на
снегу.

– Рядом с трупом?
– Да.
– Вам известен текст?
– Да. Отец запомнил стихотворение.
Я процитировал трехстишие про белые слезы неба. Пока я

говорил, я видел холодные причалы, груду тряпья и грязную
сандалию из соломы. Не знаю, почему сандалия запомнилась
мне так остро.

– Это писал один человек?
– Не уверен, Сэки-сан. Я недостаточно сведущ в поэзии,

чтобы делать такие выводы. Если позволите, я покажу эти
стихи настоятелю Иссэну.

– Хорошо, разрешаю. Почерк один и тот же?



 
 
 

– Нет возможности сравнить. Я побывал в местах, где со-
вершились убийства. Снег смерзся, люди затоптали иерогли-
фы. Не осталось ничего, что я бы смог прочесть.

Сэки Осаму плотнее завернулся в накидку. Хорошую на-
кидку из плотной ткани, на ватной подкладке. Когда я стану
старшим дознавателем, куплю себе такую. И шапку куплю,
чтобы уши не мерзли.

– Вы полагаете, оба убийства совершил один человек?
– Да.
– Нам следует опасаться за жизнь наших слуг?
– Не думаю. Им достаточно носить маски, чтобы оставать-

ся в безопасности. Похоже, убийца не склонен привлекать к
себе лишнее внимание.

– Кандидаты в слуги?
– Их жизнь в опасности. Кто-то убивает безликих, а кан-

дидаты ничем не отличаются от других каонай. Пусть не вы-
ходят в город после наступления темноты. Хочу добавить,
что убийств могло быть больше, чем два.

– Поясните вашу мысль.
– Если бы не служебное рвение моего досточтимого отца,

первый труп сожгли бы без доклада. Если бы не маска в меш-
ке, мы бы ничего не узнали о втором трупе. Из этого я делаю
вывод об убийствах, какие были совершены без огласки. Во
всяком случае, я допускаю такую возможность.

– Каким образом погибли оба известных нам безликих?
– Свидетели говорят о ранениях, нанесенных лезвиями.



 
 
 

Крестьянские орудия труда, такие, как серп, я исключаю.
Крестьяне не складывают стихи. Значит, нож, топор, тесак.

– Меч.
– Что?!
– Меч, Рэйден-сан. Стальной меч. Вы слыхали о пробе ме-

ча?
– Нет, Сэки-сан.
Брови старшего дознавателя, седые не по годам, сошлись

на переносице. В этом не было осуждения или раздражения,
как нет их в снеге, налипшем на зонт. Что же здесь было?
Беззлобная зависть пожилого мужчины, когда он глядит на
юношу и завидует его святой наивности; зависть и сожаление
о том, что время летит стрелой.

– Ну да, вы еще так молоды. Не смотрите на меня, как на
святого, достигшего бессмертия, я тоже не застал те време-
на. Никто из ныне живущих не застал. Но я слышал от своего
деда, что прежде, до того, как будда Амида осчастливил нас
своим даром, самурай мог без причины зарубить крестьяни-
на или бродягу. Просто так, чтобы опробовать на нем свой
новый меч. Цудзигири, «смерть на перекрестке».

– Ваш почтенный дед пробовал свой меч таким образом?!
Мне было холодно. Стало жарко.
– Нет. Он тоже был слишком молод для этого. Но отец

моего деда практиковал цудзигири, о чем не единожды рас-
сказывал сыну. В нашей семье эта история передается из по-
коления в поколение. Вы спросите, уверен ли я в правдиво-



 
 
 

сти этой истории?
– Разве я осмелился бы?
– На семейном алтаре хранится меч прадеда. На хвосто-

вике клинка стоит число «пять». Это количество людей, уби-
тых прадедом во время «смертей на перекрестке». Дед гово-
рил, что мечи пробовали и на трупах, привязанных к столбу.
Но разрубленные трупы и убитые люди по-разному отобра-
жались на мечах.

– Каонай – не люди!
Старший дознаватель одарил меня кривой ухмылкой:
– Да, я тоже полагаю, что наш убийца не станет украшать

свой меч числом зарубленных безликих. Это, конечно, если
у него есть меч и он его действительно пробует, не рискуя
нарваться на фуккацу. Вашу версию про топор или нож мы
не станем отметать. Сказать по правде, она выглядит разум-
нее, чем моя.

– Разрешите проверить?
– Каким образом?!
Я рассказал, каким. Господин Сэки задумался.
–  Ну что же,  – наконец произнес он.  – В вашей идее

есть здравый смысл. Считайте, что я разрешил. Между на-
ми, Рэйден-сан… Никто в управе не хочет заниматься делом
убитых каонай. Я и сам не хочу, но вынужден. Да, я могу
приказать. Тем не менее, я уведомляю вас: лучше откажи-
тесь сразу, если вам омерзительна вся эта история. Саботажа
я не потерплю. В случае вашего отказа к вам не будет при-



 
 
 

менено никакого наказания.
Я шагнул ближе:
– Кто займется этим делом в случае моего отказа?
– Я, – ответил Сэки Осаму. – Лично я.
– В таком случае я продолжу следствие по этому делу. И

приложу все усилия, чтобы раскрыть его в кратчайшие сро-
ки.

Он долго молчал.
– Благодарю вас, Рэйден-сан, – сказал господин Сэки. –

Возьмите зонтик, вам далеко идти.
– А как же вы?
– У меня есть второй, в управе. Я вернусь за ним.
Он шагнул от ворот к зданию управы. И тут я отважился

на дерзость:
– Прошу прощения, Сэки-сан! Если позволите, я бы хотел

спросить о каонай. Зачем нам, дознавателям, нужны безли-
кие слуги? Уверен, это знание помогло бы мне при рассле-
довании.

Зонтик в руке потяжелел. Еще не слыша ответа, я уже по-
нимал, каким он будет.

– Нет, Рэйден-сан. В деле об убийствах безликих это зна-
ние вам не понадобится. Вы молоды, а это знание сильно отя-
гощает жизнь дознавателя. Еще больше оно отягощает отно-
шения дознавателя со слугой. Вы узнаете правду, но позже.
И поверьте, что я поступаю так из самых добрых побужде-
ний.



 
 
 

И он добавил, прежде чем уйти:
– Существует большая вероятность того, что это знание

вам не понадобится вообще никогда. Многие дознаватели
так живут, Рэйден-сан. Имейте в виду: пока бога не тронешь,
он не проклянет.

Я смотрел ему вслед. Хмурился, кусал губы. Взмахивал
зонтиком. Наверное, сейчас я был очень похож на господина
Сэки в начале нашего разговора.

Красные столбы ворот. Золоченый герб.
Карп и дракон.
Стражники не спешили выходить из тени.

 
4. «Записки на облаках»,

сделанные в разное время
монахом Иссэном из Вакаикуса

 
Пьеса «Битва при Сэкигахаре» с  успехом исполняется

многими труппами Кабуки. Но только труппа под руковод-
ством уважаемого Тинкэна Гокути отважилась исполнить
эту пьесу так, как написал ее я, недостойный инок – от нача-
ла до конца, включая финал. Остальные исполнители финал
опускали, закрывая занавес на ликующей сцене битвы.

Я понимаю их. Когда возбуждение зрителей достигает
предела, публику мало интересуют сомнения и двусмыслен-
ности. Поэтому я дважды и трижды благодарен уважаемому
Тинкэну за его отвагу и преданность.



 
 
 

Позвольте развлечь вас финалом, опуская всю прочую
пьесу. Недобрые чувства – позор для монаха, но пусть это
будет моя маленькая месть всем тем, кто развлекал вас пье-
сой без финала.

Дух Кэннё:
Я – дух инока Кэннё,
чей жалкий прах развеян над морем.
Рад был я спать в неведении,
рад забыться в покое,
оставить колесо рождений.
Что же тревожит меня?
Что возвращает в суетный мир?!

Дух меча:
Я – дух твоего меча,
твоего верного меча,
выкованного умельцем Мурамасой
в стиле хира-дзукури,
длиной в один сяку, один сун и еще два бу7.
Я бы вспорол твой живот,
Сочтя это за великую честь,
да будда Амида помешал.
Я покоюсь на алтаре Вакаикуса
рядом с твоей поминальной табличкой,
ложной табличкой с детским именем.
Я призвал тебя в мир живых,

7 Плоский клинок без ребра жесткости, длиной в 34 см.



 
 
 

чтобы ты знал,
чтобы ты видел,
чтобы ты содрогнулся от величия битвы.

Дух Кэннё:
О, мой меч!
Мой верный спутник,
темная сторона моей души!
Что за битва грядет,
если духи следят за ней?

Дух меча:
При Сэкигахаре,
жалкой деревне в горной долине,
сошлись войска Токугавы Иэясу,
чья доблесть пугает небеса,
и молодого сёгуна Оды Нобукацу,
наследника грозного Оды Нобунаги,
чей дух мне не удалось разбудить,
так крепко он спит,
умаявшись от битв и сражений,
от смерти и воскресения, и снова смерти.

Дух Кэннё (хлопает в ладоши):
Я вижу!
О, я вижу!
Вот знамена красные и черные,
стяги с гербами полководцев,
вот холмы и речные берега.



 
 
 

Дождь хлещет по самураям,
пар идет от доспехов.
Воины уподобились дождю,
хлещут друг друга плетьми,
кнутами и нагайками,
Колотят друг друга палками,
руками и ногами.
Никто не хочет убить врага,
отделить его голову от тела.
Фуккацу!
Славься, будда Амида!
Должно быть, это последняя битва в истории.

Дух меча:
Должно быть, так.
И я скорблю по былым временам,
вспоминаю вкус крови.
Твоя кровь была последней,
какую я испробовал.

Дух Кэннё:
Да, я порезался, мой славный меч,
порезался о твой клинок.
Но скажи мне, кто победит,
кто одержит верх в этой битве,
сражении при Сэкигахаре?

Дух меча:
Ха! Кто бы спрашивал?



 
 
 

Я – дух твоего меча,
твоего верного меча,
выкованного умельцем Мурамасой.
Все мечи Мурамасы таили злость,
таили лютый гнев,
несли проклятье роду Токугавы!
Моим братом порезался князь Иэясу,
мятежный князь, восставший на сёгуна,
один раз порезался и второй.
Моим братом был убит дед Иэясу,
моим братом отсекли голову сыну Иэясу,
мой брат тяжко ранил отца Иэясу,
жаль, что не убил.
В ответ князь Токугава объявил охоту,
облаву на «тысячу братьев»,
детей кузнеца Мурамасы.
Собирал нас по всей провинции,
ломал, щербил, терзал ржавчиной,
обломки швырял в воду,
зарывал в землю,
топтал ногами.
Проклятье роду Токугавы!
Искал он меня, да не знал,
где я прячусь.
Я разбудил тебя, последний мой господин,
воззвал к твоему духу,
чтобы вместе с тобой насладиться,
вкусить позор Токугавы Иэясу.
Гляди!



 
 
 

Увидим его поражение,
сокрушенные его колени,
сломанные его локти,
преклоненную его голову.

На сцену вбегает воин Миямото Мусаси.

Миямото Мусаси:
Я – самурай из деревни Миямото,
бился я за сёгуна против мятежника,
махал деревянными мечами,
ломал руки и ноги врагов.
Победа!
Великая победа!

Делает круг по сцене, удаляется.

Дух Кэннё:
Каждый проклят по-своему,
у каждого свои страдания.
Я порезался тобой, мой верный меч,
пролил кровь перед буддой Амидой.
Не было мне покоя при жизни,
нет и после смерти.
Зачем ты разбудил меня, о меч?
Зачем призвал?
Что за радость смотреть на битву,
что за радость знать победителя,
знать побежденного?



 
 
 

И впрямь демон живет в тебе,
о меч, буйный мой меч!

Дух меча:
Спи, господин!
Спи, святой бодисаттва!
Не призову я тебя больше.
Засну и я,
буду спать долго, вечно,
пока не умрет демон, обитатель клинка,
пока не кончится память.



 
 
 

 
Глава третья. Два меча

и двое отшельников
 
 

1. «У меня нет лица»
 

– Никуда ночью не выходи, понял?
– Да, господин. А по нужде?
–  Я имею в виду, не выходи со двора. И вообще, если

выходишь в город, всегда надевай служебную маску. Утром,
днем, вечером: все равно.

– Я всегда надеваю ее, когда сопровождаю вас.
– Надевай, даже если не сопровождаешь. Никаких тряпок,

только маска.
– Да, господин.
Когда я вошел в сарай, служивший Мигеру жилищем, он

кинулся за тряпкой и стал торопливо обматывать голову,
скрывая лицо – вернее, то, что заменяло ему лицо. Маска ле-
жала дальше, тряпка первой подвернулась Мигеру под руку.
Сказать по правде, он опоздал – краем глаза я успел увидеть
серую массу, лишь отдаленно имевшую сходство с чертами
обычного человека, и удивился собственному равнодушию.

Привык, что ли? Мигеру редко открывал лицо при мне,
это были случайности или оплошности, но я-то знал, что
скрывает маска или тряпка. Похоже, этого мне хватило для



 
 
 

привычки.
– Слышал про убийства таких, как ты?
– Они не такие, как я, господин.
– Вот как? Ты лучше?
– Нет.
– Так чем же они отличаются от тебя?
– Они беспомощны. Даже тот, который защищался мас-

кой. Мне жаль их, господин. Но если мне суждено погибнуть
во второй раз, я умру иначе.

– Во второй раз ты умрешь просто так. Я имею в виду, без
фуккацу. Ты об этом?

– Нет.
Поди пойми, о чем он.
«В деле об убийствах безликих, – сказал господин Сэки,

когда я спросил его о наших слугах, – это знание вам не по-
надобится. Вы молоды, а это знание сильно отягощает жизнь
дознавателя. Еще больше оно отягощает отношения дозна-
вателя со слугой.»

Днем я отправил посыльного к старосте трупожогов. При-
казал докладывать мне – или в управу, если меня не найдут –
обо всех случаях обнаружения убитых каонай. Даже если на
трупах не будет видимых повреждений – все равно докла-
дывать. Тела не жечь до особого распоряжения. За попытку
утаить найденное тело безликого или его имущество – стро-
го накажу.

Посыльный вернулся, доложил, что староста все понял.



 
 
 

– Что ты делал? Чинил одежду?
– Чинил клюку, господин.
– Ты возишься с ней, как с родной дочерью.
– Она неудобная, господин.
– Сделай удобную.
– Удобные мне запрещено носить. Каонай нельзя иметь

оружие. А эта… Сколько ее ни чини, она не станет такой, к
каким я привык.

– Так зачем ты возишься?
– Если мне суждено погибнуть во второй раз, я умру ина-

че. Я уже говорил вам, господин.
В сарае было темно, тесно и холодно. У нас везде тесно,

везде холодно – и почти везде темно – но в сарае это ощуща-
лось с особенной остротой. Земляной пол затвердел, смерз-
ся. Казалось, он дышал: от этого дыхания у меня ныли икры,
а пальцы ног поджимались сами собой. Осенью я подарил
Мигеру пару старых циновок, но с наступлением холодов
безликий перестал спать на полу и соорудил себе дощатую
лежанку: низенькую, до колена, и узкую как лавка. Лежан-
ку он застилал обеими циновками, рядом ставил жаровню,
где жег щепу и угольный сор, и заворачивался в стеганый ха-
лат, предназначенный для сна в холодные сезоны – драный,
выцветший, но еще теплый. Поверх халата Мигеру укрывал-
ся накидкой из соломы. Дверь он оставлял приоткрытой: да,
снаружи задувал ветер, но в сарае не было окон. От дыма,
курившегося над жаровней, в тесной, как гроб, пристройке



 
 
 

легко угореть, это я понимаю. Рассчитывать, что дым уйдет
в щели между досками стен, Мигеру боялся и правильно де-
лал.

Одежду, которую он не носил, мой слуга заворачивал в
платок и клал в углу на груду хлама, снесенного в сарай мной
и отцом. Впрочем, сколько той одежды? Все, что я ему дал,
Мигеру с наступлением зимы надевал на себя. Тело его не
боялось холодов, я видел, что слуга не дрожит, даже когда
меня самого бил озноб. Но разум – или дух, не знаю – привык
к жизни в более жарком климате. Разум криком кричал, что
мерзнет, и хватит, спор закончен.

– Сними тряпку, – велел я.
– Надеть маску, господин?
– Нет. Просто сними тряпку.
Мигеру подчинился. Сарай освещал крохотный фонарь,

света он давал мало, но я видел все, что хотел увидеть. Серая
кожа в морщинах. Носовые щели. Третья щель: рот. Глаза
тусклые, узкие сверх меры, без ресниц и бровей. Да, я при-
вык. Ни желания прогнать, ни желания ударить. Но я прика-
зал Мигеру снять тряпку не для этого.

– Никуда ночью не выходи, понял?
– Вы уже говорили, господин.
– Это неважно. Отвечай!
– Да, господин. А по нужде?
Он дословно повторил свой первый ответ. Скрытая на-

смешка? Неважно. Повторил он, повторю я.



 
 
 

– Не выходи со двора. Если выходишь в город, всегда на-
девай служебную маску.

– Я всегда надеваю ее, когда сопровождаю вас.
– Надевай, даже если не сопровождаешь.
– Да, господин.
– Никаких тряпок, только маска.
– Да, господин. Можно вопрос?
– Спрашивай.
– Зачем вы приказываете то, что уже приказали? Зачем вы

выслушиваете мои ответы, которые вам уже известны? Это
какая-то шутка?

Ага, не один я усмотрел в происходящем насмешку.
– Нет, это не шутка. Я хотел понять, смогу ли я прочесть

что-нибудь на том, что служит тебе лицом. Раздражение,
подчинение, недоумение. Какое-нибудь чувство, понял? У
всех людей чувства отражаются на лицах, знаешь?

– У меня нет лица.
– Это правда.
– Вы сумели что-нибудь прочесть, господин?
– Да.
– Что?
– Ты изумлен моим поступком. Ты хотел уязвить меня, но

передумал. А сейчас ты снова изумлен.
– Да, господин. Зачем вам это надо?
– Не знаю. Думаю, если я сумею распознать чувства на

лице каонай, то распознавать их на лицах обычных людей



 
 
 

мне станет гораздо проще. В дальнейшем, когда мы наедине,
можешь не скрывать лицо. Но только если мы наедине!

– У меня нет лица. Ни у кого из каонай нет лица.
– Не лови меня на слове. Все, я пошел.
– Спать, господин?
– Нет, у меня встреча.
– В такое позднее время? Я иду с вами.
– Ты останешься дома. Это личная встреча, она не каса-

ется службы.
– Я…
– Молчи! Ложись спать.
– По городу бродит убийца, господин.
– Он убивает только безликих. Из нас двоих рискуешь ты,

не я. Я в безопасности и не нуждаюсь в няньке.
– И все-таки…
– Ты безликий или безмозглый? Кому я велел сидеть до-

ма по ночам?! Дважды, а?! Оба раза ты сказал, что подчиня-
ешься, и что? Ты лгал мне?! Спать, кому сказано!

– Да, господин. Я ложусь спать.
Я вышел из сарая. Только Мигеру мне не хватало! Если

мы с Ясухиро-младшим собираемся подглядывать за сенсе-
ем, то лучше обойтись без свидетелей.

Хлопья снега падали мне на плечи.
– Эй, Мигеру!
Каонай был удивлен, что я вернулся, но виду не подал. И

лица скрывать не стал. Молодец, запомнил.



 
 
 

– Что, господин?
– В каком доме ты жил раньше?
– Где придется, господин. Случалось, ночевал под откры-

тым небом.
– Я имею в виду, до твоей смерти. В прошлой жизни, а?

Это был хороший дом?
Тени от фонаря превратили его безликость в почти чело-

веческое лицо.
– У меня было несколько домов, господин. В Мадриде,

Севилье… Вилла на побережье близ Малаги. Я был богатым
человеком, господин.

– Твои дома… Какие они, если сравнивать с нашим?
– Я не хочу обидеть вас, господин. Я вполне доволен этим

жилищем.
– Обидеть?
– Боюсь, многие из вашей знати обиделись бы, начни я

сравнивать их жилье с моим.
Вот ведь мерзавец! Раньше я бы ударил его плетью, а сей-

час просто вышел. И больше не возвращался.
 

2. «Опаска – наше второе имя»
 

Гром и молния!
Уже возле дома семьи Ясухиро я запоздало сообразил: во-

рота между кварталами скоро закроют. Как мне возвращать-
ся домой? Мальчишкой я, бывало, тайком перебирался че-



 
 
 

рез стены, разделявшие кварталы. Пару раз это случалось,
когда я заигрывался с приятелями до темноты, но чаще я
просто искал себе приключений на задницу. Кто ищет, тот
найдет: однажды я по ошибке спрыгнул в чужой двор со злю-
щей собакой, которую никто не удосужился привязать. Еле
ноги унес! Штаны, кстати, унес лишь частично, за что дома
получил по первое число. После этого я прекратил опасное
озорство, но уяснил: да, из квартала в квартал можно перей-
ти, минуя ворота. Кое-где даже через стены и заборы лазить
не нужно: есть укромные лазейки…

Когда я подкатился на этот счет к отцу, изъясняясь хит-
рыми окольными намеками – ну, так мне казалось по наив-
ности да малолетству – отец, против обыкновения, не нахму-
рился, не прогнал меня, а снизошел до объяснений. Стены
между кварталами, сказал он, сдерживают тайных любовни-
ков, припозднившихся гуляк и дебоширов. Стены приуча-
ют людей к порядку. Не засиживайтесь, значит, допоздна, не
шляйтесь где ни попадя, а спешите домой до закрытия ворот.

– И всего-то? – протянул я с разочарованием. – Я-то ду-
мал, стены от воров и грабителей…

И от них тоже, согласился отец. Если ты молод и ловок,
перелезть через стену – что дважды переобуться. Но не все
грабители молоды, не все контрабандисты проворны. Попро-
буй-ка, заберись на стену с узлами награбленного или с меш-
ком контрабандного товара!

Короче, стены – и от преступников тоже.



 
 
 

Мне, конечно, и сейчас через стену перелезть – пустяк. Но
что годится для мальчишки с ураганом в голове, не пристало
дознавателю, пусть даже и младшему. Придется воспользо-
ваться своими полномочиями. Служебные гербы – вот они,
на зимнем, подбитом ватой хаори8. И грамота у меня при се-
бе. В конце концов, я по служебному делу иду!

Это я Мигеру сказал: личная встреча, не касается службы.
И Цуиёши тоже так думает. А я знаю, как легко личное дело
превращается в служебное. Спросите, как?

Вот-вот, как дважды переобуться.
Цуиёши ждет меня на углу, в тени корявой сосны-карли-

цы, укрытой снежной шапкой. Сюда не достает свет луны и
масляного фонаря над входом в усадьбу. Должно быть, сын
сенсея думает, что его совсем не видно, и зря: темная фигура
отчетливо вырисовывается на фоне стены, покрытой свежей
побелкой, и земли, укрытой снегом. Точь-в-точь мститель-
ный дух самурая из театра теней! Я, может, боец так себе, но
зрение у Торюмона Рэйдена как у ловчего сокола. Будь я на
месте Цуиёши, и даже не я, а лазутчик-ниндзя – оделся бы
в светлое, а лучше в белое.

– Добрый вечер, Цуиёши-сан.
– Добрый вечер. Идемте! Отец уже приступил…
«К чему?» – хочу спросить я. Нет, не спрашиваю, прику-

сываю язык. Сейчас сам все увижу.

8 Жакет прямого покроя, ниже пояса. Зимние хаори бывали хлопковыми, шер-
стяными и подбитыми ватой.



 
 
 

В ворота мы не заходим. Цуиёши ведет меня в обход. Я
стараюсь не производить лишнего шума, но снег предатель-
ски скрипит под моими соломенными дзори, подбитыми из-
нутри плотной тканью. Под ногами моего проводника снег
скрипит еще громче, но сына сенсея это, похоже, совершен-
но не волнует. Навстречу выйдет бдительный слуга? Ну и
что? Почему бы младшему господину не привести в дом го-
стя? Выпить чаю, поговорить о высоком – к примеру, об уда-
рах в голову, требующих особой осторожности?

Вот и задняя калитка.
В саду петляет змея-дорожка с чешуйчатой галечной спи-

ной. Здесь снег расчистили с особым тщанием. Мы идем к
дому, темнеющему за деревьями. На полпути Цуиёши оста-
навливается, оборачивается, прикладывает палец к губам.

Теперь не шуметь, понимаю я.
Лицо Ясухиро-младшего хмурое, глаза блестят, как у

больного лихорадкой. Ну да, одно дело – пригласить к себе
гостя, и совсем другое – привести в усадьбу чужого человека,
чтобы подглядывать за отцом. Ужасный поступок для сына
и наследника. Но другого выхода Цуиёши, похоже, не видит,
выбирая меньшее из двух зол.

Крадучись мы пробираемся вглубь сада, прочь от дома.
Петляем между старыми сливами и валунами, укрытыми
снегом. Мой слух ловит странные звуки: притоптывание,
глухое и неравномерное, тихий свист, хруст. Снова топают:
раз, два. Звуки нам на руку. Мы стараемся двигаться как



 
 
 

можно тише. Когда нам это не удается, я молю богов, чтобы
свист и хруст – кто бы их ни производил! – заглушили нашу
неосторожность.

Сейчас я жалею, что согласился на приглашение Цуиёши.
Цепляю макушкой ветку дерева. За шиворот сыплется ко-

лючая снежная пыль. По спине пробегает стадо знобких му-
рашек. Впереди – большущий куст; он кажется мне плоским,
словно куст нарисован мазками черной туши на листе бума-
ги. Цуиёши становится на четвереньки, подбирается к ку-
сту, выглядывает с превеликой осторожностью. Я следую его
примеру. Ноги коченеют от холода, штаны мокры от подта-
явшего снега. Добираюсь до куста – вблизи тот обретает объ-
ем – пристраиваюсь рядом с Цуиёши.

Площадка для упражнений втрое больше нашей. Она яр-
ко освещена. Четыре масляных фонаря горят по углам, слов-
но две пары глаз исполинских котов-оборотней. Еще луна,
да.

По площадке движется человек. Стремительный рывок –
и он замер, притопнув. Под ногами медленно оседает искря-
щееся облачко. Свет фонарей и луны сияет холодным пла-
менем на двух мечах: коротком и длинном.

На двух стальных мечах!
Высверк, словно полыхнула молния. Один, другой. Чело-

век? Вихрь, яростный демон, Черный О́ни с огненными ког-
тями. Клинки размазываются блестящими веерами, их уже
не различить. Черный О́ни скользит с плавной стремитель-



 
 
 

ностью змеи. Вправо, влево, по кругам, вперед…
Знакомый свист. Звук, похожий на всхлип. На землю, под

ноги демону, валится темный предмет, похожий на часть ко-
со срезанного бревна. Ничего себе! Сенсей перерубил брев-
но одним ударом?! Обрубок катится по снегу, разворачива-
ется. Да это не бревно! Это циновка, плотно скрученная в
рулон. Четыре таких же рулона торчат, насаженные на бам-
буковые шесты, вдоль края площадки.

Четыре целых. Два срубленных.
Стучит сердце. Наверное, меня слышно в Эдо. Пять-

шесть ударов, и статуя, в которую превратился Черный О́ни,
оживает. Скользит по бугристой площадке, как по гладкому
полу додзё. Клинки вспыхивают, ловя огонь фонарей. Мне
с трудом удается распознать «выбить пыль слева», «выбить
пыль справа», «прихлопнуть муху на лбу», «сбросить котом-
ку» и «насадить рыбу на вертел». То, что творит Ясухиро с
мечами из острой стали, мало похоже на удары палкой или
даже деревянным боккэном.

Выходит, так сражались в старину?
Пляшет Черный О́ни. Обмахивается призрачными веера-

ми. Жарко демону в морозную ночь. Свист. Хруст. Всхлип.
Третья циновка разваливается надвое.

Цуиёши трогает меня за плечо. На четвереньках мы пя-
тимся от куста, укрывшего нас. Опаска – наше второе имя.
Встаем под деревом, откуда площадка, считай, не видна.

Тихо идем прочь.



 
 
 

 
3. «В него словно злой дух вселился!»

 
– Ваш отец упражняется со стальными мечами?!
Я спрашивал об очевидном. Должно быть, Цуиёши счел

меня глупым молокососом, но когда мы наконец выбрались
за пределы усадьбы, молчать я уже не мог. Чтобы справиться
с потрясением, мне требовалось время. А я давно заметил:
пока язык мой мелет всякую чушь, разум успевает собраться
с мыслями.

Мы отошли от усадьбы на добрых полсотни шагов. Оста-
новились в тупике, с трех сторон стиснутом глухими забора-
ми. Здесь можно было не опасаться, что нас кто-нибудь услы-
шит. Впрочем, говорили мы оба шепотом, словно на каждом
заборе сидело по соглядатаю.

Цуиёши пожал плечами:
– Он и раньше с ними упражнялся.
– Что же тогда изменилось? Почему я должен был это уви-

деть? Если ваш достопочтенный отец и раньше…
– Мой отец увлекался сталью крайне редко. Раз-два в ме-

сяц, не чаще. С такими мечами он двигался…
Цуиёши запнулся, поискал нужное слово:
– Осторожнее. Он двигался гораздо осторожнее. Цинов-

ку разрубил лишь однажды, позапрошлым летом. Теперь он
упражняется каждый вечер, до глубокой ночи! Днем – с бок-
кэнами, вечером – со стальными мечами. Только этим и за-



 
 
 

нят. В него словно злой дух вселился!
Осознав, что кричит, Цуиёши резко умолк.
– Вселился? Да, я вас понимаю. Тут недалеко до мысли о

фуккацу. Напрашивается само собой: ваш отец убил кого-то
в поединке, на стальных мечах или ином оружии. Теперь в
теле вашего отца обитает другой человек.

– Да.
Безвестный боец, думал я. Случайно погиб от руки гла-

вы школы, занял его тело. Не спешит с заявлением в служ-
бу Карпа-и-Дракона? Разумно. Если он сумеет скрыть факт
фуккацу, то сможет занять место уважаемого человека. Об-
ретет положение и достаток, возглавит школу. Признайся он,
и кто станет учиться у мастера без имени и репутации? Да
еще и проигравшего бой сенсею Ясухиро?!

Есть ради чего рисковать.
Вот и упражняется днями и ночами. Оттачивает свое ма-

стерство, чтобы никто не заметил подмены, когда он вернет-
ся в додзё. Строит из себя нелюдима, чтобы ненароком не
выдать себя.

– Скажите, Цуиёши-сан… Когда у вашего отца начались
странности, на нем не было свежих ран?

Цуиёши хмурится, морщит лоб. Трет пальцем подборо-
док.

– Насколько я могу припомнить, нет. Возможно, он сумел
их скрыть?

– Серьезную рану не скроешь.



 
 
 

Конечно, Ясухиро мог убить своего противника, не полу-
чив ранений. Но тогда противник – боец слабый. Зачем сен-
сей ввязался в поединок с ним? Почему убил, зная о послед-
ствиях фуккацу? Случайно? Я не верил в такие случайности.
Кроме того, если в теле сенсея живет убитый им – он отлич-
но владеет мечом, тут спору нет.

Двумя мечами!
«…Искусство боя парой стальных мечей утеряно. То,

что сохранилось, недостоверно. То, что известно мне, ско-
рее догадки и предположения. Теория без практики мертва.
Лягушка в колодце не знает большого моря. Только бой на-
смерть способен подтвердить или опровергнуть мои суж-
дения, но бой насмерть в моем положении исключен. Убить
кого-то ударом «ласточкиного хвоста», выяснить, что был
прав, и унести это знание в ад?»

Я хорошо помнил слова сенсея.
– Цуиёши-сан, – вопрос рождался сам собой по мере того,

как губы и язык произносили слова, вылетавшие наружу об-
лачками пара. – Вы ведь и раньше наблюдали, как ваш отец
упражняется с мечами?

– Да, много раз.
– С двумя мечами?
– Да.
– Как вы считаете, его стиль изменился? Манера ведения

боя? Сенсей двигается так же, как прежде, или по-другому?
Цуиёши превратился в статую с широко вытаращенными



 
 
 

глазами. В иной ситуации это рассмешило бы меня, но толь-
ко не сейчас. Конечно, он даже не дал себе труд задуматься
об этом! Снедаемый тревогой и подозрениями, не сопоста-
вил действия отца-прежнего и отца-нынешнего. Сам мастер
и учитель, Цуиёши с легкостью мог бы это сделать, но столь
очевидное решение просто не пришло ему в голову!

Воистину, часто не видишь того, что у тебя под носом.
– Какой же я глупец! – Ясухиро-младший звонко хлоп-

нул себя ладонью по лбу и расхохотался. Смех его напоми-
нал смех безумца. – Как я сам не сообразил?! Конечно же,
это мой отец! Его движения стали быстрее, резче, но это его
движения! Ни малейших сомнений!

Он поклонился мне – низко, так низко, как на моей памя-
ти не кланялся никому, даже отцу.

– Тысяча благодарностей, Рэйден-сан! Сто тысяч благо-
дарностей! Вы сорвали повязку с моих глаз! Теперь я ваш
должник!

Сказать по правде, я растерялся.
–  Не преувеличивайте мои скромные заслуги, Цуиё-

ши-сан. Я всего лишь направил ваше внимание в нужную
сторону. Все остальное вы сделали сами.

– Без вас я бы весь извелся! Отец, не отец… Да у меня гора
Фудзи с плеч упала! Я не знаю, что на отца нашло, почему
он забросил школу, но разве это теперь важно?!

Важно, ответил бы я, если бы не счел за благо промолчать.
Вместо ответа я вспомнил то, что предложил недавно госпо-



 
 
 

дину Сэки. «В вашей идее есть здравый смысл, – согласился
старший дознаватель. – Считайте, что я разрешил.»

– Завтра, Цуиёши-сан, я бы хотел встретиться с вашим
уважаемым отцом.

– По личному делу?
– Нет, по служебному. Вы устроите нам эту встречу?

 
4. «Ичи, Ни и Китаро»

 
– Иссэн-сан, вы святой, воплощенное милосердие. Вы жи-

вой бодисаттва, явленный нам в трудные времена. Я заранее
прошу простить меня, если мои вопросы покажутся вам на-
зойливыми либо слишком личными.

– Спрашивайте, Сэки-сан. И умоляю вас, перестаньте ис-
пытывать мою скромность. Она скоро рухнет ничком под тя-
жестью ваших незаслуженных похвал.

– В лесу западнее храма Вакаикуса, за бамбуковой рощей
и ручьем, есть хижина. Вы знаете, кто там жил?

– Да, разумеется. Раньше там жили рубщики бамбука. Но
они оставили наши места, перебравшись в Огару. После руб-
щиков в хижине поселились двое каонай, мужчина и жен-
щина.

– Вам известно, кем они были до смерти?
– Нет.
– Вам известно, как их звали при жизни?
– К сожалению, нет.



 
 
 

– Вы сожалеете об этом?
– Да.
– Почему?
– Не знаю. Я молился за них, как молятся об умерших.

Знай я их имена, мне было бы проще молиться. Думаю, в
этом причина сожаления.

– Как их звали вы?
– Мужчину я звал Ичи – один, то есть первый. Он действи-

тельно появился в хижине первым. Женщину я звал Ни –
два, то есть вторая. Как видите, я не был слишком изобрета-
тельным. Когда у них родился ребенок, я назвал его Китаро.
Родители не были против.

– Почему не Сан, что значило бы «три»?
– Ребенок не был безликим. Вам известно, Сэки-сан, что у

каонай бывают дети? Эти дети ничем не отличаются от обыч-
ных детей. Они заслуживают имен, какие приняты у живых
людей.

– Да, мне это известно. Также мне известно, что власти
забирают детей у каонай и передают на воспитание семьям,
какие изъявят желание взять приемного сына или дочь. Это
известно и вам, святой Иссэн.

– Вы правы. Это известно всем, даже бродячим собакам.
Именно поэтому семья безликих, обосновавшаяся в хижине
рубщиков, скрывала ребенка от властей. Они боялись, что
его отберут.



 
 
 

 
* * *

 
Не только Рэйден ходил ночами по городу, когда ворота

закрыты, а стража бодрствует. Ходили и другие, а кое-кто
умел даже выбираться за городские стены, минуя караулы, и
возвращаться обратно, не имея на это разрешительной гра-
моты.

Надо спешить, думал Мигеру. Я и так уже потерял ку-
чу времени. Сегодня я уговорю их оставить хижину и пере-
браться в город. Это слишком опасно. Мы пойдем в управу,
они подадут прошение о включении обоих в число кандида-
тов для служения. Ребенок? Да, ребенка отберут. Отдадут в
чужую семью. Ничего, вряд ли жизнь там будет хуже его ны-
нешней жизни. Или смерти от голода и холода, если ночной
убийца доберется до родителей. Странно, что он вообще так
долго медлит – в лесу тихо, безлюдно, они просто идеальный
выбор для убийства.

Два часа Мигеру просидел в сарае, ожидая, пока вернется
мальчик. Мальчиком он втайне, не выказывая это ни жестом,
ни словом, звал молодого господина. Мигель Хосе Луис де
ла Роса вкладывал в это слово меньше презрения и больше
тепла, чем показалось бы на первый взгляд. В Испании у него
остался сын тех же лет, что и юный самурай. Самоубийство –
смертный грех, но Мигеру (никакого Мигеля, Мигель умер!)
с радостью согласился бы на вечные адские муки, лишь бы



 
 
 

память о сыне стерлась из его разума навеки. Впрочем, ад-
ские муки в любом случае гарантированы несчастному ка-
питану, который слишком хотел жить – так хотел, что забыл
о долге христианина и чести hidalgo9. Надежда на искупле-
ние? Прогулка по зыбучим пескам. Рассчитывать на удачу,
на то, что именно тебе выпадет заветная карта – глупая са-
монадеянность.

Мигеру ускорил шаг.
По возвращении мальчик мог заглянуть в сарай и обнару-

жить отсутствие слуги. Поэтому Мигеру следил за домом и
сбежал лишь тогда, когда молодой господин уснул.

Портовые трущобы. Сточные каналы.
Патруль под командованием отца молодого господина.

Спрятавшись в тени барака, где селились моряки с кораб-
лей, вставших под разгрузку, и рабочие доков, Мигеру обо-
ждал, пока стражники не пройдут мимо, после чего продол-
жил путь.

Если бы ему сказали, что он в точности повторяет марш-
руты первого убитого каонай («Белые слезы неба…») и вто-
рого («Терпение мудрого…»), Мигеру удивился бы, но не по-
вернул обратно. Как все испанцы, он был суеверен. Только
какой он теперь испанец?

Снег усилился.
В прошлом – кратком прошлом его новой жизни – Ми-

9 Идальго (букв. «сын такого-то») – испанец из благородной семьи, где статус
передается по наследству.



 
 
 

геру не раз гулял мимо ближних застав Акаямы, оставаясь
незамеченным. На первых порах это было трудновато, он
чуть было не попался раз-другой, но позже это превратилось
в детскую забаву. Став слугой, он утратил необходимость
скрытных перемещений, но не утратил навыков. От Север-
ного поста, где дремали ночные стражники, а кое-кто даже
храпел, распугивая галок и ворон, Мигеру свернул направо,
в гору. Ветер трепал кроны дубов и кленов, росших по обо-
чинам, стряхивал вниз морозную пыль.

Скоро храм.
Сейчас он шел третьим маршрутом, который легко мог бы

стать пищей для суеверий. С каждым шагом Мигеру повто-
рял дорогу похоронной процессии, несущей гроб бабушки
Мизуки, и не знал об этом. Не знал он и о том, что живет
бок о бок с покойницей, зовя ее отцом молодого господина.
В семью Торюмон он попал позже истории с «аптекарским
фуккацу». Никто бы не стал делиться со слугой-каонай этой
историей, а самому Мигеру и в голову бы не пришло спра-
шивать о таком.

Между деревьями мелькнула крыша храма. Красная
днем, при свете солнца, зимней ночью она была черной. Как
кровь, подумал Мигеру. Да, как кровь.

Ему показалось, что он слышит крик.



 
 
 

 
Глава четвертая. Бамбуковая роща

 
 

1. «Ичи, Ни и Китаро» (продолжение)
 

– Иссэн-сан, вы содержали эту семью безликих?
– Мою жалкую помощь трудно назвать содержанием. Вре-

менами я делился с ними едой. Случалось, дарил одежду.
Разрешал брать дрова из храмовой поленницы, но они нико-
гда не делали этого. Напротив, Ичи не раз рубил дрова для
наших нужд. Так он хотел отблагодарить меня за скромные
подарки. Женщина приходила стирать – поздно вечером, ко-
гда ее не могли увидеть прихожане. Она забирала корзину
с грязным бельем и шла к реке. Она очень хорошо стирала,
мне самому никогда не удавалось добиться таких превосход-
ных результатов. Что уже говорить о послушниках!

– Они знали?
– Да.
–  Безликие омерзительны для всех. Вы  – живой боди-

саттва, огонь сострадания. Поэтому я не спрашиваю, почему
эта семья вызвала в вас чувства, столь редкие для окружаю-
щих.

– А вы спросите, Сэки-сан. Спросите и я отвечу.
– Почему же?
– Я увидел, как они рисуют лица.



 
 
 

– Что? Поясните ваши слова.
– Каждое утро они рисовали друг другу лица. Глаза, рот.

Румянец на щеках. Складку на переносице. Да, это мало по-
ходило на обычное человеческое лицо. И все-таки они дела-
ли это.

– Безумие! Ни один человек в Акаяме не обманулся бы
этим! Каждый сказал бы при встрече: вот безликий, утратив-
ший рассудок…

– Они рисовали лица не для горожан. Обман? Такой цели
они не ставили. Они рисовали лица для себя. Я случайно об-
наружил это – при встрече со мной они честно обматывали
головы тряпками. С нарисованными лицами им было легче
жить. Я даже слышал, как они смеялись, глядя друг на друга.
Вы часто слышали, чтобы каонай смеялись?

– Не слышал никогда.
– А они смеялись. Кроме еды и одежды, я снабжал их гри-

мом. У меня остались друзья в труппах Акаямы, я всегда мог
рассчитывать на остатки грима в коробках. Я не говорил, за-
чем мне нужны эти краски, а актеры не спрашивали.

– Ребенку они тоже рисовали лицо?
– Зачем? Дитя имело свое собственное.
– Кто еще, кроме вас, посещал семью каонай?
– Слуга господина Рэйдена. Это началось раньше, с тех

пор, когда он еще не поступил на службу.
– Вы говорили с ним о причинах его приязни к этим от-

шельникам? Насколько мне известно, безликие редко встре-



 
 
 

чаются, а еще реже живут вместе. Ходят слухи, что на Хок-
кайдо в горах есть целое поселение безликих, куда не загля-
дывают местные жители, но я не верю в это. Людям свой-
ственно доверяться вымыслу, а климат на Хоккайдо слиш-
ком суров, особенно в горах.

– Однажды слуга господина Рэйдена сказал мне, что эти
безликие воскрешают для него легенду его родины.

– Какую же?
– Доблестный самурай Марусари Дего был беден, семья

Сегуро не хотела отдать за него свою дочь. Самурай отпра-
вился воевать, прославился, разбогател и вернулся домой, но
его невеста волей отца вышла за другого. Самурай умер от
горя, его возлюбленная умерла тоже. Это очень грустная ис-
тория10, Сэки-сан.

– Не вижу ничего общего.
– Слуга господина Рэйдена сказал мне, что глядя на пару

безликих, он размышляет, как сложилась бы судьба несчаст-
ных влюбленных, умри они и воскресни – париями, отвер-
женными. Полагаю, он знал о прошлой жизни этих каонай
больше меня.

10 Настоятель Иссэн пересказывает легенду о трагической любви Диего де Мар-
сильи и Исабель Сегуры из Теруэля. В измененном виде эта история описана
в «Декамероне» Бокаччо. Есть предположения, что Шекспир, автор «Ромео и
Джульетты», тоже знал о влюбленных из Теруэля.



 
 
 

 
* * *

 
В храме зажигали фонари.
Слышались крики, Мигеру различал звонкие голоса по-

слушников и хриплый, дребезжащий от старости голос бон-
зы. Сам того не замечая, Мигеру сейчас звал настоятеля так,
как было принято на родине капитана «Меча Сантьяго»11.
Возможно, знание местного языка покидало его, вытесняе-
мое жарким, как кипяток, возбуждением. А может, Мигель
де ла Роса, убитый и погребенный, карабкался наверх из сво-
ей могилы, белый от ярости, и горе тому, кто встанет на пути
у обезумевшего мертвеца!

Хижина, где отшельничала семья безликих, располага-
лась дальше, за рощей. Но Мигеру не сомневался в том,
что послужило причиной переполоха в храме. Рассчитывать,
что старик-настоятель успеет к хижине быстрее, чем Ми-
геру, было глупо; рассчитывать, что монах сможет помочь
несчастным каонай, было глупей глупого.

Мигеру ускорил шаг, затем побежал.
Обледенелая тропинка выскальзывала из-под ног. Луна

плясала на горбах сугробов. Снег хлестал в лицо, застил
взор. Не останавливаясь, Мигеру зажал клюку под мышкой,

11 Бо́нза (искаж. яп. бо дзу) – главный монах в храме, настоятель. Европейцы
называли бонзой любого буддистского монаха. От волнения Мигеру пользуется
привычным ему словом.



 
 
 

выхватил из котомки маску карпа, натянул на голову. Нет,
он не ждал, что служебная маска остановит убийцу, заставит
одуматься. Медь тонкая, непрочная, но хоть какой-то шлем
лучше никакого. Отверстия во лбу карпа  – а не в рыбьих
бельмах, как полагали многие – мешали свободе взгляда. Ни-
чего, сойдет. Со времен прошлой жизни Мигеру знал: зре-
ние в бою – всего лишь подспорье, одно из многих качеств
бойца. Незабвенный дон Карлос, мир его праху, носил очки
в оправе из китового уса, что делало дона Карлоса похожим
на доктора с клистирной трубкой наготове. Но учебная ра-
пира с пуговкой на конце выбивала пыль из нагрудника дона
Мигеля в любой момент, когда дону Карлосу того хотелось.

Шлем, размышлял Мигеру на бегу. Каска с гребнем и за-
гнутыми полями. Шпага из толедской стали. Кинжал с гра-
вировкой по клинку. Колет из бычьей кожи. Вместо этого –
тряпки, маска, клюка. Я не должен думать, что бог неспра-
ведлив ко мне. Напротив, божье милосердие безгранично.
Иные мертвецы сражаются, одетые в саван, и гнилое мясо
свисает с их костей. Мне достался крепкий парень, а главное,
молодой. Тот я, который стоял на палубе «Меча Сантьяго»,
уже задыхался бы от бега. Колотьё под ребрами свело бы ме-
ня с ума. Да, еще колени, больные колени. Мне повезло, хоть
в чем-то мне повезло.

Бамбуковая роща качалась вокруг него.
Скоро. Вот-вот.
Сначала он споткнулся о тело. Мужчина лежал на краю



 
 
 

рощи, нелепо подогнув ногу. Дальше, у хижины, спиной к
Мигеру, стоял убийца с мечом в руках. Путь ему прегражда-
ла женщина с деревянной лопатой. Лицо женщина утратила
вместе с прошлой жизнью, но бешенство, коверкавшее чер-
ты каонай – скорее змеиные, чем человеческие – ясно гово-
рило о том, что убийца войдет в хижину, только переступив
через женский труп.

Вслед за настоятелем Мигеру звал безликих обитателей
хижины Первым и Второй. Но он знал о них больше мона-
ха. Это они подобрали Мигеру вскоре после фуккацу, по-
стигшего Мигеля де ла Роса. Вернее, он сам выбрел к хижи-
не: полный ужаса, не знающий языка, вне себя от трагедии,
выпавшей на его долю. Ичи и Ни учили его разговаривать
так, чтобы окружающие понимали Мигеру; учили прятаться
и кланяться, терпеть унижения и сносить побои. Делились
едой и одеждой, лечили от лихорадки. Когда родился ребе-
нок, Мигеру носил Китаро на руках. В случайных разгово-
рах он услышал настоящие имена безликих – те, какие они
носили до своей смерти – и сперва ничего не понял, пото-
му что не разбирался в здешних реалиях. Но вскоре он до-
гадался, а там и уверился: до фуккацу Ичи был женщиной,
а Ни мужчиной. Как они умерли и возродились, сменив пол
на противоположный, Мигеру не знал. Среди безликих счи-
талось безнравственным спрашивать о таком.

Когда Мигеру принял решение стать слугой дознавателя,
они не отговаривали его.



 
 
 

Раньше он предполагал, что в прошлой жизни Ичи был
простолюдинкой, а Ни  – самураем, возможно, знатным. В
зимней ночи под холодной луной, видя, как женщина дер-
жит лопату, Мигеру убедился в собственной правоте. Пет-
ляя меж стволов бамбука, он видел, что убийца шагнул впе-
ред. Кажется, его не интересовала хижина и плачущий ребе-
нок внутри. Лопата? О да, читалось в позе убийцы. Так даже
лучше, гораздо лучше.

– Я здесь! Дождись меня, malparido12!
Убийца обернулся через плечо.
Служебная маска? Жалкая клюка? Решимость? Огни в

храме? Вопль, превращенный маской в глухой рев? Голоса
послушников за рощей? Что бы то ни было, но убийца ки-
нулся прочь и растворился в тенях.

Мигеру его не преследовал.
 

* * *
 

– Он оставил женщину у вас в храме?
– Нет, Сэки-сан. Я уговаривал его сделать это, но он ска-

зал, что боится за жизнь Ни. Убийца может вернуться, ска-
зал он. Я не стал спорить. Он оставил только ребенка. Я со-
гласился взять дитя на попечение, и он ответил, что доверя-
ет мне.

12 Ублюдок, сукин сын (исп.).



 
 
 

– Тело Ичи?
– Слуга господина Рэйдена унес тело. За ним последова-

ла женщина. Не думаю, что она понимала, что делает. Она
просто подчинялась его приказам. Сохрани она рассудок в
полной мере, и мы бы не заставили ее покинуть ребенка.

– Когда это произошло? Я имею в виду, когда он унес те-
ло?

– Ближе к рассвету. Так, чтобы быть у городских ворот,
когда они откроются. Слуга господина Рэйдена все делал
верно. Стража не пустила бы его ночью в город, даже при
наличии служебной маски. А уж с трупом на руках, в сопро-
вождении безликой, похожей на неприкаянную душу…

– Вы пошли с ним?
– Я вышел раньше. Он ходит быстрее меня, я рассчитывал

оказаться у ворот к его появлению. Так и случилось. Мое
свидетельство убедило стражу в необходимости пропустить
нас.

– Он сразу пошел в управу? Или сначала к своему госпо-
дину?

– Сразу в управу. Тело он отдал сборщикам трупов, кото-
рых мы встретили по пути, и строго-настрого приказал не
сжигать покойника до особого распоряжения. Женщину от-
вел в барак, где живут кандидаты в слуги. Те дали обещание,
что позаботятся о ней. Потом слуга господина Рэйдена опи-
сал все, случившееся у хижины, в отдельном докладе, сдал
его секретарю Окаде – и только после этого отправился к



 
 
 

своему господину.
– Куда отправились вы, святой Иссэн?
– К вам, Сэки-сан. Куда же еще?

 
2. «Как презренный каонай»

 
Звук гонга в храме Вакаикуса разбудил меня.
Вряд ли я расслышал гонг, скорее он мне приснился.

Сквозь щели в ставнях сочился рассвет: серый, мутный. Ка-
мень-грелка давно остыл. Я продрог, но выбираться из-под
одеяла не спешил. Тут хоть какое-то подобие тепла. А сна-
ружи…

Надо!
Отбросив одеяло, я вскочил на ноги. Схватился вруко-

пашную с желанием вернуться обратно – или немедленно на-
тянуть на себя все что есть теплого. Победил, хотя и с боль-
шим трудом. Взялся приседать и махать руками, пока мне не
стало…

Нет, не жарко. Все равно холодно.
Со всех ног рванул во двор. Отец с утра ледяной водой об-

ливается, а я чем хуже? Двор был пуст. Вот я бестолочь! Отец
из ночного караула вернулся, лег спать до полудня. Гром и
молния! Для кого я обливаться решил? Для отца или для се-
бя?

Раз решил – надо делать.
Белые перья облаков над морем окрасились в густой розо-



 
 
 

вый цвет. Казалось, в небе зацвела весенняя сакура, пригла-
шая полюбоваться изысканным зрелищем о-ханами. Утро
занималось морозное, ясное. Ледяная вода обожгла хуже ки-
пятка. Я едва не заорал, но вспомнил, что сильный захочет –
сквозь скалу пройдет, и плеснул на себя еще. Стараясь не
спешить, умылся. Стараясь не стучать зубами, почистил зу-
бы. Щетку сделал новую, расщепив ножом ивовую веточку,
а зубной порошок мы брали в аптеке: корейский рецепт, из
тончайшего песка. Все! Теперь быстро-быстро растереться
досуха, докрасна – и сразу одеваться-одеваться-одеваться!

Бегом-бегом-бегом!
О-Сузу подала двойной завтрак: мне и Мигеру. Относить

еду каонай я уже привык, хоть и стыдился до сих пор. А что
делать, если больше некому? Хвала будде, О-Сузу согласи-
лась без возражений принимать помощь безликого: дров на-
рубить, воды натаскать, рыбу почистить. Но подавать ему рис
и овощи? Своими руками?! В крайнем случае она оставляла
еду в беседке, или даже перед дверью сарая, где жил Мигеру.
Заходить внутрь О-Сузу отказалась наотрез.

Натолкнувшись на яростное сопротивление, не свой-
ственное нашей кроткой служанке, я от нее отстал.

Заспался сегодня мой каонай. Обычно он раньше меня
встает. Значит, будет есть остывшее: не хватало еще соб-
ственный завтрак прерывать, чтобы накормить слугу! Где та-
кое видано? Я уже доедаю, а он не объявился. Так этот соня
вообще голодным останется – на службу пора!



 
 
 

Дверь в сарай была приоткрыта. Я поставил поднос на
приступку у входа.

– Мигеру!
Тишина. Я сунулся внутрь. Лежанка аккуратно застелена.
– Мигеру!
Вышел умыться, а я не заметил? У колодца безликий не

обнаружился. Лохани и ведро стояли в точности так, как я
их оставил.

– Мигеру!
Сад. Беседка. Площадка для упражнений. Дровяной на-

вес.
– Мигеру!
В доме недовольно заворчал разбуженный отец.

– Никуда ночью не выходи, понял?
– Да, господин. А по нужде?

Не знаю, что за нужда погнала Мигеру со двора. Небось,
большая нужда, если он пренебрег моим приказом. Вышел
ночью в город… И его там убили, подсказал кто-то голосом
господина Сэки. Убили, бросили на снегу и стих написали.
Что-то вроде:

Ползет улитка,
Любуется склонами.
Куда спешить ей?



 
 
 

Я увидел этот стих, будто наяву. Белый снег и желтые
иероглифы, словно неведомый убийца записывал их самым
отвратительным образом. Если даже убийца оплошал и Ми-
геру всего лишь ранен – небось, лежит в глухом закоулке,
коченеет, истекая кровью. Кто ему поможет? Никто. Кому
взбредет на ум помогать мерзкому каонай? Никому. В маске,
без маски – все равно. В лучшем случае, сообщат в службу
Карпа-и-Дракона. Если найдут труп – тоже сообщат. Старо-
сте сборщиков трупов мое послание передали еще вчера.

Надо бежать в управу. Если что и узнаю, так только там.
Торопясь, оскальзываясь на льду, намерзшем с ночи, ед-

ва не сшибая с ног прохожих, я больше глядел по сторонам,
чем под ноги. Вдруг где-нибудь мелькнет фигура в грубом
балахоне, подпоясанном веревкой, с низко опущенным ка-
пюшоном? Блеснет из-под капюшона начищенная медь лу-
поглазой маски карпа?

Вместо Мигеру я увидел сборщика трупов. У трупожогов
нет отличительных знаков, они выглядят как все эта, зани-
мающиеся нечистым трудом, но этого я узнал. Допрашивал
его насчет тела одного бродяги. У него еще напарник был –
очень похожий, только в полтора раза больше.

Как его? Кио? Такео? А-а, какая разница!
– Эй ты! Стой!
От моего окрика трупожог споткнулся и чуть не упал.
– Простите, господин! Это вы мне?
– Тебе! Стой на месте.



 
 
 

– Стою, господин! На месте, господин!
От него, как и в прошлую нашу встречу, разило гарью.
– Иди за мной.
– А стоять, господин? Стоять уже не нужно?
– Шагай!
Мы мешали прохожим, на улице образовалась толчея.

Многие ругались сквозь зубы. Эта, конечно, не каонай, но
оказаться рядом со смердящим трупожогом или того хуже,
коснуться его… За день не отмоешься!

Мы укрылись в первом же закоулке, который подвернулся
на пути.

– Сегодня с утра трупы были?
– Да, господин.
– Сколько?
– Двое.
– Среди них был каонай?
– Да, господин.
Я ощутил пустоту в животе и груди. Превратился в дере-

вянную статую, полую изнутри. Словно со стороны я наблю-
дал, как статуя шевелит губами:

– Где вы его нашли?
– Нам его передали, господин. У Северных ворот.
– Зачем?
– Велели забрать, но не сжигать до особого распоряжения.
– Кто-нибудь уже сообщил об этом в службу Карпа-и-Дра-

кона?



 
 
 

– Не знаю, господин.
– Убирайся!
Не оглядываясь, я зашагал в сторону правительственного

квартала. Что же ты наделал, Мигеру? Куда тебя понесло?
Говорил же тебе: сиди дома, не высовывайся…

Вот и ворота. Стражники глянули на меня, отвернулись.
Никто не захотел шутки шутить или задавать вопросы. Снег
укрыл улицу Ироторидори, спрятал под белым плащом яр-
кие крыши. Спешить было некуда, но я ускорял шаг. Лишь
на подходе к воротам управы я заставил себя шагать, как по-
добает самураю, идущему на службу.

Ворота распахнулись. Навстречу вышел каонай в маске
карпа.

– Господин, – начал было он. – Я…
– Убью!
– Простите, господин. Я виноват…
– Убью, негодяй!
Я бил его большой плетью, не разматывая. Рукоятью, по

плечам. По спине. Куда попало. Арестуй меня сейчас стража,
я с радостью признался бы в чем угодно, хоть в покушении на
сёгуна, лишь бы мне дали врезать этому мерзавцу еще разок.

– Ты живой! Живой!
– Да, господин. Простите…
Клубы пара таяли в морозном воздухе. Я сунул плеть за

пояс. Я боялся заплакать на глазах у всех.
«Я научился правильно подставляться,  – вспомнились



 
 
 

мне слова Мигеру, произнесенные им по дороге в Эдо. – Еще
надо закричать, как от боли, на колени упасть, голову рука-
ми закрыть. Благородным господам нравится. Обычно они
больше не бьют. Смеются, плюют и уходят.»

Мне захотелось избить его во второй раз.
– Где ты пропадал?!
– Я…
– Зайди к писцам за жаровней. Потом иди в мой кабинет.

Там расскажешь.
Он сделал все, как было велено. Принес жаровню, разжег,

рассказал. Я слушал и пустота уходила из меня, а тело утра-
чивало мертвую твердость дерева.

Ну да, согрелся у жаровни, вот и оттаял.
– Ты уверен, что у него был меч?
– Уверен, господин. Стальной острый меч.
– Ты видел лицо убийцы? Смог бы его узнать?
– Нет, господин. Он скрыл лицо под тряпкой.
Мигеру засмеялся:
– Под тряпкой, да. Как презренный каонай.

 
3. «Где ваш слуга?»

 
– Жди меня здесь.
– Да, господин.
– Никуда не уходи!
– Я понял, господин.



 
 
 

Понял он! Вчера вечером мерзавец говорил то же самое.
– Маску не снимай.
– Да, господин.
Маска из меди. С утра мороз стоит. Было бы лицо, отмо-

розил бы. Лица нет, только какая для холода разница?
– У тебя есть тряпка? Под маску подложить?
Мигеру встал на колени, прямо в снег:
– Благодарю за заботу, господин. В управе мне выдали ма-

терчатую маску. Такую же, только из хлопка. Еще в конце
осени. Велели вклеить внутрь медной. Я так и сделал. Мне
не холодно, господин. Вы слишком добры ко мне, я этого
недостоин.

Я огляделся. Белый день на дворе. В прямом смысле бе-
лый, аж в глазах блестит! Люди кругом. Не так чтоб много,
но есть люди, есть. Никто Мигеру на глазах у прохожих не
тронет. По крайней мере, мечом рубить не станет. А если
палкой разок огреет, так ему это только на пользу.

Сын сенсея ждал у ворот усадьбы.
– Прошу простить меня за задержку, Цуиёши-сан.
–  Мой отец ждет вас, Рэйден-сан. Он дал согласие на

встречу.
Судя по мрачному виду Цуиёши, согласие отца далось ему

дорогой ценой. Но Ясухиро-младший чувствовал себя в дол-
гу передо мной, и это было меньшее, что он мог для меня
сделать.

Красться задами не пришлось Привратник открыл нам



 
 
 

главные ворота и склонился в поклоне. Не задерживаясь, мы
прошли в дом. Прежде чем мы разулись, служанка обмахну-
ла метелкой из перьев нашу обувь, после чего слуга-мужчи-
на принял у меня плети и ватный хаори: в доме было тепло.
Цуиёши провел меня в знакомую комнату – ту, где храни-
лись фамильные ценности семьи Ясухиро: доспех и мечи.

Сенсей сидел возле чайного столика.
– Извините за беспокойство, Кэзуо-сан.
– Не стоит извинений, Рэйден-сан, – он прекрасно понял,

что к нему пришел не ученик, а дознаватель. – Я рад принять
вас в своем доме.

Самый пристальный наблюдатель не обнаружил бы радо-
сти ни на лице, ни в голосе сенсея. Ясухиро-старший был
хмур, темен лицом. Волосы, обычно уложенные в старомод-
ную прическу сакаяки, сегодня растрепались как у бродяче-
го ронина. Под красными от бессонницы глазами наливались
синевой неприятного вида мешки. Впору заподозрить, что
сенсей пил всю ночь, но запаха саке я не уловил.

– Я не отниму у вас много времени.
– Я никуда не тороплюсь. Садитесь, выпейте чаю.
Цуиёши счел за благо оставить нас вдвоем. Мы сделали

вид, что не заметили его исчезновения.
– Благодарю за оказанную честь, Кэзуо-сан. Не хотелось

бы вас обременять…
– Вы нисколько меня не обремените.
Опустившись на подушку, я смотрел, как Ясухиро нали-



 
 
 

вает мне чай. Когда-то я и мечтать о таком не мог. Изгиб ру-
ки, пар из чашки, журчание струи – все как минувшим ле-
том, когда сенсей наливал чай моему отцу во время беседы.
А все равно по-другому. Тогда это было ожившей картиной.
А сейчас просто пьем чай.

Настроение, да. Скверное настроение. Не с таким идут
по «пути чая13», уединяясь с гостем в чайном домике. Взяв
предложенную чашку, я сделал глоток и с поклоном вернул
на место.

– Полагаю, ваш визит связан с делами службы.
Спасибо Ясухиро, он не стал разводить долгие разговоры.
– Вы совершенно правы, уважаемый Кэзуо-сан. Я восхи-

щен вашей проницательностью.
– Чем я могу помочь службе Карпа-и-Дракона?
– Мы нуждаемся в вашей консультации.
– Консультации?
Мне показалось, или лицо сенсея чуточку прояснилось?
– За последние дни, вернее, ночи в городе были убиты

несколько безликих. Разумеется, убийство каонай – не пре-
ступление. Нас эти случаи не заинтересовали бы, не будь
один из убитых кандидатом в слуги дознавателей. Убит он
был острым оружием – не палкой и не камнем. Мы желали
бы выяснить, каким оружием и как именно он был убит. Кэ-
зуо-сан, вы известный мастер воинских искусств. Поэтому я
взял на себя смелость обратиться к вам за помощью в этом

13 Путь чая (яп. тя-до) – чайная церемония, требующая мира в душе.



 
 
 

вопросе.
Сенсей молчал, раздумывал.
– Расскажите мне все, – наконец произнес он. – Все, что

вам известно об этих убийствах и о нанесенных ранах.
– Речь идет об одном конкретном убийстве, – счел нуж-

ным уточнить я.
И пересказал Ясухиро все, что мне было известно. Закан-

чивая рассказ, я впервые усомнился во всей этой затее. Когда
я признался господину Сэки, каким способом хочу прояс-
нить сложившуюся ситуацию, старший дознаватель сказал,
что в моей идее есть здравый смысл. Уверен, он просто не
хотел меня обижать. Здравый смысл? Обстоятельства убий-
ства я знал со слов досина Хизэши. Досин знал их со слов
цирюльника, цирюльник – со слов трупожога. Как переви-
раются истории, гуляя от одного рассказчика к другому, я
представлял лучше лучшего.

– Это все?
– Это все, что мне известно.
– У вас есть с собой маска?
– Что? – не понял я.
– По вашим словам, убитый защищался служебной мас-

кой. У вас есть с собой маска?
– К сожалению, нет.
– Где ваш слуга?
– Ждет снаружи, у ворот.
– Я велю, чтобы его привели сюда.



 
 
 

Я не поверил собственным ушам.



 
 
 

 
Глава пятая. Мост из пирожков

 
 

1. «Вы его убьете!»
 

«Он не в себе!» – мысленно воскликнул я.
Прав Цуиёши. Пригласить в дом безликого? В заветную

комнату, где хранится наследие предков?! Наша семья – дру-
гое дело; мне каонай положен по службе – хотя я до сих пор
и не знаю, зачем. Но даже мы не пускаем его в дом, Мигеру
живет в сарае. Неужели сенсей и впрямь повредился рассуд-
ком?

Призвав слугу – того, что принял у меня плети – Ясухиро
отдал ему распоряжение. Слуга был в смятении – а кто бы
не был?! – но возразить не посмел. Пока мы ждали его воз-
вращения, сенсей заварил свежего чаю и налил нам обоим.
Он молчал, лицо его оставалось спокойным, хотя и хранило
последствия бессонницы. Я пытался понять, о чем он дума-
ет, и не мог.

Вкус чая показался мне странным. Он горчил и отдавал
морем. В точности так я себя и чувствовал – если вы пони-
маете, о чем я.

В дверях возник слуга:
– Я привел его, господин.
– Пусть войдет.



 
 
 

Слуга исчез. Вместо него объявился Мигеру: босиком и
без клюки. Каонай опустился на колени, коснулся лбом пола
и замер. Ясухиро не удостоил его взгляда.

– Рэйден-сан, велите вашему слуге, чтобы снял маску. Да,
и пусть замотает голову тряпкой. Как те безликие, что не на
службе.

Спрашивать, зачем это надо, я не стал. Безумен сенсей
или разумен, лучше делать так, как он велит, и не задавать
лишних вопросов.

– Мигеру, у тебя есть тряпка для лица?
– Да, господин.
– Сделай то, что приказал господин Ясухиро.
– Да, господин.
Оставаясь на коленях, Мигеру развернулся вполоборота к

нам – чтобы не оказаться к господам спиной, но и не оскор-
бить их видом своей лицевой плоти – и принялся стаскивать
маску.

– Готово, господин.
Сенсей поднялся на ноги. Он сделал это с легкостью, ка-

кая не вязалась с его внешним видом. Достав из лакирован-
ного шкафа покрывало, расшитое тигровыми лилиями, Ясу-
хиро швырнул его Мигеру.

– Пусть ваш слуга завернет маску в покрывало, как если
бы нес ее в мешке.

– Выполняй, Мигеру.
Нет, это не безумие. Это семейное. В свое время Цуиёши



 
 
 

продемонстрировал мне поединок в скалах, свидетелем ко-
торому оказался. Сенсей собирался сделать то же самое в от-
ношении убийства безликого. «Один показ лучше дюжины
объяснений,» – повторял он на занятиях. И слова Ясухиро
никогда не расходились с делом.

Сейчас он возьмет деревянный боккэн из стойки с ору-
жием – и покажет на Мигеру, как все произошло. Я удивил-
ся тому, что сенсей, не желая обращаться к безликому на-
прямую, все-таки не брезгует продемонстрировать на каонай
свое мастерство – и решил отложить это напоследок, когда у
меня появится время для размышлений.

– Пусть ваш слуга встанет. Пускай возьмет «мешок» с мас-
кой двумя руками.

Я не стал повторять слова сенсея. Я просто кивнул. Уве-
рен, Мигеру следил за каждым моим движением.

Каонай встал.
Лишь на миг я выпустил Ясухиро из поля зрения, а когда

вновь перевел взгляд на сенсея, в руках его блестела сталь!
В один шаг хозяин дома преодолел расстояние, отделявшее
его от безликого, и нанес удар боевым мечом – фамильным
клинком, наследством, доставшимся сенсею от предков. За-
щищаясь, Мигеру вскинул маску. Раздался глухой лязг: раз,
другой, третий. Каонай пятился в угол, прикрываясь маской,
Ясухиро атаковал, рубя наотмашь.

«Остановитесь, Кэзуо-сан! – хотел крикнуть я. – Вы его
убьете!»



 
 
 

Слова застряли у меня в горле.
Превратившись в глыбу льда, не в силах оторвать взгля-

да от ужасной сцены, я следил за тем, как Мигеру упирает-
ся спиной в стену. Это была не бумажная, натянутая на ра-
му стена, способная порваться от слабого толчка, а несущая,
из крепких досок. Клинок размазался мерцающим веером,
напомнив мне о вчерашнем вечере и циновках, свернутых
в рулоны и водруженных на шесты. Ясухиро рубанул наис-
кось, Мигеру сдавленно охнул. Левая рука моего слуги по-
висла плетью, маска со стуком упала на пол.

Нет.
Прежде чем маска упала, меч вернулся.
На возврате, ни на миг не прервав движения, Ясухиро по-

лоснул безликого по животу. Застонав сквозь зубы, Мигеру
рухнул на колени, прижал к животу здоровую руку, пытаясь
зажать рану, не дать кишкам вывалиться наружу дымящим-
ся клубком. Меч взлетел, полыхнул молнией в свете масля-
ных ламп – и обрушился на шею безликого.

Замер в волоске от нее.
Я слышал тяжелое дыхание Мигеру. Больше ничего не на-

рушало тишину. Затем сенсей опустил меч и обернулся ко
мне.

– Вы все рассмотрели, Рэйден-сан?
– Да, Кэзуо-сан.
– В подробностях?
– Да, спасибо.



 
 
 

– Полагаю, так все и произошло. Вашего каонай убили ме-
чом. Если голова не была отрублена полностью, убийца ско-
рее всего поскользнулся.

Вашего каонай. Потрясенный случившимся, я не сразу
понял, что он говорит о жертве, найденной возле сточных
каналов.

– Мечом, – повторил Ясухиро. – Острым стальным мечом.
Таким, как этот.

Он уставился на фамильный меч. На лице сенсея читалась
брезгливость. Должно быть, после соприкосновения с мерз-
ким каонай и его маской клинок требовал очищения на се-
мейном алтаре, а также шлифовки и полировки.

Заточки меч не требовал. Мои глаза успели увидеть то,
что разум осознал позже. Сенсей не пытался рассечь тело
Мигеру лезвием меча, а просто бил тупой стороной клинка.
Руку он моему слуге вряд ли сломал, но ушиб сильно, тут
спору нет, и на животе тоже вздуется полоса: сперва багро-
вая, позже синяя.

Жизни Мигеру ничего не угрожало.
– Благодарю вас за прекрасную демонстрацию, Кэзуо-сан.

Она была очень убедительна. Теперь у меня не осталось ни-
каких сомнений.

 
2. «Князь благоволил к его безумию…»

 
– Стихи, – сказал отец.



 
 
 

– Стихи? – удивился я. – Какие стихи?
– Ивамото Камбун, младший брат твоего прадеда. Как по-

эт, он был бездарен. Вы согласны со мной, Иссэн-сан?
Настоятель кивнул.
Я отпил чаю. У меня болела голова. Талантлив был мой

прадед в искусстве стихосложения или бездарен, это интере-
совало меня в последнюю очередь.

Они встретили меня дома: отец и преподобный Иссэн.
Матушка сказала, чтобы я шел не к себе, а в комнату роди-
телей. Там они и сидели, распивая чай и заедая его сладостя-
ми. Сказать по правде, я бы предпочел более плотный ужин.
День выдался не лучший, я до сих пор размышлял над тем,
что увидел и услышал в усадьбе Ясухиро. Вкупе с утренней
беготней и приключениями Мигеру, который сперва погиб,
а после воскрес, это мучило меня хуже поноса.

Набить живот и лечь спать – все, чего мне хотелось.
– Бездарность, – повторил отец. – Злоупотреблял сравне-

ниями. Белые слезы неба? Отвратительно.
Я навострил уши. Сонливость как рукой сняло.
– Я вспомнил, – отец налил себе еще чаю. – Стихотво-

рение рядом с убитым каонай. Тем, которого обнаружил я.
«Пали на землю белые слезы неба; скрип под ногами». Это
его стихи. Иссэн-сан, полагаю, вы тоже помните?

Настоятель кивнул.
–  Режущее слово,  – отец взмахнул рукой, словно хотел

разрубить кого-то пополам. – Он утверждал, что искусство



 
 
 

меча и искусство стихосложения едины. Кирэдзи14, говорил
он, это удар, нанесенный в точно выбранный момент. Режу-
щее слово делит трехстишие на две части. Решающий удар
делит поединок на схватку и победу.

– Вы правы, – согласился настоятель. – Я мало что смыслю
в поединках. Но он злоупотреблял сравнениями, это прав-
да. Мы часто спорили с ним на эту тему. Я был младше, я
годился ему в сыновья. Удивляюсь терпению досточтимого
Камбуна! Терпение было ему не свойственно, скажем прямо.
Но при всей его вспыльчивости он ни разу не обругал меня.

– Что, – изумился отец, – даже не ударил?
– Что вы! Я тогда еще не принял монашество, он впол-

не мог поднять на меня руку. Но нет, всегда выслушивал до
конца, искал аргументы. Я не был единственным…

Улыбка отца вся состояла из горечи.
–  Были, Иссэн-сан. Вы были единственным человеком,

которого он выслушивал без ругани. Уж поверьте, я знаю,
что говорю.

– Искусство меча? Режущее слово?!
Выгонят, подумал я. Вмешаться в беседу старших? Не ис-

просив разрешения? Точно, выгонят.
– Твой двоюродный прадед был не в своем уме, – сегодня

отец пребывал в хорошем настроении. А может, хотел, чтобы

14 Кирэдзи («режущее слово», указывающее на паузу) разбивает трехстишие на
две части (после первого либо второго стиха), формируя смысловую завершен-
ность. Аналог в русском языке – знаки препинания или разрыв строки.



 
 
 

я присутствовал при разговоре, вот и пренебрег наказанием
за вызывающее поведение. – Он считал, что мы зря отказа-
лись от оружия предков. Я имею в виду заточенную сталь.

– Но фуккацу? Дар будды Амиды?
– Он полагал, что мы впали в заблуждение. Что будда тре-

бует от нас иного понимания, нежели то, к какому мы при-
шли. Что дар – испытание, которого мы не выдержали. Мож-
но сражаться сталью, плетями, палками, кулаками. Это не
имеет значения. Нельзя сражаться, если боишься убить вра-
га. Фуккацу, не фуккацу – схватке надо отдавать всего себя,
без раздумий и колебаний. Страх перед убийством? Страх за
свою собственную жизнь? Два страха как один?! Общепри-
нятую манеру ведения боя он называл предательством. Пле-
вок в кодекс самурая, говорил он. Яма на пути воина15.

Сегодня отец был разговорчивей обычного. Я бы сказал,
что сегодня он был скорее бабушкой, чем отцом.

– Но ведь тогда фуккацу царило бы повсеместно! Насту-
пил бы хаос!

– Не всякий поединок заканчивается смертью. И потом,
думать о смерти – позор для самурая. А мы думаем о ней
постоянно. Так считал твой прадед. Всем самураям, кто спо-
рил с ним, он предлагал схватку на стальных мечах. Убитый
продолжит жизнь в убийце, говорил он. А убийца, если он
доблестно сражался, непременно попадет в рай. В ад? Глу-
пости! Откуда взяться аду, если ты бился со всей отвагой! В

15 Путь воина (буси-до): свод норм поведения самурая.



 
 
 

рай, только в рай! Или новое рождение самураем…
– Поединок? Я бы отказался!
– Все отказывались, – отец смотрел на меня, но видел ко-

го-то другого: безумного прадеда или благоразумных саму-
раев, не знаю. – На стальных мечах, деревянных, на плетях,
на чем угодно – в конечном итоге никто не хотел сразиться с
ним. Безумец Камбун не был сильнейшим бойцом в Акаяме,
но он и впрямь отдавал схватке всего себя, не задумываясь
о последствиях. Убей он противника, на улице или в стенах
додзё, и тому пришлось бы жить дальше в теле твоего пра-
деда. Ивамото Камбун-второй, а? Кто бы захотел такой уча-
сти? Я уже не говорю о том, что противник мог убить Кам-
буна, а значит, фактически покончить с собой. Рай? Никто
не верил в эти бредни.

Я представил, как мой прадед мечется по Акаяме. Настав-
ляет всех на путь самурая. Проповедует истинное понима-
ние дара будды Амиды. Над ним смеются – втайне, за спи-
ной, опасаясь взбесить сумасшедшего. Отказ от поединка
с умалишенным – не позор. Напротив, позор – поединок с
умалишенным. Я так ясно увидел его, словно он стоял на-
против.

– Он что, ходил со стальными мечами?!
Отец вздохнул:
– Какое-то время. Утверждал, что два меча – знак статуса

самурая, что без них мы все простолюдины, кем бы себя ни
мнили. Плети? Чепуха! Мы что, погонщики быков? Палки?



 
 
 

Палками гоняют бродячих собак! Особым распоряжением
князя ему запретили ходить с острой сталью. Князь благово-
лил к его безумию, считал твоего прадеда воплощением духа
предков, живой традицией. Видел в его безумии некое бла-
городство. Разумеется, князь не поощрял его к схваткам на
древний манер. Но там, где иной правитель велел бы безум-
цу покончить с собой, наш князь выказывал бешеному Кам-
буну свое расположение. Он даже публично хвалил его сти-
хи! И все молчали, не желая гневить правителя…

– Молчали, – подтвердил настоятель.
Кажется, это задевало его больше всех мечей, вместе взя-

тых.
– Умоляю простить меня, но я в недоумении. Не хотите ли

вы, уважаемый отец, сказать, что мой двоюродный прадед…
–  Нет. Я не хочу сказать, что твой двоюродный прадед

бродит по городу и рубит безликих, подписываясь стихами.
Он был безумцем, но я-то в своем уме! Твой прадед давно
умер, Иссэн-сан подтвердит.

Настоятель кивнул. Сегодня святой Иссэн кивал чаще
фарфорового болванчика. Наверное, как и болванчик, пред-
сказывал землетрясение.

Я взял пирожок с начинкой из тертых каштанов, сунул в
рот. Это был последний пирожок в коробке. Сам того не за-
метив, я сжевал все без остатка. Вот ведь стыд! Оставался
подслащенный ёкан16, тоже ничего. Отец с настоятелем все

16 Мармелад из водорослей.



 
 
 

равно не едят, только чай пьют.
Прадед, значит, умер. Стихи, начертанные рядом с уби-

тым каонай, принадлежат прадеду. Кто их мог начертать?
Кто угодно, кто знал эти стихи, включая отца и преподобно-
го Иссэна. Разумеется, это не они, это я так, для общего по-
нимания.

«Я слышал от своего деда, – сказал мне господин Сэки, –
что прежде, до того, как будда Амида осчастливил нас своим
даром, самурай мог без причины зарубить крестьянина или
бродягу. Просто так, чтобы опробовать на нем свой новый
меч. Цудзигири, «смерть на перекрестке». Отец моего деда
практиковал цудзигири, о чем не единожды рассказывал сы-
ну. В нашей семье эта история передается из поколения в
поколение…»

Отец деда. Из поколения в поколение.
– У моего двоюродного прадеда были сыновья? Внуки?
Кивнули оба: отец и настоятель.
– Камбун, сын Камбуна. Я знала его…
Отец прикрыл глаза, словно задремал. Он не замечал, что

говорит о себе, как о женщине. Похоже, задремал только
отец, бабушка же бодрствовала.

– Твой родной прадед, Рэйден, запретил своему обезумев-
шему брату появляться в школе, где велись занятия. Позже
он отказал ему от дома…

Мой родной прадед Ивамото Йошинори. Основатель шко-
лы воинских искусств «Дзюнанна Йосеи». Той самой школы,



 
 
 

которую он, не имея возможности оставить ее дочери, оста-
вил своему лучшему ученику Ясухиро Сейичи, отцу Ясухи-
ро Кэзуо, моего сенсея.

Мой родной прадед. Отказал брату от дома.
Можно не спрашивать, почему.

 
3. «Никогда в жизни мне

не было так страшно»
 

Он явился в дом моего прадеда вечером, когда ученики
покинули додзё: Камбун, сын Камбуна из клана Ивамото. У
них в семье всем мальчикам давали имя Камбун. Люди су-
дачили о причинах, но так, чтобы не дошло до вспыльчиво-
го предмета сплетен. Он явился и его пустили: хозяин додзё
отказал от дома своему брату, но ничего не говорил о пле-
мяннике.

В зале оставалась бабушка Мизуки, которую никто еще не
называл бабушкой. Ее и матерью никто не называл, и женой.
Все это было впереди, а сейчас она заканчивала мыть пол,
когда молодой Камбун встал на пороге, долго смотрел на де-
вушку в мужских хакама17, подоткнутых до колен, а потом
попросил двоюродную сестру о наставлениях.

Что это значило? Вызов на учебный поединок.
Мизуки согласилась без колебаний. Во-первых, от брата

17 Широкие складчатые штаны, похожие на юбку. Женщины тоже носили ха-
кама, только женские штаны крепились на талии, а мужские на бедрах.



 
 
 

она не ждала ничего злого. Юность полна доверия, иначе ка-
кая это юность? Во-вторых, те дни наполняли Мизуки гор-
достью, близкой к гордыне, и надеждой, близкой к высоко-
мерию. Сложись все иначе, и «Повесть о женщине-воине и
преданном ученике» могла бы начаться гораздо раньше, уже
не с Сидзука Йоко в главной роли, а с Ивамото Мизуки, втай-
не мечтающей о том, как отец завещает ей семейное додзё.
Пройдут годы, многое изменится, бабушка Мизуки – теперь
бабушка, мать и жена! – сляжет больная, беспомощная, уви-
дит, как сын ухаживает за ней день за днем, в ущерб су-
пружескому долгу, и решит, что будда милостив к ней боль-
ше, чем она того заслуживает. Но это случится потом, а сей-
час они встали друг напротив друга с деревянными мечами:
Мизуки и Камбун-младший.

Три схватки. Четыре.
Пять.
Возможно, пол действительно был влажный после уборки.

Возможно, Мизуки поскользнулась. Как бы то ни было, удар
сломал ей ключицу. «Он дрался как бешеный, – вспомнит
позже Мизуки, рассказывая отцу о поединке. – Целил в го-
лову. Нет, я не думала, что он хочет меня убить. Кто пойдет
на такую глупость? Зачем? Чтобы я стала мужчиной? Чтобы
он сошел в ад?! Просто Камбун не задумывался о послед-
ствиях.»

Дрался, как учат у них в семье, спросит отец. Думать о
смерти – позор для самурая? Идти по пути воина без коле-



 
 
 

баний? Откуда взяться аду, если ты бился со всей отвагой?!
«Да, пожалуй. Теперь я понимаю это.»
Только теперь?
«Тогда я не сомневалась, что в случае чего он смягчит или

остановит удар. Что? Да, мы были без защитных шлемов.»
Через три месяца Ивамото Йошинори выдаст дочь замуж.

Своим наследником в качестве сенсея он объявит ученика
Сейичи из рода Ясухиро. Но не будем забегать вперед, пото-
му что Камбун-младший вновь явился в дом дяди – спустя
три дня, когда воспоминания о поединке были еще свежи, а
ключица Мизуки еще не срослась.

Он потребовал, чтобы наследником в качестве сенсея
объявили его. Если вам недостаточно поражения дочери,
сказал он дяде, я готов просить о наставлениях любого ва-
шего ученика, а затем – вас, уважаемый дядюшка.

Сенсей Йошинори кивнул. Он словно не заметил той вы-
зывающей грубости, с какой говорил Камбун. Ученики, ска-
зал он, это слишком долго. Семейные дела решаются в кругу
семьи. Начнем с меня, мной же и закончим.

Докажи, что ты достоин моего наследства.
Камбун взял деревянный меч, прадед – малую плеть. Кам-

бун предложил дяде взять вторую плеть, но тот отказался.
Бабушка Мизуки видела это, отец настоял, чтобы она при-
сутствовала в додзё во время схватки. Много лет спустя, рас-
сказывая внуку, которого она звала сыном, о наставлениях,
какие Ивамото Йошинори дал своему племяннику, она при-



 
 
 

знается: «Никогда в жизни мне не было так страшно.»
Он бил его по лицу, скажет она. Только по лицу. Вдоль,

поперек, крест-накрест. Уворачивался от визжащего дерева,
хватал Камбуна за руку и бил, бил, бил. Он исхлестал его до
полусмерти. Мизуки думала, что ее двоюродный брат ослеп,
что плеть вышибла ему оба глаза.

«Хватит!» – закричала она.
И бросилась перед отцом на колени.
К этому времени Камбун ползал по залитому кровью по-

лу, пытаясь нашарить меч. Он хотел издать боевой клич, но
из горла вырвался лишь болезненный хрип. Когда пальцы его
сомкнулись на рукояти, сенсей Йошинори наступил на меч,
не позволяя племяннику поднять оружие. Теперь предложи
мне поединок на стальных мечах, произнес сенсей. Голос его
был ужасней всего, что Мизуки слышала раньше. Предложи
и уйдешь слепым по-настоящему. Станешь массажистом при
банях, большего ты не заслуживаешь.

Вызова не последовало.
От дома было отказано всей семье Камбуна-старшего.

Всей, без исключения. Когда брат моего прадеда умер, Ива-
мото Йошинори на похороны не явился. Даже письменных
соболезнований не прислал. Одни говорили, что безумный
Камбун умер от старости, другие – от болезни; третьи вы-
двигали причины, еще более безумные, чем покойный Кам-
бун. Утверждалось также, что безумие и есть болезнь, кото-
рая передается от отца к сыну, от сына к внуку.



 
 
 

Сенсей Йошинори запрещал обсуждать это в своем при-
сутствии. Также он запрещал упоминать про ненависть, ка-
кую его злополучный племянник, а позже – внучатый пле-
мянник, сын Камбуна-исхлестанного, питали к мужчинам из
рода Ясухиро, возглавившим школу.

 
* * *

 
– Мудрый терпелив, – задумчиво произнес я.
– Что? – не понял отец.
Похоже, рассказ утомил его: не телесно, но духовно. Он

осунулся, сгорбился. Пальцы рук сцепил в замок, как если
бы руки дрожали, а он боролся с постыдной слабостью.

– «Мудрый терпелив; каменистое русло ждет первых до-
ждей». Это тоже стихи моего двоюродного прадеда?

Отец пожал плечами:
– Не знаю. Не помню. Может быть, вы помните, препо-

добный Иссэн?
Настоятель отрицательно мотнул головой.
– Его манера? – настаивал я. – Сходство стиля?
– В какой-то мере, – согласился старик. – Но утверждать

однозначно я не возьмусь.



 
 
 

 
4. «Ты еще испытываешь

почтение ко мне?»
 

Он колет дрова.
О ком я говорю? Ну, это позже.
Колода, на которую он ставит полено, выше обычной ко-

лоды – например, той, что стоит у нас во дворе. У нас – по
колено, у него – до середины бедер. Полено у него длиннее и
тоньше наших; не полено – поленце. И топор у него удиви-
тельный; вернее, топора у него вовсе нет.

Он колет дрова ножом.
Я впервые вижу такой нож. Широкое лезвие без острия

изгибается подобно рыбе, бьющейся на берегу. Мощный
обух, глубокий дол на всю длину; заточка по внутренней сто-
роне клинка. Рукоять из магнолии простая, без оплетки и
шнуровки. Больше всего нож напоминает бокувари-танто –
тесак, которым в числе прочего действительно колют уголь
и дрова. Похож он и на ханакири, каким настоятель Иссэн
трудится в храмовом саду, обрубая сучья и прививая черен-
ки на грушах и сливах. Такое же сходство, как между ножа-
ми – несомненное, но трудноуловимое – есть между мной и
этим человеком.

Ивамото Камбун.
Сын Камбуна, сломавшего ключицу моей бабушке. Внук

Камбуна, которому родной брат отказал от своего дома.



 
 
 

Дальше в древность, словно в горную долину, скрытую ту-
маном, мой взгляд проникнуть не в силах.

Голый по пояс – от одного взгляда на него меня пробира-
ет озноб. Холщовые штаны до колен, сандалии на босу ногу.
Младше отца лет на пять. Сухой, жилистый, ключицы выпи-
рают наружу. Узкое лицо, высокие скулы. Не человек, бого-
мол. В детстве отец поведал мне, что богомола считают сим-
волом отваги и жестокости. Вообразив себе невесть что, я
отыскивал богомола в траве и тыкал в него соломинкой, гля-
дя, как ужасные лапы насекомого превращают соломинку в
мочалку. Тыкать соломинкой – и даже копьем – в человека,
мирно колющего дрова возле своего дома, я бы не рискнул.

Дом крошечный, ветхий. Не дом, хибара. Забора нет, со
стороны улицы участок огорожен жалкой оградой: плетень
высотой мне до пояса. Взгромоздив на ограду коробку, я
стою и смотрю. Это невежливо, знаю. Именно поэтому я
стою, молчу и смотрю.

Я должен привлечь его внимание.
Он ставит на колоду очередное поленце. Трижды взмахи-

вает ножом, ловко перехватывая деревяшку пальцами. Ино-
гда кажется, что сейчас он лишится пальца, но нет, этого не
происходит. Смахивает три деревяшки на снег, где уже ле-
жит горка дров. Срез чистый, блестит на солнце. Четвертую
он оставляет, начинает щепать лучину. Тонкие лучинки па-
дают в корзинку, плетеную из ивовых прутьев.

– Сплетни, – ворчит он.



 
 
 

– Что?
– На вас одежда со служебным гербом. Что могло приве-

сти дознавателя в мое ничтожное жилище? Только сплетни.
Не трудитесь, меня уже проверяли. Меня, отца, деда. Тыся-
чу раз.

– О каких сплетнях вы говорите?
Я знаю, о каких. Я хочу, чтобы он ответил.
– Не притворяйтесь, дознаватель. У людей длинные язы-

ки, длинные и злые. Болтают, что я – это мой отец. Что мой
отец – собственный дед. Что мы убиваем друг друга, когда
родитель состарится и утратит силу.

– Зачем?!
– Чтобы возродиться в телах потомства. Убиваем в чест-

ном поединке, поэтому не превращаемся в каонай. Случает-
ся, старший убивает младшего. Тогда мой дед – это мой отец.
А я – мой отец, который был мой дед. У вас голова кругом
не идет, а?

– Идет, – признаюсь я.
– Убиваем, возрождаемся. Хороним тела без свидетелей.

И, конечно же, не заявляем о случившемся фуккацу. Раз в
десять лет приходит кто-то вроде вас, полный рвения. Зада-
ет вопросы, морщит лоб. И уходит, полный разочарования.
Будете задавать вопросы?

Новое поленце раскалывается на четыре части.
– Почему люди сплетничают? – спрашиваю я. – Почему

доносят на вас?



 
 
 

Он пожимает плечами:
– Завидуют.
– Чему?
–  Вот и я думаю,  – он оглядывается на хибару. В при-

открытых дверях мелькает старушечье лицо: Камбун живет
вместе с матерью. – Чему тут завидовать?

– Может быть, жалованью? – предполагаю я.
– Ну да, вы уже все разнюхали. Тоже завидуете?
Он не ошибся. Насчет жалованья я разузнал в управе. Дед

нынешнего князя – тот, что благоволил к моему двоюродно-
му прадеду, считая его воплощением духа предков – опреде-
лил бешеному Камбуну доход в двадцать коку риса, выпла-
чиваемый казной. Жалованье передавалось по наследству, от
отца к сыну. За Камбунами числилась служба – формальная,
не знаю, какая именно – и скудное содержание, равное жало-
ванью моего отца, не давало младшей линии семьи Ивамото
умереть с голоду.

Да, пожалуй. Доход без служебных тягот. Есть чему поза-
видовать. Как он сказал? Языки у людей длинные и злые.

Я кланяюсь:
– Прошу меня простить, Камбун-сан, если служебные гер-

бы ввели вас в заблуждение. Я явился к вам по личному де-
лу. Мое имя Торюмон Рэйден. Полагаю, вам известно, кто я.
Мы не знакомы лично, я решил исправить это упущение. Я
хочу засвидетельствовать вам свое почтение. Примите этот
скромный дар, пожалуйста.



 
 
 

Я протягиваю ему коробку со сладостями.
Он не двигается с места.
– Почтение? – нож сверкает в его руке, но движения я не

улавливаю. – Упущение? Дитя, что тебе известно о вражде
между нашими предками? Вражде, завещанной нам по на-
следству? Ты хочешь перебраться через эту пропасть по мо-
сту из пирожков?

– Да, – твердо говорю я.
– Я не приму твой подарок. Не приглашу тебя в дом. Не

угощу чаем. Трижды «не», понял? Ты еще испытываешь по-
чтение ко мне? Или мне стоит плюнуть тебе под ноги?!

Поленце разлетается под ножом. Он щепает лучину с та-
кой яростью, что я холодею на морозе. Если раньше слова
настоятеля Иссэна о вражде между нашими семьями каза-
лись мне преувеличением, сейчас я понимаю, что монах за-
малчивал бо́льшую часть правды. Какую же тогда ненависть
должен испытывать этот человек к семье Ясухиро?

–  Вы напрасно пытаетесь оскорбить меня, Камбун-сан.
Оскорбления как подарки – пока ты их не принял, они при-
надлежат не тебе. Примите мой дар и забудем про ваши три
«не». Выпьем чаю, сочиним по стихотворению…

– Я чужд поэзии, дитя.
– Не верю! Я большой поклонник таланта вашего деда.

Помните трехстишия про «белые слезы неба» и «терпение
мудрого»? Гениальные строки, мне никогда не достичь таких
высот. Уверен, вы тоже превосходный поэт.



 
 
 

Богомол, думаю я. Соломинка. Тыкать соломинкой в это
насекомое стократ опаснее, чем в детстве. А что делать?

– Прощайте, Рэйден-сан.
Впервые он называет меня по имени, со всем возможным

уважением. Кажется, я добился желаемого, но это страшней,
чем я предполагал.

–  Уходите и не возвращайтесь. Не думаю, что нам сто-
ит встречаться. Все стихи, какие мы бы сочинили вместе с
вами, выйдут ужасными. Да, ужасными, я не сомневаюсь в
этом.

– Отчего же? Знаю, я груб и вульгарен, но я готов прочесть
вам что-нибудь из своих жалких потуг…

– Даже не пытайтесь. Уверен, Рэйден-сан, вы так же без-
дарны, как мой дед, отец и я сам. Мы ведь родственники, не
правда ли? Да, сходство налицо.

Он показывает мне нож:
– Знаете, что это?
– Бокувари-танто? Ханакири? Я видел такой у настоятеля

Иссэна.
– Это кубикири, «отсекатель голов». Мне он достался по

наследству, как княжеская милость и наша вражда. Отлич-
ный клинок, не правда ли?

Больше он не произносит ни слова. Сует нож за пояс и
уходит в дом.



 
 
 

 
* * *

 
Возвращаясь обратно, я дрожу от возбуждения. Ноги под-

кашиваются, я устал так, словно перетаскал уйму мешков с
углем. Одежда со служебными гербами? Стихи, начертанные
возле убитых каонай? Запястье, живот, шея – сенсей Ясухи-
ро показал три удара, приводящие к победе.

Два удара я только что нанес.
Поскользнулся, сказал сенсей. «Если голова не была от-

рублена полностью, убийца скорее всего поскользнулся.» Те-
перь важно не поскользнуться. Легко ли уговорить меня ты-
кать соломинкой в богомола? О, при моем золотом характе-
ре это легче легкого!

Куда труднее уговорить богомола тыкать соломинкой в
меня.



 
 
 

 
Глава шестая. Богомол

тычет соломинкой
 
 

1. «Не пропадать же добру?»
 

В управу я заглянул на всякий случай. Мало ли, вдруг
какие новости  – к примеру, еще один убитый каонай? И
впрямь, новости меня ждали. К счастью, не труп: письмо в
футляре из лакированного бамбука.

Посыльный оставил письмо у секретаря Окады.
Я развернул хрустящий листок дорогой рисовой бумаги и

некоторое время просто любовался посланием. Может, я и
не великий ценитель, но как по мне, это был настоящий ше-
девр каллиграфии. Стремительные росчерки таяли подобно
дыму в рассветной бирюзе неба; иероглифы походили на ле-
тящих птиц…

Мне почудился запах гари, контрастом к запахам свежего
снега и морозного утра. В ушах эхом отдался птичий грай.
Воистину, если человек мастер – он мастер во многом. Как
сенсей владеет оружием, я видел не раз. А вот почерк его
видел впервые, ни на миг не усомнившись: письмо написал
сам Ясухиро, а не наемный каллиграф.

Личное приглашение от сенсея? Честь, неслыханная честь
для меня, недостойного! Одно дело, когда тебя приглашают,



 
 
 

другое – когда ты напрашиваешься с визитом. Смел ли я на-
деяться? Я еще раз перечитал письмо: нет, никаких «млад-
ших дознавателей», только мои имя и фамилия.

Значит, служба ни при чем.
Почему тогда письмо доставили в управу? Почему не до-

мой? Тонкий намек: приглашение личное, но речь пойдет о
деле, связанном с моей службой? Либо все проще, и незачем
собираться в путь на тысячу ри, когда цель в двух шагах. По-
сыльный не застал меня дома, выяснил, что я на службе, и
поспешил сюда, в управу. За срочность посыльным припла-
чивают, вот они и стараются.

И время указано: час Овцы18. Успеваю.
Мигеру я отправил домой, помогать О-Сузу по хозяйству.

Отправляясь в гости к Камбуну, я взял безликого с собой и
приказал стоять неподалеку, на виду у Камбуна. Обязатель-
но на виду! Пусть хорошенько рассмотрит тебя, сказал я,
пусть приметит, каков ты, как самурай примечает смазливую
певичку. Нам это только на пользу. У Мигеру чесался язык
спросить, зачем из него певичку делают, но он не спросил,
а даже и спросил бы, так я все равно бы не ответил. Когда
визит закончился, Мигеру проводил меня до управы – и уже
там, у ворот, я строго-настрого запретил ему следовать за
мной.

Что еще? Подарок сенсею?
Вот теперь ломай голову: преподнести Ясухиро Кэзуо ко-

18 Час Овцы – примерно с 14 до 16 часов дня.



 
 
 

робку со сладостями, от которых отказался Ивамото Кам-
бун – достойный поступок или недостойный? Я открыл ко-
робку: один ряд – мармелад из красных бобов, второй ряд –
пирожные из клейкого риса, завернутые в листья сакуры.

Достойный, решил я. Не пропадать же добру?
 

2. «Он опознал этого человека?!»
 

Ворота. Привратник.
Служанка с метелкой из перьев. Слуга принимает у меня

плети.
Все повторялось, только без Цуиёши и Мигеру. Захоти

сенсей что-то продемонстрировать, придется ему показы-
вать на мне – больше не на ком. Отлично, я готов.

Комната с фамильным оружием. Чайный столик.
Сенсей.
Изменилось только настроение. Два дня назад я блуждал в

потемках, но теперь увидел впереди свет. Что же до Ясухиро,
его прическа сегодня была в идеальном порядке, мешки под
глазами исчезли, а белки́ глаз утратили красноту. Широкие
складки темно-зеленого, расшитого серебряными лилиями
кимоно, казалось, складывались в уступы и ущелья величе-
ственных гор. Хоть картину с учителя пиши! И у чая вкус
другой: букет осени, а не морская горечь.

– Я заметил ваш неподдельный интерес к моей скромной
демонстрации, – как бы невзначай обронил Ясухиро, когда



 
 
 

со всеми заверениями, благодарностями и взаимными ком-
плиментами было покончено.  – Как вы еще молоды, Рэй-
ден-сан! Боюсь, на кого-то постарше я бы не произвел такого
впечатления.

Он наполнил мою чашку, я с поклоном взял ее обеими
руками. Ароматный пар щекотал ноздри.

– О, Кэзуо-сан! Ваша демонстрация была более чем впе-
чатляющей. Я впервые видел, как человека рубят стальным
мечом! Это бесценный для меня опыт.

Я не соврал сенсею. В ночном саду он рубил циновки, не
живых людей.

– Боюсь, что мои жалкие потуги – лишь блеклая тень ма-
стерства наших предков. Ваш восторг согревает мне сердце,
но древнее искусство ныне утеряно. Пращуры считали, что
меч – душа самурая. Это скорее поэтический образ, но ино-
гда меня мучат сомнения. Не утратили ли мы частицу души,
отказавшись от боевых мечей? Хотите взглянуть на них по-
ближе?

–  Вы слишком добры ко мне, Кэзуо-сан! Это большая
часть для меня, недостойного…

Поднявшись на ноги, Ясухиро жестом велел мне оставать-
ся на месте. Два шага, скользящих как по льду – и вот сенсей
бережно снимает с подставки мечи, большой и малый, оба в
черных ножнах. Возвращается к столу, кладет перед собой;
коснувшись серебряной защелки, извлекает из ножен боль-
шой меч. Слышен тихий шелест – с таким звуком движется



 
 
 

змея в жухлой траве.
Блеск металла. Я невольно подался вперед.
– Длина клинка – два с половиной сяку19…
Волнистый муар старинной ковки. Совершенный в своей

простоте.
– Клинок изогнутый, без долов…
Бритвенно-острый даже на вид. Тронь лезвие – останешь-

ся без пальцев!
–  Цуба20 прорезная, с изображением Комаину, соба-

ки-льва…
Накладки из серебра. – Рукоять обтянута кожей ската…
Оплетка черным шелковым шнуром. Сейчас такую дела-

ют дорогим самурайским плетям.
– Ножны покрыты черным лаком…
Узор в виде стрекоз.
– Настоящее совершенство, не правда ли?
– Полностью с вами согласен.
– В наши дни не носят стальные мечи. Боятся. Не умеют

владеть ими, как должно. Но отголоски тех времен, случает-
ся, долетают до нас. Вы слышали о цудзигири?

– «Смерть на перекрестке»? Проба меча на живом чело-
веке?

Ясухиро был удивлен моей осведомленностью, хотя виду

19 Примерно 75 см. Вместе с рукоятью чуть больше метра.
20 Овальная пластина, отделявшая клинок от рукояти. Служила упором для

руки при колющих ударах.



 
 
 

не подал.
– Я не ошибся в вас, Рэйден-сан. Что ж, если вам известна

эта забытая традиция… Вы, без сомнения, легко поймете,
что произошло с тем каонай, о котором вы рассказали мне
в свой предыдущий визит.

– Кто-то пробовал на нем меч?
– Да. Такой же меч, как эти.
Убрав большой меч в ножны, сенсей положил его рядом с

малым, так и не покинувшим своего чернолакового убежи-
ща.

– Фамильный, как ваши?
– Разумеется. Новые мечи сейчас не куют.
– Да, конечно. Я понимаю, что происходит, Кэзуо-сан, я не

понимаю другого. Если меч – душа самурая, зачем осквер-
нять его порченой кровью безликих?

– Раньше меч тоже пробовали не на князьях. Нищие, бро-
дяги, крестьяне. Случайные прохожие. Преступники. Даже
трупы, привязанные к шесту. Кстати, убитый каонай… Он
ведь был не один такой, правда?

Никакой тайны я сенсею не открою. По городу и так пол-
зут слухи.

– Да.
– И что, ни одного свидетеля? Кто-нибудь видел убийцу?
– Мой слуга.
– Он опознал этого человека?!
– Нет. Убийца скрыл лицо под тряпкой.



 
 
 

Я повторил слова Мигеру:
– Как презренный каонай.
Долгое время хозяин дома молчал, размышляя о чем-

то своем. Поднял, покачал в руке бурый чайник из пори-
стой обожженной глины, похожий на трухлявый пень. Саби,
вспомнил я слова настоятеля Иссэна. Естественность, скры-
тая в несовершенстве. Ваби, обыденность. Простота и воз-
держанность. Сибуй – сочетание этих двух качеств. Без со-
мнения, чайник Ясухиро обладал всеми тремя достоинства-
ми. Что же до югэн – намека, недосказанности – то ничего та-
кого в чайнике не было. Разве что оставалось загадкой: пуст
он или полон?

Чайник был пуст. Сенсей это определил по весу, а я – по
сенсею.

Вот и весь югэн.
– Моему деду, – нарушил молчание Ясухиро, – а позже

отцу предлагали поединки на стальных мечах.
– Уже после сошествия Чистой Земли?
– Да.
Кто мог предложить такое безумие предкам учителя? О, я

знал этих людей! Ивамото Камбун из рода самураев с одина-
ковыми именами – не важно, который. Все Камбуны, сколь-
ко их ни было, ненавидели семью Ясухиро.

– Поединок за право возглавить школу?
– Из вас получился хороший дознаватель, Рэйден-сан, –

Ясухиро улыбнулся: едва заметно, одними уголками губ. –



 
 
 

Господин Сэки сделал верный выбор. Вы правы, все упира-
лось в школу. Если вы задали такой вопрос, то думаю, вам
также известно, кто делал эти предложения.

Я кивнул. К чему называть имя, если мы оба знаем, о ком
идет речь? У стен есть уши, в особенности – у бумажных
стен наших домов. А там, где есть уши, есть и языки.

– А как же фуккацу?
Сенсей пожал плечами:
– Не всякий поединок заканчивается смертью.
Отец сказал то же самое. С теми же интонациями.
– Останься кто-нибудь калекой, он бы не только потер-

пел поражение, но и утратил руку или ногу, а вместе с нею –
возможность возглавлять школу. Его место занял бы побе-
дитель, более искусный во владении мечом, а значит, и более
достойный.

– Это не ваши слова, Кэзуо-сан.
– У вас чуткий слух.
– Это слова того, кто бросал вызов.
– Да.
– Но если все-таки? Если насмерть?
– Тогда убитый возродился бы в теле убийцы и возглавил

школу.
– Но ведь он проиграл!
– Это не важно. Важно, что теперь во главе школы сто-

ял бы человек, знающий не понаслышке, что такое бой на-
смерть.



 
 
 

Безумие Камбунов было лучшим бойцом, чем мой здра-
вый смысл. Как я ни старался, я не мог найти уязвимую щель
в этих утверждениях.

– Ваши уважаемые отец и дед согласились? Отказались?
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