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От автора

 
Начиная эти заметки, я не знал, удастся ли мне поставить точку или хотя бы многоточие.

Более того, с каждым днём уверенность в успехе мероприятия падала, но надежда оставалась.
Иначе для чего бы я стал писать? Когда есть время, а не сделанного почему-то с каждым днём
всё больше. Дела расползаются, как амёбы. Фотографии могут показаться слишком примитив-
ными, но большего я из окна или, пройдя из дома до магазина, увидеть не смог.

Но всё проходит. Часто – мимо.

***
При подготовке рукописи к печати только исправлял неизбежные ошибки и не корректи-

ровал первоначальный текст. Возможно, сейчас, по прошествии времени, я написал бы иначе,
но мне важнее именно те ощущения, которые я, как и большинство жителей, испытывал в усло-
виях самоизоляции.

Существует много вариантов развития событий и борьбы с напастью, но это просто гово-
рить сейчас, а тогда ни у кого не было ни знаний, ни опыта борьбы с подобным явлением.
Принесла ли выбранная стратегия успех иди нет? Легко судить позже, особенно, если учесть,
что каждый второй у нас – Нострадамус, а каждая вторая – баба Вагна.

Однако приобретённый опыт бесценен.
И мы ещё не в полной мере осознали последствия пережитых ограничений и вновь обре-

тённой свободы. Которую потерять очень легко. Живём – и уже это хорошо.

***
В сборник также вошли рассказы, написанные в означенный период пандемии, крымские

репортажи – целый месяц я провёл в Щебетовке, что на полпути от Феодосии до Судака. Отды-
хая и от пандемии, и от неизбежной суеты большого города. А также рассказ «Эвтаназия»,
близкий и по теме, и по духу.
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Утро изолянта, или глядя из лоджии
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Глядя из лоджии 1

 

Это субботнее утро ничем не отличается от обычных субботних.
Можно подольше поспать, потом спокойно выпить кофе, выкурить сигарету на лоджии

и  посмотреть в  окошко. Разве что погода хорошая, солнышко и  тепло. Квартира выходит
на солнечную сторону, иногда припекает. Самоизоляция. Попробую быть дисциплинирован-
ным. Как-то привык, но не смирился с тем, что с возрастом сокращаются возможности. И ещё
одна степень свободы ничего особенного не добавит.

Мне ничего не нужно в магазине, мы легко можем выдержать недельную осаду. Полки
ломятся, гречка сыплется, морозилка забита деликатесами. Икра там, крабы, даже панголин.
Шутка, конечно. Вчера зашёл в ближайшие магазины – да всё есть, продавцы и кассиры в мас-
ках.

И оба телевизора работают, и гаджеты – тоже. В музей on-line не пойду, успел. Итак…
«Глянул заинька в окно, стало заиньке смешно».
Трамваи бегут, автобусы, машины. Редкие прохожие тянутся к метро, на пешеходном

переходе ждут зелёный. Никаких действий, хотя бы отдалённо напоминающих карантин – ни
оцеплений, ни маски-шоу. Надежда на сознательность граждан.

Ну-ну. Поскольку у нас привыкли никому не верить, особенно руководству, уж не стану
вдаваться в причины, надежда на самоизоляцию эфемерна. К тому же многие уже выехали
на дачи, подальше от людской суеты.

А так…. Идёт народ, и это утро ничем не отличается от обычных субботних. Надо бы
самому сходить к метро, посмотреть как там, но лень. Лучше выпью очередную чашечку кофе
и пойду будить любимую жену – она сова, а я – полужаворонок. А потом займёмся домашними
делами, которые в принципе невозможно, под очередные серии «Следа».

И будем следить, как развивается обстановка с коронавирусом. А сначала позавтракаем –
манная каша, какао и бутерброды.

Да, забыл сказать – и наш консьерж ушёл в on-line и самоизолировался на рабочем месте.
А в потовых ящиках – листовки «Защита от коронавируса: Что нужно знать каждому»

А по телеку рекламируют кулон «Казанская икона божьей матери»… И всё, что можно
получить в придачу всего за 990 рублей.

Утро заканчивается, на сегодня всё.

28 марта 2020 года
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Глядя из лоджии 2

 

Это субботнее утро ничем не отличается от обычных субботних.
Субботнее утро ничем не отличается от обычных субботних.
А вот воскресное – да. В субботу люди, работающие по обычному графику, отсыпаются.

А вот в воскресенье….
Пока же ничего нового. И я в очередной раз убеждаюсь, что жизнь зависит ни от огра-

ничений, а от погоды. Вчера – практически лето, +12, сегодня грозятся, что она ухудшится.
Пока же… на десять градусов ниже. Но солнце.

Народу меньше, но лишь с коррекцией на погоду. Собачники, велосипедисты, родители
с колясками. Может, и бабушки с дедушками.

Вчера же нарушил сам. Ну, не совсем – два раза выносил на помойку ненужные вещи
и мусор. Ставлю себе плюсик. А коммунальные службы сработали отлично – контейнер почти
пуст.

И, конечно, выспался – хронический недосып тоже снижает иммунитет. А так – телеви-
зор, «телевизор нам природу заменил». Сегодня же будет вторая часть Мерлезонского балета.

Давно слышал это выражение, да вот сейчас посмотрел – Мерлезо́нский  балет (часто
также Марлезо́нский балет, от фр. Le ballet de la Merlaison, букв. «Балет дроздования»,
то есть «Балет об охоте на дроздов») – балет в 16 актах, поставленный королём Франции
Людовиком XIII.

Мы, конечно, на дроздов не охотимся, но всё-таки.
Будем подразумевать охоту на не нужное. Ох, как лень и не хочется что-то делать! Но дви-

гаться надо.
Слушаю Собянина – всё говорит правильно, но в России вряд ли действует убеждение.

Карантина-то нет, а надеяться на сознательность сложно. Немного позавидовал – сколько стан-
ций новых метро в Москве. Только зачем столько народу? Выходит, что больше в стране нет
мест, где можно заработать на сносную жизнь, и посему все тянутся в центр?

Скоро будет как в Мумбаи, если кто читал мои индийские репортажи.
Кстати, там с ограничительными мерами сурово – во время карантина никому никуда

не ходить, и всё, иначе получишь палкой. А если в безалкогольной штате осмелишься выпить
или провести алкоголь при пересечении границы…. Зиндан, однозначно. Безо всяких санти-
ментов.

Отвлёкся.
А пока – кофе и каша на завтрак.
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По телеку по-прежнему рекламируют кулон «Казанская икона божьей матери»… И всё,
что можно получить в придачу всего за 990 рублей. Красивый кулон, к нему – цепочка, цветной
платок и ещё какая-то полезная, но ненужная вещица.

Солнышко, но так похолодало, что замерли готовые выпустить первые листочки деревья.
Утро заканчивается, на сегодня всё.
Телек, курс доллара, коронавирус.

29 марта 2020 года
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Глядя из лоджии 3

 
Слушаю, смотрю новости про коронавирус. Изоляция.

Однако обращаю внимание на  бегущую строку  – «Цена барреля нефти упала ниже
$23 впервые с 2002 года» и «Цена евро больше 89 рублей». Это не менее тревожно, чем коро-
навирус. Выживем, но что будем делать? Т.е., за 20 лет мы можем прийти к тому, с чего начи-
нали.

А в Китае уже возобновили производство 98.7% предприятий.

Т.е., Китай выбрался, а мы запаслись бурами и пробиваем дно.
На улице – тихо-тихо. Впрочем, и в обычные рабочие дни на нашей улице немноголюдно,

разве что у ТРЦ, да и закрытых по причине банкротства супермаркетов СПАР и «Семья».

Кто-то на лысой полянке выгуливает собак, и я ни разу не видел собачника с совочком
и пакетом для экскрементов. Что-то травка замерла, днём – солнечно и прохладно, а в малень-
кой квартире тепло.

Не знаю, общение – телефон, телевизор и интернет, начался ли массовый психоз, или
нам, как всегда, пофиг? Фатализм… Сын звонил из Москвы, тоже сидит дома – у него окна
выходят на трассу, но до неё метров сто с лишним. Зато быстрый интернет, смотри и отдыхай.
И сказал, чтобы я даже не выносил мусор, а копил.

Да, мусор. Что сделал полезного? Или хотя бы не вредного? Перебрал одну из книжных
полок – книг и журналов – до дури. Как-то скопились подаренные авторами, номера журналов
и сборников, где есть мои произведения. Экземпляры своих, не розданные книги. Зачем, спра-
шивается, оставлял? Чтобы наследники потом даже не сдали в макулатуру, а просто выбросили
на помойку. Не Плюшкин, но что-то накапливается. Кроме здоровья и жилплощади. Много
идей, как и в литературе, так и на работе. Только подумаешь – а кому это надо?

Телеканалы и интернет заполнили блогеры. Интересно. На чём они будут зарабатывать,
когда исчезнет реклама? Покупайте, покупайте. Берите кредиты. Ну-ну.

Прервался на сигарету. Благо лоджия есть. На улице народ всё-таки есть. Но 29-й трам-
вай к остановке подошёл пустым. Очень удобно – идёт по всему Московскому проспекту, вос-
требован. И смотришь на город с высоты. И понимаешь, насколько он красив.

Так, я о чём? Не писать невозможно. Но иногда – очень тяжело, когда от первого лица.
Должен сконцентрироваться, отрешиться от себя и конструировать ситуацию. А потом отхо-



В.  Митюк.  «Некоронованная особа. Записки изолянта»

12

дить от этого, особенно, если пишешь от первого лица. Мой опыт был в «Конструкции ангела».
Потом вышли книжка. Её, говорят, даже читали, около сотни экземпляров разошлось. Вы тоже
можете прочесть и не будете разочарованы.

Мы с Алиной Дольской издали книжку, два романа. Её – «Ведьмин грех» и мой – «Кон-
струкция ангела».

Но  если пишешь очерк? Спросите у  себя, так  ли просто написать правду? Всеобще
правды не существует, но собственные ощущения и авторское отношение никуда не денешь.
… Однако вступают в дело самоограничения.

***
По СТС какой-то фильм, появляется персонажка, блонда, которая хочет диетическую

колу с лимоном. И при этом смотрит в подзорную трубу на весьма необычную ситуацию…
Фильм полудетский, но отношения развиваются. Вроде герой… Ладно, они разберутся. Мне
нравятся такие незамысловатые сюжеты…. Когда чувствуешь, что всё закончится хорошо. Ока-
зывается, что герой – миллиардер, но скромный.

А по солнечной стороне улицы Ленсовета идёт народ. Мне кажется, что не огороженный
парк между Московским и Пулковским шоссе не пустует.

Так и живём.

30 марта 2020 года

Слушаю, смотрю новости про коронавирус. Изоляция.
Но запрета-то нет, как и карантина, а рекомендации…. Скажите, кто в России им сле-

дует? Даже людям из  группы риска не  запрещено выходить на  улицу. Да, нужно платить
в  транспорте, и что? По крайней мере, я не  заметил, чтобы сегодня народу на улице было
меньше, нежели вчера. Некоторые самоизолировались, а некоторые по-прежнему выгуливают
собачек, катаются на велосипедах и роликах, гуляют с детишками.

Хорошо молодым парам, если есть на что жить, конечно. И молодым людям в возрасте
«18-», если есть где уединиться – не все же родственники на карантине. Так что через опре-
делённое время можно ожидать пика рождаемость. И, выйдя из борьбы с вирусом победи-
телями  – а  кто  бы сомневался?  – не  возводить мифические «Силы Сибири» и  «Северные
потоки», а строить, строить и строить детские учреждения и школы. Не то потом придётся вме-
сто проваленной программы «2020» (а кто помнит, что в ней написано?) принимать новую –
например, «2030». (Как мы узнали уже в июле, такая программа есть! Построение… в отдельно
взятой стране).

Не смешно. Всё-таки меры не должны быть половинчатыми – ну, попросили, ну, отняли
проездные. Но наших-то людей не переделаешь.

Меж тем нефть чуть поднялась и синхронно с ней – рубль.
Но во всём надо искать свои плюсы. Так, перебирая полки, нашли маленький пакетик

с красной чечевицей. (Во время ажиотажа я в продуктовом магазине купил пачку обычной
чечевицы – вспомнил, что Саша говорила, что это может быть вкусно). И мы решили исполь-
зовать маленький пакетик. Дата на пакетике – 2015 год, но что станет с чечевицей за пять лет?
Нашли в интернете рецепт, выбрали самый простой.

На  стакан крупы  – два с  половиной воды, чечевицу промыть и  варить двадцать пять
минут. Сначала довести до кипения, а потом на тихом огне. Параллельно сделать зажарку –
лук, морковку и помидоры. И заправить. Ну, это краткий рецепт и самый простой. Неплохо
добавить масла. Если оно, конечное, БЗМЖ.
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Так и сделали, и получилось даже вкусно – такая пюрешка. Можно есть так, можно запи-
вать кефиром или молоком.

От себя.
Ну, не  по  нраву мне запреты и  ограничения. Более того, часто с  ними не  согласен.

Но необходимо учесть следующее – если есть правила и ограничения, то их необходимо соблю-
дать, и порой вводить очень жёсткие. А менять в том случае, если они устаревают и мешают
развиваться стране. Но смена не должна производиться революционным путём.

Вы согласны?
А опасность не шуточная, если уж главврач заразился коронавирусом. Кто следующий?

Тяжела и опасна доля врачей.

***
Что позитивного в самоизоляции из серии «Сидим дома»?
По крайней мере, высыпаюсь. Не снашиваю ботинки, зимние выбросил. Сортирую хлам

и то, что нужно куда-то пристроить.
И совершенно забыл, что сегодня – день смеха. Хотя природа посмеялась. Так уж случи-

лось, что на рубеже месяца выпадает снег! Если бы год не был високосным, то интервал между
снегопадами составляет примерно тридцать суток. Но  снег продержался недолго. И  снова
за окном тот же пейзаж. Редкие прохожие, переход через улицу, трамвая сегодня не заметил.

«Телевизор нам природу заменил».
Но не всем. Оказалось, что некоторым моим коллега срочно надо выйти на работу (?),

тем, кому меньше 65. Организовал, но большого смысла не вижу. И сказать, что начальству
виднее, не могу. Ибо в процессе задействовано много людей. Но это уже лирика и никакой
пользы.

Что ещё полезного? Продолжаю писать роман «Прощание с  летом» (написан, только
главы – приложения), подбираю материалы для следующего, 17-го выпуска. Всё хорошо, только
убойный рассказ, после того, как перестала писать Алина Дольская, найти трудно. Но  нет
ничего невозможного. Про вирус писать как-то не хочется, как и про политику. Что происхо-
дит с последней, и так ясно:– «Насильно мил не будешь». Так не послать ли их всех? М.б.,
не  стоит спасать мир? А  выстраивать взаимовыгодные отношения? Как и  пытаться играть,
не имея козырей?

Возможно, уроки коронавируса – да закончится он, правда, доживут далеко не все, научат
нас относиться к миру и себе по-другому?

Не знаю, шутка или нет, но 1 апреля в Санкт-Петербурге зафиксирован наивысший уро-
вень самоизоляции. Вообще-то не так сложно несколько дней посидеть дома. Разве что для
неуверенных влюблённых, боящихся конкуренции. Я тут сижу, страдаю, а она (он) – с ним
(с ней). Что ж, это тоже лишний повод задуматься о себе и своём месте в этом мире.

Ещё плюс. Наконец-то добрался до телеканала «78», раньше прощёлкивал, не задержи-
ваясь. Интересный канал, нормальные ведущие, интервью с губернатором Ленобласти. Поху-
дел и осунулся. Сейчас нагрузка на руководителей и медработников нешуточная.

К середине дня потеплело, и это хорошо.
А мне прислали ролики с Масяней, с Дядей Фёдором – лёгкий юмор на тему коронави-

руса.
Venceremos!

01 апреля 2020 года

После дождичка в четверг.
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Что ж, дома закончился хлеб, и помойку надо вынести. Хотя какие у нас отходы? Газет
нет, а всё остальное утилизируется, кроме очистков и косточек.

Рано, но по Яндексу сообщили, что в течение получаса начнётся дождь. Ноги – в джинсы,
надеть куртку и вперёд. Да, погода испортилась, хуже, чем в марте. Не успел, но дождя нет.
Только небольшой снежок, и это хорошо. Пасмурно.

Немноголюдно, даже можно сказать, почти пусто. Мой любимый трамвай везёт только
кондуктора. А  магазин открыт. Неплохой магазин, но  цены процентов на  десять-двадцать
выше, нежели в обычных. Правда, я уже почти неделю там не был. Хотя ассортимент нормаль-
ный, продавцы – в масках и я – единственный покупатель. Спрашиваю – а покупателей много? –
Нет, – отвечает продавец, зато берут помногу. Обычно забегут после работы по пути домой,
возьмут на день-два. Киваю, расплачиваюсь карточкой.

В другом магазине, в том же доме, покупаю картошку, помидоры и бараньи рёбрышки,
жирноваты, но пойдёт. А продавщица из мясного-сырного-молочного отдела уговаривает что-
то купить. В магазине была ещё одна женщина, купила что-то, а я раздумывал. «Ну, возьмите
хотя бы холодец!» Признаться, что я не помню, когда покупал холодец в магазине! Дали попро-
бовать, я и повёлся. Оказалось вкусно. Особенно с чечевичной кашей, заправленной зажаркой
из лука, морковки и помидоров.

Конечно, тщательно вымыл руки, протёр ручки и т. д.
И опять – телевизор нам природу заменяет. Про коронавирус уже и слышать не хочется.

Очень вырос в целом мире…. Но самоограничения уже надоедают.
Переключился на ТВ-3. Да, есть такой канал. Показывают какую-то затрапезную хрень,

но, как ни странно, именно такое зрелище является лучшей терапией. Особенно, если вы сто-
ронник плацебо и парацетамола.

Зато вчера посмотрел очередную серию «Терминатора» с неподражаемым Шварценегге-
ром. И сегодня – тоже. Запутался совсем. Прошлое, будущее…

Но можно ли его спрогнозировать и управлять им из прошлого? Не знаю пока, остаётся
надеяться, это эпидемию переживём. Число же вновь заражённых в России растёт, но не в гео-
метрической прогрессии, а процентов на тридцать в день.

А завтра будем ждать очередного выступления президента. Продлят или нет «каникулы»,
и что делать работающим пенсионерам на следующей неделе.

Пока писал, узнал, что президент будет выступать сегодня. После этого можно как-то
планировать свою деятельность.

Ещё неделю? А как выживать людям? Не знаю.
На улицу выходить не хочется, погода такая.
Но есть чем заняться дома. Никто не звонит, наверное, уже началась умственная изоля-

ция.

02 апреля 2020 года

Седьмая главка пропущена. Разве интересно читать про бытовые дела? Погода была пло-
хая, зато спалось хорошо. А утренний сон – ох, давно я их не видел! – принёс идею, реализо-
ванную в этом рассказе.

Кондрат Лазаревич, начинающий полнеть импозантный мужчина лет пятидесяти, рабо-
тал ветеринаром. У него была небольшая клиника на краю города, где он принимал посети-
телей с больными домашними питомцами. Лечил, получал нормальные гонорары, приводил
неизбежные приговоры больным животным. И не отказывался от симпатичных хозяек, приво-
зившими прихворнувших или для профилактики, питомцев. Желающих получить внеплано-
вые ласки и снять стресс находилось предостаточно. И он отводил их в утешительную комнату.
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Дома, конечно, могли подозревать – запах духов не всегда выветривался, а правду Кон-
драт не сказал бы и под пытками. И вообще – подумаешь, кого-то там приголубил, зато был
прекрасным семьянином, и постоянной любовницы у него не было. До поры до времени. И ей
стала отнюдь не гламурная красотка с карманной собачкой.

Но работал Кондрат ветеринаром не потому, что так беззаветно любил животных и жен-
щин, или судьба так сложилась, апо одной простой, только ему известной, причине. Конечно,
он спасал животных, иначе бы не было клиентов. Однако наибольшее наслаждение ему прино-
сили моменты, когда нужно было умертвить, усыпить, то есть, безнадёжно больное животное.
В присутствии хозяев он ограничивался уколом. Иногда приходилось пускать в дело нашатырь,
но чаще посетителям хватало рюмки водки, или чуть больше.

Когда же хозяев не было…. Не будем вдаваться в подробности, но от этого он получал
настоящее возбуждение, даже более сильное, нежели сексуальное, удовлетворение.

И вот однажды прекрасным весенним днём, скорее вечером, в его клинику вошла пол-
ная элегантная дама в чёрном, в чёрной же шляпке и с лицом, закрытым вуалью, с грустным
полосатым котом на руках. КондратЛазаревич посмотрел на бедного котика и сразу же понял,
что тот не жилец. О чёмсразу же и сказал хозяйке.

Та, чуть всплакнув, спросила:
– Так вы его… усыпите, да? Чтобы не мучился?
Вздохнув, Кондрат сочувственно сказал:
– Софья Марципановна, другого выхода уже нет, увы.… Вы можете его оставить, всё

сделаем лучшим образом, если можно так выразиться.
– А… я могу посмотреть, как это…. будет происходить?
Он не в первый раз слышал такую просьбу от сумасшедших владельцев собак, и ещё раз

вздохнул:
– Ваше право, но не все готовы это воспринять правильно…
– Но я хочу быть с моей чуней до последнего! – Патетически воскликнула дама, воздев

к небу полные руки в тонких чёрных перчатках. При этом её грудь соблазнительно колебалась,
грозясь выпорхнуть из тонкой блузки. Она тяжело задышала в предвкушении, как и её бедный
кот, доживавший последние мгновения.

Кондрат понял, что нужно сделать. Открыл шкафчик, достал початую бутылку виски
и плеснул больше половины бокала:

– Выпейте, будет легче.
Мадам опустошила бокал одним глотком, и ожидающе взглянула на ветеринара.
– Как? – Спросил Кондрат, – сделаем обычный укол, или…?
– Или, – едва прошептала Софья Марципановна, потупив взор и почувствовав нечто

необычное. Ветеринар же понял, что встретил родственную душу.
Достал шприц, удавку, подумав – жёсткую ленту-удавку, которая могла отделить голову

у почти бездушного тела. Дама указала пальцем в чёрной перчатке. Протянул ей…. Сама, зна-
чит.

Через несколько мгновений лишённое головы дёрнулось тельце, а на отделённой голове
застыли открытые глаза. Иван закрыл тело бедного животного простынёй и повернулся к даме:

– Ну вот, и всё.
Налил себе полный стакан, выпил одним глотком, закусил рукавом и посмотрел на даму.
Ему хорошо были знакомы признаки возбуждения, которые нужно немедленно снять,

иначе…. Короче, через несколько секунд женщина стояла на коленках на диванчике с забро-
шенной на спину юбкой и болтающимися на одной ноге чёрными же ажурными трусиками,
сливавшимися с чёрными чулочками…. Округлая крепкая попа была выше всяких похвал.
И неважно было, сколько ей лет…
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За столом с виски и нехитрой закуской —необходимо отметить столь важные события.
Женщина раскраснелась, была довольна и удовлетворена.

И вдруг по её щекам покатились слёзы.
– Соня, что с Вами? – Кондрат погладил её облачённую в тонкую перчатку руку, на кото-

рой заметил перстень наверняка с чёрным топазом.
Она всхлипнула:
– Что же теперь будет с моими бедными мышками?
– ???
– Понимаешь, я разводила дома мышек, специально для Мусика, в качестве десерта. Он

так их любил! Сначала оторвёт голову, а потом приступает к трапезе, ну, ты понимаешь.
– А как же ты его приучила? Живых подкидывала?
– Нет, не получилось. Убитых просто —тоже не ел. Тогда, – женщина вновь возбуди-

лась, – я сама, аккуратно, щипчиками. Голову откусишь, а на кровь он реагировал. А потом
научила. Берёшь за хвостик, окунаешь в кровь, и подносишь к его мордочке. Долго трениро-
вала, пока он не понял, что с мышками делать надо. Думала потом живых выпускать, чтобы
он поохотился, но не успела. Так что теперь будет с моими бедными мышками? —Повторила
она и поднесла к глазам чёрный кружевной платок…

– Так заведите нового кота…
– Нет, это невозможно! После моего Мусика! Это ж будет настоящая измена.
Кондрат задумался и сказал:
– На счёт мышек не беспокойтесь, приносите сюда, будете кормить выздоравливающих

кошек. И сможете их дрессировать. И не волнуйтесь, пожалуйста.
– Да? – В глазах женщины вспыхнул так знакомый ветеринару огонь, который требова-

лось погасить. Причём немедленно. Что он и сделал, только на этот раз кушетка была другая.

***
И Софья Марципановна стала периодически заходить, приносить мышек и провожать

в последний путь бедных животных. Через некоторое время вполне логично стала официаль-
ной сотрудницей, помогающей бедным животным переходить в мир иной.

Однако почти каждый раз ей требовалось снимать стресс, в чём её активно помогал Кон-
драт. Для своих шестидесяти пяти женщина выглядела просто превосходно, так что у осталь-
ных посетительниц просто не было шанса. И неважно, что теперь она не была «дамой в чёр-
ном», а носила обычную форму ветеринара лазоревого цвета.

03 апреля 2020 года

День пропущен, и седьмого «Утра…» не будет, ибо ничего существенного не произошло.
Дома – чистота и порядок, хотя хлама уже осталось много. Но – как?

Несколько звонков, разговоры всё о том же, работа над очередным выпуском (дай бог,
доживём!) «Двойного тарифа». И написал жуткий рассказ «Ветеринар», который размещён
выше.

Коронавиус и ограничения пока не затрагивают, но что будет с работой, и как людям
существовать без зарплаты. И яне знаю, будет ли у нас официальная работа, начиная с поне-
дельника, входит ли наше предприятие в список обеспечивающих нечто, без чего невозможно.
Говорят, решат в понедельник. Только льготные карточки не будут действовать.

А коммунальные службы работают, вот, посмотрите. Вывозится мусор, убирается терри-
тория. Сегодня снова вышел в магазин, но ничего существенного не купил. Аппетит не очень,
есть хочется меньше —движение ограничено. Можно потягать гантели, но  площадь, как
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и у большинства трудящихся и пенсионеров, не позволяет иметь беговую дорожку и трениро-
вочный зал.

Зато телевизор работает на  всю катушку, а  Саша внедрилась в  интернет и  читает
по смартфону жуткие новости. И это ухудшает её самочувствие. Мне кажется, что нагнетание
обстановки не способствует повышению иммунитета, хотя очень сложно найти баланс.

Может, следует сесть перед телевизором и  начать шить маски? И  вреда особого нет,
и время идёт.

А на улице немноголюдно. Правда, в последние дни погода не радовала – то дождик, то
ветер.

По каналу «Звезда» интересная передачи по истории православной церкви и старооб-
рядства. Много чего не знал, хотя читал книгу про протопопа Аввакума, противника патриарха
Никона. Уничтожили Аввакума, а старообрядство – нет. Склероз, забыл автора. А в Википе-
дии множество…

***
На завтрак – экзотическая перловка, сдобренные маслом. А к ней – мясные колбаски

с  помидорами, но  без огурцов. В  ближайшем магазине они вялые. Свежезаваренный чай
и песочный пирожок с лимоном.

***
Самоизоляция не может не повлиять на человека, привыкшего за много лет к определён-

ному режиму. Спишь дольше, зато утром снится какая-то хрень. Проснулся и сумел записать.
Содержание, конечно, держится только в быстрой памяти, однако что-то отложилось. Жуть
какая-то.

А вот что нашёл на сайте про использование масок. Вот ссылка, чтобы не было вопросов,
и кто-то не подумал, что это я сам придумал.

https://eutg.net/11476-storonniki-nosheniya-masok-poluchili-otvet-vrachey.html
Может быть, покажется интересным.
Здоровым людям незачем носить маски, а  сама по себе медицинская маска не может

гарантировать защиту от коронавируса, заявил официальный представитель Всемирной орга-
низации здравоохранения (ВОЗ) Тарик Язаревич.

Язаревич подчеркнул, что маски нужно носить заболевшим людям для того, чтобы
не распространять вирус. Кроме того, их стоит носить там, где шанс заразиться значительно
выше среднего, например, при уходе за больными.

При этом представитель ВОЗ напомнил, что маска не  гарантирует надежной защиты
и должна использоваться вместе с другими мерами. По его словам, надевая маску, люди полу-
чают «ложное чувство безопасности» и забывают про другие закупки предосторожности.

Кроме того, Язаревич добавил, что защитные средства необходимы в первую очередь
медработникам, поэтому массовые этих товаров обычными гражданами стоит ограничивать.

04 апреля 2020 года
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Глядя из лоджии 4

 

Слушаю, смотрю новости про коронавирус. Изоляция.

Но запрета-то нет, как и карантина, а рекомендации…. Скажите, кто в России им сле-
дует? Даже людям из  группы риска не  запрещено выходить на  улицу. Да, нужно платить
в  транспорте, и что? По крайней мере, я не  заметил, чтобы сегодня народу на улице было
меньше, нежели вчера. Некоторые самоизолировались, а некоторые по-прежнему выгуливают
собачек, катаются на велосипедах и роликах, гуляют с детишками.

Хорошо молодым парам, если есть на что жить, конечно. И молодым людям в возрасте
«18-», если есть где уединиться – не все же родственники на карантине. Так что через опре-
делённое время можно ожидать пика рождаемость. И, выйдя из борьбы с вирусом победи-
телями  – а  кто  бы сомневался?  – не  возводить мифические «Силы Сибири» и  «Северные
потоки», а строить, строить и строить детские учреждения и школы. Не то потом придётся вме-
сто проваленной программы «2020» (а кто помнит, что в ней написано?) принимать новую –
например, «2030». (Как мы узнали уже в июле, такая программа есть! Построение… в отдельно
взятой стране).

Не смешно. Всё-таки меры не должны быть половинчатыми – ну, попросили, ну, отняли
проездные. Но наших-то людей не переделаешь.

Меж тем нефть чуть поднялась и синхронно с ней – рубль.
Но во всём надо искать свои плюсы. Так, перебирая полки, нашли маленький пакетик

с красной чечевицей. (Правда, во время ажиотажа я в продуктовом магазине купил пачку обыч-
ной чечевицы – вспомнил, что Саша говорила, что это может быть вкусно). И мы решили
использовать маленький пакетик. Правда, дата на пакетике – 2015 год, но что станет с чечеви-
цей за пять лет? Нашли в интернете рецепт, выбрали самый простой.

На  стакан крупы  – два с  половиной воды, чечевицу промыть и  варить двадцать пять
минут. Сначала довести до кипения, а потом на тихом огне. Параллельно сделать зажарку –
лук, морковку и помидоры. И заправить. Ну, это краткий рецепт и самый простой. Неплохо
добавить масла. Если оно, конечное. БЗМЖ.

Так и сделали, и получилось даже вкусно – такая пюрешка. Можно есть так, можно запи-
вать кефиром или молоком.

От себя.
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Ну, не  по  нраву мне запреты и  ограничения. Более того, часто с  ними не  согласен.
Но необходимо учесть следующее – если есть правила и ограничения, то их необходимо соблю-
дать, и порой вводить очень жёсткие. А менять в том случае, если они устаревают и мешают
развиваться стране. Но смена не должна производиться революционным путём.

Вы согласны?
А опасность не шуточная, если уж главврач заразился коронавирусом. Кто следующий?

Тяжела и опасна доля врачей.
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Глядя из лоджии 5

 
Что позитивного в самоизоляции из серии «Сидим дома»?

По крайней мере, высыпаюсь. Не снашиваю ботинки, зимние выбросил. Сортирую хлам
и то, что нужно куда-то пристроить.

И совершенно забыл, что сегодня – день смеха. Хотя природа посмеялась. Так уж случи-
лось, что на рубеже месяца выпадает снег! Если бы год не был високосным, то интервал между
снегопадами составляет примерно тридцать суток. Но  снег продержался недолго. И  снова
за окном тот же пейзаж. Редкие прохожие, переход через улицу, трамвая сегодня не заметил.

«Телевизор нам природу заменил».
Но не всем. Оказалось, что некоторым моим коллега срочно надо выйти на работу (?),

тем, кому меньше 65. Организовал, но большого смысла не вижу. И сказать, что начальству
виднее, не могу. Ибо в процессе задействовано много людей. Но это уже лирика и никакой
пользы.

Что ещё полезного? Продолжаю писать роман «Прощание с  летом» (написан, только
главы – приложения), подбираю материалы для следующего, 17-го выпуска. Всё хорошо, только
убойный рассказ, после того, как перестала писать Алина Дольская, найти трудно. Но  нет
ничего невозможного. Про вирус писать как-то не хочется, как и про политику. Что происхо-
дит с последней, и так ясно:– «Насильно мил не будешь». Так не послать ли их всех? М.б.,
не  стоит спасать мир? А  выстраивать взаимовыгодные отношения? Как и  пытаться играть,
не имея козырей?

Возможно, уроки коронавируса – да кончится он, правда, доживут далеко не все, научат
нас относиться к миру и себе по-другому?

Не знаю, шутка или нет, но 1 апреля в Санкт-Петербурге зафиксирован наивысший уро-
вень самоизоляции. Вообще-то не так сложно несколько дней посидеть дома. Разве что для
неуверенных влюблённых, боящихся конкуренции. Я тут сижу, страдаю, а она (он) – с ним
(с ней). Что ж, это тоже лишний повод задуматься о себе и своём месте в этом мире.

Ещё плюс. Наконец-то добрался до телеканала «78», раньше прощёлкивал, не задержи-
ваясь. Интересный канал, нормальные ведущие, интервью с губернатором Ленобласти. Поху-
дел и осунулся. Сейчас нагрузка на руководителей и медработников нешуточная.

К середине дня потеплело, и это хорошо.
А мне прислали ролики с Масяней, с Дядей Фёдором – лёгкий юмор на тему коронави-

руса.
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Venceremos!

01 апреля 2020 года
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Глядя из лоджии 6. На свободу!

 

После дождичка в четверг.
Что ж, дома закончился хлеб, и помойку надо вынести. Хотя какие у нас отходы? Газет

нет, а всё остальное утилизируется, кроме очистков и косточек.
Рано, но по Яндексу сообщили, что в течение получаса начнётся дождь. Ноги – в джинсы,

надеть куртку и вперёд. Да, погода испортилась, хуже, чем в марте. Не успел, но дождя нет.
Только небольшой снежок, и это хорошо. Пасмурно.

Немноголюдно, даже можно сказать, почти пусто. Мой любимый трамвай везёт только
кондуктора. А  магазин открыт. Неплохой магазин, но  цены процентов на  десять-двадцать
выше, нежели в обычных. Правда, я уже почти неделю там не был. Хотя ассортимент нормаль-
ный, продавцы – в масках и я – единственный покупатель. Спрашиваю – а покупателей много? –
Нет, – отвечает продавец, зато берут помногу. Обычно забегут после работы по пути домой,
возьмут на день-два. Киваю, расплачиваюсь карточкой.

В другом магазине, в том же доме, покупаю картошку, помидоры и бараньи рёбрышки,
жирноваты, но пойдёт. А продавщица из мясного-сырного-молочного отдела уговаривает что-
то купить. В магазине была ещё одна женщина, купила что-то, а я раздумывал. «Ну, возьмите
хотя бы холодец!» Признаться, что я не помню, когда покупал холодец в магазине! Дали попро-
бовать, я и повёлся. Оказалось вкусно. Особенно с чечевичной кашей, заправленной зажаркой
из лука, морковки и помидоров.

Конечно, тщательно вымыл руки, протёр ручки и т. д.
И опять – телевизор нам природу заменяет. Про коронавирус уже и слышать не хочется.

Очень вырос в целом мире…. Но самоограничения уже надоедают.
Переключился на ТВ-3. Да, есть такой канал. Показывают какую-то затрапезную хрень,

но, как ни странно, именно такое зрелище является лучшей терапией. Особенно, если вы сто-
ронник плацебо и парацетамола.

Зато вчера посмотрел очередную серию «Терминатора» с неподражаемым Шварценегге-
ром. И сегодня – тоже. Запутался совсем. Прошлое, будущее…

Но можно ли его спрогнозировать и управлять им из прошлого? Не знаю пока, остаётся
надеяться, это эпидемию переживём. Число же вновь заражённых в России растёт, но не в гео-
метрической прогрессии, а процентов на тридцать в день.

А завтра будем ждать очередного выступления президента. Продлят или нет «каникулы»,
и что делать работающим пенсионерам на следующей неделе.
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Пока писал, узнал, что президент будет выступать сегодня. После этого можно как-то
планировать свою деятельность.

Ещё неделю? А как выживать людям? Не знаю.
На улицу выходить не хочется, погода такая.
Но есть чем заняться дома. Никто не звонит, наверное, уже началась умственная изоля-

ция.

02 апреля 2020 года
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Ветеринар

 
Седьмая главка пропущена. Разве интересно читать про бытовые дела? Погода была

плохая, зато спалось хорошо. А утренний сон – ох, давно я их не видел! – принёс идею, реали-
зованную в этом рассказе.

Кондрат Лазаревич, начинающий полнеть импозантный мужчина лет пятидесяти, рабо-
тал ветеринаром. У него была небольшая клиника на краю города, где он принимал посети-
телей с больными домашними питомцами. Лечил, получал нормальные гонорары, приводил
неизбежные приговоры больным животным. И не отказывался от симпатичных хозяек, приво-
зившими прихворнувших или для профилактики, питомцев. Желающих получить внеплано-
вые ласки и снять стресс находилось предостаточно. И он отводил их в утешительную комнату.

Дома, конечно, могли подозревать – запах духов не всегда выветривался, а правду Кон-
драт не сказал бы и под пытками. И вообще – подумаешь, кого-то там приголубил, зато был
прекрасным семьянином, и постоянной любовницы у него не было. До поры до времени. И ей
стала отнюдь не гламурная красотка с карманной собачкой.

Но работал Кондрат ветеринаром не потому, что так беззаветно любил животных и жен-
щин, или судьба так сложилась, а по одной простой, только ему известной, причине. Конечно,
он спасал животных, иначе бы не было клиентов. Однако наибольшее наслаждение ему прино-
сили моменты, когда нужно было умертвить, усыпить, то есть, безнадёжно больное животное.
В присутствии хозяев он ограничивался уколом. Иногда приходилось пускать в дело нашатырь,
но чаще посетителям хватало рюмки водки, или чуть больше.

Когда же хозяев не было…. Не будем вдаваться в подробности, но от этого он получал
настоящее возбуждение, даже более сильное, нежели сексуальное, удовлетворение.

И вот однажды прекрасным весенним днём, скорее вечером, в его клинику вошла пол-
ная элегантная дама в чёрном, в чёрной же шляпке и с лицом, закрытым вуалью, с грустным
полосатым котом на руках. Кондрат Лазаревич посмотрел на бедного котика и сразу же понял,
что тот не жилец. О чём сразу же и сказал хозяйке.

Та, чуть всплакнув, спросила:
– Так вы его… усыпите, да? Чтобы не мучился?
Вздохнув, Кондрат сочувственно сказал:
– Софья Марципановна, другого выхода уже нет, увы.… Вы можете его оставить, всё

сделаем лучшим образом, если можно так выразиться.
– А… я могу посмотреть, как это…. будет происходить?
Он не в первый раз слышал такую просьбу от сумасшедших владельцев собак, и ещё раз

вздохнул:
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– Ваше право, но не все готовы это воспринять правильно…
– Но я хочу быть с моей чуней до последнего! – Патетически воскликнула дама, воздев

к небу полные руки в тонких чёрных перчатках. При этом её грудь соблазнительно колебалась,
грозясь выпорхнуть из тонкой блузки. Она тяжело задышала в предвкушении, как и её бедный
кот, доживавший последние мгновения.

Кондрат понял, что нужно сделать. Открыл шкафчик, достал початую бутылку виски
и плеснул больше половины бокала:

– Выпейте, будет легче.
Мадам опустошила бокал одним глотком, и ожидающе взглянула на ветеринара.
– Как? – Спросил Кондрат, – сделаем обычный укол, или…?
– Или, – едва прошептала Софья Марципановна, потупив взор и почувствовав нечто

необычное. Ветеринар же понял, что встретил родственную душу.
Достал шприц, удавку, подумав – жёсткую ленту-удавку, которая могла отделить голову

у почти бездушного тела. Дама указала пальцем в чёрной перчатке. Протянул ей…. Сама, зна-
чит.

Через несколько мгновений лишённое головы дёрнулось тельце, а на отделённой голове
застыли открытые глаза. Иван закрыл тело бедного животного простынёй и повернулся к даме:

– Ну вот, и всё.
Налил себе полный стакан, выпил одним глотком, закусил рукавом и посмотрел на даму.
Ему хорошо были знакомы признаки возбуждения, которые нужно немедленно снять,

иначе…. Короче, через несколько секунд женщина стояла на коленках на диванчике с забро-
шенной на спину юбкой и болтающимися на одной ноге чёрными же ажурными трусиками,
сливавшимися с чёрными чулочками…. Округлая крепкая попа была выше всяких похвал.
И неважно было, сколько ей лет…

За столом с виски и нехитрой закуской – необходимо отметить столь важные события.
Женщина раскраснелась, была довольна и удовлетворена.

И вдруг по её щекам покатились слёзы.
– Соня, что с Вами? – Кондрат погладил её облачённую в тонкую перчатку руку, на кото-

рой заметил перстень наверняка с чёрным топазом.
Она всхлипнула:
– Что же теперь будет с моими бедными мышками?
– ???
– Понимаешь, я разводила дома мышек, специально для Мусика, в качестве десерта. Он

так их любил! Сначала оторвёт голову, а потом приступает к трапезе, ну, ты понимаешь.
– А как же ты его приучила? Живых подкидывала?
– Нет, не получилось. Убитых просто – тоже не ел. Тогда, – женщина вновь возбудилась, –

я сама, аккуратно, щипчиками. Голову откусишь, а на кровь он реагировал. А потом научила.
Берёшь за хвостик, окунаешь в кровь, и подносишь к его мордочке. Долго тренировала, пока он
не понял, что с мышками делать надо. Думала потом живых выпускать, чтобы он поохотился,
но не успела. Так что теперь будет с моими бедными мышками? – Повторила она и поднесла
к глазам чёрный кружевной платок…

– Так заведите нового кота…
– Нет, это невозможно! После моего Мусика! Это ж будет настоящая измена.
Кондрат задумался и сказал:
– На счёт мышек не беспокойтесь, приносите сюда, будете кормить выздоравливающих

кошек. И сможете их дрессировать. И не волнуйтесь, пожалуйста.
– Да? – В глазах женщины вспыхнул так знакомый ветеринару огонь, который требова-

лось погасить. Причём немедленно. Что он и сделал, только на этот раз кушетка была другая.
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***
И Софья Марципановна стала периодически заходить, приносить мышек и провожать

в последний путь бедных животных. Через некоторое время вполне логично стала официаль-
ной сотрудницей, помогающей бедным животным переходить в мир иной.

Однако почти каждый раз ей требовалось снимать стресс, в чём её активно помогал Кон-
драт. Для своих шестидесяти пяти женщина выглядела просто превосходно, так что у осталь-
ных посетительниц просто не было шанса. И неважно, что теперь она не была «дамой в чёр-
ном», а носила обычную форму ветеринара лазоревого цвета.

03 апреля 2020 года
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Глядя из лоджии 8

 

День пропущен, и седьмого «Утра…» не будет, ибо ничего существенного не произошло.
Дома – чистота и порядок, хотя хлама уже осталось много. Но – как?

Несколько звонков, разговоры всё о том же, работа над очередным выпуском (дай бог,
доживём!) «Двойного тарифа». И написал жуткий рассказ «Ветеринар», который размещён
выше.

Коронавиус и ограничения пока не затрагивают, но что будет с работой, и как людям
существовать без зарплаты. И я не знаю, будет ли у нас официальная работа, начиная с поне-
дельника, входит ли наше предприятие в список обеспечивающих нечто, без чего невозможно.
Говорят, решат в понедельник. Только льготные карточки не будут действовать.

А коммунальные службы работают, вот, посмотрите. Вывозится мусор, убирается терри-
тория. Сегодня снова вышел в магазин, но ничего существенного не купил. Аппетит не очень,
есть хочется меньше  – движение ограничено. Можно потягать гантели, но  площадь, как
и у большинства трудящихся и пенсионеров, не позволяет иметь беговую дорожку и трениро-
вочный зал.

Зато телевизор работает на  всю катушку, а  Саша внедрилась в  интернет и  читает
по сматрфону жуткие новости. И это ухудшает её самочувствие. Мне кажется, что нагнетание
обстановки не способствует повышению иммунитета, хотя очень сложно найти баланс.

Может, следует сесть перед телевизором и  начать шить маски? И  вреда особого нет,
и время идёт.

А на улице немноголюдно. Правда, в последние дни погода не радовала – то дождик, то
ветер.

По каналу «Звезда» интересная передачи по истории православной церкви и старооб-
рядства. Много чего не знал, хотя читал книгу про протопопа Аввакума, противника патриарха
Никона. Уничтожили Аввакума, а старообрядство – нет. Склероз, забыл автора. А в Википе-
дии множество…

***
На завтрак – экзотическая перловка, сдобренные маслом. А к ней – мясные колбаски

с  помидорами, но  без огурцов. В  ближайшем магазине они вялые. Свежезаваренный чай
и песочный пирожок с лимоном.

***
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Самоизоляция не может не повлиять на человека, привыкшего за много лет к определён-
ному режиму. Спишь дольше, зато утром снится какая-то хрень. Проснулся и сумел записать.
Содержание, конечно, держится только в быстрой памяти, однако что-то отложилось. Жуть
какая-то.

А вот что нашёл на сайте про использование масок. Вот ссылка, чтобы не было вопросов,
и кто-то не подумал, что это я сам придумал.

https://eutg.net/11476-storonniki-nosheniya-masok-poluchili-otvet-vrachey.html

Может быть, покажется интересным.

Здоровым людям незачем носить маски, а сама по себе медицинская маска не может
гарантировать защиту от  коронавируса, заявил официальный представитель Всемирной
организации здравоохранения (ВОЗ) Тарик Язаревич.

Язаревич подчеркнул, что маски нужно носить заболевшим людям для того, чтобы
не распространять вирус. Кроме того, их стоит носить там, где шанс заразиться значи-
тельно выше среднего, например, при уходе за больными.

При этом представитель ВОЗ напомнил, что маска не гарантирует надежной защиты
и должна использоваться вместе с другими мерами. По его словам, надевая маску, люди полу-
чают «ложное чувство безопасности» и забывают про другие закупки предосторожности.

Кроме того, Язаревич добавил, что защитные средства необходимы в первую очередь
медработникам, поэтому массовые этих товаров обычными гражданами стоит ограничи-
вать.

04 апреля 2020 года

Несколько дней не записывал, потому что ничего существенного не произошло. Зани-
мался текущими делами, разобрал папки. Оказалось, что пустых больше. Как в голове мыс-
лей. Созванивался с коллегами, сыновьями и внуком. И даже эту главку выложу на сайт зав-
тра. Надеюсь, интернет заработает, иначе придётся с интернета, но мобильного, подключив
к смартфону по WiFi.

Поработал над романом «ЙО». В  итоге он превратился в  два  – из  эротического став
любовным, а оставшаяся за кадром часть трансформировалась в другой роман, или повесть,
строго для взрослых. Зато много неожиданных поворотов.

***
Что писать, когда один день похож на  другой, а  ты сидишь дома под прицелом ток-

шоу и вирусологов? И они тебя бессовестно расстреливают. Уходишь в астрал, готовишь зав-
трак, обед.… Убираешь квартиру, в которой после каждой уборки развал всё больше. Выно-
сишь – раз в несколько дней – мусор и ненужные вещи, понимая, что осталось ещё больше,
норасстаться пока не можешь. При этом поимая, что наследники всё выбросят безсожаления –
и фотографии, и память, и…. Не говоря уже о предметах быта, одеждеи даже новой мебели…

В общем, И, Боже вас сохрани, не читайте до обеда советских газет. – Гм… Да ведь
других нет…» (М. А. Булгаков,«Собачье сердце»).

Засилье всевозможных шоуменов, экспертов, вирусологов. Хорошо, что сегодня была
передача про Елену Воробей. Замечательная клоунесса и прекрасна женщина. А то клоунов
почти не осталось – она, да ещё две Елены – Степаненко и Малышева. И ещё рекомендую –
кроме книжек, желательно, моих, посмотреть ТВ3 и РентТВ. И выбрать передачи как можно
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тупее. Хорошо расслабляют, и отвлекают. А что надо в такое непростое время, когда мы мно-
гого не понимаем, отрезаны от мира…

Вышел в магазин. Жаль, но стоит прекрасная погода. В обычное время мы с Сашей могли
запросто дойти до парка Победы, просто прогуляться, съездить куда-нибудь, даже не заходя
в музеи и т. д. Прекрасный город.

Так вот, цены порадовали – хорошо, что что-то растёт! Лимоны почти по пятьсот руб-
лей, имбирь – лучше не спрашивать. Даже макароны подросли. И гречка. Но у нас небольшой
магазин, посему и цены плавающие. Но почему-то только вверх.

Надел старую маску – по какому случаю приобретена, помнит Саша (вернулся домой,
постирал с хозяйственным мылом, повесил сушиться на солнышко).

Что-то купил, обошёл квартал. Встретил знакомого кота. Лежит себе у пенька на сол-
нышке, дремлет, но глаза приоткрыты – мало ли что. Хорошо ему, не знает, что может зара-
зиться корона вирусом.

На улице отнюдь не пусто, народ идёт по своим делам, но мало. Даже на переходе к метро
—пусто, но машины терпеливо ждут зелёного. На детской площадке – ограничивающая лен-
точка привязана к карусели, пацан крутит её под присмотром молодой мамы. Не стал читать
нотации. Зачем? С собаками гуляют, с колясками.

Сын говорит, что в парке народ есть, с колясками и просто гуляющие граждане. А сам
видел и велосипедистов, и бегунов – правда, рано утром. И молодых людей на скейтах.

По улице периодически проезжает машина, и через громкоговоритель, призывают жите-
лей соблюдать самоизоляцию.

Не знаю, преувеличена или преуменьшена опасность вируса, но всё-таки правила есть
и их надо соблюдать.

По работе имел несколько телефонных контактов, что-то делается, нужно бы присут-
ствовать, но возраст, возраст. Надеюсь, молодёжь справится. А о личных перспективах лучше
не думать. Всё когда-нибудь разрешится.

Вот, смотрю РенТВ, про летучих мышей.
Кое-что я про них знаю. В  своё время была большая популяция в индийском городе

Визакхапатнаме. Там они селились возле памятника, а ночью – темнеет-то рано, огромными
стаями вылетали на охоту. В Мумбаи большая колония была во дворе дома Киплинга, о чём
писал. Но  через несколько лет она почти исчезла  – её вытеснили более приспособленные
к жизни вороны. (Конечно, то были не мыши, а летающие лисицы, один из видов).

С летучими мышами связан забавный эпизод, в том же Мумбаи. Под вечер сижу возле
бассейна, и тут, откуда ни возьмись, над бассейном – маленькие летучие мышки. Планируют
и на лету пьют воду… Я —служителю – вот, посмотрите, летучие мыши! (Как осваивающий
язык самостоятельно и с помощью переводчиков, использовал сочетание – flying mouse, это
буквальный перевод), и услышал испуганное – сэр, у нас нет мышей! Осталось напрячь мозги,
извиниться и сказать нечто типа: сорри, это бэт. Да, их много, и мы к ним привыкли. Но они
очень маленькие, и не похожи на тех, которых продавали на рынке в Ухани.

***
В соседнем доме – магазин «Мясо», но там несколько отделов. Можно купить фрукты

и овощи, сладости и сыры, колбасу и молочные продукты. Хорошая баранина. Может, писал
об  этом, тогда повторюсь. Очень интересно добавить в  суп (или шурпу), оливки. Можно
из мякоти с косточкой, или рёбрышек.

Не всем по нраву запах баранины (кому-то – говядины или свинины), а оливки не пере-
бивают, а дают дополнительный аромат. Причём можно использовать и с косточками, и без
косточек. Поройтесь в своих запасах, может, баночка найдётся.
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***
Из полезного – разве что помыл часть окон на лоджии, когда солнце на светило уж совсем

в глаза. Заметно чище. Главное – не попасть под сквозняк и не простудиться. Тогда кирдык
заметкам. Не думаю, что в больнице будет подобный сервис.

А у нас на каждой лестничной площадке вывешены плакатики – как себя вести и что
делать, и это хорошо. И не столь важно, что на них написано, важно, что забота проявлена.
И это хорошо.

Позвонил Кириллу  – он на  больничном после гипертонического криза. Живёт один,
а  возраст уже приличный. Постепенно восстанавливается, его вроде выписали на  работу,
но пока что «выход на лёд»лицам старше запрещён.

Коронавирус, однако.
Написал эти привычные уже строки и тут гикнулись и интернет, и телевизор. Вот тебе

и цифровое вещание. В лучшем случае включат завтра. Ну ладно, это можно пережить. Читать
есть чего, а уж писать! В крайнем случае, можно пустить в дело неизрасходованные мегабайты
на смартфоне, и можно их переслать на планшет. Подготовлю новый коллаж для иллюстраций.
А потом соберу записи вместе.

07 апреля 2020 года

Появилась необходимость сходить в аптеку. Хорошо, их несколько рядом. Ближе все-
го«Озерки», там есть почти всё, но цены… Удивительно, почему эта сеть не попала под анти-
монопольное законодательство. Организовано хорошо, очередь, если есть, движется быстро.
Ипо всему городу. На первом этапе цены были ниже, чем у конкурентов. Появление«Озерков»
через некоторое время приводило к закрытию близлежащей. И конкуренты были вытеснены
с рынка. Цены методично поползли вверх, а соперников почти не осталось! Правда, в этом
помогло правительство, запустив перманентную девальвацию национальной валюты.

После посещения аптеки, даже двух (масок, конечно, как не было, так и нет), у меня
создалось впечатление, что «самоизоляция» людей старше 65, действительно, целесообразна.
Ибо поход в  аптеку вытягивает из  кошелька неимоверные суммы. Такие, что на  прожитьё
ничего не останется. И коронавирус покажется не более чем милой шуткой.

А утром меня разбудил шум. По внутридворовым проездам ходят специально обученные
люди в оранжевых жилетах с огромными тарахтящими пылесосами, сдувающими прошлогод-
ние листья с проезжей части. Женщина сказала: «Небось, сегодня проверка будет». Уже видел,
но не понял, к чему это ноу-хау.

Посетил магазин. Что скажу, продавцы в масках, а редкие посетители заходят по одному.
Но цены! В маленьких магазинчиках контроля за ценами практически нет, да и кто сейчас
заниматься будет, все борются с вирусом. Как ни крути, более чем двадцатипроцентное паде-
ние курса рубля сыграло свою роль. Ну, конечно, кто-то сумеет на этом приподняться. Тучные
годы были использованы не для поднятия благосостояния, ана олимпиаду, северный поток,
космодром восточный… сибирскую силу…. Хорошо, что ещё не начали строить скоростную
между Москвой и СПб!

Ближе к теме.
Понятное дело, вчера народу на улице было много: +16, кто усидит дома в такую погоду!

Да и сегодня, пусть немного похолодало, но день солнечный, видел, как по направлению к парку
двигались люди с  колясками. А  как на  улице? Не  знаю, поскольку в  это время я обычно
на работе, а так – немноголюдно. Кто-то в масках, кто-то заматывается шарфом.

На входе в ТРЦ несколько человек, наверное, хотят попасть в сбербанк. Говорят, что он
работает. Но я не подходил, хотя надо бы.
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Интернет и телевидение пока не работают, и заработают ли – неизвестно, так что самое
время уйти в астрал.

***
А народу на улице всё больше. Погода прекрасная. Услышал шум, даже грохот подокном.

Выглянул. На пусто площадке перед домом гуляют мама и две дочки. Младшая везёт за собой
машинку. И та грохочет. Вокруг – никого. И я понимаю – удержать детей дома очень сложно.
Как только Павел (младший сын) справляется с 2.5 —летней Марусей? Она же ни секунды
не сидит спокойно. Сегодня пообщались в режиме видеозвонка…

***
Сейчас санитарные врачи получили возможность, или делать предложения – «закрывать»

регионы. Но всегда ли эта власть будет употреблена во благо? Не уверен. Власть, она штука
такая, меняет людей.

***
О санкциях. Видно, как наше руководство пытается добиться отмены или смягчения.

Но ничего не поможет – ни уговоры, ни помощь кому-то, ни заигрывание. Да и угрозы не помо-
гут. Хотя есть проверенный, но почему-то не используемый способ. Закрыть туристические
потоки, закрыть т.н. шенгенские визы, а не просить —будьте добры, дайте нам визу, а мы за это
вам поток, и за свои денежки. Взаимовыгодное сотрудничество – очередная иллюзия. И мы
в неё верим? Наверное, не все.

Конечно, я не  имею в  виду ни дипломатов, ни спортсменов, ни артистов. А  тех
наших«граждан», кто там прописался навеки, или ежегодно куршавелит, обратно не пускать.
А если захотят вернуться, то самоизолировать на Рублёвке или в Сочи. И не вести трансля-
ций из их поместий. Скажете, железный занавес? Отнюдь. Первыми не то что двери, а ворота
откроют нараспашку. Только вот не дождаться этого. Кто ж против себя действовать будет…

10 апреля 2020 года

Пару дней было лениво куда-то выходить. Есть, что есть, телефон, интернет. Телевизор
и пейзажи за окном. Только что внезапно прошёл снег, а через пять минут выглянуло солнце.
Народ как ходил по улицам, так и ходит. Я не заметил, что их меньше. И не только выгулива-
ющих собак. Реально режим самоизоляции? При ежедневном почти экспоненциальном росте
числа выявленных носителей. Или стало больше обследованных?
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