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Аннотация
Мы ещё не в полной мере осознали последствия пережитых

ограничений и вновь обретённой свободы, которую потерять
очень легко. Живём – и уже это хорошо.
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От автора

 
Начиная эти заметки, я не знал, удастся ли мне поставить

точку или хотя бы многоточие. Более того, с каждым днём
уверенность в успехе мероприятия падала, но надежда оста-
валась. Иначе для чего бы я стал писать? Когда есть время,
а не сделанного почему-то с каждым днём всё больше. Де-
ла расползаются, как амёбы. Фотографии могут показаться
слишком примитивными, но большего я из окна или, пройдя
из дома до магазина, увидеть не смог.

Но всё проходит. Часто – мимо.

***
При подготовке рукописи к  печати только исправлял

неизбежные ошибки и  не  корректировал первоначальный
текст. Возможно, сейчас, по прошествии времени, я напи-
сал бы иначе, но мне важнее именно те ощущения, которые
я, как и большинство жителей, испытывал в условиях само-
изоляции.

Существует много вариантов развития событий и борьбы
с напастью, но это просто говорить сейчас, а тогда ни у ко-
го не было ни знаний, ни опыта борьбы с подобным явлени-
ем. Принесла ли выбранная стратегия успех иди нет? Лег-
ко судить позже, особенно, если учесть, что каждый второй
у нас – Нострадамус, а каждая вторая – баба Вагна.



 
 
 

Однако приобретённый опыт бесценен.
И мы ещё не в полной мере осознали последствия пере-

житых ограничений и вновь обретённой свободы. Которую
потерять очень легко. Живём – и уже это хорошо.

***
В сборник также вошли рассказы, написанные в означен-

ный период пандемии, крымские репортажи – целый месяц
я провёл в Щебетовке, что на полпути от Феодосии до Суда-
ка. Отдыхая и от пандемии, и от неизбежной суеты большо-
го города. А также рассказ «Эвтаназия», близкий и по теме,
и по духу.



 
 
 

 
Утро изолянта, или

глядя из лоджии
 



 
 
 

 
Глядя из лоджии 1

 

Это субботнее утро ничем не отличается от обычных суб-
ботних.

Можно подольше поспать, потом спокойно выпить кофе,
выкурить сигарету на лоджии и посмотреть в окошко. Раз-
ве что погода хорошая, солнышко и тепло. Квартира выхо-
дит на  солнечную сторону, иногда припекает. Самоизоля-
ция. Попробую быть дисциплинированным. Как-то привык,
но не смирился с тем, что с возрастом сокращаются возмож-
ности. И ещё одна степень свободы ничего особенного не до-
бавит.



 
 
 

Мне ничего не нужно в магазине, мы легко можем выдер-
жать недельную осаду. Полки ломятся, гречка сыплется, мо-
розилка забита деликатесами. Икра там, крабы, даже панго-
лин. Шутка, конечно. Вчера зашёл в ближайшие магазины –
да всё есть, продавцы и кассиры в масках.

И оба телевизора работают, и гаджеты – тоже. В музей on-
line не пойду, успел. Итак…

«Глянул заинька в окно, стало заиньке смешно».
Трамваи бегут, автобусы, машины. Редкие прохожие тя-

нутся к метро, на пешеходном переходе ждут зелёный. Ни-
каких действий, хотя бы отдалённо напоминающих каран-
тин – ни оцеплений, ни маски-шоу. Надежда на сознатель-
ность граждан.

Ну-ну. Поскольку у нас привыкли никому не верить, осо-
бенно руководству, уж не стану вдаваться в причины, надеж-
да на самоизоляцию эфемерна. К тому же многие уже выеха-
ли на дачи, подальше от людской суеты.

А  так…. Идёт народ, и  это утро ничем не  отличается
от обычных субботних. Надо бы самому сходить к метро, по-
смотреть как там, но лень. Лучше выпью очередную чашечку
кофе и пойду будить любимую жену – она сова, а я – полу-
жаворонок. А потом займёмся домашними делами, которые
в принципе невозможно, под очередные серии «Следа».

И будем следить, как развивается обстановка с коронави-
русом. А сначала позавтракаем – манная каша, какао и бу-
терброды.



 
 
 

Да, забыл сказать – и наш консьерж ушёл в on-line и само-
изолировался на рабочем месте. А в потовых ящиках – ли-
стовки «Защита от коронавируса: Что нужно знать каждому»

А  по  телеку рекламируют кулон «Казанская икона бо-
жьей матери»… И всё, что можно получить в придачу всего
за 990 рублей.

Утро заканчивается, на сегодня всё.

28 марта 2020 года



 
 
 

 
Глядя из лоджии 2

 

Это субботнее утро ничем не отличается от обычных суб-
ботних.

Субботнее утро ничем не отличается от обычных суббот-
них.

А  вот воскресное  – да. В  субботу люди, работающие
по обычному графику, отсыпаются. А вот в воскресенье….

Пока же ничего нового. И я в очередной раз убеждаюсь,
что жизнь зависит ни от ограничений, а от погоды. Вчера –
практически лето, +12, сегодня грозятся, что она ухудшится.
Пока же… на десять градусов ниже. Но солнце.



 
 
 

Народу меньше, но лишь с коррекцией на погоду. Собач-
ники, велосипедисты, родители с колясками. Может, и ба-
бушки с дедушками.

Вчера же нарушил сам. Ну, не совсем – два раза выносил
на помойку ненужные вещи и мусор. Ставлю себе плюсик.
А коммунальные службы сработали отлично – контейнер по-
чти пуст.

И, конечно, выспался – хронический недосып тоже сни-
жает иммунитет. А так – телевизор, «телевизор нам приро-
ду заменил». Сегодня же будет вторая часть Мерлезонского
балета.

Давно слышал это выражение, да вот сейчас посмотрел –
Мерлезо́нский балет (часто также Марлезо́нский балет,
от фр. Le ballet de la Merlaison, букв. «Балет дроздования»,
то есть «Балет об охоте на дроздов») – балет в 16 актах,
поставленный королём Франции Людовиком XIII.

Мы, конечно, на дроздов не охотимся, но всё-таки.
Будем подразумевать охоту на  не  нужное. Ох, как лень

и не хочется что-то делать! Но двигаться надо.
Слушаю Собянина – всё говорит правильно, но в России

вряд ли действует убеждение. Карантина-то нет, а надеяться
на сознательность сложно. Немного позавидовал – сколько
станций новых метро в Москве. Только зачем столько наро-
ду? Выходит, что больше в стране нет мест, где можно зара-
ботать на сносную жизнь, и посему все тянутся в центр?

Скоро будет как в Мумбаи, если кто читал мои индийские



 
 
 

репортажи.
Кстати, там с ограничительными мерами сурово – во вре-

мя карантина никому никуда не ходить, и всё, иначе полу-
чишь палкой. А если в безалкогольной штате осмелишься
выпить или провести алкоголь при пересечении границы….
Зиндан, однозначно. Безо всяких сантиментов.

Отвлёкся.
А пока – кофе и каша на завтрак.
По телеку по-прежнему рекламируют кулон «Казанская

икона божьей матери»… И всё, что можно получить в при-
дачу всего за 990 рублей. Красивый кулон, к нему – цепочка,
цветной платок и ещё какая-то полезная, но ненужная вещи-
ца.

Солнышко, но так похолодало, что замерли готовые выпу-
стить первые листочки деревья.

Утро заканчивается, на сегодня всё.
Телек, курс доллара, коронавирус.

29 марта 2020 года



 
 
 

 
Глядя из лоджии 3

 
Слушаю, смотрю новости про коронавирус. Изоляция.

Однако обращаю внимание на бегущую строку – «Цена
барреля нефти упала ниже $23 впервые с 2002 года» и «Цена
евро больше 89 рублей». Это не менее тревожно, чем коро-
навирус. Выживем, но что будем делать? Т.е., за 20 лет мы
можем прийти к тому, с чего начинали.

А в Китае уже возобновили производство 98.7% предпри-
ятий.



 
 
 

Т.е., Китай выбрался, а мы запаслись бурами и пробива-
ем дно.

На улице – тихо-тихо. Впрочем, и в обычные рабочие дни
на нашей улице немноголюдно, разве что у ТРЦ, да и закры-
тых по причине банкротства супермаркетов СПАР и «Се-
мья».

Кто-то на лысой полянке выгуливает собак, и я ни разу
не видел собачника с совочком и пакетом для экскрементов.
Что-то травка замерла, днём – солнечно и прохладно, а в ма-
ленькой квартире тепло.

Не знаю, общение – телефон, телевизор и интернет, на-
чался ли массовый психоз, или нам, как всегда, пофиг? Фа-
тализм… Сын звонил из Москвы, тоже сидит дома – у него
окна выходят на трассу, но до неё метров сто с лишним. За-
то быстрый интернет, смотри и отдыхай. И сказал, чтобы я
даже не выносил мусор, а копил.

Да, мусор. Что сделал полезного? Или хотя бы не вред-
ного? Перебрал одну из  книжных полок  – книг и  журна-
лов – до дури. Как-то скопились подаренные авторами, но-
мера журналов и сборников, где есть мои произведения. Эк-
земпляры своих, не розданные книги. Зачем, спрашивается,
оставлял? Чтобы наследники потом даже не сдали в макула-
туру, а просто выбросили на помойку. Не Плюшкин, но что-
то накапливается. Кроме здоровья и  жилплощади. Много
идей, как и в литературе, так и на работе. Только подума-



 
 
 

ешь – а кому это надо?
Телеканалы и  интернет заполнили блогеры. Интересно.

На чём они будут зарабатывать, когда исчезнет реклама? По-
купайте, покупайте. Берите кредиты. Ну-ну.

Прервался на сигарету. Благо лоджия есть. На улице на-
род всё-таки есть. Но 29-й трамвай к остановке подошёл пу-
стым. Очень удобно – идёт по всему Московскому проспек-
ту, востребован. И смотришь на город с высоты. И понима-
ешь, насколько он красив.

Так, я о чём? Не писать невозможно. Но иногда – очень
тяжело, когда от первого лица. Должен сконцентрировать-
ся, отрешиться от себя и конструировать ситуацию. А потом
отходить от этого, особенно, если пишешь от первого лица.
Мой опыт был в «Конструкции ангела». Потом вышли книж-
ка. Её, говорят, даже читали, около сотни экземпляров разо-
шлось. Вы тоже можете прочесть и не будете разочарованы.

Мы с Алиной Дольской издали книжку, два романа. Её –
«Ведьмин грех» и мой – «Конструкция ангела».

Но если пишешь очерк? Спросите у себя, так ли просто
написать правду? Всеобще правды не  существует, но  соб-
ственные ощущения и авторское отношение никуда не де-
нешь.… Однако вступают в дело самоограничения.

***
По СТС какой-то фильм, появляется персонажка, блон-

да, которая хочет диетическую колу с лимоном. И при этом



 
 
 

смотрит в  подзорную трубу на  весьма необычную ситуа-
цию… Фильм полудетский, но отношения развиваются. Вро-
де герой… Ладно, они разберутся. Мне нравятся такие неза-
мысловатые сюжеты…. Когда чувствуешь, что всё закончит-
ся хорошо. Оказывается, что герой – миллиардер, но скром-
ный.

А  по  солнечной стороне улицы Ленсовета идёт народ.
Мне кажется, что не огороженный парк между Московским
и Пулковским шоссе не пустует.

Так и живём.

30 марта 2020 года

Слушаю, смотрю новости про коронавирус. Изоляция.
Но  запрета-то нет, как и  карантина, а  рекомендации….

Скажите, кто в России им следует? Даже людям из группы
риска не запрещено выходить на улицу. Да, нужно платить
в транспорте, и что? По крайней мере, я не заметил, чтобы
сегодня народу на улице было меньше, нежели вчера. Неко-
торые самоизолировались, а некоторые по-прежнему выгу-
ливают собачек, катаются на велосипедах и роликах, гуляют
с детишками.

Хорошо молодым парам, если есть на что жить, конечно.
И молодым людям в возрасте «18-», если есть где уединить-
ся  – не  все  же родственники на  карантине. Так что через



 
 
 

определённое время можно ожидать пика рождаемость. И,
выйдя из борьбы с вирусом победителями – а кто бы сомне-
вался? – не возводить мифические «Силы Сибири» и «Се-
верные потоки», а строить, строить и строить детские учре-
ждения и школы. Не  то потом придётся вместо провален-
ной программы «2020» (а кто помнит, что в ней написано?)
принимать новую – например, «2030». (Как мы узнали уже
в июле, такая программа есть! Построение… в отдельно взя-
той стране).

Не смешно. Всё-таки меры не должны быть половинчаты-
ми – ну, попросили, ну, отняли проездные. Но наших-то лю-
дей не переделаешь.

Меж тем нефть чуть поднялась и синхронно с ней – рубль.
Но во всём надо искать свои плюсы. Так, перебирая пол-

ки, нашли маленький пакетик с красной чечевицей. (Во вре-
мя ажиотажа я в продуктовом магазине купил пачку обыч-
ной чечевицы – вспомнил, что Саша говорила, что это мо-
жет быть вкусно). И мы решили использовать маленький па-
кетик. Дата на пакетике – 2015 год, но что станет с чечеви-
цей за пять лет? Нашли в интернете рецепт, выбрали самый
простой.

На стакан крупы – два с половиной воды, чечевицу про-
мыть и варить двадцать пять минут. Сначала довести до ки-
пения, а потом на тихом огне. Параллельно сделать зажар-
ку – лук, морковку и помидоры. И заправить. Ну, это крат-
кий рецепт и самый простой. Неплохо добавить масла. Если



 
 
 

оно, конечное, БЗМЖ.
Так и сделали, и получилось даже вкусно – такая пюреш-

ка. Можно есть так, можно запивать кефиром или молоком.
От себя.
Ну, не  по  нраву мне запреты и  ограничения. Более то-

го, часто с ними не согласен. Но необходимо учесть следую-
щее – если есть правила и ограничения, то их необходимо
соблюдать, и порой вводить очень жёсткие. А менять в том
случае, если они устаревают и мешают развиваться стране.
Но смена не должна производиться революционным путём.

Вы согласны?
А опасность не шуточная, если уж главврач заразился ко-

ронавирусом. Кто следующий? Тяжела и опасна доля врачей.

***
Что позитивного в  самоизоляции из  серии «Сидим до-

ма»?
По крайней мере, высыпаюсь. Не снашиваю ботинки, зим-

ние выбросил. Сортирую хлам и то, что нужно куда-то при-
строить.

И совершенно забыл, что сегодня – день смеха. Хотя при-
рода посмеялась. Так уж случилось, что на рубеже месяца
выпадает снег! Если бы год не был високосным, то интер-
вал между снегопадами составляет примерно тридцать су-
ток. Но снег продержался недолго. И снова за окном тот же
пейзаж. Редкие прохожие, переход через улицу, трамвая се-



 
 
 

годня не заметил.
«Телевизор нам природу заменил».
Но не всем. Оказалось, что некоторым моим коллега сроч-

но надо выйти на работу (?), тем, кому меньше 65. Органи-
зовал, но большого смысла не вижу. И сказать, что началь-
ству виднее, не могу. Ибо в процессе задействовано много
людей. Но это уже лирика и никакой пользы.

Что ещё полезного? Продолжаю писать роман «Проща-
ние с летом» (написан, только главы – приложения), подби-
раю материалы для следующего, 17-го выпуска. Всё хорошо,
только убойный рассказ, после того, как перестала писать
Алина Дольская, найти трудно. Но нет ничего невозможно-
го. Про вирус писать как-то не хочется, как и про полити-
ку. Что происходит с последней, и так ясно:– «Насильно мил
не будешь». Так не послать ли их всех? М.б., не стоит спа-
сать мир? А выстраивать взаимовыгодные отношения? Как
и пытаться играть, не имея козырей?

Возможно, уроки коронавируса – да закончится он, прав-
да, доживут далеко не все, научат нас относиться к миру и се-
бе по-другому?

Не знаю, шутка или нет, но 1 апреля в Санкт-Петербур-
ге зафиксирован наивысший уровень самоизоляции. Вооб-
ще-то не так сложно несколько дней посидеть дома. Разве
что для неуверенных влюблённых, боящихся конкуренции.
Я тут сижу, страдаю, а она (он) – с ним (с ней). Что ж, это
тоже лишний повод задуматься о себе и своём месте в этом



 
 
 

мире.
Ещё плюс. Наконец-то добрался до  телеканала «78»,

раньше прощёлкивал, не задерживаясь. Интересный канал,
нормальные ведущие, интервью с  губернатором Ленобла-
сти. Похудел и осунулся. Сейчас нагрузка на руководителей
и медработников нешуточная.

К середине дня потеплело, и это хорошо.
А мне прислали ролики с Масяней, с Дядей Фёдором –

лёгкий юмор на тему коронавируса.
Venceremos!

01 апреля 2020 года

После дождичка в четверг.
Что ж, дома закончился хлеб, и помойку надо вынести.

Хотя какие у нас отходы? Газет нет, а всё остальное утили-
зируется, кроме очистков и косточек.

Рано, но по Яндексу сообщили, что в течение получаса
начнётся дождь. Ноги – в джинсы, надеть куртку и вперёд.
Да, погода испортилась, хуже, чем в марте. Не успел, но до-
ждя нет. Только небольшой снежок, и это хорошо. Пасмурно.

Немноголюдно, даже можно сказать, почти пусто. Мой
любимый трамвай везёт только кондуктора. А магазин от-
крыт. Неплохой магазин, но цены процентов на десять-два-
дцать выше, нежели в обычных. Правда, я уже почти неде-
лю там не был. Хотя ассортимент нормальный, продавцы –



 
 
 

в масках и я – единственный покупатель. Спрашиваю – а по-
купателей много? – Нет, – отвечает продавец, зато берут по-
многу. Обычно забегут после работы по пути домой, возьмут
на день-два. Киваю, расплачиваюсь карточкой.

В другом магазине, в том же доме, покупаю картошку, по-
мидоры и бараньи рёбрышки, жирноваты, но пойдёт. А про-
давщица из мясного-сырного-молочного отдела уговарива-
ет что-то купить. В магазине была ещё одна женщина, купи-
ла что-то, а я раздумывал. «Ну, возьмите хотя бы холодец!»
Признаться, что я не помню, когда покупал холодец в мага-
зине! Дали попробовать, я и повёлся. Оказалось вкусно. Осо-
бенно с чечевичной кашей, заправленной зажаркой из лука,
морковки и помидоров.

Конечно, тщательно вымыл руки, протёр ручки и т. д.
И опять – телевизор нам природу заменяет. Про корона-

вирус уже и слышать не хочется. Очень вырос в целом ми-
ре…. Но самоограничения уже надоедают.

Переключился на ТВ-3. Да, есть такой канал. Показывают
какую-то затрапезную хрень, но, как ни странно, именно та-
кое зрелище является лучшей терапией. Особенно, если вы
сторонник плацебо и парацетамола.

Зато вчера посмотрел очередную серию «Терминатора»
с неподражаемым Шварценеггером. И сегодня – тоже. Запу-
тался совсем. Прошлое, будущее…

Но можно ли его спрогнозировать и управлять им из про-
шлого? Не  знаю пока, остаётся надеяться, это эпидемию



 
 
 

переживём. Число  же вновь заражённых в  России растёт,
но не в геометрической прогрессии, а процентов на тридцать
в день.

А завтра будем ждать очередного выступления президен-
та. Продлят или нет «каникулы», и что делать работающим
пенсионерам на следующей неделе.

Пока писал, узнал, что президент будет выступать сего-
дня. После этого можно как-то планировать свою деятель-
ность.

Ещё неделю? А как выживать людям? Не знаю.
На улицу выходить не хочется, погода такая.
Но есть чем заняться дома. Никто не звонит, наверное,

уже началась умственная изоляция.

02 апреля 2020 года

Седьмая главка пропущена. Разве интересно читать про
бытовые дела? Погода была плохая, зато спалось хорошо.
А утренний сон – ох, давно я их не видел! – принёс идею,
реализованную в этом рассказе.

Кондрат Лазаревич, начинающий полнеть импозантный
мужчина лет пятидесяти, работал ветеринаром. У него бы-
ла небольшая клиника на краю города, где он принимал по-
сетителей с больными домашними питомцами. Лечил, полу-
чал нормальные гонорары, приводил неизбежные приговоры
больным животным. И не отказывался от симпатичных хозя-



 
 
 

ек, привозившими прихворнувших или для профилактики,
питомцев. Желающих получить внеплановые ласки и снять
стресс находилось предостаточно. И он отводил их в утеши-
тельную комнату.

Дома, конечно, могли подозревать – запах духов не всегда
выветривался, а правду Кондрат не сказал бы и под пытками.
И вообще – подумаешь, кого-то там приголубил, зато был
прекрасным семьянином, и постоянной любовницы у него
не было. До поры до времени. И ей стала отнюдь не гламур-
ная красотка с карманной собачкой.

Но работал Кондрат ветеринаром не потому, что так без-
заветно любил животных и женщин, или судьба так сложи-
лась, апо одной простой, только ему известной, причине.
Конечно, он спасал животных, иначе бы не было клиентов.
Однако наибольшее наслаждение ему приносили моменты,
когда нужно было умертвить, усыпить, то есть, безнадёжно
больное животное. В присутствии хозяев он ограничивался
уколом. Иногда приходилось пускать в дело нашатырь, но ча-
ще посетителям хватало рюмки водки, или чуть больше.

Когда же хозяев не было…. Не будем вдаваться в подроб-
ности, но от этого он получал настоящее возбуждение, даже
более сильное, нежели сексуальное, удовлетворение.

И вот однажды прекрасным весенним днём, скорее вече-
ром, в его клинику вошла полная элегантная дама в чёрном,
в чёрной же шляпке и с лицом, закрытым вуалью, с груст-



 
 
 

ным полосатым котом на руках. КондратЛазаревич посмот-
рел на бедного котика и сразу же понял, что тот не жилец.
О чёмсразу же и сказал хозяйке.

Та, чуть всплакнув, спросила:
– Так вы его… усыпите, да? Чтобы не мучился?
Вздохнув, Кондрат сочувственно сказал:
– Софья Марципановна, другого выхода уже нет, увы.…

Вы можете его оставить, всё сделаем лучшим образом, если
можно так выразиться.

– А… я могу посмотреть, как это…. будет происходить?
Он не в первый раз слышал такую просьбу от сумасшед-

ших владельцев собак, и ещё раз вздохнул:
– Ваше право, но не все готовы это воспринять правиль-

но…
– Но я хочу быть с моей чуней до последнего! – Патетиче-

ски воскликнула дама, воздев к небу полные руки в тонких
чёрных перчатках. При этом её грудь соблазнительно коле-
балась, грозясь выпорхнуть из  тонкой блузки. Она тяжело
задышала в предвкушении, как и её бедный кот, доживав-
ший последние мгновения.

Кондрат понял, что нужно сделать. Открыл шкафчик, до-
стал початую бутылку виски и плеснул больше половины бо-
кала:

– Выпейте, будет легче.
Мадам опустошила бокал одним глотком, и  ожидающе

взглянула на ветеринара.



 
 
 

–  Как?  – Спросил Кондрат,  – сделаем обычный укол,
или…?

– Или, – едва прошептала Софья Марципановна, потупив
взор и почувствовав нечто необычное. Ветеринар же понял,
что встретил родственную душу.

Достал шприц, удавку, подумав – жёсткую ленту-удавку,
которая могла отделить голову у почти бездушного тела. Да-
ма указала пальцем в чёрной перчатке. Протянул ей…. Са-
ма, значит.

Через несколько мгновений лишённое головы дёрнулось
тельце, а на отделённой голове застыли открытые глаза. Иван
закрыл тело бедного животного простынёй и  повернулся
к даме:

– Ну вот, и всё.
Налил себе полный стакан, выпил одним глотком, закусил

рукавом и посмотрел на даму.
Ему хорошо были знакомы признаки возбуждения, ко-

торые нужно немедленно снять, иначе…. Короче, через
несколько секунд женщина стояла на коленках на диванчи-
ке с заброшенной на спину юбкой и болтающимися на од-
ной ноге чёрными же ажурными трусиками, сливавшимися
с чёрными чулочками…. Округлая крепкая попа была выше
всяких похвал. И неважно было, сколько ей лет…

За столом с виски и нехитрой закуской —необходимо от-
метить столь важные события. Женщина раскраснелась, бы-
ла довольна и удовлетворена.



 
 
 

И вдруг по её щекам покатились слёзы.
– Соня, что с Вами? – Кондрат погладил её облачённую

в тонкую перчатку руку, на которой заметил перстень навер-
няка с чёрным топазом.

Она всхлипнула:
– Что же теперь будет с моими бедными мышками?
– ???
– Понимаешь, я разводила дома мышек, специально для

Мусика, в качестве десерта. Он так их любил! Сначала ото-
рвёт голову, а потом приступает к трапезе, ну, ты понима-
ешь.

– А как же ты его приучила? Живых подкидывала?
– Нет, не получилось. Убитых просто —тоже не ел. То-

гда, – женщина вновь возбудилась, – я сама, аккуратно, щип-
чиками. Голову откусишь, а на кровь он реагировал. А по-
том научила. Берёшь за хвостик, окунаешь в кровь, и под-
носишь к его мордочке. Долго тренировала, пока он не по-
нял, что с мышками делать надо. Думала потом живых вы-
пускать, чтобы он поохотился, но не успела. Так что теперь
будет с моими бедными мышками? —Повторила она и под-
несла к глазам чёрный кружевной платок…

– Так заведите нового кота…
– Нет, это невозможно! После моего Мусика! Это ж будет

настоящая измена.
Кондрат задумался и сказал:
– На счёт мышек не беспокойтесь, приносите сюда, будете



 
 
 

кормить выздоравливающих кошек. И сможете их дрессиро-
вать. И не волнуйтесь, пожалуйста.

– Да? – В глазах женщины вспыхнул так знакомый ветери-
нару огонь, который требовалось погасить. Причём немед-
ленно. Что он и сделал, только на этот раз кушетка была дру-
гая.

***
И  Софья Марципановна стала периодически заходить,

приносить мышек и провожать в последний путь бедных жи-
вотных. Через некоторое время вполне логично стала офи-
циальной сотрудницей, помогающей бедным животным пе-
реходить в мир иной.

Однако почти каждый раз ей требовалось снимать стресс,
в чём её активно помогал Кондрат. Для своих шестидеся-
ти пяти женщина выглядела просто превосходно, так что
у остальных посетительниц просто не было шанса. И неваж-
но, что теперь она не была «дамой в чёрном», а носила обыч-
ную форму ветеринара лазоревого цвета.

03 апреля 2020 года

День пропущен, и седьмого «Утра…» не будет, ибо ниче-
го существенного не произошло. Дома – чистота и порядок,
хотя хлама уже осталось много. Но – как?

Несколько звонков, разговоры всё о том же, работа над



 
 
 

очередным выпуском (дай бог, доживём!) «Двойного тари-
фа». И написал жуткий рассказ «Ветеринар», который раз-
мещён выше.

Коронавиус и ограничения пока не  затрагивают, но что
будет с  работой, и  как людям существовать без зарплаты.
И  яне знаю, будет  ли у  нас официальная работа, начиная
с понедельника, входит ли наше предприятие в список обес-
печивающих нечто, без чего невозможно. Говорят, решат
в понедельник. Только льготные карточки не будут действо-
вать.

А коммунальные службы работают, вот, посмотрите. Вы-
возится мусор, убирается территория. Сегодня снова вы-
шел в  магазин, но  ничего существенного не  купил. Аппе-
тит не очень, есть хочется меньше —движение ограничено.
Можно потягать гантели, но площадь, как и у большинства
трудящихся и пенсионеров, не позволяет иметь беговую до-
рожку и тренировочный зал.

Зато телевизор работает на  всю катушку, а  Саша внед-
рилась в интернет и читает по смартфону жуткие новости.
И это ухудшает её самочувствие. Мне кажется, что нагне-
тание обстановки не способствует повышению иммунитета,
хотя очень сложно найти баланс.

Может, следует сесть перед телевизором и  начать шить
маски? И вреда особого нет, и время идёт.

А на улице немноголюдно. Правда, в последние дни пого-
да не радовала – то дождик, то ветер.



 
 
 

По каналу «Звезда» интересная передачи по истории пра-
вославной церкви и старообрядства. Много чего не знал, хо-
тя читал книгу про протопопа Аввакума, противника патри-
арха Никона. Уничтожили Аввакума, а старообрядство – нет.
Склероз, забыл автора. А в Википедии множество…

***
На завтрак – экзотическая перловка, сдобренные маслом.

А к ней – мясные колбаски с помидорами, но без огурцов.
В  ближайшем магазине они вялые. Свежезаваренный чай
и песочный пирожок с лимоном.

***
Самоизоляция не  может не  повлиять на  человека, при-

выкшего за  много лет к  определённому режиму. Спишь
дольше, зато утром снится какая-то хрень. Проснулся и су-
мел записать. Содержание, конечно, держится только в быст-
рой памяти, однако что-то отложилось. Жуть какая-то.

А вот что нашёл на сайте про использование масок. Вот
ссылка, чтобы не было вопросов, и кто-то не подумал, что
это я сам придумал.

https://eutg.net/11476-storonniki-nosheniya-masok-
poluchili-otvet-vrachey.html

Может быть, покажется интересным.
Здоровым людям незачем носить маски, а  сама по себе

медицинская маска не может гарантировать защиту от ко-



 
 
 

ронавируса, заявил официальный представитель Всемирной
организации здравоохранения (ВОЗ) Тарик Язаревич.

Язаревич подчеркнул, что маски нужно носить заболев-
шим людям для того, чтобы не распространять вирус. Кроме
того, их стоит носить там, где шанс заразиться значительно
выше среднего, например, при уходе за больными.

При этом представитель ВОЗ напомнил, что маска не га-
рантирует надежной защиты и должна использоваться вме-
сте с другими мерами. По его словам, надевая маску, люди
получают «ложное чувство безопасности» и  забывают про
другие закупки предосторожности.

Кроме того, Язаревич добавил, что защитные средства
необходимы в первую очередь медработникам, поэтому мас-
совые этих товаров обычными гражданами стоит ограничи-
вать.

04 апреля 2020 года



 
 
 

 
Глядя из лоджии 4

 

Слушаю, смотрю новости про коронавирус. Изоляция.

Но  запрета-то нет, как и  карантина, а  рекомендации….
Скажите, кто в России им следует? Даже людям из группы
риска не запрещено выходить на улицу. Да, нужно платить
в транспорте, и что? По крайней мере, я не заметил, чтобы
сегодня народу на улице было меньше, нежели вчера. Неко-
торые самоизолировались, а некоторые по-прежнему выгу-
ливают собачек, катаются на велосипедах и роликах, гуляют
с детишками.



 
 
 

Хорошо молодым парам, если есть на что жить, конечно.
И молодым людям в возрасте «18-», если есть где уединить-
ся  – не  все  же родственники на  карантине. Так что через
определённое время можно ожидать пика рождаемость. И,
выйдя из борьбы с вирусом победителями – а кто бы сомне-
вался? – не возводить мифические «Силы Сибири» и «Се-
верные потоки», а строить, строить и строить детские учре-
ждения и школы. Не  то потом придётся вместо провален-
ной программы «2020» (а кто помнит, что в ней написано?)
принимать новую – например, «2030». (Как мы узнали уже
в июле, такая программа есть! Построение… в отдельно взя-
той стране).

Не смешно. Всё-таки меры не должны быть половинчаты-
ми – ну, попросили, ну, отняли проездные. Но наших-то лю-
дей не переделаешь.

Меж тем нефть чуть поднялась и синхронно с ней – рубль.
Но во всём надо искать свои плюсы. Так, перебирая пол-

ки, нашли маленький пакетик с красной чечевицей. (Правда,
во время ажиотажа я в продуктовом магазине купил пачку
обычной чечевицы – вспомнил, что Саша говорила, что это
может быть вкусно). И мы решили использовать маленький
пакетик. Правда, дата на пакетике – 2015 год, но что станет
с чечевицей за пять лет? Нашли в интернете рецепт, выбра-
ли самый простой.

На стакан крупы – два с половиной воды, чечевицу про-
мыть и варить двадцать пять минут. Сначала довести до ки-



 
 
 

пения, а потом на тихом огне. Параллельно сделать зажар-
ку – лук, морковку и помидоры. И заправить. Ну, это крат-
кий рецепт и самый простой. Неплохо добавить масла. Если
оно, конечное. БЗМЖ.

Так и сделали, и получилось даже вкусно – такая пюреш-
ка. Можно есть так, можно запивать кефиром или молоком.

От себя.

Ну, не  по  нраву мне запреты и  ограничения. Более то-
го, часто с ними не согласен. Но необходимо учесть следую-
щее – если есть правила и ограничения, то их необходимо
соблюдать, и порой вводить очень жёсткие. А менять в том
случае, если они устаревают и мешают развиваться стране.
Но смена не должна производиться революционным путём.

Вы согласны?
А опасность не шуточная, если уж главврач заразился ко-

ронавирусом. Кто следующий? Тяжела и опасна доля врачей.



 
 
 

 
Глядя из лоджии 5

 
Что позитивного в  самоизоляции из  серии «Сидим до-

ма»?

По крайней мере, высыпаюсь. Не снашиваю ботинки, зим-
ние выбросил. Сортирую хлам и то, что нужно куда-то при-
строить.

И совершенно забыл, что сегодня – день смеха. Хотя при-
рода посмеялась. Так уж случилось, что на рубеже месяца
выпадает снег! Если бы год не был високосным, то интер-
вал между снегопадами составляет примерно тридцать су-



 
 
 

ток. Но снег продержался недолго. И снова за окном тот же
пейзаж. Редкие прохожие, переход через улицу, трамвая се-
годня не заметил.

«Телевизор нам природу заменил».
Но не всем. Оказалось, что некоторым моим коллега сроч-

но надо выйти на работу (?), тем, кому меньше 65. Органи-
зовал, но большого смысла не вижу. И сказать, что началь-
ству виднее, не могу. Ибо в процессе задействовано много
людей. Но это уже лирика и никакой пользы.

Что ещё полезного? Продолжаю писать роман «Проща-
ние с летом» (написан, только главы – приложения), подби-
раю материалы для следующего, 17-го выпуска. Всё хорошо,
только убойный рассказ, после того, как перестала писать
Алина Дольская, найти трудно. Но нет ничего невозможно-
го. Про вирус писать как-то не хочется, как и про полити-
ку. Что происходит с последней, и так ясно:– «Насильно мил
не будешь». Так не послать ли их всех? М.б., не стоит спа-
сать мир? А выстраивать взаимовыгодные отношения? Как
и пытаться играть, не имея козырей?

Возможно, уроки коронавируса – да кончится он, правда,
доживут далеко не все, научат нас относиться к миру и себе
по-другому?

Не знаю, шутка или нет, но 1 апреля в Санкт-Петербур-
ге зафиксирован наивысший уровень самоизоляции. Вооб-
ще-то не так сложно несколько дней посидеть дома. Разве
что для неуверенных влюблённых, боящихся конкуренции.



 
 
 

Я тут сижу, страдаю, а она (он) – с ним (с ней). Что ж, это
тоже лишний повод задуматься о себе и своём месте в этом
мире.

Ещё плюс. Наконец-то добрался до  телеканала «78»,
раньше прощёлкивал, не задерживаясь. Интересный канал,
нормальные ведущие, интервью с  губернатором Ленобла-
сти. Похудел и осунулся. Сейчас нагрузка на руководителей
и медработников нешуточная.

К середине дня потеплело, и это хорошо.
А мне прислали ролики с Масяней, с Дядей Фёдором –

лёгкий юмор на тему коронавируса.

Venceremos!

01 апреля 2020 года



 
 
 

 
Глядя из лоджии 6. На свободу!

 

После дождичка в четверг.
Что ж, дома закончился хлеб, и помойку надо вынести.

Хотя какие у нас отходы? Газет нет, а всё остальное утили-
зируется, кроме очистков и косточек.

Рано, но по Яндексу сообщили, что в течение получаса
начнётся дождь. Ноги – в джинсы, надеть куртку и вперёд.
Да, погода испортилась, хуже, чем в марте. Не успел, но до-
ждя нет. Только небольшой снежок, и это хорошо. Пасмурно.

Немноголюдно, даже можно сказать, почти пусто. Мой
любимый трамвай везёт только кондуктора. А магазин от-



 
 
 

крыт. Неплохой магазин, но цены процентов на десять-два-
дцать выше, нежели в обычных. Правда, я уже почти неде-
лю там не был. Хотя ассортимент нормальный, продавцы –
в масках и я – единственный покупатель. Спрашиваю – а по-
купателей много? – Нет, – отвечает продавец, зато берут по-
многу. Обычно забегут после работы по пути домой, возьмут
на день-два. Киваю, расплачиваюсь карточкой.

В другом магазине, в том же доме, покупаю картошку, по-
мидоры и бараньи рёбрышки, жирноваты, но пойдёт. А про-
давщица из мясного-сырного-молочного отдела уговарива-
ет что-то купить. В магазине была ещё одна женщина, купи-
ла что-то, а я раздумывал. «Ну, возьмите хотя бы холодец!»
Признаться, что я не помню, когда покупал холодец в мага-
зине! Дали попробовать, я и повёлся. Оказалось вкусно. Осо-
бенно с чечевичной кашей, заправленной зажаркой из лука,
морковки и помидоров.

Конечно, тщательно вымыл руки, протёр ручки и т. д.
И опять – телевизор нам природу заменяет. Про корона-

вирус уже и слышать не хочется. Очень вырос в целом ми-
ре…. Но самоограничения уже надоедают.

Переключился на ТВ-3. Да, есть такой канал. Показывают
какую-то затрапезную хрень, но, как ни странно, именно та-
кое зрелище является лучшей терапией. Особенно, если вы
сторонник плацебо и парацетамола.

Зато вчера посмотрел очередную серию «Терминатора»
с неподражаемым Шварценеггером. И сегодня – тоже. Запу-



 
 
 

тался совсем. Прошлое, будущее…
Но можно ли его спрогнозировать и управлять им из про-

шлого? Не  знаю пока, остаётся надеяться, это эпидемию
переживём. Число  же вновь заражённых в  России растёт,
но не в геометрической прогрессии, а процентов на тридцать
в день.

А завтра будем ждать очередного выступления президен-
та. Продлят или нет «каникулы», и что делать работающим
пенсионерам на следующей неделе.

Пока писал, узнал, что президент будет выступать сего-
дня. После этого можно как-то планировать свою деятель-
ность.

Ещё неделю? А как выживать людям? Не знаю.
На улицу выходить не хочется, погода такая.
Но есть чем заняться дома. Никто не звонит, наверное,

уже началась умственная изоляция.

02 апреля 2020 года



 
 
 

 
Ветеринар

 
Седьмая главка пропущена. Разве интересно читать про

бытовые дела? Погода была плохая, зато спалось хорошо.
А утренний сон – ох, давно я их не видел! – принёс идею, ре-
ализованную в этом рассказе.

Кондрат Лазаревич, начинающий полнеть импозантный
мужчина лет пятидесяти, работал ветеринаром. У него бы-
ла небольшая клиника на краю города, где он принимал по-
сетителей с больными домашними питомцами. Лечил, полу-
чал нормальные гонорары, приводил неизбежные приговоры
больным животным. И не отказывался от симпатичных хозя-
ек, привозившими прихворнувших или для профилактики,
питомцев. Желающих получить внеплановые ласки и снять
стресс находилось предостаточно. И он отводил их в утеши-
тельную комнату.



 
 
 

Дома, конечно, могли подозревать – запах духов не всегда
выветривался, а правду Кондрат не сказал бы и под пытками.
И вообще – подумаешь, кого-то там приголубил, зато был
прекрасным семьянином, и постоянной любовницы у него
не было. До поры до времени. И ей стала отнюдь не гламур-
ная красотка с карманной собачкой.

Но работал Кондрат ветеринаром не потому, что так без-
заветно любил животных и женщин, или судьба так сложи-
лась, а по одной простой, только ему известной, причине.
Конечно, он спасал животных, иначе бы не было клиентов.
Однако наибольшее наслаждение ему приносили моменты,
когда нужно было умертвить, усыпить, то есть, безнадёжно
больное животное. В присутствии хозяев он ограничивался
уколом. Иногда приходилось пускать в дело нашатырь, но ча-
ще посетителям хватало рюмки водки, или чуть больше.

Когда же хозяев не было…. Не будем вдаваться в подроб-



 
 
 

ности, но от этого он получал настоящее возбуждение, даже
более сильное, нежели сексуальное, удовлетворение.

И вот однажды прекрасным весенним днём, скорее вече-
ром, в его клинику вошла полная элегантная дама в чёрном,
в чёрной же шляпке и с лицом, закрытым вуалью, с груст-
ным полосатым котом на руках. Кондрат Лазаревич посмот-
рел на бедного котика и сразу же понял, что тот не жилец.
О чём сразу же и сказал хозяйке.

Та, чуть всплакнув, спросила:
– Так вы его… усыпите, да? Чтобы не мучился?
Вздохнув, Кондрат сочувственно сказал:
– Софья Марципановна, другого выхода уже нет, увы.…

Вы можете его оставить, всё сделаем лучшим образом, если
можно так выразиться.

– А… я могу посмотреть, как это…. будет происходить?
Он не в первый раз слышал такую просьбу от сумасшед-

ших владельцев собак, и ещё раз вздохнул:
– Ваше право, но не все готовы это воспринять правиль-

но…
– Но я хочу быть с моей чуней до последнего! – Патетиче-

ски воскликнула дама, воздев к небу полные руки в тонких
чёрных перчатках. При этом её грудь соблазнительно коле-
балась, грозясь выпорхнуть из  тонкой блузки. Она тяжело
задышала в предвкушении, как и её бедный кот, доживав-
ший последние мгновения.

Кондрат понял, что нужно сделать. Открыл шкафчик, до-



 
 
 

стал початую бутылку виски и плеснул больше половины бо-
кала:

– Выпейте, будет легче.
Мадам опустошила бокал одним глотком, и  ожидающе

взглянула на ветеринара.
–  Как?  – Спросил Кондрат,  – сделаем обычный укол,

или…?
– Или, – едва прошептала Софья Марципановна, потупив

взор и почувствовав нечто необычное. Ветеринар же понял,
что встретил родственную душу.

Достал шприц, удавку, подумав – жёсткую ленту-удавку,
которая могла отделить голову у почти бездушного тела. Да-
ма указала пальцем в чёрной перчатке. Протянул ей…. Са-
ма, значит.

Через несколько мгновений лишённое головы дёрнулось
тельце, а на отделённой голове застыли открытые глаза. Иван
закрыл тело бедного животного простынёй и  повернулся
к даме:

– Ну вот, и всё.
Налил себе полный стакан, выпил одним глотком, закусил

рукавом и посмотрел на даму.
Ему хорошо были знакомы признаки возбуждения, ко-

торые нужно немедленно снять, иначе…. Короче, через
несколько секунд женщина стояла на коленках на диванчи-
ке с заброшенной на спину юбкой и болтающимися на од-
ной ноге чёрными же ажурными трусиками, сливавшимися



 
 
 

с чёрными чулочками…. Округлая крепкая попа была выше
всяких похвал. И неважно было, сколько ей лет…

За столом с виски и нехитрой закуской – необходимо от-
метить столь важные события. Женщина раскраснелась, бы-
ла довольна и удовлетворена.

И вдруг по её щекам покатились слёзы.
– Соня, что с Вами? – Кондрат погладил её облачённую

в тонкую перчатку руку, на которой заметил перстень навер-
няка с чёрным топазом.

Она всхлипнула:
– Что же теперь будет с моими бедными мышками?
– ???
– Понимаешь, я разводила дома мышек, специально для

Мусика, в качестве десерта. Он так их любил! Сначала ото-
рвёт голову, а потом приступает к трапезе, ну, ты понима-
ешь.

– А как же ты его приучила? Живых подкидывала?
– Нет, не получилось. Убитых просто – тоже не ел. То-

гда, – женщина вновь возбудилась, – я сама, аккуратно, щип-
чиками. Голову откусишь, а на кровь он реагировал. А по-
том научила. Берёшь за хвостик, окунаешь в кровь, и под-
носишь к его мордочке. Долго тренировала, пока он не по-
нял, что с мышками делать надо. Думала потом живых вы-
пускать, чтобы он поохотился, но не успела. Так что теперь
будет с моими бедными мышками? – Повторила она и под-
несла к глазам чёрный кружевной платок…



 
 
 

– Так заведите нового кота…
– Нет, это невозможно! После моего Мусика! Это ж будет

настоящая измена.
Кондрат задумался и сказал:
– На счёт мышек не беспокойтесь, приносите сюда, будете

кормить выздоравливающих кошек. И сможете их дрессиро-
вать. И не волнуйтесь, пожалуйста.

– Да? – В глазах женщины вспыхнул так знакомый ветери-
нару огонь, который требовалось погасить. Причём немед-
ленно. Что он и сделал, только на этот раз кушетка была дру-
гая.

***
И  Софья Марципановна стала периодически заходить,

приносить мышек и провожать в последний путь бедных жи-
вотных. Через некоторое время вполне логично стала офи-
циальной сотрудницей, помогающей бедным животным пе-
реходить в мир иной.

Однако почти каждый раз ей требовалось снимать стресс,
в чём её активно помогал Кондрат. Для своих шестидеся-
ти пяти женщина выглядела просто превосходно, так что
у остальных посетительниц просто не было шанса. И неваж-
но, что теперь она не была «дамой в чёрном», а носила обыч-
ную форму ветеринара лазоревого цвета.

03 апреля 2020 года



 
 
 

 
Глядя из лоджии 8

 

День пропущен, и седьмого «Утра…» не будет, ибо ничего
существенного не  произошло. Дома – чистота и порядок,
хотя хлама уже осталось много. Но – как?

Несколько звонков, разговоры всё о том же, работа над
очередным выпуском (дай бог, доживём!) «Двойного тари-
фа». И написал жуткий рассказ «Ветеринар», который раз-
мещён выше.

Коронавиус и ограничения пока не  затрагивают, но что
будет с работой, и как людям существовать без зарплаты. И я
не знаю, будет ли у нас официальная работа, начиная с поне-



 
 
 

дельника, входит ли наше предприятие в список обеспечи-
вающих нечто, без чего невозможно. Говорят, решат в поне-
дельник. Только льготные карточки не будут действовать.

А коммунальные службы работают, вот, посмотрите. Вы-
возится мусор, убирается территория. Сегодня снова вы-
шел в магазин, но ничего существенного не купил. Аппетит
не очень, есть хочется меньше – движение ограничено. Мож-
но потягать гантели, но площадь, как и у большинства тру-
дящихся и пенсионеров, не позволяет иметь беговую дорож-
ку и тренировочный зал.

Зато телевизор работает на  всю катушку, а  Саша внед-
рилась в интернет и читает по сматрфону жуткие новости.
И это ухудшает её самочувствие. Мне кажется, что нагне-
тание обстановки не способствует повышению иммунитета,
хотя очень сложно найти баланс.

Может, следует сесть перед телевизором и  начать шить
маски? И вреда особого нет, и время идёт.

А на улице немноголюдно. Правда, в последние дни пого-
да не радовала – то дождик, то ветер.

По каналу «Звезда» интересная передачи по истории пра-
вославной церкви и старообрядства. Много чего не знал, хо-
тя читал книгу про протопопа Аввакума, противника патри-
арха Никона. Уничтожили Аввакума, а старообрядство – нет.
Склероз, забыл автора. А в Википедии множество…

***



 
 
 

На завтрак – экзотическая перловка, сдобренные маслом.
А к ней – мясные колбаски с помидорами, но без огурцов.
В  ближайшем магазине они вялые. Свежезаваренный чай
и песочный пирожок с лимоном.

***
Самоизоляция не  может не  повлиять на  человека, при-

выкшего за  много лет к  определённому режиму. Спишь
дольше, зато утром снится какая-то хрень. Проснулся и су-
мел записать. Содержание, конечно, держится только в быст-
рой памяти, однако что-то отложилось. Жуть какая-то.

А вот что нашёл на сайте про использование масок. Вот
ссылка, чтобы не было вопросов, и кто-то не подумал, что
это я сам придумал.

https://eutg.net/11476-storonniki-nosheniya-masok-
poluchili-otvet-vrachey.html

Может быть, покажется интересным.

Здоровым людям незачем носить маски, а  сама по  се-
бе медицинская маска не  может гарантировать защиту
от коронавируса, заявил официальный представитель Все-
мирной организации здравоохранения (ВОЗ) Тарик Язаревич.

Язаревич подчеркнул, что маски нужно носить заболев-
шим людям для того, чтобы не распространять вирус. Кро-



 
 
 

ме того, их стоит носить там, где шанс заразиться значи-
тельно выше среднего, например, при уходе за больными.

При этом представитель ВОЗ напомнил, что маска не га-
рантирует надежной защиты и  должна использоваться
вместе с другими мерами. По его словам, надевая маску, лю-
ди получают «ложное чувство безопасности» и забывают
про другие закупки предосторожности.

Кроме того, Язаревич добавил, что защитные средства
необходимы в первую очередь медработникам, поэтому мас-
совые этих товаров обычными гражданами стоит ограни-
чивать.

04 апреля 2020 года

Несколько дней не  записывал, потому что ничего су-
щественного не  произошло. Занимался текущими делами,
разобрал папки. Оказалось, что пустых больше. Как в голо-
ве мыслей. Созванивался с коллегами, сыновьями и внуком.
И даже эту главку выложу на сайт завтра. Надеюсь, интернет
заработает, иначе придётся с интернета, но мобильного, под-
ключив к смартфону по WiFi.

Поработал над романом «ЙО». В  итоге он превратился
в два – из эротического став любовным, а оставшаяся за кад-
ром часть трансформировалась в другой роман, или повесть,
строго для взрослых. Зато много неожиданных поворотов.



 
 
 

***
Что писать, когда один день похож на  другой, а  ты си-

дишь дома под прицелом ток-шоу и вирусологов? И они те-
бя бессовестно расстреливают. Уходишь в астрал, готовишь
завтрак, обед.… Убираешь квартиру, в которой после каж-
дой уборки развал всё больше. Выносишь – раз в несколько
дней – мусор и ненужные вещи, понимая, что осталось ещё
больше, норасстаться пока не  можешь. При этом поимая,
что наследники всё выбросят безсожаления – и фотографии,
и память, и…. Не говоря уже о предметах быта, одеждеи да-
же новой мебели…

В общем, И, Боже вас сохрани, не читайте до обеда со-
ветских газет. – Гм… Да ведь других нет…» (М. А. Булгако-
в,«Собачье сердце»).

Засилье всевозможных шоуменов, экспертов, вирусоло-
гов. Хорошо, что сегодня была передача про Елену Воробей.
Замечательная клоунесса и прекрасна женщина. А то кло-
унов почти не осталось – она, да ещё две Елены – Степаненко
и Малышева. И ещё рекомендую – кроме книжек, желатель-
но, моих, посмотреть ТВ3 и РентТВ. И выбрать передачи как
можно тупее. Хорошо расслабляют, и отвлекают. А что на-
до в такое непростое время, когда мы многого не понимаем,
отрезаны от мира…

Вышел в  магазин. Жаль, но  стоит прекрасная погода.
В обычное время мы с Сашей могли запросто дойти до пар-
ка Победы, просто прогуляться, съездить куда-нибудь, даже



 
 
 

не заходя в музеи и т. д. Прекрасный город.
Так вот, цены порадовали  – хорошо, что что-то рас-

тёт! Лимоны почти по  пятьсот рублей, имбирь  – лучше
не спрашивать. Даже макароны подросли. И гречка. Но у нас
небольшой магазин, посему и  цены плавающие. Но  поче-
му-то только вверх.

Надел старую маску  – по  какому случаю приобретена,
помнит Саша (вернулся домой, постирал с хозяйственным
мылом, повесил сушиться на солнышко).

Что-то купил, обошёл квартал. Встретил знакомого кота.
Лежит себе у пенька на солнышке, дремлет, но глаза приот-
крыты – мало ли что. Хорошо ему, не знает, что может зара-
зиться корона вирусом.

На  улице отнюдь не  пусто, народ идёт по  своим делам,
но мало. Даже на переходе к метро —пусто, но машины тер-
пеливо ждут зелёного. На детской площадке – ограничива-
ющая ленточка привязана к карусели, пацан крутит её под
присмотром молодой мамы. Не стал читать нотации. Зачем?
С собаками гуляют, с колясками.

Сын говорит, что в парке народ есть, с колясками и просто
гуляющие граждане. А сам видел и велосипедистов, и бегу-
нов – правда, рано утром. И молодых людей на скейтах.

По улице периодически проезжает машина, и через гром-
коговоритель, призывают жителей соблюдать самоизоляцию.

Не знаю, преувеличена или преуменьшена опасность ви-
руса, но всё-таки правила есть и их надо соблюдать.



 
 
 

По работе имел несколько телефонных контактов, что-то
делается, нужно бы присутствовать, но возраст, возраст. На-
деюсь, молодёжь справится. А о личных перспективах луч-
ше не думать. Всё когда-нибудь разрешится.

Вот, смотрю РенТВ, про летучих мышей.
Кое-что я про них знаю. В своё время была большая по-

пуляция в индийском городе Визакхапатнаме. Там они се-
лились возле памятника, а ночью – темнеет-то рано, огром-
ными стаями вылетали на охоту. В Мумбаи большая коло-
ния была во дворе дома Киплинга, о чём писал. Но через
несколько лет она почти исчезла – её вытеснили более при-
способленные к жизни вороны. (Конечно, то были не мыши,
а летающие лисицы, один из видов).

С летучими мышами связан забавный эпизод, в  том же
Мумбаи. Под вечер сижу возле бассейна, и тут, откуда ни
возьмись, над бассейном – маленькие летучие мышки. Пла-
нируют и  на  лету пьют воду… Я —служителю  – вот, по-
смотрите, летучие мыши! (Как осваивающий язык самостоя-
тельно и с помощью переводчиков, использовал сочетание –
flying mouse, это буквальный перевод), и услышал испуган-
ное – сэр, у нас нет мышей! Осталось напрячь мозги, изви-
ниться и сказать нечто типа: сорри, это бэт. Да, их много,
и мы к ним привыкли. Но они очень маленькие, и не похожи
на тех, которых продавали на рынке в Ухани.

***



 
 
 

В соседнем доме – магазин «Мясо», но там несколько от-
делов. Можно купить фрукты и  овощи, сладости и  сыры,
колбасу и молочные продукты. Хорошая баранина. Может,
писал об этом, тогда повторюсь. Очень интересно добавить
в суп (или шурпу), оливки. Можно из мякоти с косточкой,
или рёбрышек.

Не всем по нраву запах баранины (кому-то – говядины или
свинины), а оливки не перебивают, а дают дополнительный
аромат. Причём можно использовать и с косточками, и без
косточек. Поройтесь в своих запасах, может, баночка най-
дётся.

***
Из полезного – разве что помыл часть окон на лоджии,

когда солнце на светило уж совсем в глаза. Заметно чище.
Главное – не попасть под сквозняк и не простудиться. Тогда
кирдык заметкам. Не думаю, что в больнице будет подобный
сервис.

А у нас на каждой лестничной площадке вывешены плака-
тики – как себя вести и что делать, и это хорошо. И не столь
важно, что на них написано, важно, что забота проявлена.
И это хорошо.

Позвонил Кириллу – он на больничном после гипертони-
ческого криза. Живёт один, а возраст уже приличный. По-
степенно восстанавливается, его вроде выписали на работу,
но пока что «выход на лёд»лицам старше запрещён.



 
 
 

Коронавирус, однако.
Написал эти привычные уже строки и тут гикнулись и ин-

тернет, и телевизор. Вот тебе и цифровое вещание. В лучшем
случае включат завтра. Ну ладно, это можно пережить. Чи-
тать есть чего, а уж писать! В крайнем случае, можно пустить
в дело неизрасходованные мегабайты на смартфоне, и мож-
но их переслать на планшет. Подготовлю новый коллаж для
иллюстраций. А потом соберу записи вместе.

07 апреля 2020 года

Появилась необходимость сходить в аптеку. Хорошо, их
несколько рядом. Ближе всего«Озерки», там есть почти всё,
но цены… Удивительно, почему эта сеть не попала под анти-
монопольное законодательство. Организовано хорошо, оче-
редь, если есть, движется быстро. Ипо всему городу. На пер-
вом этапе цены были ниже, чем у конкурентов. Появлени-
е«Озерков» через некоторое время приводило к закрытию
близлежащей. И конкуренты были вытеснены с рынка. Цены
методично поползли вверх, а соперников почти не осталось!
Правда, в этом помогло правительство, запустив перманент-
ную девальвацию национальной валюты.

После посещения аптеки, даже двух (масок, конечно, как
не было, так и нет), у меня создалось впечатление, что «са-
моизоляция» людей старше 65, действительно, целесообраз-
на. Ибо поход в аптеку вытягивает из кошелька неимоверные



 
 
 

суммы. Такие, что на прожитьё ничего не останется. И коро-
навирус покажется не более чем милой шуткой.

А  утром меня разбудил шум. По  внутридворовым про-
ездам ходят специально обученные люди в оранжевых жи-
летах с огромными тарахтящими пылесосами, сдувающими
прошлогодние листья с проезжей части. Женщина сказала:
«Небось, сегодня проверка будет». Уже видел, но не понял,
к чему это ноу-хау.

Посетил магазин. Что скажу, продавцы в масках, а редкие
посетители заходят по одному. Но цены! В маленьких мага-
зинчиках контроля за ценами практически нет, да и кто сей-
час заниматься будет, все борются с вирусом. Как ни крути,
более чем двадцатипроцентное падение курса рубля сыграло
свою роль. Ну, конечно, кто-то сумеет на этом приподнять-
ся. Тучные годы были использованы не для поднятия благо-
состояния, ана олимпиаду, северный поток, космодром во-
сточный… сибирскую силу…. Хорошо, что ещё не начали
строить скоростную между Москвой и СПб!

Ближе к теме.
Понятное дело, вчера народу на улице было много: +16,

кто усидит дома в такую погоду! Да и сегодня, пусть немно-
го похолодало, но день солнечный, видел, как по направле-
нию к парку двигались люди с колясками. А как на улице?
Не знаю, поскольку в это время я обычно на работе, а так –
немноголюдно. Кто-то в масках, кто-то заматывается шар-
фом.



 
 
 

На входе в ТРЦ несколько человек, наверное, хотят по-
пасть в сбербанк. Говорят, что он работает. Но я не подхо-
дил, хотя надо бы.

Интернет и  телевидение пока не  работают, и  заработа-
ют ли – неизвестно, так что самое время уйти в астрал.

***
А народу на улице всё больше. Погода прекрасная. Услы-

шал шум, даже грохот подокном. Выглянул. На пусто пло-
щадке перед домом гуляют мама и две дочки. Младшая ве-
зёт за собой машинку. И та грохочет. Вокруг – никого. И я
понимаю – удержать детей дома очень сложно. Как только
Павел (младший сын) справляется с 2.5 —летней Марусей?
Она же ни секунды не сидит спокойно. Сегодня пообщались
в режиме видеозвонка…

***
Сейчас санитарные врачи получили возможность, или де-

лать предложения – «закрывать» регионы. Но всегда ли эта
власть будет употреблена во благо? Не уверен. Власть, она
штука такая, меняет людей.

***
О санкциях. Видно, как наше руководство пытается до-

биться отмены или смягчения. Но ничего не поможет – ни
уговоры, ни помощь кому-то, ни заигрывание. Да и угрозы



 
 
 

не помогут. Хотя есть проверенный, но почему-то не исполь-
зуемый способ. Закрыть туристические потоки, закрыть т.н.
шенгенские визы, а не просить —будьте добры, дайте нам
визу, а мы за это вам поток, и за свои денежки. Взаимовы-
годное сотрудничество – очередная иллюзия. И мы в неё ве-
рим? Наверное, не все.

Конечно, я не имею в виду ни дипломатов, ни спортсме-
нов, ни артистов. А тех наших«граждан», кто там прописал-
ся навеки, или ежегодно куршавелит, обратно не  пускать.
А если захотят вернуться, то самоизолировать на Рублёвке
или в Сочи. И не вести трансляций из их поместий. Скажете,
железный занавес? Отнюдь. Первыми не то что двери, а во-
рота откроют нараспашку. Только вот не дождаться этого.
Кто ж против себя действовать будет…

10 апреля 2020 года

Пару дней было лениво куда-то выходить. Есть, что есть,
телефон, интернет. Телевизор и пейзажи за окном. Только
что внезапно прошёл снег, а  через пять минут выглянуло
солнце. Народ как ходил по улицам, так и ходит. Я не заме-
тил, что их меньше. И не только выгуливающих собак. Ре-
ально режим самоизоляции? При ежедневном почти экспо-
ненциальном росте числа выявленных носителей. Или стало
больше обследованных?
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