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Аннотация
В подзаголовок книги и вынесено название «непридуманные

истории». Они и в самом деле почти непридуманные и базируются
на реальных фактах и событиях, произошедших с героями моих
повествований в 70—90-х годах прошлого столетия. Насыщенное
и многофакторное бытие моих героев предстаёт перед читателем
в проекции, зеркально отражаемой реальной жизнью. Приятного
и доброго Вам знакомства с ними на страницах моей книги.
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От автора

 
В  черновом варианте эту книгу планировалось на-

звать простым и незатейливым названием «Рассказы».
Когда же моя милая внучка Николь увидела это загла-
вие на экране компьютера, она воскликнула:

– Дедушка, почему рассказы, а не истории, которые
ты мне всегда рассказываешь перед сном.

По этой причине в подзаголовок книги и вынесено на-
звание «непридуманные истории». Они, и  в  самом де-
ле, почти непридуманные, и  базируются на  реальных
фактах и событиях, произошедших с героями моих по-
вествований в 70—90 годах прошлого столетия. С одной
стороны, это были годы моей незабываемой молодости,
а с другой, этот период характеризовался феноменаль-
ными и исключительными моментами, которые совре-
менная история уже не воспроизведёт. Поэтому, наде-
юсь, что нынешней молодёжи будет познавательно оку-
нуться в прошлую жизнь своих родителей на фоне эпо-
хальных реалий того времени.

По жанру написания эти истории мало похожи на за-
думанные рассказы. Просто, насыщенное и  многофак-
торное бытие моих героев не  укладывалось в  формат
короткой зарисовки. Вместо них получились небольшие
повести. В них мои современники предстают перед чи-



 
 
 

тателем в проекции, зеркально отражаемой обыденной
жизнью. Приятного и доброго Вам знакомства с моими
героями, дорогой читатель!



 
 
 

 
Запоздалые цветы

 
Черноморские волны неторопливо разбрызгивали

свои белесые локоны на балюстраду уютного ресто-
ранчика, затерявшегося на  одесском пляже «Арка-
дия». За  одним из  столиков, небрежно покрытых
красно-шашечной клеёнкой, заметно выделялись две
стройные высокие девушки. Пара прозрачных фуже-
ров и серебристая бутылка лёгкого «Мартини», празд-
нично возвышающая на столике, ненавязчиво наме-
кала на неординарность события, которое отмечали
эти две прекрасные леди.

– Ну, Танюша, – провозгласила её русоволосая по-
друга, – давай, наконец, выпьем за то, что двери храма
науки, которые открылись перед нами пять лет назад,
благополучно закрыли свои дубовые своды.

– Да, Наташка, – вторила ей черноглазая брюнет-
ка, – мы пьём за нас с тобой, за законченное высшее
университетское образование.

В  это, окроплённое солнечными лучами, утро
девушкам вручили, ещё пропахшие свежей типо-
графской краской, темно-синие корочки дипломов
об окончании геологического факультета Одесского
университета.

– Что сказать, Татьяна, мы с тобой начинаем насто-



 
 
 

ящую жизнь, все трудности позади, перед нами мая-
чит светлое будущее.

– Нет, Наташа, ты не понимаешь, что произошло.
Нудные коллоквиумы, постылые семинары, бесконеч-
ная вереница лекций, экзаменационные сессии – всё
это кануло в Лету. Впереди настоящая жизнь, в кото-
рую мы сейчас окунулись.

В  этот момент, пышущие загорелой красотой, де-
вушки весьма туманно представляли, что же такое на-
стоящая жизнь. Они ещё не  понимали, что именно
студенческие годы с масштабным форматом «от сес-
сии до  сессии» и  являлись незабываемым фрагмен-
том как сегодняшнего, так и  завтрашнего бытия.
В этот формат неповторимым образом вписывались
не  только свежий и  притягивающий вкус накопле-
ния знаний, не только крутой и захватывающий сер-
пантин собственного становления, а  и  нежный тре-
пет прикосновения к новому и необычному. Именно
здесь, в университетском храме, в суетливой поступи
студенческих буден всегда преобладало слово «впер-
вые». Первый капустник и первый КВН, первый са-
бантуй в общежитии и первая практика, первый поце-
луй и первый необременённый секс. И, самое главное,
никем не спланированное, святое студенческое брат-
ство. Ещё наши милые девушки не знали, что настоя-
щая жизнь с её непредсказуемыми ухабами и неожи-



 
 
 

данными рытвинами, с крутыми, полными неожидан-
ностями, поворотами только начинается и начинается
она именно сегодня.

Последние капли внезапно нахлынувшей летней
грозы медленно ниспадали на брусчатку привокзаль-
ной площади. Душистый аромат белой одесской ака-
ции проникал даже на железнодорожные пути, с од-
ного из которых скорый поезд должен был увезти На-
ташу в древний город Львов. Оттуда, из столицы за-
падной Украины, ей надлежало прибыть в, затеряв-
шийся в карпатских горах, небольшой посёлок Тисо-
вец. Именно там располагалась геологическая экспе-
диция, в которой Наташе предстояло работать соглас-
но университетского распределения. Посёлок распо-
лагался в  живописной долине, окружённой покаты-
ми вершинами лесистого хребта. В его труднораспо-
знаваемом центре, в  деревянном, похожим на  боль-
шую избу, двухэтажном здании и размещалась конто-
ра экспедиции.

– Ты дывысь яка гарна билява дивчына будэ прац-
юваты з намы, сподиваюсь мы знайдемо спильну мо-
ву, – радушно встретил Наташу главный геолог экспе-
диции Ярослав Степанович Гулько, кареглазый тем-
новолосый, с пышными рыжими усами, мужчина. Он
скороговоркой объяснил смущённой Наташе, что воз-
главляемая им экспедиция занимается разведкой ме-



 
 
 

сторождений нефти на карпатском плато и что она бу-
дет составлять геологические карты предполагаемых
месторождений.

Наташу поселили в бревенчатой хате, где весёлая
пышногрудая, кровь с молоком, моложавая разведён-
ка Маричка за небольшие деньги сдавала ей комна-
ту. До сих пор снятся Наташе, выкрашенные в крас-
ный цвет, деревянные половицы и  подмигивающие
лики святых, изображённых на  золотистых иконах.
Девственно белый цвет потолок переходил в  стены
не под прямым углом, а плавным закруглением. И всё
это на  фоне, не  сочетающихся друг с  другом, коле-
ров, обозначенных на  различного рода половичках,
подушечках и рушниках. Несмотря на некую несураз-
ность, хаотичность и очевидную манерность гуцуль-
ского интерьера, Наташа явственно ощущала почти
осязаемую энергетику, исходившего от этого необыч-
ного убранства. Целительная энергетика тут же испа-
рялась, когда Наташа вспоминала, что в хате отсут-
ствуют элементарные удобства. Понятие ванной ком-
наты в словесном лексиконе жителей Тисовца отсут-
ствовало по  причине её физического небытия. Вод-
ные процедуры приходилось осуществлять в широкой
оцинкованной лохани. При этом вода предварительно
нагревалась в эмалированном ведре на сельской до-
потопной печи. Казалось, что с неё вот-вот соскочит



 
 
 

дурачок Емеля, известный герой сказочного русского
эпоса. Идти в туалет на простоватом диалекте сельчан
называлось «ходыты до ветру», что, впрочем, супер-
точно отражало суть происходящего процесса. Об-
дуваемое всеми ветрами, ветхое, убогое, наспех ско-
лоченное из прогнивших досок и пропахшее выгреб-
ной ямой, строение меньше всего походило на приют
спокойствия и вдохновения. А, скрипящие на полусо-
рванных ржавых петлях, деревянные двери, подпира-
емые огромным коричневатом крючком, в любой мо-
мент готовы были унестись порывистым зимним вет-
ром в снежное поднебесье.

Незатейливый сельский быт, который очень уж
контрастировал с привычными городскими удобства-
ми, вызывал у белокурой геологини совсем нелёгкое
чувство плохо скрываемой досады. А  тут ещё по-
чти ежедневные маршруты в горы, сопровождаемые
сырой тяжестью неуклюжих кирзовых сапог. При
крутом подъёме на  карпатское высокогорье круп-
ные капли пота вероломно проникали под верхнюю
и  нижнюю одежды. Песенная романтика, воспевае-
мая струнными аккордами обгоревшей гитары, уле-
тучилась в  одночасье. Не  было дымного уюта уга-
сающего костра, не  кичился смерековой вертика-
лью коричневатый альпеншток серебристой палат-
ки. Не подскрёбывали душу, неизвестно куда улетев-



 
 
 

шие на  волнах радиостанции «Маяк», слова геоло-
гического шлягера «Держись геолог, крепись геолог,
ты ветра и солнца брат». И совсем не хотелось быть
братом и, тем более, сестрой ветру и  солнцу. Казав-
шиеся в университете таинственными и полными ве-
личавого смысла слова: минералогия, петрография,
тектоника, стратиграфия приобрели будничный от-
тенок. Они ассоциировались с никогда не прекраща-
ющимися колючими карпатскими дождями и прони-
зывающими холодными ветрами, зарождающимися
на скальных отрогах верховинских хребтов.

Неустроенность, вопреки романтической лирике
известного барда Юрия Кукина, не  заменяла город-
ской уют изящной блондинке Наташе. Неоседлый быт
не  то, чтобы засасывал, он наводил страх, казался
зловещим и ужасающим, а по ночам просто уводил де-
вушку в беспросветный тупик. Ещё вчера Наташа, вы-
тянув, обтянутые в чёрные ажурные чулки, красивые
длинные ноги сидела с друзьями в кафе. Она небреж-
но выпускала дымовые колечки, исходящие от неве-
роятно тонких коричневых сигарет «More», в разно-
цветную подсветку бара. Сегодня  же по  утрам она
взгромождала на  хрупкие плечи коромысло с  вёд-
рами, из которых на непротоптанный снежный наст
расплёскивалась, набранная в колодце, ледяная вода.
А по, осточертелым своей безысходностью и обречён-



 
 
 

ностью, зябким вечерам раздражённо соскабливала
с ненавистных сапог заскорузлую болотистую грязь.

Окружающая жизнь из всего её красочного спек-
тра выхватывала для Наташи только серые оттенки.
Надо было что-то предпринимать, чтобы вырваться
из этого тоскливого и мрачного беспредела. Для нача-
ла надо было найти надёжную жилетку, которую мож-
но было бы окропить неутешными и гремучими сле-
зами. Носителем спасительной жилетки оказалась по-
друга Таня. Наташа никогда не была сильна в эписто-
лярии и не любила писать письма. Но это письмо по-
лучилось на  удивление длинным. Просто душевный
дисбаланс, внутреннее отчаяние и  крик вопиющего
в пустыне об оказании помощи хорошо ложатся на бу-
магу.

Наташкины вопли и  крики были услышаны. Её
письмо застало Таню в крымском посёлке Приваль-
ное, расположенном у  подножия Чатыр Дага, в  ше-
сти километрах от Алушты. Отсюда, где базировалась
изыскательская партия, стройная и  хрупкая Татья-
на прокладывала параллельные маршруты по горным
ущельям, долинам, оврагам и лощинам. Она отыски-
вала максимальную обнажённость горных пород и от-
ложений с целью последующего производства геоло-
гической съёмки. Романтическая геология для Татья-
ны начиналась с  детского увлечения цветными ка-



 
 
 

мешками, которые она отыскивала на морском побе-
режье, с обручевских и ферсмановских книг, с захва-
тывающих кинофильмов о геологоразведчиках. А на-
стоящая геология началась для неё здесь на горных
тропах Крыма. Ведь невозможно стать геологом, изу-
чая эту науку только по учебникам. Таня быстро усво-
ила, что геологами становятся только в экспедиции.
Именно здесь в Крыму, где тёплое и ласковое море
встречается с жёлтым песком, горячее солнце светит
ярче, а шальные звёзды становятся ближе, Таня на-
училась работать на скальных обнажениях и произво-
дить геологическое картирование. За несколько ме-
сяцев блуканий по горным бастионам Чатыр Дага на-
ша Танечка с помощью специального молотка пере-
ворачивала геологические страницы Крымских гор.
За несколько месяцев летнего полевого сезона, караб-
каясь по скалистым горным уступам, она пропустила
через себя сто пятьдесят миллионов лет геологиче-
ских эпох палеозоя, мезозоя и кайнозоя. В тихие душ-
ные южные ночи Танюше снился несметный клад, ко-
торый она отыскала на своём крымском полуострове
сокровищ.

База геологической партии, где трудилась Татьяна,
располагалась всего в десяти километрах от цивили-
зации. Совсем рядом золотилась кипарисная полоса
южного берега Крыма, планомерно застроенная сана-



 
 
 

ториями, пансионатами и  лечебницами. Там хаотич-
но суетилась, отдыхающая от трудовой повседневно-
сти, курортная толпа, жаждущая шоколадного зага-
ра, нежного морского бриза и ненавязчивого южно-
го адюльтера. В  это воскресное утро, когда южное
солнце просвечивало тонкую паутину бабьего лета,
Татьяна была на пляже. Голубоватое бикини призыв-
но обрамляло её пропорционально сложенную фигу-
ру. На жгучую и обаятельную брюнетку всегда обра-
щали внимание галантные и  обходительные мужчи-
ны. Если её настроение соответствовало этому внима-
нию, то Танюша легко и непринуждённо закручивала
с ними, ни к чему необязывающие, романы.

Но сегодня на нежное личико Татьяны стекали мел-
кие прозрачные слезинки. Её сердце непроизвольно
сжималось при чтении Наташкиной жалобной испо-
веди, которая заканчивалась словесным воплем:

– Танька, милая моя, забери меня отсюда.
Таня хорошо знала свою подругу и  умела читать

между строк сумбурного и не очень цельного Наташ-
киного письма. Сидя на  живописном, обласканном
черноморской волной, алуштинском волнорезе, она
поняла, что Наташа находится в тяжёлой депрессии
и  что необходимо, как можно скорее, выводить её
из этого неприкаянного состояния.

Через полчаса Таня переступила порог междуго-



 
 
 

роднего переговорного пункта, который находился
недалеко от  городского пляжа. Она заказала теле-
фонный разговор с Пятигорском. В то время мобиль-
ные радиотелефоны ещё не грезились даже в самых
смелых и фантастических сновидениях и телефонно-
го междугородного соединения приходилось ожидать
часами.

В Пятигорске жил и работал в должности началь-
ника Северокавказского территориального управле-
ния геологоразведочных работ Танин отец. Кирилл
Петрович Ладыгин, темноволосый высокий, хорошо
сложенный мужчина, руководил геологической отрас-
лью крупного кавказского региона. Сегодня Татьяна
по  праву занимала третью нижнюю ступень в  зем-
лепроходческой династии своей семьи. Её дед, Пётр
Ладыгин, уже в начале двадцатого века входил в со-
став участников экспедиции, открывшей месторож-
дение апатитов на Кольском полуострове. Таня смут-
но помнит, как страшно боялась дедушку-геолога из-
за чёрной окладистой бороды, подозревая, что это
и есть истинный Карабас Барабас из известной дет-
ской сказки про Буратино. Танины воспоминания пре-
рвал резкий голос дежурной телефонистки:

– Кто вызывал Пятигорск, прошу зайти в пятую ка-
бину.

Уже через несколько минут Таня услышала в труб-



 
 
 

ке встревоженный баритон отца:
– Привет, Танюшка, ты здорова? Что-то случилось?

Не так часто ты радуешь меня своими звонками.
– Ой, папочка, я тебя целую, целую и ещё раз целую.

Я тебя очень люблю и безмерно скучаю. Со мной всё
в порядке, чего не скажешь о моей подруге Наташе.
Её надо немедленно спасать. И сможешь это сделать
только ты.

Прерывая Танин монолог, телефонистка мелодич-
но прокричала в трубку:

– Заканчивайте разговор, заказанные три минуты
истекли.

Таня скороговоркой прокричала:
– Девушка, пожалуйста, добавьте ещё минуту, я до-

плачу.
И уже, обращаясь к отцу, добавила:
–  Папочка, милый, сделай всё возможное, чтобы

мою Наталью перевели в твоё управление. Я знаю, ты
сможешь, ты просто обязан. Помоги ей, я очень про-
шу тебя.

Телефонная мембрана резко завибрировала, посы-
лая последние звуковые колебания невидимому або-
ненту, и в трубке раздались прерывистые гудки, озна-
чая конец связи.

Кирилл Петрович хорошо знал свою энергичную
и решительную, не всегда управляемую дочь. Он по-



 
 
 

нимал, что если его, умеющая принимать самостоя-
тельные и непростые решения, дочка просит о помо-
щи, значит эта помощь действительно нужна.

Таниному отцу, используя своё высокое служебное
положение, не составляло особого труда своим распо-
ряжением зачислить Наташу в отдел инженерной гео-
логии на  производство камеральных работ. Тем бо-
лее, что эта должность была вакантной и тем более,
что она не  предусматривала участия в  тяжёлых по-
левых работах, что очень прельщало Танину подругу.
В тоже время Кирилл Петрович понимал, что, соглас-
но действующему законодательству, выпускник уни-
верситета обязан был отработать три года по  месту
распределения. В  этих условиях получить открепи-
тельный талон для перевода на другое место работы,
не имея для этого весомых оснований, являлось труд-
норазрешимой задачей. А таких оснований у Наташи
просто не было.

С  другой стороны, в  стране чётко работал меха-
низм протекционизма. Функционировала эта машина
как по  горизонтали, так и  по  вертикали, практиче-
ски на  всех уровнях управленческой иерархии. Это-
му непростому и укоренившемуся явлению было весь-
ма заурядное объяснение. Вероятно, кто-то с кем-то
ходил в один детский сад, очевидно, кто-то с кем-то
дружил в  школе, может быть вместе служили в  ар-



 
 
 

мии, вполне возможно жили по соседству в одном до-
ме, а может, поди, знай, просто связаны родственны-
ми узами.

Вот и у Кирилла Петровича близкий друг и универ-
ситетский однокашник служил в  Министерстве гео-
логии и был, представьте себе, даже членом его кол-
легии. Ох, как не любил Кирилл Петрович просить,
пусть даже близкого друга, об  одолжениях, тем бо-
лее не  совсем законных. Но  чего не  сделаешь ра-
ди любимой дочери. Звонок другу, и уже через неде-
лю на  столе у  Наташиного начальника экспедиции,
колоритного весёлого усача, Ярослава Степановича
Гулько лежало письмо с грифом Министерство геоло-
гии СССР. В письме сообщалось, что Министерство
считает целесообразным перевод молодого специали-
ста Натальи Николаевны Черкасовой в  Северокав-
казское управление геологоразведочных работ.

Не прошло и двух недель, как, счастливая и окры-
лённая фантастическими надеждами, Наташа то-
ропливо шагала по, поднимающимся к  снежным
кавказским хребтам, крутым улочкам Пятигорска.
Дымчатая пролысина горы Машук и, зацепившиеся
за неё, причудливые облака оттеняли розовый джем-
пер и светло-голубые джинсы русоволосой девушки,
отыскивающей в запутанном лабиринте городских пе-
реулков геологическое управление. И  вот, наконец,



 
 
 

она перед, покрытой чёрным дерматином, массив-
ной дверью с табличкой «Ладыгин К. П. – начальник
управления».

Наташу неожиданно охватило буйное волнение, ко-
торое прервал хриплый голос, бальзаковского возрас-
та, рыжеволосой секретарши:

–  Девушка, вы куда, сегодня Кирилл Петрович
не  принимает посетителей, разве он назначал вам
встречу?

У  Наташи машинально сработал инстинкт само-
сохранения перед грозным цербером в чёрной юбке
и она тут же ответила:

–  Министерство геологии направило меня к  вам
на работу, вот, пожалуйста, официальное письмо.

Рыжая секретарша бегло прочитала, предъявлен-
ный Наташей бланк, быстро нажала какую-то зелё-
ную кнопку и, окинув Наташу недобрым взглядом,
прокричала:

– Кирилл Петрович, к вам тут просится некая Ната-
лья Черкасова…

Приятный мужской баритон, неожиданно оборвав
свою канцелярскую помощницу на полуфразе, прого-
ворил по селектору громкоговорящей связи:

– Ирина Алексеевна, немедленно пригласите това-
рища Черкасову ко мне в кабинет и не окажите в лю-
безности приготовить нам два кофе и, пожалуйста,



 
 
 

что-нибудь к кофе.
Ошеломлённая секретарша стремительно выпорх-

нула из-за стола и приоткрыла перед опешившей На-
ташей двери хозяина кабинета.

Из-за массивного письменного стола поднялся им-
позантный сорокапятилетний мужчина. Сказать, что
он был очень красивый, это значило бы не сказать ни-
чего. Какая-то особая, хорошо сохранившаяся, юно-
шеская грация и  стать придавали ему такой шарм
и очарование, которые можно было встретить отнюдь
не у многих. Высокий рост, стройное подтянутое тело,
широкие плечи и узкий таз – всё было идеально в нём.
Как ни старалась Наташа, украдкой осматривая его
внешность, но ни единого изъяна так и не отыскала.
Становилось понятным, что этот представительный
брюнет с выразительными зелёными глазами, одетый
в светло-серые брюки и чёрную рубашку, мог свести
с  ума практически любую особь противоположного
пола. Такая же участь не миновала и Наташу, которая
напрочь забыла, что этот обаятельный, чуть ли не со-
шедший с голливудских подмостков, мужчина являет-
ся родным отцом её лучшей подруги. Совсем не вери-
лось, что он, по Танькиным рассказам, пробороздил
не одну сотню километров таёжных троп Забайкалья,
проводил геологическую съёмку заболоченной тунд-
ры Колымы и сейчас занимался разведкой ископае-



 
 
 

мых на Северном Кавказе.
–  Здравствуйте, Наташенька! С  приездом на  на-

ши кавказские просторы, надеюсь, что наше управ-
ление приобрело очень ценного молодого специали-
ста, – весело проговорил Кирилл Петрович, стреми-
тельно окинув Наташу острым изучающим взором.

Перед ним стояла высокая девушка с  длинными
светлыми, стального цвета, волосами. Она была пре-
красно сложена, с изящной фигурой, навязчиво под-
чёркивающей, что всё при ней. Тонкие черты нежно-
го лица, курносый носик, чувственные, немного пух-
лые губы придавали облику девушки туманный налёт
нерастраченной сексуальности.

Кирилл Петрович вдруг явственно ощутил, что
кровь в его сосудах побежала быстрее, а в висках за-
стучали какие-то серебряные молоточки. Из доброт-
но замаскированных глубин подсознания стала проса-
чиваться, давно забытая, чувственность к этой краси-
вой женщине. Кирилл Петрович, не совсем понимая,
что с ним происходит, растерянно проговорил:

– Так вот, Наташенька, завтра приступаете к трудо-
вой деятельности, вы зачислены в отдел подготовки
проектов, вас ждёт интересная и увлекательная рабо-
та в области инженерной геологии.

– Даже не знаю, какие подобрать слова, уважаемый
Кирилл Петрович, чтоб выразить свою глубокую при-



 
 
 

знательность за то, что вы для меня сделали, – пате-
тически прощебетала Наташа.

– Послушайте, Наташа, не надо ничего выражать,
а если хотите благодарить кого-то, так это мою люби-
мую дочь Татьяну, – не менее пафосно заключил Ки-
рилл Петрович.

– Да вот ещё что, Наташенька, у нашего управления
нет своего общежития. Я поручил своему заместите-
лю по хозяйственной части снять для вас небольшую
квартиру. Да вот беда, курортный сезон в разгаре, нет
ни одной свободной жилой единицы. Прямо не знаю,
что и придумать, – с грустью в голосе завершил свою
тираду Кирилл Петрович.

– Ой, не волнуйтесь, пожалуйста, Кирилл Петрович.
Мне не привыкать, переночую несколько ночей на же-
лезнодорожном вокзале или на автобусной станции,
а  там, гляди, и  отыщется что-нибудь,  – с  напускной
бравадой завопила Наташа.

Кирилл Петрович неожиданно бросил свой взгляд
на, необычайно длинные, красивые и ухоженные На-
ташины ноги и, уже, помимо своей воли, не  отры-
вая его от непревзойдённых женских нижних конеч-
ностей, отрывисто произнёс:

– Милая Наташа, неужели я произвожу впечатление
человека, который позволил бы ночевать лучшей по-
друге своей дочери на  улице в  чужом и  незнакомом



 
 
 

городе. Может это прозвучит не совсем нравственно,
но пока не подыщем вам квартиру, будете жить у ме-
ня. Возражения и отказы мною даже не рассматрива-
ются, вот вам ключи, и мой водитель немедленно до-
ставит вас туда. Всего хорошего, до вечера.

Залитая пунцовой краской Наташа, не оставляя се-
бе время для возможного отступления, машинально
зажала в руке связку никелированных ключей и стре-
мительно выбежала из кабинета начальника управле-
ния.

У Кирилл Петровича выдался напряжённый день.
Затянувшееся совещание с  начальниками отделов,
просмотр текущей почтовой корреспонденции, визи-
рование и подпись различных документов, обсужде-
ние с  главным геологом стратегии поисковых работ
на следующий год и, наконец, напряжённая получасо-
вая телефонная беседа с заместителем министра. Он
вытянул из помятой пачки третью и последнюю, за-
программированную на этот день, сигарету и жадно
закурил. В полузашторенное кабинетное окно несме-
ло проникали люминесцентные отблески городских
фонарей. Ненормированный рабочий день незаметно
угасал, назойливо намекая, что пора уходить домой.

Уже поднимаясь по  лестничному пролёту к  своей
квартире, Кирилл Петрович вспомнил, что дома его
ждёт пустой холодильник и что, как всегда, придёт-



 
 
 

ся ограничиться крепко заваренным чаем. Вдруг зиг-
загообразная молния пробуравила его мыслительные
извилины. Кирилл Петрович напрочь забыл, что по ту
сторону светло-коричневой двери, к которой он мед-
ленно подходил, должна находиться Наташа. Кирилл
Петрович оцепенел, какое-то необычное, давно за-
бытое волнение охватило всё его естество. Волевой
и сдержанный, хладнокровный и много испытавший
мужчина был взбудоражен и наэлектризован, словно
нерадивый школьник перед выпускным экзаменом.
Он не понимал, что с ним происходит, подсознательно
догадываясь, что причиной этого непонимания явля-
ется обольстительная длинноногая подруга его доче-
ри.

Нельзя сказать, что Кирилл Петрович был обде-
лён женским вниманием. Напротив, даже на улице об-
ворожительные женщины бросали на его мужествен-
ное и  привлекательное лицо весьма красноречивые
взгляды. Однако, справедливости ради, он очень ред-
ко пользовался этим откровенным расположением
к себе прекрасного слабого пола. Так уж получилось,
что пять лет назад Кирилл Петрович, получив повы-
шение по службе и вместе с ним трёхкомнатную бла-
гоустроенную квартиру, переехал в Пятигорск. И так
уж сложилось, что его самая любимая женщина Свет-
лана, являющаяся по совместительству законной же-



 
 
 

ной, осталась в, построенном им, комфортабельном
доме в Красной Поляне, недалеко от Сочи. Вот уже
пятый год Света всё обещает переехать к нему, про-
должая оттягивать время переезда на  неопределён-
ное будущее. Никак она не могла расстаться с люби-
мой усадьбой, из резных окон которой открывалась
великолепная панорама на остроконечные вершины
кавказского хребта.

Кирилл Петрович несмело нажал на кнопку двер-
ного звонка, которым никогда не пользовался. Дверь
тотчас же распахнулась. Перед ним, как мимолётное
видение, в чёрном строгом костюме, оттенённом свет-
ло-кремовой блузкой, и  на  высоких шпильках, при-
уроченных к  бежевым лакированным туфлям, воз-
вышалась восхитительная и соблазнительная белоку-
рая женщина. У  Кирилл Петровича, в  который уже
раз за сегодняшний день, возникло трепетное чувство
непонятного волнения.

Он несмело переступил порог своей собственной
квартиры. Из кухни доносился аппетитный, давно за-
бытый, запах домашней кулинарии. А в гостиной, по-
крытый розовой скатертью, стол, на котором горели
свечи, был празднично сервирован на две персоны.

– Наташенька, ни день рождения ли у вас сегодня? –
весело предположил Кирилл Петрович.

– Ой, вы уж извините, что я тут похозяйничала у вас



 
 
 

без спроса. Просто очень хотелось покормить чутко-
го и  отзывчивого мужчину чем-нибудь вкусненьким
и домашним, о которых у него, судя по всему, остались
лишь одни воспоминания, – скороговоркой проворко-
вала Наташа.

– А ещё, Кирилл Петрович, – добавила она, – похо-
же, что у меня сегодня, действительно, день рожде-
ния, только не моего ангела, а день рождения жизнен-
ного этапа, начало которому положили вы.

– Ну что ж, Наташенька, тогда и выпьем за вступи-
тельную увертюру этого этапа, – торжественно произ-
нёс Кирилл Петрович, разливая по хрустальным фу-
жерам, неизвестно откуда взявшееся, хорошо выдер-
жанное, грузинское вино «Саперави».

Добротное вино подействовало практически мгно-
венно, наполняя Наташу внутренним жаром и  рас-
крепощая, хорошо запрятанные в глубинах подсозна-
ния, необузданные желания. Скованные продолжи-
тельной неустроенностью мысли стали приобретать
былую непринуждённую окраску и трансформирова-
лись в мурлыкающую тираду:

– Пожалуйста, простите меня, Кирилл Петрович, я,
наверное, очень глупая девочка, но  мне кажется, я
умру, если сейчас же не поцелую вас.

Кирилл Петрович хотел высказаться в  духе того,
что умирать вовсе необязательно. Но не успел этого



 
 
 

сделать, так как Наташа быстро поднялась из-за сто-
ла и, на ходу скидывая остроносые шпильки, повис-
ла у него на шее, осыпая его изумлённое лицо страст-
ными поцелуями. Он оторопел от  неудержимого на-
пора Наташиной страсти, от неописуемого и сладко-
го аромата бархатной и обволакивающей, давно поза-
бытой, женственности. Её мягкие чувственные и по-
датливые губы обжигали и гасили последние остатки
какого-либо противодействия. Кирилл Петрович про-
шёл «Крым, рым и  медные трубы». Но  сегодня эти
самые медные трубы излучали неповторимую и таин-
ственную мелодию зарождающейся любви к его но-
вой работнице и коллеге. Он старался осторожно вы-
скользнуть от её цепких объятий, напрягая при этом
последние душевные силы. Но и они покинули его, ко-
гда Наташа припала своими мягкими губами к его за-
горелой шее, и он случайно прикоснулся к, вздымаю-
щимся и стремящимся выскочить из- под тонкой блу-
зочной ткани, упругим девичьим грудям.

Кирилл Петрович проснулся с первыми рассыпча-
тыми лучами восходящего, ещё розоватого, солнца.
Изумрудные шапки вершин Пятигорья нахально за-
глядывали в  распахнутое окно, взирая на  несконча-
емую вертикаль стройных Наташиных ног. Кирилл
Петрович с умилением смотрел на, открывшееся пе-
ред ним, девичье очарование, к которому он осторож-



 
 
 

но прикоснулся сегодняшней ночью. Он вдруг понял:
всё, что произошло до  рассвета между ним и  Ната-
шей, ему не приснилось. Это было не заурядное ро-
мантическое приключением, не  начало быстротеку-
щего курортного романа и  не  беспорядочной связь
с красивой женщиной. Это стало предвестником пе-
ремен в рутинной цепочке его однообразной, жизни.

Кирилл Петрович быстро водрузил своё поджа-
рое тело в  любимые, цвета морской волны, джин-
сы и  в  белую футболку и  привычно захлопотал над
приготовлением чёрного кофе, засыпанного в золоти-
стую джезву. Мистические мысли хаотично борозди-
ли мозговые извилины Кирилл Петровича. Вдруг од-
на из них, словно пробившись через каменное ограж-
дение, пронзила всё его естество. Он чётко осознал,
что эта ночь отнюдь не означала незапланированный
всплеск мужских гормонов. Его аналитический ум, от-
бросив всё лишнее, однозначно выхватил из  вороха
всего ненужного единственный аргумент. И этот аргу-
мент назывался любовью. Нежданной, нерастрачен-
ной, свалившейся, как свежий снег на  непокрытую
голову, любовью. Кофе давно вскипел и  небольши-
ми коричневатыми струйками медленно стекал на га-
зовую горелку. А  Кирилл Петрович продолжал му-
чительное дифференцирование своих воспалённых
мыслей, пока не пришёл к непреклонному выводу, что



 
 
 

чувства, которые пришли к  нему сегодня, он нико-
гда ранее не испытывал. Засыпая новую порцию ко-
фе в полуобгоревшую джезву, Кирилл Петрович по-
нял, что к нему, к великовозрастному мужчине, без-
возвратно подкатывающемуся к  полувековому юби-
лею, пришла любовь, которую можно смело класси-
фицировать как первую.

–  Кирилл Петрович,  – послышался из  спальной
комнаты мелодичный голосок Наташи, – куда вы про-
пали и бросили меня на произвол судьбы.

–  Милая моя, сдаётся мне, что я тебя не  бросил,
а наоборот приобрёл и, кажется, на всю оставшуюся
жизнь, – едва слышно прошептал Кирилл Петрович.

Однако, оторопевшая и мгновенно побледневшая,
Наташа, чётко расслышав каждое его слово, на затя-
нувшемся полувздохе промолвила:

– Желанный и любимый мой, Кирилл Петрович, я
уверена, что у  вас было немало женщин, но  никто
и никогда не любил и не будет любить вас так пылко
и самозабвенно, как я. Доверьтесь мне, пожалуйста,
и мы будем с вами счастливы.

У Кирилла Петровича перехватило дыхание от из-
бытка, нереализованной в своё время, нежности. Ед-
ва справившись с  собой, он снова впал в  какую-то
экспрессивную прострацию, увидев распростёртые
к нему руки полностью обнажённой Наташи. Он креп-



 
 
 

ко прижал, обмякшую и купающуюся в его объятиях,
белокурую фею к себе и нарочито беспечным тоном
произнёс:

– Вот и договорились, милая. А сейчас, марш в по-
стель, куда через несколько секунд будет доставлен
утренний кофе. И вот ещё что, с этого момента – мы
взаимно влюблённая пара, поэтому немедленно пере-
ходим на ты. Я для тебя – уже немолодой Ромео, ко-
торого зовут просто Кирилл. Ну а в служебной обста-
новке, я – твой начальник, Кирилл Петрович.

Перед тем как слиться в  долгом и  затяжном по-
целуе, Наташа всё-таки успела промолвить, обнажая
свои лингвистические познания, фразу, которую Ки-
рилл Петрович запомнит надолго:

– Любимый мой, Кириллик! Да будет тебе извест-
но, что твоё имя, в  переводе с  греческого, означает
господин или повелитель. С этой исторической мину-
ты и до конца жизни ты – мой повелитель и господин,
с этой минуты я вручаю себя тебе навсегда.

Сплошная лихорадка будничной рутины растворя-
лась во  взаимном влечении Кирилла и  Наташи. Их
чувства обоюдного тяготения друг к  другу разгора-
лись всё сильнее и сильнее, возносясь по немыслимой
восходящей линии, по которой они парили в свобод-
ном и сказочном полёте. Непомерно увлечённые друг
другом, они не замечали любопытных взглядов сво-



 
 
 

их коллег, которые, как водится в настоящем произ-
водственном коллективе, на каждом углу обсуждали
искромётное зарево их пылающего романа. Неизвест-
но сколько времени продолжались бы эти пересуды
и кривотолки, если бы сердобольная секретарша Ири-
на Алексеевна, набравшись смелости, как то не выпа-
лила:

– Уважаемый Кирилл Петрович, простите меня ве-
ликодушно, мы с вами много лет работаем вместе, по-
этому, если вы сами ничего не замечаете, то осмелюсь
доложить, что только ленивый не обсуждает ваши от-
ношения с Натальей Николаевной Черкасовой.

Кирилл Петрович вздрогнул и неожиданно для себя
промолвил:

– Ирина Алексеевна, я вас очень прошу сообщить
вверенному мне коллективу, что в очень скором вре-
мени Наталья Николаевна изменит свою девичью фа-
милию Черкасова на, хорошо известную вам, фами-
лию вашего шефа Ладыгин.

Кирилл Петрович сидел в удобном кресле воздуш-
ного лайнера, всецело погружённый в свои нелёгкие
думы. Через час самолёту надлежало приземлиться
в сочинском аэропорту Адлер. Кирилл Петрович так
и  не  придумал, как начать разговор с  женой о  бра-
коразводном процессе. Он не слышал, как миловид-
ная стюардесса настойчиво просила его пристегнуть



 
 
 

привязные ремни перед посадкой, как самолёт слегка
качнуло при прикосновении шасси к взлётной бетон-
ке. Кирилл Петрович продолжал размышлять, что он
скажет своей Светлане, с которой прожил более двух
десятков лет и воспитал свою любимую и непревзой-
дённую Танюшу. Он вспомнил их неказистую ком-
натку в  университетском общежитии, где они коро-
тали счастливые мгновения после свадьбы. Он вос-
становил в памяти труднопроходимые тропы, желте-
ющей в синей дымке, Колымы, которые они со Светой
прошагали в поисках рудных месторождений. Кирилл
Петрович никак не  мог вычеркнуть из  своего жиз-
ненного баланса стремительно пролетевшие годы, на-
чинённые бурной и бесшабашной молодостью. И все
это время он был вместе со  Светой. Светлана была
заметной, выделяющейся среди своих университет-
ских подруг, красивой девушкой. Но эта броская кра-
сота, которая притягивала, как яркий маяк одинокий
корабль, отдавала едва заметным холодком. От  неё
исходил, неприметный поначалу, налёт какой-то хо-
рошо замаскированной сдержанности и насторожен-
ности. После рождения Татьянки Света незаметно
превратилась из стройной изящной девчушки в сред-
неупитанную породистую женщину, которые за  ки-
лометр привлекают мужчин своими хорошо обозри-
мыми округлыми и завлекающими формами. Вместе



 
 
 

с формами изменилось или просто проявилось внут-
реннее содержание Светланы. У темноволосой и иро-
ничной Светки, наделённой, как казалось Кириллу
Петровичу, непреходящей романтикой неисхоженных
троп, появилось какое-то обывательское отношение
к окружающей повседневности. Она быстро сообра-
зила, что работать в  конторе удобнее и  теплее, чем
заниматься полевой разведкой невидимых ископае-
мых. Нет, разумеется, когда Кирилл Петрович воз-
вращался из  дальних маршрутов, его ждала вкусно
приготовленная еда и  по-хозяйски расстеленная по-
стель с  обязательно взбитыми подушками. Но  даже
в этой постели в минуты долгожданного интима, о ко-
тором грезилось на заоблачных холодных перевалах,
Кирилл Петрович не ощущал, что от его супруги исхо-
дят искры душевного тепла. Между ними не пробегал
тот самый химический катализатор, который бы мог
ускорить или хотя бы ощутимо продвинуть искреннее
и неподдельное влечение друг к другу. Они жили ско-
рее по привычной необходимости, чем по истинному
притяжению родственных душ. Все эти годы Кирилл
Петрович много и  тяжело работал. В  тяготах и  ли-
шениях непростой жизни полевого исследователя он
упорно собирал материал для кандидатской диссер-
тации, которую впоследствии успешно защитил. Как
следствие этому, быстро продвигался по  служебной



 
 
 

лестнице, пока, наконец, к неуёмной радости Светла-
ны, не был назначен начальником геологической экс-
педиции в курортном городе Сочи. Кирилл Петрович
не  очень понимал смысл расхожей фразы «знал  бы
прикуп, жил бы в Сочи». Зато его Света в этом прику-
пе разобралась весьма профессионально. Уже через
полгода после переезда, она отыскала в посёлке Крас-
ная Поляна, расположенного в пятидесяти километ-
рах от Сочи, добротный двухэтажный дом, который
по сходной цене уговорила купить своего мужа. Дом
находился в  живописном ущелье, окружёнными за-
снеженными вершинами кавказских гор. Его окружа-
ли вечнозелёные вековые сосны, чередующиеся ко-
ричневатыми прожилками белоствольных, тянущих-
ся к ярко-синему небу, берёз. Светлана полюбила этот
дом больше жизни, и сейчас, когда самолёт уже совер-
шил посадку в сочинском аэропорту, Кирилл Петро-
вич подумал, что его, пока ещё законная жена, по су-
ти, променяла его на этот особняк. И, наверное, имен-
но поэтому они уже пять лет не живут вместе, поте-
ряв незримую связь, определяющую достойное бытие
нормальной семьи.

На  аэровокзальной площади Кирилл Петрович
на  удивление быстро поймал, разрисованную крас-
ными шашечками, таксомоторную «Волгу», кото-
рая, взвизгнув тормозами, стремительно помчалась



 
 
 

к  Красной Поляне. Проезжая мимо одного из  вы-
сотных административных зданий, Кирилл Петрович
увидел на электронном табло, высветившуюся зеле-
новатым неоном, сегодняшнюю дату. Календарь по-
казывал 23  сентября. Это был день осеннего рав-
ноденствия, начало астрономической осени. Вместе
с  тем, это был день рождения Светланы, ей испол-
нилось 44  года. Кирилл Петрович прикинул, что со-
всем некстати сегодня объявлять Свете о  разрыве
их супружества. С  другой стороны, оставаться ещё
на один день в Красной Поляне не входило в его пла-
ны. Кирилл Петрович был полон решимости не оття-
гивать неприятный разговор с женой и сразу расста-
вить все точки в проблемах, которые могут при этом
возникнуть. Не успев придумать что-либо определён-
ное, Кирилл Петрович увидел вдруг возле на небе по-
явились уютного придорожного ресторанчика лоток,
за которым продавали букеты цветов. Попросив во-
дителя остановиться, он купил для Светланы, пылаю-
щую красным заревом, охапку свежих роз.

Уже через час Кирилл Петрович стоял возле вечно-
зелёной кустарниковой изгороди, которая окаймляла,
построенный им из сибирской лиственницы, роскош-
ный дом. Неожиданно на него накатило, несвойствен-
ное ему, гнетущее волнение, связанное с  неотврати-
мым разговором с женой. Стараясь погасить его, Ки-



 
 
 

рилл Петрович вытянул из  помятой пачки сигарету
и закурил, выпуская причудливые дымовые колечки
в сторону летней веранды. Но беспокойство и трево-
га не покидали его. Под стать его мрачному настрое-
нию на небе появились свинцовые тучи. Они незамет-
но сбрасывали дождевые капли на кленовые листоч-
ки, успевшие уже впитать опьяняющий запах насту-
пившей осени.

Кирилл Петрович затушил, успевшую истлеть
до  самого конца, сигарету и  решительно нажал
на бронзовую ручку входной двери своего дома. Дверь
оказалась не запертой. В центре гостиной возвышал-
ся, накрытый на  двух человек, малахитового цвета,
стол. На  краю стола Кириллу Петровичу бросилась
в глаза большая керамическая ваза, в которой алели
точно такие же розы, как он держал в своих дрожа-
щих руках. Над сплетением салатниц, селёдочниц, та-
релочек и соусниц возвышалась пузатая бутылка ма-
рочного армянского коньяка «Арарат».

–  Неужели это всё для меня, неужели Светлана
предвидела или, ещё хуже, почувствовала, что я при-
еду в день её ангела, – мелькнуло в голове у Кирилла
Петровича.

– Виталик, заканчивай уже свои водные процедуры,
стол уже давно накрыт, пора начинать праздновать
мой …, – Светланин нежный голосок, который стано-



 
 
 

вился более чётким по мере её продвижения из спаль-
ного будуара в  гостиную, неожиданно осёкся на  по-
луслове. Она вдруг увидела своего мужа, стоявшего
в напряжённой позе со свежими розами в руках. Света
прикрыла припудренное лицо руками. Она изумлён-
ным взором, не отрываясь, смотрела на Кирилла Пет-
ровича, которому показалась, что его милая супру-
га находится сейчас в  состоянии транса. Полновес-
ные, эллипсоидальной формы, груди Светланы нерв-
но вздымались в глубоком вырезе голубого пеньюара.
Немую сцену прервал громовой бас грузного мужчи-
ны, вышедшего из ванной в розовом махровом хала-
те. Он деловито пророкотал:

–  Всё, дорогой Светик, я готов праздновать твои
две четвёрки до позднего вечера, не отходя от заме-
чательного стола, что ты приготовила.

В  обладателе экстравагантного пёстрого халата
Кирилл Петрович признал своего бывшего замести-
теля по  хозяйственной части Виталия Сергеевича
Ананьева, который, надо отдать ему должное, не по-
терял самообладания и патетически произнёс:

–  Кирилл Петрович, какой сюрприз, сколько лет,
сколько зим, прошу вас к нашему столу.

Беспардонная наглость Виталия Сергеевича, как ни
странно, не разозлила и не вывела из себя Кирилла
Петровича. Наоборот, он даже успокоился, пришёл



 
 
 

в себя, подумав при этом, что действие развивается,
как в  плохом водевиле, по  принципу: чем хуже, тем
лучше. Вслух же он деловито отчеканил:

– Неуважаемый Виталий Сергеевич, у вас есть всего
пять минут, чтобы привести себя в надлежащий вид
и немедленно покинуть стены, пока ещё, моего, дома.

Светлана за  всё время не  проронила ни единого
слова. Бесцветные слёзы, размазывая тушь на ресни-
цах, ниспадали на голубой пеньюар, оставляя на нём
мокрые прогалины. Кирилл Петрович мельком взгля-
нул на свою жену и, с трудом подбирая нужные слова,
взволнованно произнёс:

– Произошло то, что давно должно было произой-
ти. В этом в абсолютно равной степени виноваты и я,
и ты. Поэтому, буду немногословен. Я пишу заявление
на развод, которое ты завтра отнесёшь в суд, полагаю,
ты возражать не будешь. Относительно раздела иму-
щества проблем не будет: я оставляю тебе дом, злове-
щая тень которого виновна в нашем разладе.

Светлана молчаливо кивала головой, соглашаясь
во  всём, что говорил её, можно сказать, экс-муж,
и  продолжала беззвучно плакать. Кирилл Петрович
налил себе рюмку любимого коньяка, быстро влил
в  себя живительную влагу, обвёл расширившимися
зрачками квадратуру своего бывшего дома, и, словно
прощаясь с ним, грустно проговорил:



 
 
 

–  Ты помнишь, Светлана, рассказ Антона Чехова
«Цветы запоздалые». Он начинался словами «Дело
происходило в  одно тёмное, осеннее „после обеда“
в доме князей Приклонских». Наш же с тобой роман
заканчивается почти теми же словами «Дело происхо-
дило в одно тёмное, осеннее „после обеда“ в доме гео-
логов Ладыгиных».

Кирилл Петрович приблизился к Светлане, быстро
и  отрывисто поцеловал её, и, мгновенно отстранив-
шись, вручил пламенеющие розы, грустно проронив
на ходу:

– Я дарю тебе, Света, запоздалые цветы, прощай и,
кстати, с днём рождения.

На следующей день ночным поездом Кирилл Пет-
рович вернулся в Пятигорск. Прямо на перроне, отыс-
кав телефонный таксофон, он позвонил Наташе.

– Милая моя девочка, – прокричал он в телефон-
ную трубку, – на белом свете существуют две субстан-
ции: это моя жизнь и ты, но тебя я люблю больше;
ты сделаешь меня самым счастливым человеком, ес-
ли не откажешь мне надеть на твой нежный пальчик
обручальное кольцо.

Телефонная трубка молчала, из  её верхней части
прослушивались судорожные вздохи и негромкие ры-
дания.

– Наташа, Наташенька, родная, что с тобой, я люб-



 
 
 

лю тебя, я еду к тебе, – Кирилл Петрович яростно бро-
сил трубку, которая, не коснувшись рычага, сиротли-
во качалась из стороны в сторону в сквозном привок-
зальном пространстве.

Уже через четверть часа взволнованный Кирилл
Петрович входил в  свой рабочий кабинет, процедив
на ходу удивлённой Ирине Алексеевне:

–  Пригласите ко мне Наталью Николаевну, и  как
можно быстрее.

Через несколько минут Наташа бесшумно вошла
в кабинет, и покрасневшими глазами вопросительно
смотрела на Кирилла Петровича. Делая заметное уси-
лие над собой, она тихо прошептала:

–  Кириллочка, мой ненаглядный, мне ничего
не приснилось и не послышалось, я правильно поняла
твои волшебные слова?

Кирилл Петрович быстро подбежал к  Наташе,
крепко обнял её за  хрупкие плечи и  поспешно рас-
шифровал, сказанное ранее по телефону:

– Ненаглядная моя Наташенька, я очень хочу, что-
бы ты стала моей женой, я прошу твоей руки, которую
не выпущу из своей до конца жизни.

Сгорающая от  любопытства, Ирина Алексеевна
увидела через замочную скважину, стоящего на коле-
нях Кирилла Петровича и Наташу, нежно целующую
его в, склонённую перед ней, голову.



 
 
 

Через два месяца Кирилл Петрович получил по по-
чте решение сочинского суда о расторжении его бра-
ка со Светланой. Буквально на следующий день он по-
тащил Наташу в городское бюро записи гражданско-
го состояния, которое тремя неделями позже офици-
ально зарегистрировало их бракосочетание. По обо-
юдному решению пышных торжеств по этому случаю
решили не  устраивать. Свадьбу отметили в  уютном
пригородном ресторанчике, незаметно прилепивше-
гося к  подножью горы Машук. Ввиду пикантности
сложившейся ситуации, своей дочери Кирилл Пет-
рович решил пока ничего не сообщать, отложив это
на  неопределённое будущее. На  свадьбу были при-
глашены только виновники торжества: Наташа и Ки-
рилл Петрович. Когда, далеко не юный, жених напол-
нил фужеры шампанским, Наташа, приложив паль-
чик к  его губам, готовым произнести здравицу, ра-
достно провозгласила свой тост:

– Милый мой Кирюша, ещё совсем недавно я счи-
тала, что самым счастливым днём моей жизни был
день окончания университета, сегодняшний день при-
нёс мне намного больше счастья, и я хочу, чтобы та-
ких дней у нас было много, за тебя и за твою Наташку.

Однако радостная и  возбуждённая Наташа ещё
не догадывалась, что через год на её долю выпадет
ещё один, не менее счастливый, день. Это будет день



 
 
 

рождения её первенца, маленького черноволосого ма-
лыша, которого она с любимым мужем Кириллом на-
зовут Никита.

…Прошло пять лет. Душистый запах одесской бе-
лой акации окутал розовую балюстраду приморско-
го ресторана. За столиком, покрытым красно-шашеч-
ной клеёнкой, сидели две нарядные красивые жен-
щины. В стройной брюнетке можно было узнать Та-
тьяну Кирилловну Ладыгину, а  в  слегка располнев-
шей блондинке – Наталью Николаевну Ладыгину. За-
кадычные подруги, которые ещё не  знали, что яв-
ляются однофамильцами, встретились по случаю пя-
тилетия окончания университета. За столиком в бе-
ло-голубом матросском костюмчике гордо восседал
ещё один человечек, трёхлетний симпатичный кара-
пуз Никита Кириллович Ладыгин. Татьяна умилённо
посматривала на Наташкиного сынишку, обнаружив
в его облике до боли знакомые черты, принадлежа-
щие то ли известному актёру, то ли мужчине, которо-
го она когда-то встречала. Мужественный и суровый
геолог, Кирилл Петрович Ладыгин, имеющий самое
непосредственное отношение к  этой обворожитель-
ной троице, так и  не  нашёл душевных сил поведать
своей дочери о  значительных изменениях, произо-
шедших в его непростой жизни. Так уж получилось,
что это должна была осуществить Наташа, и сделать



 
 
 

это надо было именно сейчас. Дрожащими от волне-
ния руками она разливала по  прозрачным бокалам
всё тоже светлое «Мартини» и, осторожно выстраи-
вая нужные слова в приемлемую фразу, тихо промол-
вила:

–  Танечка, ты не  представляешь, как я тебе бла-
годарна, что ты меня вызволила их карпатского ада,
в котором я пребывала несколько месяцев.

– А ещё, я тебе по гроб жизни обязана, – поспеш-
но выпалила Наташа, – что встретила твоего отца, ко-
торого полюбила навеки и за которого вышла замуж,
а также…

Наташа, не переводя участившегося дыхания, хоте-
ла продолжить свой жалостливый монолог. Но взгля-
нув на раскрасневшееся от прихлынувшей крови неж-
ное лицо Татьяны, на  потемневшие светлые зрачки
её выразительных глаз, на сплетённые, вокруг арит-
мично бившегося сердца, ухоженные руки, мгновенно
осеклась на полуфразе.

Слегка оправившись от внезапного шока, Татьяна
рассеянно оглядывалась вокруг себя, словно искала
надёжную и неуязвимую опору, которая придала бы
ей жизненные силы продолжить своё бытие в  этом
порочном мире. И она тут же нашла этот защитный
оплот, когда в поле её бокового зрения попал малень-
кий Никита. Она не поверила своим глазам: обворо-



 
 
 

жительное личико Никиты, как две капли воды, дуб-
лировало благообразное лицо её любимого папочки,
Кирилла Петровича Ладыгина. Таня бросилась к Ни-
ките, стремительно подхватила его на  руки и  креп-
ко прижала его к  груди. Она стремительно помча-
лась на  мерный звук, журчащего совсем рядом, ак-
корда морского прибоя. Таня опустила Никиту на зем-
лю, и они, взяв друг друга за руки, побежали по при-
брежному золотистому черноморскому песку, остав-
ляя на нём поочерёдно большой и совсем маленький
след. Бирюзовая волна медленно накатывала, на  их
песочные отметины, но Таня и Никита, словно убегая
от неё, весело мчались по берегу, наступая на розова-
тые блики заходящего солнца.



 
 
 

 
Пропавшая без вести

 
Допотопные ходики, доставшиеся Виктору по  на-

следству от деда, не спеша отсчитывали ночное вре-
мя. Сегодня Виктор неистово желал, чтобы их стрел-
ки, которые показывали третий час ночи, вопреки
всем законам диалектики, начали двигаться назад.
Согнутая в полумесяц, яркая луна беспардонно загля-
дывала в раскрытое окно, рассыпая желтоватые от-
светы на посапывающего, трёхлетнего Дениску, сына
Виктора и  Елены. Леночка до  сих пор не  вернулась
с  работы, то есть не  совсем с  работы, а  с  какой-то
вечеринки, которые сегодня принято называть кор-
поративными. Лена занимала ответственную долж-
ность директора городского архива. То  ли по  долгу
службы, то ли в силу своего коммуникабельного ха-
рактера Елена считала, что ничто так не сплачивает
и не сближает производственный коллектив, как сов-
местное застолье не в обыденной обстановке уютно-
го ресторанчика или пикник на лесистом берегу заго-
родной речушки. Да и  повод для этого сегодня был
весьма значительный: настольный календарь пока-
зывал восьмой день, только что наступившей, вес-
ны. Это был хлопотный для мужчин – Международ-
ный женский день. Вот и Виктор сегодня подсуетился.



 
 
 

Он бессмысленно блуждал по парфюмерным и галан-
терейным отделам центрального универмага, в кото-
рых, обезумевшие от бестолковой гонки, мужики мог-
ли приобрести только дешёвую и безвкусную бижуте-
рию. В беспорядочных лабиринтах торговых секций
Виктор наткнулся на Люсю, лаборантку кафедры фи-
лософии, где он преподавал диалектический матери-
ализм. В  затемнённом лестничном пролёте торгово-
го центра вертлявая Люся подвела его к  толстощё-
кой спекулянтке, у которой он приобрёл для Леночки
по сходной цене французские духи «Шанель». На са-
мом деле цена была не такая уж и сходная и состави-
ла чуть ли не весь гонорар, который он вчера получил
за цикл своих статей в толстом журнале «Вопросы фи-
лософии».

Виктор выглянул в окно. Ночная мгла уже не каза-
лась такой кромешной, а на дальнем горизонте высве-
чивались белесые полосы грядущего рассвета. Зна-
менитые французские духи, завёрнутые, в перевязан-
ную красной ленточкой, серебристую упаковку и бу-
кет пурпурных тюльпанов молчаливо дожидались Ле-
ночку, которая почему-то не спешила заполучить их.
Виктор уже звонил её заместителю Геннадию Оле-
говичу, бестактно подняв его с  постели. Тот, ото-
рвавшись от приятных сновидений, не совсем внят-
но пробормотал, что вся компания в добром здравии



 
 
 

и  прекрасном настроении разошлась около полуно-
чи. Виктор не на шутку разволновался. Он, негнущи-
мися пальцами накручивая телефонный диск, сделал
ещё несколько звонков. Начальник отдела использо-
вания документов, рыжеволосая Дина Анатольевна
и заведующая сектором комплектования, долговязая
Ольга Ивановна в  один голос повторили, что вече-
ринка прошла на высоком уровне и закончилась по-
сле одиннадцати вечера. Виктор не постеснялся раз-
будить ещё нескольких Леночкиных сослуживцев, все
они в унисон подтверждали, что празднество завер-
шилось между одиннадцатью и  двенадцатью часа-
ми уже минувших суток и что никто не заметил, ко-
гда и куда делась Елена Александровна после выхода
из ресторана.

Виктор уже не на шутку забеспокоился. Было за что
тревожиться. Елена любила шумные сборища и быть
в эпицентре больших компаний. Но она никогда не да-
вала повода Виктору заподозрить её в чём-то пагуб-
ном и непорядочном. Кроме того, Леночка была ма-
ниакально точным и пунктуальным человеком, явля-
ясь на всевозможные встречи, приёмы и совещания
в точно назначенное время. Возвращение домой не со-
ставляло исключения. Она ещё вчера обозначила вре-
мя своего прихода не  позже полдвенадцатого вече-
ра, взяв, вероятно в  расчёт, что ресторан работает



 
 
 

до одиннадцати.
Утром беспокойство Виктора достигло апогея. Он

забросил Дениску в  детский сад и  поехал в  город-
ское отделение милиции. Немолодой капитан, которо-
му уже не суждено было стать майором, рассеянно вы-
слушав Виктора, отрывисто воскликнул:

– Да вы что сговорились все, за сегодняшнюю ночь
уже четыре сообщения о пропавших родственниках.
Впрочем, что делать, пишите заявление с  подроб-
ным изложением всех известных вам фактов и данных
о вашей жене, и уже через два дня наш оперативный
отдел объявит её в местный розыск.

Виктор ещё не знал, что дела по розыску пропав-
ших являются кропотливой и неблагодарной работой.
Он не думал, что отделения милиции, которые зава-
лены нескончаемым ворохом более важных расследо-
ваний, занимаются ими крайне неохотно, спуская их
с  течением некоторого времени в  разряд нераскры-
тых. Виктор понятия не  имел, что на  сегодняшний
день в розыскных милицейских списках числятся бо-
лее ста тысяч человек. И ещё он не ведал, что первое
место по исчезновению занимают женщины, они со-
ставляют более тридцати процентов пропавших. По-
лучалось, что в первую очередь, мы не бережём на-
ших жён, матерей и сестёр. По своей наивной просто-
те Виктор ошибочно полагал, что без вести пропада-



 
 
 

ют только в кровопролитных битвах на поле боя.
Вернувшись домой, Виктор увидел себя в коридор-

ном зеркале. На него смотрел взбудораженный, с си-
неватыми мешками под слипающимися серыми гла-
зами, человек. Он подумал, что вряд ли сумеет прочи-
тать сегодня своим студентам запланированную лек-
цию на непростую тему «Теория познания эмпирио-
критицизма». Для кандидата философских наук, до-
цента Виктора Евгеньевича Ефремова чтение лек-
ций в  университете являлось не  просто обыденной
работой и не рутинной «обязаловкой», как для неко-
торых его коллег по кафедре. Кафедральная трибу-
на заменяла ему авансцену, а, взлетающая вверх сво-
ими выщербленными ступеньками, аудитория пред-
ставлялась театром, в котором он являлся единствен-
ным актёром. Если артисту непременно надо было об-
ладать талантом перевоплощения и  лицедейства, то
Виктор был ещё и носителем глубоких энциклопеди-
ческих знаний. Сегодня же ему явно было не до теат-
ра и не до проповедования доброго, разумного и веч-
ного. Он торопливо позвонил веснушчатой лаборант-
ке Люсе и впервые в жизни отменил лекцию, сослав-
шись на внезапный недуг.

Виктор познакомился с Леночкой семь лет назад.
Он, тогда ещё и двадцативосьмилетний аспирант, за-
вершал работу над диссертацией. Его научный руко-



 
 
 

водитель профессор Рыжова, скептически обозревая,
залатанные в нескольких местах, отечественного по-
шива джинсы и  застиранную, неопределённого цве-
та, рубашку сжалилась над ним и выдала ему около-
научную подработку. Подработка или «халтура», как
называли её коллеги Виктора по  философскому це-
ху, заключалась в прочтении цикла лекций по соци-
альной психологии на курсах при городском бюро ту-
ризма и путешествий. Зачем экскурсоводам в рамках
этого курса надо было сдавать экзамен по  психоло-
гии, да ещё и  социальной, Виктору было неведомо.
Несмотря на это, он вдохновенно читал свои лекции,
находя доступные слова и живые примеры в объяс-
нении закономерностей поведения людей при их сов-
местном функционировании. Большинство слушате-
лей интересных лекций Виктора были представитель-
ницы прекрасного пола. Русоволосая и  обаятельная
Леночка, которой исполнилось тогда двадцать три го-
да, была его самой прилежной студенткой. Виктор
сразу выделил её из своей привлекательной аудито-
рии. На него в упор смотрели большие и выразитель-
ные, с зеленоватым отблеском, глаза его будущей же-
ны. Ироничный взгляд этих обворожительных глаз
нарушал плавное течение мыслей Виктора, заставлял
его делать вынужденную паузу в изложении материа-
ла, который он увлечённо преподавал.



 
 
 

Виктор вырос в интеллигентной семье, где во главу
приобретаемого ставились образование, нравствен-
ные устои и духовные ценности. Отец работал заве-
дующим хирургическим отделением в престижной го-
родской больнице, а  мать преподавала в  техникуме
английский язык. Маленький Витя не  посещал дет-
ский сад, получая первоначальные мирские сведе-
ния из множества, тщательно подобранных заботли-
вой мамой, детских книжечек, которые ему с  упое-
нием читала образованная няня-гувернантка. В под-
ростковом возрасте он не входил в дворовые компа-
нии, не играл в футбол, как следствие этому, не раз-
бивал стёкла у  соседей, не  ругался матерными сло-
вами и  не  курил, подобранные на  улице сигаретные
«бычки». В  противовес этому, Виктора обучали иг-
рать на скрипке, он серьёзно занимался шахматами
и  посещал кружок художественного слова в  город-
ском Дворце пионеров. Виктор получил канонически
благопристойное воспитание, превратившись, к  мо-
менту окончания школы, из очкарика-отличника в по-
рядочного молодого человека. Он без особого напря-
жения поступил на  философский факультет, готовя
себя постигать диалектическую механику окружаю-
щего мира и стать, в конечном итоге, мудрецом, уме-
ющего сделать людей счастливыми.

В то время, как сверстники Виктора стали загляды-



 
 
 

ваться на своих одноклассниц, он продолжал опусто-
шать книжные полки районной библиотеки, неисто-
во впитывая в  себя, малопонятные, но  захватыва-
ющие его буйное детское воображение произведе-
ния Артура Шопенгауэра, Фридриха Ницше и  Жан
Поль Сартра. Только в  десятом классе он стал за-
мечать, неожиданно появившиеся, округлые формы
своих ровесниц. Виктор отчаянно и безответно влю-
бился в хорошеющую не по дням, а по часам закоре-
нелую двоечницу Катьку, случайно увидев в раздевал-
ке перед уроком физкультуры её маленькие и  упру-
гие груди. Влюблённость быстро прошла, но  почти
до самого окончания университета Виктору продол-
жали сниться запретные эротические сны, которые
заканчивались внезапным пробуждением от непроиз-
вольных поллюций, расслабляющих его ранимую пси-
хику. В  университете он всецело был поглощён учё-
бой, оставаясь чуть ли не единственным девственни-
ком в этом храме науки. Понятно, что он не жил в сте-
рильном вакууме и видел, что по ту сторону разгра-
ничительного барьера, который он сам себе соорудил,
существуют прекрасные особи противоположного по-
ла. Однако начинающий философ не предпринимал
никаких шагов знакомства с  ними, не  представляя,
как это сделать.

Долгожданное начало этому взаимодействию по-



 
 
 

ложила благодарная слушательница его лекций, оча-
ровательная Леночка Афонина. Так получилось, что
Виктор Евгеньевич сразу  же заворожил её своими
интересным и увлекательным изложением сложного
и ранее неведомого ей предмета. Да и в самом лекторе
Лена разглядела необычного и  открытого, нетрону-
того жизненной грязью, непорочного и ультрачисто-
го человека. За её спиной было только десятилетнее
школьное образование с большинством удовлетвори-
тельных «троечек» в аттестате. Несмотря на это, она
обладала острым аналитическим умом и прирождён-
ным умением управлять, организовывать и распола-
гать к  себе. Апологет Платона, Гегеля и  Канта, вы-
сокий, с правильными чертами фотогеничного лица,
Виктор Евгеньевич как-то сразу запал Леночке в ду-
шу. Она догадывалась, что он был дилетантом в фор-
мировании каких-либо отношений с женщинами. Ле-
ночка решила устранить этот пробел в образовании
своего наставника. Недолго думая, после очередной
увлекательной лекции, она подошла к Виктору и ко-
кетливо произнесла:

– Виктор Евгеньевич, у меня накопилось к вам мно-
го вопросов, мне далеко не всё понятно в ваших при-
кольных лекциях, когда у вас консультации или, мо-
жет быть, вы даёте частные уроки.

Виктор вздрогнул от жгучего и искрящегося Леноч-



 
 
 

киного взгляда и, неожиданно для себя, промямлил:
– Как вы назвали мои лекции? Прикольными. Весь-

ма любопытное слово. Что же касается консультаций
и  частных уроков, то они просто не  предусмотрены
учебным планом.

Так получилось, что они вместе вышли с  аудито-
рии и  так сложилось, что вскоре вместе оказались
на оживлённой и шумной городской улице. Лена, на-
пористо отрезая Виктору пути возможного отступле-
ния, беспрерывно задавала ему вопросы по  изучае-
мому курсу, на которые он, постепенно воодушевля-
ясь, давал обстоятельные ответы. Они шли вместе
по  заснеженному мегаполису, испещрённому сталь-
ным серпантином трамвайных рельс и беспорядочной
паутиной троллейбусных проводов. Вечерняя неоно-
вая подсветка рекламных вывесок озаряла их ли-
ца салатовыми отблесками. Одухотворённый Виктор
не умолкал ни на минуту, ненавязчиво погружая Ле-
ночку в запутанный хаос концепций эмпиризма, ми-
стицизма и экзистенциализма. В лице своей прелест-
ной спутницы Виктор нашёл внимательного и благо-
дарного слушателя, которая всё больше и больше про-
никалась к нему искренним уважением и симпатией.
В немногочисленных паузах своего длительного моно-
лога он поймал себя на крамольной мысли, что нико-
гда в жизни ему не было так хорошо и спокойно, как



 
 
 

сегодня с этой привлекательной девушкой. Леночка,
боясь поскользнуться на заледенелых тротуарах, по-
просила Виктора разрешения взять его под руку. Ко-
гда она поворачивалась к нему лицом, чтобы что-то
спросить, он впервые ощущал горячее дыхание жен-
щины, находящейся так близко от него. Виктор захо-
тел прикоснуться к  ней, взять за  руку и  согреть её.
Но в силу своего пуританского воспитания трепетал
даже от зародившейся мысли об этом.

Густой снег обволакивал силуэты городских ка-
менных строений белесой пеленой. Падающие ажур-
ные снежинки касались одухотворённых лиц Викто-
ра и  Леночки. Быстротекущее время остановилось
для них. Виктор предстал сейчас перед Леночкой
не  актёром, надуманных им, философских подмост-
ков, а неким монстром неведомых ей знаний. В то же
время она отчётливо осознавала, что всей душой тя-
нется не только к тому новому мирозданию, которое
открывал перед ней преподаватель, а и к самому Вик-
тору.

Незаметно они приблизились к  малоприметной
трёхэтажке, где проживала Леночка. Она с откровен-
ным нежеланием, освободив свою руку из-под руки
Виктора, проникновенно сказала:

–  Спасибо, Виктор Евгеньевич, за  неповторимый
вечер, который я нежданно получила в подарок, я его



 
 
 

никогда не забуду.
Пока растроганный и  взволнованный Виктор со-

бирался с мыслями, которые беспорядочно бултыха-
лись в его голове, Леночка, приподнявшись на цыпоч-
ках, нежно прикоснулась к его холодным губам и нето-
ропливо привлекла их к своим пухлым устам. Виктор
мгновенно ощутил, неведомую ранее, сладкую истому,
которая живительным нектаром разлилась по всему
телу. Иррациональное начало, заложенное в детстве,
пригвоздило Виктора к снежному насту, и он, словно
боец на строевом плацу, продолжал стоять по стойке
«смирно». Леночка быстро отпрянула от него и, пома-
хав на прощание зеленоватой варежкой, быстро побе-
жала к подъезду своего дома.

Виктор возвращался домой на  тарахтящем допо-
топном трамвайчике, и всё никак не мог прийти в се-
бя от ожога горячего поцелуя, которым наградила его
Леночка. Никогда в  жизни он не  испытывал столь
приятного прикосновения. В данный момент Виктор
напрочь забыл о  гносеологических корнях глобаль-
ных философских концепций Аристотеля, Платона
и Сократа. Ему в голову проникали запретные мыс-
ли, на которые его строгая мамочка ещё в юношеские
годы наложила вечное табу. Виктор ещё не знал, что
ровно через два месяца с дрожью в голосе объявит ей,
что женится.



 
 
 

При первом  же взгляде на  Леночку будущая све-
кровь поняла, что интеллект её возможной снохи
неуклонно приближается к  абсолютному нулю. Ко-
гда же она узнала, что Леночкин отец работает слеса-
рем в домоуправлении, а мать – надзирателем в жен-
ской тюрьме, то пришла в  неописуемый ужас, след-
ствием которого явился срочный вызов скорой меди-
цинской помощи. Однако Леночка сумела растопить
её холодное сердце своим весёлым нравом, общитель-
ным характером, жизнелюбием, неуёмным желанием
прийти на помощь, а главное, своим искренним нерав-
нодушием ко всему, что касалось её любимого сына.
Безошибочным женским чутьём она быстро поняла,
что более преданного и  близкого человека Виктору
не найти и именно такая женщина всю жизнь будет
его светлым гением.

Леночка, действительно, была светлым человеком.
Лицо её всегда сияло весенними лучами лесного сол-
нышка, распахнутая душа была открыта невзгодам
и  радостям, а  сострадательное сердце раскупорива-
лось в момент, когда людям требовалась незамедли-
тельная помощь. Леночка, действительно, была по-
чти гениальной. Она в короткое время прочитала го-
ру специальной литературы, рекомендованный спи-
сок которой тщательно составил Виктор, решивший
заняться расширением её кругозора. По  его требо-



 
 
 

ванию на  каждую прочитанную книгу Леночка пи-
сала развёрнутую рецензию. Просматривая, написан-
ные ею, опусы, Виктор с  приятным изумлением об-
наружил, что у  его жены налицо имеется, нет, нет,
не божья искорка, а целое пламя литературного даро-
вания. Писательский талант, который ранее был тща-
тельно спрятан и завуалирован в самых дальних тай-
никах Леночкиного естества, прорвался наружу. Вик-
тор по праву считал себя первооткрывателем призва-
ния своей подруги. Он быстро подготовил её к всту-
пительным экзаменам, она легко прошла творческий
конкурс, без особого напряга поступив в университет
на факультет журналистики. Просвещённая свекровь
была просто ошеломлена её успехами, честно призна-
вая, что коэффициент умственных способностей (IQ)
у Леночки гораздо выше, чем у неё. Когда на свет по-
явился миловидный карапуз Дениска, Леночка пере-
велась на заочное отделение и начала работать в го-
родском архиве, куда её устроила, уже не  чаявшая
в ней души, мать Виктора. Через некоторое время Ле-
ночка поступила в  ряды коммунистической партии,
не столько по убеждениям, сколько ради карьеры. И,
как оказалось, совсем не зря. Привлекательная, об-
разованная, наделённая организаторскими способно-
стями, молодая женщина была замечена как в муни-
ципалитете, в  структуру которого входил архив, так



 
 
 

и  в  горкоме партии, в  подчинение которому входил
весь город. Когда пожилой директор архива вышел
на  пенсию, Леночку, самую молодую сотрудницу их
офиса, неожиданно назначили на его место. В подчи-
нении у неё оказались работники, в два раза превы-
шающие её юный возраст. По правде говоря, Леночка
давно решила, что уволится с этой престижной долж-
ности с тем, чтобы перейти на журналистскую рабо-
ту на телевидение или в газету. Но тут грянула пере-
стройка и гласность. В связи с раскрытием недоступ-
ных простым гражданам секретных документов, ар-
хивные учреждения оказались значимыми подразде-
лениями в реализации горбачёвских реформ. Леноч-
ка, продолжая не без успеха руководить своим учре-
ждением, периодически публиковала в местной и цен-
тральной прессе злободневные остросюжетные ста-
тьи, напрямую связанные с  перестроечными преоб-
разованиями. И  снова её личность не  прошла мимо
внимания руководящих партийных органов. Она, став
заметным человеком в городе, была избрана депута-
том муниципалитета. Мэр города предложил ей долж-
ность своего пресс-секретаря, от которой Леночка ка-
тегорически отказалась, справедливо полагая, что её
журналистское кредо не  предназначалось для осве-
щения деятельности только одного человека, пусть
даже такого важного, как градоначальник.



 
 
 

Прошло два месяца с  момента исчезновения Ле-
ночки. Виктор впал в тяжёлую депрессию, неприка-
янно бродил по опустевшей квартире и невпопад от-
вечал на вопрос маленького Дениски, когда же, нако-
нец, придёт его мама. Вчера он получил письмо из про-
куратуры, куда были переданы все материалы по ро-
зыску Леночки. В письме сообщалось, что сотрудни-
ками милиции был составлен специальный протокол
с  подробным описанием её примет, были получены
(неведомо от кого?) объяснения по обстоятельствам
исчезновения, произведён осмотр места жительства
и места работы, проведена проверка с неопознанны-
ми трупами в  моргах, опрошены лица, находившие-
ся с  ней в  ресторане. Ещё через несколько месяцев
та  же прокуратура сообщила, что проведённые опе-
ративные мероприятия не привели к положительным
результатам и дело передано в федеральный розыск.

Вылечил Виктора от депрессии его коллега по аспи-
рантуре, ставший после защиты диссертации успеш-
ным и известным в городе психологом. Придя в себя,
Виктор понял, что все действия милиции и прокура-
туры носят формальный и поверхностный характер.
Необходимо было самому, не надеясь на правоохрани-
тельные органы, искать другие решения этой непро-
стой проблемы. Ведь Леночка пропала не в дремучем
лесу, не в каменистой пустыне и не в бушующих мор-



 
 
 

ских волнах, а в большом современном городе, на гла-
зах людей, возможно видевших её в  момент исчез-
новения. В то время ещё не было частных детектив-
ных агентств, и Виктор возложил на себя их функции.
Переговорив со  всеми Леночкиными сотрудниками,
ему удалось выяснить, что она вышла из  ресторана
на несколько минут раньше остальных. При этом она,
попрощавшись со всеми сразу, скороговоркой произ-
несла:

– Простите, что покидаю вас, но меня ждут.
Кого имела в  виду Леночка, оставалось тайной.

Виктор побеседовал также со всеми работниками ре-
сторана. И вот удача, шеф-повар этого увеселитель-
ного заведения видел из окна, как в коричневую «Вол-
гу» садилась женщина, одетая в голубое пальто, ворот
которого был повязан розовым шарфом. Всё совпада-
ло: Леночка очень любила сочетание голубого цвета
с розовым, и её пальто и шарф были именно такими.
Совпадений быть не могло. Но как отыскать корич-
невую «Волгу» в многомиллионном городе, несмотря
на то, что этот цвет являлся нестандартным: Виктор
никогда не видел машин, окрашенных в такой колер.
Помог Виктора отец, который полюбил Леночку, по-
жалуй, не меньше, чем его сын. Он вспомнил, что один
из его пациентов, которого он недавно успешно про-
оперировал, был милицейским генералом. На следую-



 
 
 

щий же день он связался с этим высокопоставленным
офицером. Через некоторое время генерал пригласил
хирурга в своё управление. Беседа была совсем недол-
гой. Генерал встревожено посмотрел на своего собе-
седника и глухо выдавил из себя:

–  Мои люди выявили, что коричневая «Волга»
приписана к комитету государственной безопасности.
При всём огромном желании помочь вам, у меня нет
ни полномочий, ни возможности каким-либо образом
получать информацию из этого ведомства. Прошу ме-
ня простить и очень прошу, чтобы всё сказанное оста-
лось между нами.

Но  между ними не  осталось, поскольку наивный
Виктор написал письмо в эту суровую и грозную кон-
тору с изложением всех известных ему фактов. Через
некоторое время он получил лаконичный ответ о том,
что органы безопасности не  располагают информа-
цией об  исчезновении Елены Сергеевны Афониной.
У Виктора не было весомых оснований не верить оте-
чественной контрразведке, но в самых удалённых тай-
никах его подсознания поселился червь сомнения, ко-
торый прятался там продолжительное время.

…Прошло десять лет. Виктор жил аскетической
жизнью философа-отшельника, отдавая оставшиеся
духовные силы воспитанию Дениса. Несмотря на то,
что он был избран по  конкурсу заведующим кафед-



 
 
 

рой, написал учебник и несколько монографий, пол-
ностью посвящая себя научному творчеству, скоро-
течное время не залечило душевную рану. Она лишь
перестала кровоточить, постоянно реагируя на неви-
димые штрихи, рисующие незабвенный образ Леноч-
ки.

В  один из  дней Виктор был приглашён на  фило-
софский конгресс в качестве основного докладчика
на пленарном заседании. Симпозиум проходил в Изра-
иле, земля которого по религиозным канонам имено-
валась святой. Работу конгресса широко освещали из-
раильские газеты. Так получилось, что в русскоязыч-
ной газете «Новости» намеривались опубликовать ин-
тервью, взятого у  Виктора в  перерыве между засе-
даниями. Его пригласили в  здание редакции, распо-
лагающегося на живописной тель-авивской набереж-
ной, подписать гранки этого интервью, которое зав-
тра должно было появиться на  страницах этой ува-
жаемой газеты. Ожидая редактора, Виктор не  спе-
ша перелистывал подшивку прошлых изданий еже-
недельника, обращая внимание на  броские заголов-
ки статей, набранных цветным типографским шриф-
том. Продолжая перевёртывать газетные страницы,
он поймал себя на мысли, что нечто до боли знако-
мое промелькнуло перед ним несколько секунд на-
зад. Вернувшись назад, к  уже просмотренным стра-



 
 
 

ницам, он мгновенно почувствовал, как запредельно
сузились его кровеносные сосуды, как закружилась
голова и как сжалось в крохотный комочек его, не со-
всем здоровое, сердце. С газетного разворота на него
смотрела Леночка, привычно растягивая свои пухлые
губы в озаряющую ироничную улыбку. Кое-как спра-
вившись с  собой, Виктор прочитал название статьи
«Русское гетто на земле обетованной» и подпись под
ней: Елена Афонина. Подоспевший главный редак-
тор, взглянув на его, покрывшееся нездоровой белиз-
ной, бородатое лицо, отрывисто спросил:

– Виктор Евгеньевич, что с вами, вам не здоровит-
ся, может быть что-нибудь расширяющее.

Не  отрывая от  Виктора обеспокоенного взгляда,
он быстро извлёк из  сейфа бутылку с  матовой чёр-
ной этикеткой, наполнил рюмку французским конья-
ком и протянул её учёному-философу. Виктор, нико-
гда в жизни не потреблявший крепких спиртных на-
питков, не раздумывая, залпом выпил порцию мароч-
ного коньяка, приведя себя, к своему крайнему удив-
лению, в исходное состояние. Затем, не узнавая фаль-
цетный тембр своего голоса, Виктор не совсем внятно
прошептал главному редактору:

– Откуда в вашем еженедельнике фотография Еле-
ны Афониной?

– Да это же наша журналистка, очень талантливая



 
 
 

и красивая женщина. Нам рекомендовали её из самой
Москвы, из редакции «Литературной газеты». Она по-
явилась у нас столь же внезапно, как и ушла, ушла на-
всегда.

У  Виктора шумело в  голове, какие-то невидимые
молоточки отстукивали в  ней дребезжащие звонки.
Виктор не знал, что десять лет назад люди из всемо-
гущих органов госбезопасности попросили Леночку
поработать в израильской газете, добывая при этом
интересующую их информацию. Внедрить Леночку
в  средства массовой информации Израиля не  пред-
ставляло особой сложности: это было время массо-
вой репатриации советских евреев на  историческую
родину. Леночка получила необходимые инструкции
и заверения, что её неожиданная командировка про-
длится не  более трёх месяцев. Виктор не  знал, что
люди из  органов сыграли на  беззаветной преданно-
сти Леночки своему отечеству, пообещав ей при воз-
вращении место главного редактора в крупной газете
и небывалое денежное вознаграждение. Впрочем, для
Елены карьера и деньги были на два порядка менее
важны, чем абсолютная и самоотверженная любовь
к отчизне. Виктор не знал, что ей было строжайше за-
прещено сообщать родственникам об отъезде, и, по-
этому, её повезли в аэропорт, внезапно посадив в ма-
шину при выходе из ресторана. И ещё Виктор не ве-



 
 
 

дал, что Леночке было обещано известить её семью
о внезапном отбытии как только это будет возможно.
Вероятно так бы оно и было, если бы не трагическое
обстоятельство, о  котором поведал ему главный ре-
дактор.

Он рассказал Виктору, что получив очередное ре-
дакционное задание, Елена поехала в приморский ку-
рортный город, недалеко от  Тель-Авива. Она долж-
на была подготовить репортаж о работе и жизни об-
служивающего персонала (горничных, официанток,
ремонтников) фешенебельной пятизвёздочной гости-
ницы «Луна», расположенной на берегу Средиземно-
го моря. Подавляющее большинство этих работников
составляли выходцы из  Советского Союза. Именно
в  это время в  Израиле бушевала «интифада». Сло-
во «интифада» в переводе с арабского означает вос-
стание. Это было движение сопротивления палестин-
ских арабов против Израиля, которая проявила се-
бя в диких зверствах против мирного еврейского на-
селения. Один из чудовищных террористических ак-
тов этой интифады как раз и произошёл в гостинице
«Луна», где в этот момент находилась Елена Афони-
на. После серии многочисленных бесед с работника-
ми отеля, она спустилась в бар ресторана выпить ча-
шечку крепкого эспрессо. Примерно в это же время
арабский террорист-самоубийца вошёл в лобби этой



 
 
 

гостиницы. В распоряжении террориста был мощный
заряд взрывчатки, уложенный в чемодан. На нём был
светлый костюм, шляпа и очки. Охрана отеля не об-
ратила на него внимания, приняв, очевидно, за обыч-
ного туриста. Террорист миновал бар, где пила кофе
Елена, и вошёл в банкетный зал. Бар являлся частью
этого зала, в котором в этот вечер собрались около
250 человек для того, чтобы отметить праздник Пей-
сах. Остановившись у  стойки бара, террорист неза-
медлительно привёл в действие взрывное устройство.
В результате погибло тридцать человек, 140 было ра-
нено. Среди погибших, к большому несчастью, оказа-
лась и наша журналистка Елена Афонина, вечная ей
память.

Погасив сигару в кремовой пепельнице, имеющей
форму ползущей черепахи, редактор «Новостей» за-
кончил своё печальное повествование. Он взглянул
на, убитого горем, Виктора, и тихо спросил:

– А кем приходилась вам Елена?
Виктор, с трудом разжимая пересохшие губы, едва

слышно прошептал:
– Леночка – это моя жена, которую я безумно лю-

бил, люблю и буду любить всегда.
Шеф еженедельника снова наполнил рюмки конья-

ком и, наклонив, начинающую седеть, голову к столу,
глухо продекламировал четверостишие, неизвестного



 
 
 

Виктору, поэта:
– Да будет пухом белым для тебя земля,
Пусть ангелы хранят тебя на небе,
Мы помним, любим, по тебе скорбя,
Но до сих пор никто не хочет верить.
Залпом опрокинув рюмку тонизирующей свет-

ло-коричневой жидкости, к  которой Виктор даже
не  притронулся, он подхватил его под руку и  вывел
в редакционный дворик. Там усадив Виктора в салон
белоснежной «Субару», редактор повёз его к высотно-
му зданию отеля «Луна».

Через полчаса они вошли в  изысканный светлый
холл роскошной гостиницы. Ничего не  напоминало
здесь о  трагедии, произошедшей десять лет назад.
В  мерцающем свете золотистых люстр Виктор уви-
дел бордовую поверхность стойки бара. За ней зеле-
новатыми и коричневыми тонами переливались стёк-
ла бутылок, наполненными вином, виски, коньяком
и  другими напитками. Русские ребята из  ремонтной
службы гостиницы смастерили небольшую никелиро-
ванную чашу, которую прикрепили к  нижней части
барной стойки. Теперь каждый год Виктор с  сыном
Денисом приезжают в Израиль и бережно укладыва-
ют в эту самодельную вазочку охапку ярко-красных
тюльпанов, которые так восторженно любила Леноч-
ка.
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