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Аннотация
Дорогой читатель!Это сборник эпизодов и очерков из

туристической профессиональной биографии и жизни, чтиво
будет легким и смешным.Девлетов и Циммерман.
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Испания

 
 

САЛАМАНДЕР, или
СПЕЦНАЗ из РОССИИ

 
Это было в Испании во время обучения в колледже. Мы

сообща с сокурсниками снимали большие апартаменты. Бы-
ло нас пятеро: бельгиец Дрис, голландец Алекс, швед Питер,
швейцарка Лилиан и я.

Жили дружно и весело. Таких, как мы, среди студентов
было много, за жильё почти все платили вскладчину, сожи-
телей искали по объявлениям. В основном были земляче-
ские: немецкие, японские, норвежские и другие, междуна-
родных, как у нас, было мало.

Каждую пятницу в какой-либо квартире (кроме японских,
почему  – напишу потом) проходила вечеринка. На  доске
объявлений в холле колледжа вывешивалось приглашение,
что по такому-то адресу ждём всех на пати; выпивку и за-
куску приносить с собой. Приглашаемые обеспечивали при-
глашенных одноразовой посудой, льдом, музыкой и уборкой
срача наутро. Народ был европейский, сознательный, прино-
сил каждый с собой. Выпивки было много, как и народу, –
набивалось человек сорок и больше.



 
 
 

Наша квартира принадлежала администратору колледжа,
Паломе, маленькой деловой тетке. Апартаменты были дрянь,
стоили дорого. Постояльцы жили максимум месяц-два и по-
том искали что-то получше. Для меня это была первая «за-
граница», и «дряни» я не замечал, как и не знал своих прав,
в отличие от соседей-европейцев. Когда у нас сломалась сти-
ральная машина, я стирал в тазу, а соседи носили пакеты для
стирки Паломе, так как стиральная машина входила в дого-
вор аренды. Появлялись и другие проблемы, я решал их сам
и никогда не жаловался. Моё молчание щедро вознагради-
лось: Палома «забыла» взять плату за один месяц обучения
в колледже, а это 450 долларов, между прочим.

Сосед по  комнате, голландец Алекс, был удивительным
перцем. Он приехал с громадным, тяжеленным чемоданом,
который мы вдвоем еле подняли по узкой лестнице нашего
старинного дома на четвертый этаж. Когда он открыл чемо-
дан, тот оказался доверху забит CD с музыкой, а четверть
пространства занимала соковыжималка для апельсинов 50-
х годов выпуска.

– Мама сказала пить апельсиновый сок, чтобы быть здо-
ровым, – ответил он на мой удивленный взгляд.

Электричества этот прибор жрал безбожно, что послужи-
ло веским аргументом во время подсчетов общего недельно-
го бюджета, когда голландский жмот попенял мне на доро-
говизну моих стейков.



 
 
 

Продукты мы покупали вскладчину, ходили к закрытию
местного рынка – меркадо, где добрые испанцы всегда насы-
пали нам больше, чем мы платили. Брали три килограмма
винограда – нам отдавали ящик, приговаривая: «На здоро-
вье, бедные студенты».

Ходили еще в кебабную к туркам, которые отдавали нам
шаурму, вернее, то, что оставалось на вертикальном шампу-
ре перед закрытием, иногда выходило до двух килограммов
мяса. Турки денег не брали, отказываясь наотрез.

Из одежды у Алекса были две футболки, шорты, джинсы,
и туфли – все. На пляж он ходил тоже в туфлях. Он был вы-
соким, крепким и трусоватым. Однажды ночью я услышал
бабий визг из его комнаты, захожу, а он стоит на кровати
и визжит:

– Саламандер! Саламандер! – И показывает на маленького
геккона на стене.

Я сделал серьезное лицо и сказал:
– О-о-о, это очень опасно: сейчас октябрь, и в  это вре-

мя у саламандр брачный период, они особо ядовиты, укус
смертелен, но мы, русские, запасливые: у меня есть средство
от саламандр.

Я принес Алексу тюбик обувного крема «Salamander»,
снял пробку и сказал:

– Надо намазаться.
– А почему черный? – спросил он, увидев губку черного



 
 
 

цвета.
– Ну, понимаешь, ты мажешься, выключаешь свет, и са-

ламандры тебя не будут видеть.
Он взял баночку, увидел, что это обувной крем, и сказал

грустно:
– Опять твои гребаные розыгрыши.

Однажды под утро я возвращался домой под мухой, долго
звонил в домофон, ответил разбуженный Алекс. На вопрос
«кто там», я произнес замогильным голосом:

– Это Джон Райдер, пришел забрать тебя-а-а-а.
Через паузу последовал испуганный ответ:
– Я тебя не знаю!
И тишина. Больше на звонки домофон не реагировал. Я

вышел на середину дороги и начал орать:
– Алекс! Открой дверь!
В окне появилась его голова и спросила:
– А где Джон Райдер?

Японцы были странные, другие. Изучая язык, чтобы най-
ти нужное в  словаре, мы искали в  алфавитном порядке.
Японцы же находили слова намного быстрее остальных, сек-
рет был в устройстве их словарей: по темам в картинках (на-
пример, дом, автомобиль, человек) в разрезе и сноски на ис-
панском – просто и гениально!

Однако язык давался им нелегко в виду отсутствия звука



 
 
 

«л» в японском, в испанском же без местоимений и артиклей
el, la, las, los, le, не обойтись.

Все студенты ходили друг к другу в гости. Японцы домой
к себе никогда и никого не приглашали, они в гости только
ходили. Не то чтобы были недружелюбны, – всегда приноси-
ли с собой ингредиенты, готовили суши и участвовали в об-
щих тусовках, – но к себе никогда не звали, у них это не при-
нято. Впрочем, никто не обижался.

У нас учился парень, звали его Дай, полное имя – Дайсуке
Йошиока. Его короткое имя было смешным для англогово-
рящих, а полное – для русских. Ходил он всегда и везде боси-
ком, в шортах, обрезанных из джинс, и в одной и той же фут-
болке. Был единственным студентом с ноутбуком. На дворе
стоял 1997 год, ноутбук стоил, как автомобиль, он не писал
на занятиях ручкой – только печатал.

Дай был настоящим самураем. Как-то раз мы пошли в ир-
ландский паб, вслух была сформулирована идея «а не на-
жраться ли нам сегодня?» Пришли, Дай заказал восемь рю-
мок текилы. Мы подумали «ни фига себе, с чего это наш Дай
решил нам проставиться?», но он быстро одну за одной влил
в себя все восемь стопок и упал. Мы перенесли его на под-
оконник, где тот проспал всю вечеринку, когда после спро-
сили, что это было, ответ нас обескуражил: «Сами сказали,
пойдем нажремся».

Наши комнаты в  квартире всегда были открыты, его
дверь – всегда закрыта на ключ изнутри или снаружи.



 
 
 

Еще одним чудиком в нашей группе был бельгиец Вил-
лем, чем-то похожий на Бивиса из мультфильма MTV. Как-
то раз он зашел к нам в гости, походил по комнатам, зашел
ко мне, я лежал на кровати с плеером в ушах и слушал песню
Линды «Мама-Марихуана».

В  то время русские были для всех еще в  диковинку,
как инопланетяне. Он попросил послушать мою музыку, по-
том поинтересовался: «Про что песня? Про маму?» Узнав,
что про марихуану, оживился: «Есть чо?» У меня с собой
на сувениры были папиросы Беломорканал, пачек десять. Я
широким жестом открыл ящик и достал пачку, у Виллема
округлились глаза:

– Вы, русские, такие продвинутые, я такого даже в Ам-
стердаме не  видел: и  пачка, и  косяки фабричным спосо-
бом изготовлены, и телефон, и карта, чтобы дилера найти.
А сколько штук в пачке? А поштучно продашь? А попробо-
вать можно?

Мы пошли на балкон курить «план».
Кто курил беломор, знает: запах табака специфичный, па-

пиросы крепчайшие. После нескольких затяжек Виллем ска-
зал:

– Классный стафф! Я летаю, чувак!
Потом он спросил: «А на фига тебе, русскому, нужно ис-

панский учить?» Русских всерьез никто не воспринимал. Я
сказал, что колледж – это прикрытие, и на самом деле я за-



 
 
 

ведую подпольной сетью по  продаже наркоты от  Барсело-
ны до Малаги. И потом поеду на повышение квалификации
в Медельин, в Колумбию. Это сейчас Google перенес туда
свой центр разработок, а в то время там разрабатывали со-
всем другое, и имя Пабло Эскобара было на слуху.

Виллем сказал, что когда меня поймают, чтобы на него
не думал. Переубедить его, что это – розыгрыш, и на самом
деле беломор – обычные русские сигареты, успеха не имело,
пришлось подарить пачку папирос.

Мои соседи руммейты по универу удивляли меня беспо-
мощностью в бытовом плане. Например, чтобы выкрутить
из патрона цоколь лампочки с оторвавшейся колбой, вызы-
вался электрик.

Нет, так-то оно правильно, – каждый должен заниматься
своим делом, и налоги опять же платят, и током убить мо-
жет, – но все же… У меня в комнате в одну ночь шкаф сло-
жился, как карточный домик, грохот разбудил руммейтов.
Заглянув ко мне, все начали советовать, где найти плотника.

Я достал свой мультитул и собрал шкаф, там всего-то на-
до было прикрутить заднюю стенку понадежнее. Утром со-
курсники, увидев шкаф целым и невредимым, сказали, что
я, наверно, до учебы был столяром.

Купили мы как-то грецких орехов, Алекс принес орехо-
колку, и на десятом орехе девайс сломался:

– Поели, блин, орешков! – проворчал Алекс.



 
 
 

– Да ладно, без проблем, – сказал я и взял деревянные
ракетки для пляжного пинг-понга, одну положил плашмя
на орех и ударил по ней ребром другой.

У Алекса округлились глаза:
– Вот это да! Клево придумал!
– Смотри, как еще можно, – сказал я и расколол орех, за-

жав его в дверной косяк.
Мой рейтинг в  глазах руммейтов заметно вырос.

Но на недосягаемую высоту он поднялся после другого слу-
чая.

В  городе пошел сильный ливень, шел с  раннего утра
до позднего вечера. По улицам неслись потоки вместе с ав-
томобилями, бетонное ограждение набережной смыло, верх-
ние этажи квартир заливало, из розеток били струйки воды,
электричество работало с перебоями. Было бедствие: четве-
ро погибших. В город приехал король Хуан Карлос, порядок
наводили недели две. К тому времени я уже съехал на дру-
гую квартиру и, спустя неделю после наводнения, навестил
своих прежних руммейтов.

В половине квартиры не было электричества: в спальнях
было, в ванной и кухне – нет. Холодильник и стиральная ма-
шина не работали, народ покупал непортящиеся продукты,
а стирку носил в прачечную.

Работы в городе было много, на всех электриков не хвата-
ло, приятели подали заявку и ждали своей очереди. Первый
мой вопрос «Почему не перенесли холодильник к кому-ни-



 
 
 

будь в спальню или не купили удлинитель?» вызвал недоуме-
ние.

– Действительно, чего это мы не сообразили?
Потом я сказал, что можно перенести и стиральную ма-

шину, только купить длинные шланги либо оставить ее там
и купить переноску… И тут меня осенило!

Я зажег свечу, пошел к коробке с пакетными выключате-
лями и увидел, что два из них просто выключены: выбило,
когда было замыкание. Поднял рычажки вверх, и – чудо! –
появился свет, и все заработало.

Бывшие руммейты смотрели на меня как на Копперфиль-
да: они не видели моих манипуляций. Алекс сказал:

–  Ты, наверно, бывший спецназовец или инструктор
по выживанию. То шкаф собрал за полчаса, орехи колешь
любым способом, цоколи лампочек выкручиваешь, нам свет
починил, – во всем разбираешься…

– Нас со школы начинают готовить, – сказал я и потушил
свечу двумя пальцами, не мигая, глядя ему в глаза.



 
 
 

 
СЕРЕНАДА

 
Испанцы – удивительный народ, одни из самых лучших

людей, которых я встречал в своей жизни. Добрые, откры-
тые, позитивные, жизнерадостные и неисправимые оптими-
сты. Они любят жизнь на всю катушку. Немцы живут, чтобы
работать, а испанцы работают, чтобы жить.

Распорядок будней примерно такой: рабочий день начи-
нается в девять утра, первые полчаса – разбор полетов дня
вчерашнего. С часу и до пяти пополудни – сиеста, в городе
все закрывается, открыты только Макдональдсы. Заканчива-
ют работу в семь вечера, в девять – ужин, всегда дома в кру-
гу семьи.

После ужина все без исключения стар и млад отправля-
ются на прогулку по городу, семьи с младенцами в колясках,
пары молодые и пожилые; улицы города оживают и напол-
няются людьми. Вечерней прогулке может помешать только
болезнь.

Праздники – фиесты – устраиваются по любому незначи-
тельному поводу. Раз в год в городе проводится фестиваль –
конкурс народной музыки. Каждый университет представля-
ет свой ансамбль – это квартет, квинтет или трио из мужчин,
одетых в национальные костюмы эпохи средневековья: чер-
ный плащ с желтой рубахой и белым гофрированным ворот-
ником гранголой, на ногах остроносая обувь и чулки. Ин-



 
 
 

струменты: гитары, лютни, флейты и изумительные голоса
разной тональности.

Поют испанские серенады, баллады, различные ка-
вер-версии современных и иностранных песен. Музыканты
съезжаются из университетов Испании и проводят в городе
два-три дня перед началом конкурса, гуляют по городу, раз-
влекают публику и прохожих – это тоже часть фиесты. При-
стают к прохожим и сидящим в кафе девушкам, окружив их,
поют песни; барышни преображаются и начинают танцевать
а-ля фламенко, двигая руками воображаемые юбки и веера,
прищелкивая пальцами вместо кастаньет. Менестрели – же-
ланные гости любого кафе или бара. Хозяин заведения про-
ставляется, чтобы музыканты задержались и пели, привле-
кая публику.

В  кафе «Распутин» промочить горло зашел квартет и,
узнав, что заведение принадлежит русским, виртуозно заиг-
рал на гитарах «Подмосковные вечера» на испанский манер.
Кафе начало заполняться публикой. В одной из пауз между
песнями подошел дедушка лет семидесяти и попросил спеть
его жене серенаду под балконом дома. Сказал, что ей недав-
но сделали операцию на сердце, и она не может гулять, а ис-
панцам сидеть дома вечером невыносимо.

Музыканты пошли за стариком по узким испанским улоч-
кам. Дойдя до старинного дома, он показал на балкон на тре-
тьем этаже. Они запели дивными тенорами и  баритонами
любовную серенаду, аккомпанируя на гитарах и глядя вверх



 
 
 

на  балкон. Серенада посвящалась любимой женщине, при
исполнении упоминалось её имя. На звуки музыки на балкон
вышла старая испанка, послушала немного, исчезла на мгно-
венье и появилась вновь с охапкой роз. Она стала срывать
бутоны и бросать их. Цветы рассыпались в воздухе, пурпур-
ные лепестки, подсвеченные желтым светом фонарей улицы,
медленно вращаясь, падали, осыпая поющий внизу квартет.

Рядом стоял влюбленный муж и, улыбаясь, смотрел на же-
ну, задрав голову вверх.

Я стоял неподалеку и завороженно смотрел на этот живой
спектакль-экспромт: узкая улица с брусчатой мостовой, жел-
тый свет фонарей, женщина на балконе, крутящиеся, пада-
ющие вниз лепестки роз, музыканты в черных плащах с бе-
лыми гранголами и голос серенады.



 
 
 

 
Турция

 
 

ЛОЖМАН
 

Для персонала компания снимала небольшой отель в че-
тыре этажа  – это называлось «ложман». Этажи делились
по гендерному признаку. Внизу был уютный дворик с бесед-
кой и летней кухней, где вечером все собирались, пили пиво,
общались. Смартфонов и соцсетей не существовало, обща-
лись вживую. Народ подобрался разный: от новичков до вол-
ков продаж с большим опытом. Стажеры с академии туриз-
ма были в Турции впервые.

В  Турции какая-то особая аура, все человеческие чув-
ства  – любовь, ненависть, доброта, злость, работоспособ-
ность, энергия, либидо – усиливаются со страшной силой.
Много лет спустя моя теория подтвердилась. Мы компани-
ей близких друзей постоянно путешествуем по всему миру,
но такого расколбаса как в Турции не было с нами нигде.
Кажется, сам воздух в этой стране наэлектризован обостря-
ющими все и вся флюидами.

Для рабочей практики в  туризме  – это как подготовка
спецназа: если поработал в Турции, можешь потом смело от-



 
 
 

правляться продавать снег эскимосам. Турецкий ментали-
тет милитаристский, все четко, организованно, дисциплини-
рованно, вертикальная власть и иерархия существуют даже
в самом занюханном кафе, не говоря уже о туристических
компаниях. Это четко построенная работающая система, ко-
торая практически никогда не дает сбоев. Дисциплина же-
лезная, армия – мышь не проскочит.

Народ приветлив и доброжелателен. Основные темы для
разговоров у мужчин – это деньги и женщины, у женщин –
это деньги и мужчины. Любой диалог заканчивается только
этим. Обман – это национальный вид спорта, надо быть по-
стоянно начеку.

Турецкий и русский менталитет удивительно схожи. Рус-
ские намного ближе к туркам, чем к европейцам, наверное,
этим и объясняется любовь русских к турецким курортам.

В Турции все делается быстро, буквально все: обслужива-
ние, принятие решений и воплощение их в жизнь. Один ту-
рист обокрал ювелирный магазин: от его поимки до тюрьмы
(дали четыре года) прошло три дня, включая следствие, суд
и этап.

Наши стажеры, необстрелянная молодежь, были прикреп-
лены по одному или по двое к опытному гиду. Мне доста-
лись два оболтуса. Заставить их прибираться в ложмане бы-



 
 
 

ло сложной задачей, пришлось пойти на хитрость. Как-то,
вернувшись вечером с работы навеселе и в хорошем настро-
ении, я поведал им по секрету, что к нам заехала порносту-
дия из Питера на натурные съемки. Сегодня весь день ис-
кали натуру и снимали кино ххх. И, дескать, у них завтра
выходной, и я пригласил самых талантливых актрис в гости,
но у нас грязновато, и как бы не опозориться перед дивами.

На следующий день ложман выглядел как пилотная вер-
сия дома на продажу: все сияло и сверкало, а посреди это-
го сидело два набриолиненных красавца в новых рубашках,
сверкающих ботинках и выбритых до крови; запах парфюма
убивал насекомых. Пришлось соврать, что сегодня актрисы
обгорели на съемках и придут завтра. Дом держался неде-
лю в идеальной чистоте, пока студия «внезапно уехала из-за
проблем с полицией, но обещали вернуться».

У  нас жила украинская девушка с  ребенком со  слож-
ной судьбой эмигрантки. Здесь русско-турецкие браки ред-
ко бывают крепкими и выживают. Русские изначально вы-
ше по культуре развития и образованнее, а  турки – более
практичны в  жизни. И  когда заканчиваются африканские
страсти, брак начинает трещать по швам. Турки очень мни-
тельны и зависимы от мнения родственников, соседей – это
необычайно важно для них.

Девушка разошлась с  мужем и  жила одна с  ребенком.
А если нет мужа, родственников турков, и ты по докумен-



 
 
 

там  – гражданка Турции, в  стране жить будет несладко,
не будет защиты ни от кого. Все мужики это знают и нач-
нут жестко приставать, тем более, если по крови не турчан-
ка. Полиция не всегда поможет, и правда будет на стороне
турка.

Однажды она прибежала ко мне и сказала, что к ее шести-
летней дочке приставал хозяин ложмана: поднимал на руки,
целовал в губы и лапал. Об этом, когда она вернулась с рабо-
ты, ей рассказала дочка. Мать устроила дикий скандал и съе-
хала оттуда. Заявлять в полицию было бесполезно.

Про Турцию можно писать бесконечно, она разная: вро-
де и восток, – но народ работает круче европейцев, вроде
и мусульмане, – но без фанатизма; могут ободрать как лип-
ку, а могут помочь щедро.



 
 
 

 
ДОЧЬ – ПРОСТИТУТКА

 
В  нашей компании работала отельным гидом Наталья.

В  обязанности отельного гида входило размещение тури-
стов, помощь им в  качестве переводчика во  время отды-
ха, замена номеров и  решение любых проблем, но  основ-
ное – продажи экскурсий. Именно продажи определяли ква-
лификацию сотрудника, сервис стоял на втором месте. Це-
ны на экскурсии, которые предлагала компания, были выше
раза в три, чем у уличных агентств. Продавать было слож-
но, использовались различные аргументы и пугалки, кото-
рые не всегда работали, ибо русские, кроме как подцепить
заразу, больше ничего не боятся.

Наташа была продавец от бога: во время информацион-
ных встреч она подмешивала в  приветственный коктейль
(жуткая бурда) алкоголь и продавала туры автобусами. Око-
ло отеля, где она работала, специально для нее постоянно
дежурили два или три больших автобуса.

Особенно она успешно продавала самый дорогой тур
на белые террасы в Памуккале с термальными водами. Офи-
гевшие экскурсионные гиды, видя ее туристов, которые са-
дились в автобус с различными емкостями, на вопрос «За-
чем вам канистра?» получали ответ: «Наташа сказала, что
там есть источник со святой водой, которая помогает от всех



 
 
 

болезней, приносит счастье и достаток, а одиноким дамам –
богатого жениха». Гиды хватались за голову, проклинали На-
талью и ехали. После возвращения туристов с экскурсии На-
талья пропадала из отеля на денек, чтобы ее не прибили. Ги-
ды жаловались, туристы жаловались, но она несла золотые
яйца, – и на жалобы закрывали глаза; впрочем, зарабатывали
все – и экскурсионные гиды тоже.

Экскурсия была двухдневной, а отель работал на полупан-
сионе. Владелец был недоволен, что трижды в неделю груп-
пы по  сто пятьдесят туристов на  два дня покидают отель
и тратят деньги на стороне, а не у него. Он начал плести ин-
триги, жаловаться в офис на Наталью: что она ворует, что она
спит с туристами и персоналом, и, вообще, – проститутка.

Владелец компании, наоборот, был доволен всем, – день-
ги от нее текли рекой. И все-таки додавил: Наталью переве-
ли работать в другой регион. Она уезжала с плачем и диким
скандалом под крики хозяина «Вон отсюда, проститутка!»
Однако дали ей регион еще лучше и отели – позвезднее, ав-
тобусы переехали за ней, и туристы с канистрами продолжа-
ли поездки на экскурсии. В отель перевели нового сотрудни-
ка, который продавал в меру, и хозяин был этим доволен.

На  следующий год появилась новая тенденция и  мода
в туризме: отели переходили на систему питания «все вклю-
чено». Теперь хозяин опять был недоволен: отельный гид
не  продает экскурсии, туристы никуда не  выходят, пьют



 
 
 

и жрут без лимита за его деньги! Хотя сотрудник работал
тот же самый, что и в прошлом году, но конъюнктура изме-
нилась.

Хозяин начал просить владельца компании перевести на-
зад Наталью, которая уже успешно продавала в другом реги-
оне. Владелец передал просьбу, но та сказала, что обиделась,
не хочет у него работать и наотрез отказалась. Тогда хозя-
ин отеля сделал для Турции немыслимую вещь: позвонил ей
сам (!).

– Наташенька, доченька, ты уж не обижайся на старика,
возвращайся сюда, я тебя в люкс поселю, води кого хочешь –
слова не скажу, машину дам, я же тебя как дочь люблю!

–  Твоя дочь  – проститутка,  – ответила она и  повесила
трубку.



 
 
 

 
ДЖИП-САФАРИ

ЧАМЬЮВА-АМЬЮВА
 

Тур был по-своему уникальный. По нескольким причи-
нам наша компания делала его сама, а не отдавала провай-
деру. Джипы Сузуки-Самурай нанимались в прокатной ком-
пании, принадлежащей сети заправок, исключительно кото-
рыми пользовались наши автобусы, принадлежащие этой же
компании они перевозили сотни туристов ежедневно. Был
такой «Дом, который построил Джек».

В Турции, как я уже писал выше, все делается очень быст-
ро и обучение – тоже. Я проехал по маршруту всего два ра-
за, и уже на третий – меня отправили самостоятельно. Наш
маршрут был лучшим, конкурентов мы оставляли далеко по-
зади, а все из-за «Дома, который построил Джек».

Бензина – много, машины – чужие, туристы – наши, по-
этому все было на всю катушку. Транспорт не жалели: через
горы и перевалы, с форсированием горных рек на полном
ходу и купанием в них, можжевеловый лес и  горные уще-
лья с соснами, от которых захватывало дух. В середине пути,
в горах, была остановка в аутентичном ресторане с фореле-
вым хозяйством. Весь маршрут – сто пятьдесят километров.



 
 
 

С этим форелевым хозяйством связан один забавный слу-
чай. Поехал на этот тур супер-VIP из Москвы, следователь
по  особо важным делам РУБОП. Приехал он инкогнито,
и никто не знал дома, что он улетел в Анталию на отдых. Что-
бы не загореть, он носил рубашку с длинным рукавом, а лицо
и шею мазал кремом от загара. Ресторан находился на пере-
вале, и останавливались там десятки компаний в день. Чтобы
никто его не увидел, мы заказали отдельный столик в бесед-
ке. После обеда, спускаясь из беседки, он столкнулся с тол-
стым белокожим мужчиной и сконфуженно поздоровался:

– Здрасьте, Виктор Сергеич…
– Здравия желаю, – ответил белокожий и пошел к машине.
Оказалось – это его начальник, тоже инкогнито.

Никаких GPS и мобильной связи тогда у нас, гидов, не бы-
ло. Мобильные конечно были, но только у владельца, дирек-
тора и операционного менеджера. Знание турецкого языка
на тот момент у меня было на уровне «привет-пока, дай за-
курить». Не было и карты района.

Маршрут я разбил на маяки: гнездо с аистами означало
поворот направо, скала с белыми камнями – налево, излу-
чина реки, приметное дерево и так далее. Первый раз, ко-
гда ехал и вел группу, сам сильно волновался. Техника была
простая: я ехал за рулем в головной машине, замыкающим
в конце колонны ставил красный джип, строго наказывая ту-



 
 
 

ристу, – ехать всегда последним и не обгонять.

Во всех других компаниях, проводивших аналогичные ту-
ры, скорость в колонне была не более 30—40 километров
в час, обгоны запрещены, форсирование рек – тоже, и запре-
щено все остальное, что влияло на расход бензина и нагруз-
ку на джип. У меня все было ровно наоборот… джип-сафа-
ри проходил, как ралли Париж-Дакар: скорость – 80, речки
брались на полном ходу с тучей брызг, повороты с заноса-
ми – на ручнике, и прочие пируэты. Туристы пищали от вос-
торга и по возвращению в отель, брызжа слюной, делились
впечатлениями с другими. На тур выстраивалась очередь.

Сначала мы выезжали раз в  неделю, потом  – два, по-
том – три. Количество машин в конвое возросло до двадца-
ти, управлять такой длинной кишкой одному было сложно:
последний джип на горном серпантине я уже не видел. Ско-
рость пришлось увеличить, так как людей стало больше, – 70
—80 человек, – и на остановки для фотосессий и купаний
тратилось больше времени.

Перегруз в работе сказывался на моем, встроенном в го-
лову, GPS. Однажды я пропустил маяк и начал петлять в го-
рах, после часа петляний понял, что совсем потерялся. Дело
шло к вечеру, к этому времени я должен был закончить тур
и привезти колонну на место встречи с автобусами, которые



 
 
 

развозили туристов по отелям. В очередной раз свернув ку-
да-то, мы въехали в громадную лужу, и машины застряли.
Мужики из группы дружно вытолкали все джипы, по уши
заляпавшись в грязи. Я собрал их и сказал, что заблудился,
сейчас буду искать дорогу, и из-за этого экскурсия закончит-
ся на пару часов позже. Прошу при благополучном исходе
никому ничего не говорить.

Народ заухмылялся и сказал: «Ну, давай, Сусанин, веди
нас». Уже после захода солнца, еще час петляя по  горам,
я каким-то чудом выскочил на нужный проселок и выехал
к месту сбора. Джипы и вся группа были по уши в грязи.
Мойщики на заправке матерились и проклинали все на све-
те, включая меня, компанию, туристов и дальних родствен-
ников. Если турецкую грязь не отмыть сразу, то утром это
сделать будет невозможно.

Возвращаясь, вся группа в автобусе пила алкоголь, куп-
ленный на заправке. Я в нарушение всех инструкций прилег
на задний диван и вырубился. Разбудили меня два мужика
из группы:

– Вот скажи, браток, эти пируэты с «заблудились-потеря-
лись», въезд в грязищу, выталкивание джипов – ты же это
специально сделал? Ну, типа для остроты ощущений.

– Да нет, действительно потерялся и заблудился.
– Да ладно, мы же никому не проболтаемся, скажи только



 
 
 

нам двоим.
– Правда, заблудился, – сказал я.
– Не, ну честно, только нам скажи, вот только нам, – не от-

ставал он.
– Ну, вообще – да… это прикол такой, розыгрыш, наша

фишка такая.
– Блин! Вот что я говорил! А ты не верил! Такой не за-

блудится, – сказал он, кивая на меня, – он же тут родился
и вырос в горах этих, как Дункан Маклауд. Да, браток? На,
хлебани.

В этот тур отправлялись все туристы, а не только бруталь-
ные мужики, записывалось много девушек, которые ехали
в основном пассажирами. Путем естественного отбора луч-
шие оказывались у меня в машине.

Так как количество туристов возросло, я просил офис
дать мне напарника-ассистента, но  был пик сезона, и  мои
просьбы уходили в песок.

Как-то раз проводить колонну приехал наш директор
по  транспорту Ахмед-бей, лет 35—40, из  редкой породы
турок со  светлыми волосами и  голубыми глазами. С  виду
итальянец или югослав, только было что-то во взгляде цеп-
кое, тюркское. Когда он увидел контингент в  моей маши-
не, мгновенно принял решение регулярно выезжать со мной
на джип-сафари.



 
 
 

Для меня это оказалось большим плюсом, так как с Ахме-
дом любые вопросы решались в три секунды, у него был мо-
бильный телефон (!) и неограниченная власть визиря в на-
шей компании и окрестностях. Мужик он был очень жест-
кий, его боялись и уважали все водители (в Турции, кстати
говоря, они – не подарки), у нас же работали в основном кур-
ды. Как-то сломался джип в горах, так по его звонку, пока
мы обедали, пригнали новый, что в домобильную эпоху бы-
ло непросто.

Обычно он брал отдельную машину (новую) и сажал к се-
бе туристок. Если у меня оказывались девушки получше, он
забирал мой джип, говоря, что гид должен ехать на хорошей
машине.

Во время тура он вел себя не как директор, а пахал нарав-
не со мной: менял колеса, если надо, парковал джипы и так
далее. Поскольку ни на каком языке, кроме турецкого, он
не говорил, кое-как переводить приходилось мне. Выезжал
со мной на тур постоянно, управляя всей логистикой транс-
порта компании по телефону.

За время тура он успевал понравиться туристкам, далее
шло приглашение в  ресторан. Обставлялось это все с  ту-
рецким шиком и  сервисом: отдельный кабинет, у каждого
за спиной – официант, только для нас – ансамбль на турец-
ких инструментах, стол – под завязку уставлен блюдами, по-



 
 
 

том сладостями и напитками.
Туристки от такого гаремообразного подхода и сервиса та-

яли моментально.
Ахмед называл весь этот процесс Чамьюва-Амьюва,

до сих пор не пойму почему. Чамьюва – это курортный го-
родок под Кемером, а вот Амьюву на карте я так и не нашел.

В конце сезона по неизвестной мне причине Ахмед пре-
рвал контракт с транспортной компанией, а в другой – джи-
пов уже не  было, поэтому джип-сафари отдали на  откуп
провайдеру, я перестал ездить на этот тур. Меня перевели
на ночную экскурсию Дисколенд, которая проводилась в ак-
вапарке, где Ахмед-бей регулярно контролировал процесс.



 
 
 

 
ИСПОРЧЕННЫЙ

ТЕЛЕФОН ДЛЯ МОРПЕХА
 

Ночью аквапарк работал как дискотека. Включалась глав-
ная горка, в центре был большой танцпол, вокруг – бары, ра-
ботающие по системе «все включено». Народу туда набива-
лось не менее тысячи. Дискотеку продавали как экскурсию,
парковка была забита автобусами из туркомпаний. На этот
тур гидами старались ставить парней, ибо собрать и загру-
зить под утро в автобус разгулявшийся народ было непросто.
Гиды охотно ехали и брали с собой коллег.

В Анталии на рейде стоял американский авианосец «Ни-
миц». Морпехи, получив увольнительную, пришли на дис-
котеку, человек двести.

Гиды собирались за отдельным столиком и весело прово-
дили время, за группами следить было не надо. Андрей ото-
шел к бару за напитками и, вернувшись к своему столику,
увидел, что гид Ольга стоит и, прижав ладони к лицу, мотает
головой. Рядом стоял какой-то парень турок и что-то гово-
рил, но грохотала музыка, и ничего не было слышно.

– Что случилось? – прокричал Андрей Ольге в ухо.
– Меня в нос ударили, – промычала она, не отрывая рук

от лица.
– Андрюха, что случилось? – прокричал подошедший сза-



 
 
 

ди Заур, коллега Андрея.
– Ольгу кто-то в нос ударил!
К Зауру начали подтягиваться коллеги, гиды разных ком-

паний.
– Что такое, брат? – прокричал Руслан Зауру.
– Гида нашего в нос ударил! Вон тот! – И показал на го-

ворящего парня рядом с Ольгой и Андреем.
– А за что?
– Не знаю! Танцевать, наверно, не пошла!
– Русик, чё такое? – спросили земляки у Руслана.
– Танцевать отказалась, и он ей нос сломал!
К  нарастающей толпе подошел директор компании Ах-

мед-бей. и шеф-секьюрити дискотеки, спросили крайних:
– Что случилось? Почему собрались?
– Вашего гида избили! Нос сломали! Она танцевать с ним

не пошла! А он её – в нос!
Шеф-секьюрити по рации вызвал подмогу, толпа вокруг

нарастала. В центре толпы Андрей разговаривал с парнем,
виновником событий:

– Что случилось?! – крикнул он по-турецки сквозь грохот
рэйва парню маленького роста, похожего на краба из-за ши-
роченных плеч.

– I don’t speak turkish!1

– What happen?2 – перешел на английский Андрей.

1 I don’t speak turkish! – Я не говорю по турецки
2 What happen? – Что случилось



 
 
 

– Я очень извиняюсь! Я переступал через стул, он подо
мной упал, и я головой ударил её в лицо. Я приношу свои из-
винения! Что я могу сделать?! Девушка, пожалуйста, изви-
ните меня! Я не хотел, это вышло случайно! – Кричал сквозь
музыку морпех.

Андрея с Ольгой оцепила охрана клуба, за ними стояла
уже рвущаяся в бой агрессивная толпа, которую цепью окру-
жили морпехи с  авианосца ровным большим кругом, как
преторианцы из  фильма «Гладиатор», и  молча наблюдали
за происходящим. Их легко было узнать по крепкому тело-
сложению и прическе.

Сквозь толпу в центр прорвался Ахмед и тоже спросил
Андрея, что случилось. Он рассказал все как было, Ахмед
все передал шефу охраны, тот по рации скомандовал охране
разогнать толпу. И цепь морпехов растворилась в толпе.

Морпех-краб, молитвенно сложив руки, долго еще изви-
нялся перед Ольгой; он был латинос. Потом пошел в  бар
и купил для неё шампанское в ведерке.



 
 
 

 
РОКСОЛАНА, ИЛИ

ВОЖДЬ КРАСНОКОЖИХ
 

Жанна была ответственна и  профессиональна, работала
без ошибок; туристы приходили от нее в восторг. Но имел-
ся у нее один существенный недостаток: она была замужем
за владельцем крупной сети отелей – олигархом.

Она кипела жаждой деятельности всеми фибрами своей
двадцатипятилетней души. Наконец, удалось уговорить му-
жа, что ей надо работать, иначе сойдет с ума либо она, ли-
бо он. Начала с нуля, трансферменом, потом – отельным ги-
дом, училась на ходу. Ни разу не опоздала, вызывалась сама
на самую тяжелую работу, продажи зашкаливали, замечание
получила за все время только одно от шеф-гида: не приез-
жать на работу на кабриолете-купе SLK500 и сменить часы
Шопард на Свотч, чтобы не смущать туристов.

Через пару месяцев мужу надоели отлучки жены на ран-
ние трансферы. Рано утром он позвонил старшему по реги-
ону и спросил:

– Какой у вас штраф, если не вышел на работу?
– Пятьдесят долларов.
– Я дам пятьсот, она не выйдет.
– Ее некем заменить! Все гиды заняты.



 
 
 

Муж решил зайти с  другой стороны: директор вызвал
старшего по региону и дал задание уволить Жанну за плохую
работу:

– Что, у нее совсем нет ошибок?
– Нет.
– Что, и не опаздывает?
– Наоборот, раньше на полчаса приходит и водителей бу-

дит.
– Черт! Жалобы от туристов есть?
– Нет, вчера шесть благодарностей отправил в офис.
– Блин, а как продажи?
– Лучшая в регионе.
– Может ворует?
– Ерунда какая.
– Все равно надо уволить, хозяин сказал.

Через пару дней старший гид вызвал Жанну, все ей объ-
яснил и просил, чтобы она ушла сама. «Вот скотина!» – ска-
зала Жанна и написала заявление.

Спустя две недели звонок директору:
– Жанну надо принять обратно.
– У нас вакансий нет.
– Возьмите помощником гида.
– Её? Помощником?
– Нормально, я буду платить вам, а вы – ей, пусть она луч-



 
 
 

ше вам мозги выносит.



 
 
 

 
МОНТЕКРЫСТО

 
Группа братков в  двенадцать человек поехала на  раф-

тинг3. Лидера ОПГ звали Жека, он был похож на римского
полководца: правильные черты лица, прямой нос, жесткий
взгляд голубых глаз. С Жекой был его сын, подросток лет че-
тырнадцати. Дисциплина – железная, везде и всюду все как
один – бригада.

Все захотели сплавляться на  двухместных каяках; ин-
структор показал, как им управлять: куда девать ноги, как
работать веслом. Жека попросил в  один каяк посередине
вставить дополнительную надувную перегородку – вставили.
На вопрос инструктора «зачем?», он достал большую бутыл-
ку водки Смирнофф с насосом, вкорячил ее между перего-
родками и сказал: «Так будет веселее».

Тур был индивидуальный; гид и инструктор сплавлялись
с ними и шли рядом в разных каяках. Братки были круп-
ные, их каяки глубоко сидели в воде. Периодически бригада
сходилась, выпивала, и сплав продолжался. Из-за остановок
двигались медленно, другие их обгоняли. На одной останов-
ке группу братков начал обходить рафт с немцами в желтых
касках и жилетах, зашнурованных под горло на все застеж-
ки, под неспешные команды инструктора:

– Айн-цва-а-ай… Айн-цва-а-ай… Айн-цва-а-ай.
3 Рафтинг – сплав по горной реке



 
 
 

Немцы, в шутку, веслами обрызгали бригаду водой и под
веселый хохот обогнали. Братки с криком «Ссу-у-ки-и!!!»
рванули за ними. Один из каяков начал догонять рафт нем-
цев. Те думали, что большие дяди шутят, продолжали хохо-
тать и отбрызгиваться от них водой. Браток, что сидел впе-
реди, встал в каяке на ноги и пытался ударить рафт с разма-
ху двухлопастным веслом. Крепыш, что был сзади, работал
веслом как пропеллер и орал:

– Ребром! Ребром бей! Пробей им лодку!
– Греби сильнее! Я прыгну к ним и перебью всех на хрен!
Немцы, не  понимая опасности, продолжали плескать

в него водой и смеяться. Гид, увидев, что каяк вот-вот дого-
нит шутников, крикнул на турецком инструктору рафта:

–  Уходите! Он сейчас к  вам в  лодку прыгнет, перебьет
всех!

Инструктор быстро оценил ситуацию и скороговоркой за-
частил:

– Айнцвай! Айнцвай! Айнцвай! Айнцвай! Айнцвай! Айн-
цвай!

Дисциплинированные немцы врубили скорость, их рафт
задрал нос и с пенным следом ушел от погони.

До финиша приключений больше не было, на базе группа
села за один стол. Гид за обедом продолжил экскурсию и рас-
сказывал про окрестности. Жека, дослушав его, спросил:

– Слухай, паренек, а ты где так трещать складно научил-



 
 
 

ся?
– Есть курсы специальные.
– Ты мне адресочек-то дай, я вон своего оболтуса туда от-

правлю, может, будет из него толк, а чё, пусть турыстов ка-
тает! Да, братва? А то он только и умеет, что ценники на Ры-
боке рассматривать. – И кивнул на сына.

Сынок был в папу, дерзок:
– Да сам ты! – сказал он и уткнулся в тарелку с форелью.
Воцарилась тишина, время остановилось. Жека положил

приборы, посмотрел глазами-гвоздями на сына и сказал:
– Чё сам! Чё сам! Да я в твоем возрасте уже всего Монте-

крысто прочитал!
Время ожило, и братва, с уважением глядя на Жеку, за-

шелестела: «Прав, прав, по-любому прав».

Перед тем как выйти из  автобуса, он достал из  карма-
на шорт «котлету» и раздал щедрые чаевые водителю, гиду
и инструктору:

– Пацаны, примите от души, благодарствуем, – и, обраща-
ясь к гиду, сказал – Слухай! А ты говорил, у вас еще чё-то
с джипами есть?



 
 
 

 
ЧЕЧЕНСКАЯ РЕВНОСТЬ

 
Продажа экскурсий и шоп-туров для туристов – главная

задача для отельного гида. Продавать надо было только ту-
ристам своей компании – это неписаный закон: не воровать
чужих туристов. За  этим бдели, но не все соблюдали эти-
ку, иногда подворовывали: приезжала группа или две семьи
от разных туроператоров, но ехать на экскурсию хотели толь-
ко вместе; обычно гиды договаривались и делились комисси-
ей. Это правило существовало не для всех, например, компа-
ния проводила изоляционистскую политику, запрещая свое-
му персоналу общаться с сотрудниками конкурентов. Таких
не любили, они были вне закона и правил; туда обычно на-
бирали без опыта работы, только из России, Украины и в ос-
новном девушек.

Ханут Тревел набирали кавказцев, причем было впечат-
ление, что это беглые преступники, находящиеся на родине
в розыске. С виду походили больше на братков, чем на го-
степриимных работников туризма: лысые, с переломанными
ушами, шрамами, рубленой речью, акцентом, наглые и дерз-
кие, за словом в карман не лезли.

С  ними не  связывались. Экскурсии туристы покупали
у них со страху, как бы гид не обиделся.



 
 
 

В Юникорн Туристик работала девушка Ира, ее компания
как раз была из тех, на кого этика не распространялась. Я
и Ира дружили.

Однажды она случайно продала туристам Ханута обзор-
ную экскурсию стоимостью пять долларов; под обзорный тур
маскировался шопинг ювелирки и  изделий из  кожи. Ира
поздно спохватилась, попыталась вернуть деньги, но те ска-
зали, что чеченцы денег не берут, а после работы отомстят –
«надругаются над ней по очереди, потом вырвут ноги и отре-
жут все остальное». Они сели в машину и стали ждать, когда
она выйдет из отеля.

Ира позвонила мне, страшно волнуясь, сказала, что её се-
годня будут резать чечены. Были бы не чечены, мог бы по-
ехать и помочь сам, но с вайнахами надо действовать по-дру-
гому, через своих, иначе – бесполезно.

Я позвонил Шамилю, ингушу, он работал в фирме, через
которую мы продавали экскурсии:

– Шамиль, там ерунда случилась, моя знакомая продала
экскурсию туристам из  Ханута, и  теперь ваши вайнахи ее
ждут на парковке, голову хотят отбить. Поговори с ними, она
по ошибке продала.

– В Хануте вайнахи не работают.
– Как не работают, сказали что чеченцы.
– Кто сказал?! Ты там? Я выезжаю! Встречаемся в отеле!



 
 
 

Никуда не уходи!

Мы встретились, Ира показала на осевшую от четырех го-
ловорезов машину. Шамиль подошел к двери, резко распах-
нул её и, тыкая пальцем в каждого, спрашивал:

– Кто уайнах!? Ты уайнах?! Или ты?! Кто здесь уайнах?!
Кто сказал, что он уайнах?!

–  Шомик, брат! Да ты чо, какая-то непонятка! Никто
не говорил!

– А ее зачем ждете?!
– Мы подвезти хотели! У нее машины нет! Ира нам как

сестра, клянусь! Шомик, в натуре непонятка, – может она
неправильно поняла нас? Ира, скажи ему!

У Иры с тех пор появились братья в Ханут Тревел, и для
нее наступили спокойная жизнь и счастливый сезон.



 
 
 

 
ДОБРОЕ ПРО ТУРЦИЮ

 
Мои друзья из Турции пеняют, что я пишу только плохое

про Турцию. Исправляюсь, вот добрая история.

Первый сезон в Анталии я работал без рабочей визы «ча-
лышма изини», на выезде платил штраф. Пограничник по-
пался веселый балагур:

–  О-о-о, уважаемый! У  тебя штраф есть, иди, дорогой,
иди, я тебе сейчас самый красивый штраф выпишу.

Влепил он мне штраф, и я улетел. На следующий год ка-
рьера пошла в гору, и у меня было разрешение на работу.
На паспортном контроле я опять попал к этому же балагуру.
Увидев меня в лакосте и с ноутбуком через плечо, он зака-
тил глаза:

– О-о-о, уважаемый! Ты большим человеком стал! Много
заработал, дорогой? Да? Сколько денег заработал? Ты сейчас
кто, менеджер?

На следующий год мои дела покатились под гору: выез-
жал я с просроченной визой и мистическим образом попал
на него же! Вместе со мной были две девушки-аниматора то-
же со штрафом, Увидев мою просроченную визу, он искрен-
не, с сочувствием спросил:

– Дорогой, как же так? Что случилось-то?



 
 
 

– Поругался с хозяином.
– Ах, он, этот сын! Пошли ко мне в офис, сейчас все ре-

шим.
Мы вместе с девушками зашли к нему в кабинет, им он

выписал штраф и отослал на паспортный контроль. Потом
достал из  ящика стола бланк рабочей визы, выписал его
на мое имя, тут же аннулировал и отправил меня на паспорт-
ный контроль.

Без штрафа.



 
 
 

 
ЕЩЕ ДОБРОЕ ПРО ТУРЦИЮ

 
Накануне выходного мы решили расслабиться. Открыли

литровую J&B на  троих, отпили три четверти, и  вдруг  –
звонок из офиса: сломался микроавтобус, из нашего регио-
на есть индивидуальный трансфер 2 чел, срочно выезжать
на машине. Время было два часа ночи, трансфер назначили
через час, ехать до отеля полчаса. Выпил литр воды, съел
лимон, пачку жвачки, взял с собой напарника, и – поехали.

Дорога была свободна, ни одной машины. Перед въездом
в Кемер нас остановил одиноко стоявший патруль дорожной
полиции. Увидев наглухо запотевшие стекла, полицейский
попросил меня выйти, и, когда я открыл дверь, его обдало
волной вискаря:

– Куда едешь?
– В отель едем, трансфер в аэропорт, – сказал я, дыхнув

на него перегаром.
– Алла, Алла, алкоголь пил?
– Нет, не пил.
– Уважаемый, ты мне что тут врешь? От тебя запах. А-а-

а… так ты из России. – Сказал он, рассматривая мои права.
– Да, из России.
–  Сегодня наш Галатасарай ваш Спартак 3:0  поимел!

Смотрел?



 
 
 

– Да, смотрел. Уроды! Поэтому и нажрались, а тут звонок
из офиса – срочно в аэропорт туристов везти. А мы уже пить
начали. – Сказал я с убитым видом.

Он засмеялся:
– Понимаю! Не расстраивайся, я бы сам нажрался. Но как

они ваших-то, а! – И показал руками как. – Ладно, езжай раз
так, только внимательно. Еще раз поймаю, – без прав оста-
нешься.

Футбол мы не смотрели.



 
 
 

 
ЖАНДАРМ И СУТЕНЕР

 
Алена работала в Турции первый сезон и без рабочей ви-

зы. Их предупредили, что жандармерии лучше не попадать-
ся. Ничего ужасного не происходило, если ловили без виз,
всегда отпускали; но  процесс был муторным, должен был
приехать старший по региону и обязательно турок.

Однажды Алена возвращалась поздно из отеля, пропусти-
ла все маршрутные автобусы – долмуши – и пошла пешком
по трассе в сторону городка, где был дом для персонала – ло-
жман. Шла она по обочине, мимо ехала патрульная машина
жандармов. Кто не был в Турции, жандармы – это военная
полиция, зона ответственности – сельская местность.

Джип остановился, и Алену начали допрашивать: кто та-
кая, откуда и  куда, кем работаешь и  так далее. Девушка
не говорила по-турецки, а жандармы – по-английски; диалог
не получался. Заботясь о чести своей компании, она реши-
ла скрыть, что работает отельным гидом. На вопрос жандар-
ма, кем работает, ответила: «Массажистом в отеле, названия
не помню». На самом деле ей не нужно было врать, сказа-
ла бы правду, и ее бы отпустили. В Турции массажистка –
это все равно что проститутка.



 
 
 

Алена была девушка аппетитная, высокая, видная, и жан-
дарм сделал выводы и спросил по-турецки:

– Кто твой сутенер? Как его зовут?
Алена подумала, что он спрашивает, кто ее начальник,

и дала номер телефона и имя начальника своей компании,
человека серьезного и строгого. Сутенер (Пезевенк) в турец-
ком языке – это сильное ругательство и оскорбление.

Жандарм набрал начальника:
– Могу я поговорить с Эмин-беем?
– Слушаю вас.
– Это из жандармерии, мы тут проститутку твою поймали,

ты же ее сутенер?
– Я?! Сутенер?! Проститутку? Кто это? Что за шутки?!
– Зовут Альёна, массажистка, твоя тёлка? Приезжай в от-

дел, поговорим.

Эмин приехал и разобрался. Когда все всё поняли, про-
стили, и отпустили, конский хохот сотрясал участок жандар-
мерии. Надо было видеть выражение лица Эмина.



 
 
 

 
НИКУДА Я НЕ ПОЕДУ

 
В конце лихих 90-х приехали три братка на отдых в Тур-

цию. Видимо, последние из  неотстрелянных могикан: лы-
сые, в спортивных костюмах, цепуры, браслеты, болты, «кот-
леты», большие мобильники с  антеннами, в чехлах – шик
и редкость 90-х – и убедительные взгляды. С ними была де-
вушка приятной наружности с тюнингом, в очень короткой
одежде, босоножках на прозрачном высоком каблуке; под-
вязки босоножек оплетали ноги до самого верха. Держалась
она отдельно от них. Забронировано было два номера. Ре-
сепшионист взял паспорта туристов, начал заполнять реги-
страционные карточки и спросил даму:

– Вы с кем будете в номере жить?
– Я еще не знаю… – растерянно сказала девушка, огляды-

ваясь на братву.
Один из них подсел рядом и сказал ей:
– Иди, погуляй. Слышь, друг, а нельзя нас троих в один

номер поселить, а ее – отдельно?
– Не получится, в номерах по две кровати.
– Тогда нам один многокомнатный люкс или виллу сдела-

ешь?
– Доплата будет.
– Без проблем, – сказал он и вытащил «котлету», перетя-

нутую резинкой.



 
 
 

Заселили их на виллу.

Через день братва подошла к стойке в вечерних спортив-
ных костюмах, нервно переговариваясь между собой.

–  Слышь, друг, надо нам одного человека срочно до-
мой отправить. – Ресепшионист оглядел их, угадывая, кого
из них. – Да не, его с нами сейчас нет. Она еще не знает, это
сюрприз будет.

–  Да, можно. Сто двадцать долларов, завтра самолет,
в  аэропорту найдете нашего менеджера, заплатите ему
и все. – Ответил он.

– Ты это, напиши, кого-куда-кому, – ресепшионист напи-
сал на  листке данные и  протянул братку, тот отстранился
и убрал руки. – Не, вон ему отдай. – И посмотрел на това-
рища.

– А мне чо? – сказал браток, отодвигаясь. – Вон, Сереге
отдай, она его больше всех любит. – И кивнул на самого здо-
рового из них, молчуна.

Серега взял записку, задумчиво повертел ее в громадной
руке и выпалил:

– А вы знаете, чо щас буит? Не, вы не знаете, чо щас буит!
Вот отдам я ей записку и скажу «завтра валишь на фиг до-
мой». И еще «мамке» позвоню, чтоб возврат сделала! А она
вот так упадет на коленки, замашет ручками, кланяясь, и за-
плачет: «Ой-ой-ой, дерите меня, куда хотите, никуда я не по-
еду!» – Сказал он, при этом показывая как, махая руками



 
 
 

и кланяясь в пояс.

– Э-э-э-э, алё, а чё так весело? – сказал он закатившемуся
в истерике ресепшионисту.



 
 
 

 
НЕИЗНАСИЛОВАННАЯ ТУРИСТКА

 
В полицейском участке в Анталии разбирали заявление

туристки об  изнасиловании. По  ее версии, пока она была
в душе, в номер через дверь пробрался работающий в оте-
ле шеф анимации (турок), разделся догола, лег на кровать
и стал поджидать ее с гнусными намерениями. В это время
вернулась из мини-клуба десятилетняя дочь. Парень быстро
ретировался из номера, а мама вызвала полицию.

Срок аниматору светил немалый. Его история выглядела
иначе: они уже неделю занимались секасом, мама отправля-
ла дочь в детский клуб, и у них было два часа на все про все.
Дама была замужем за депутатом. Она немедленно связалась
с мужем и всё ему рассказала; депутат с охраной примчался
в офис туроператора в Москве на разборки.

В  полиции были: отельный гид, менеджер отеля, мене-
джер гида, потерпевшая. Все висели на мобильниках и од-
новременно говорили на разных языках. Неизнасилованная
говорила с мужем; муж из московского офиса пересказывал
все директору туроператора. Директор говорил по телефо-
ну с менеджером гида, тот, в свою очередь, – с гидом, ани-
матором, менеджером отеля и комиссаром полиции. Мене-
джер отеля говорил с начальником охраны отеля по телефо-



 
 
 

ну и одновременно со всеми. Все друг друга перекрикивали,
размахивали руками. В общем, стоял гвалт.

Постепенно ситуация начала вырисовываться. Двери в но-
мера оборудованы электронными ключами  – пластиковой
картой. Каждое открытие замка фиксировалось на компью-
тере (время, и чьим ключом открывалась дверь). Выяснили,
что в этот день она открывалась только двумя ключами, и по-
лучалось, что дама впустила турка сама. Расследование шло
на турецком, и туристка ничего не понимала. Когда мене-
джер гида передал это по телефону директору туроператора,
на том конце трубки возникла пауза, и потом шепот:

– Не буду я ему это говорить! Он офис сейчас разнесет!
Пусть будет так, как сказала она!

Аниматора оправдали и уволили из отеля, а даме сказали,
что посадили.



 
 
 

 
ОТ ЛАРИСЫ ИЗ САМАРЫ

 
Как-то в Анталии еду я с работы уставший, как выжатый

лимон. Крутил со  скуки радио и  нарвался на  русский час
на местной станции, где выполнялись заявки от слушателей.

– От Ларисы из Самары для Мурада из кожаного магазина
исполняется песня группы «Стрелки» «Ты бросил меня!»

Пришлось прижаться к обочине и остановиться из-за при-
ступа смеха.



 
 
 

 
ПИТЬ! ПИТЬ!

 
Трансферменом4 на автобусе я собирал туристов в аэро-

порт. В одном из бюджетных отелей ко мне подошел мужи-
чок в выгоревшей кепке с надписью «Анапа 78» и начал го-
ворить со мной на ломаном русском, помогая себе руками.

– Я ехать! Покупать! Вода! Жарко, пить, пить! Солнце!
Жара, вода, супермаркет! Пить! Пить! – Говорил он скоро-
говоркой, плямкая ртом и хлопая себя рукой по голове, ви-
димо, показывал, как солнце печет. – Ну, чё уставился? Во-
да, жарко, не видишь? Пить, пить, я покупать, ты довозить.
Понял, не, черномазый?

Я ответил:
– Вас до маркета довезти?
Народ в автобусе был в истерике.

4 Трансфермен – сопровождающий в автобусе



 
 
 

 
НАЛЕТ

 
Турция, Три звезды отель, все включено. Молодая девуш-

ка допилась до белой горячки, буянила сильно. Гид, чтобы
успокоить ее, начал подыгрывать ей в глюках.

Они прятались от налетов немецких бомбардировщиков
между диванами и столиками на ресепшене, сбивая их из зе-
ниток. В перерыве между следующей волной асов Геринга
гид позвонил мне и попросил меня вызвать скорую помощь,
чтобы девушка не поняла его замысел. А он до приезда будет
держать оборону вместе с ней, иначе она поймет, что он –
диверсант, расстреляет его из зенитки и убежит. Я ответил:

– Так сам и вызови, или она по-турецки понимает?
На том конце возникла пауза.
– А, черт! У меня от этого налета голова уже не сообра-

жает.



 
 
 

 
ХЕРОМАНТИЯ

 
Во время экскурсии «Рафтинг» я заприметил двух сим-

патичных подружек и кружил рядом, уделяя им больше вни-
мания. В конце тура во время обеда, выпив стаканчик ракы5,
я предложил им погадать по руке.

Все, что я выдумал, удивительно совпало. На обратном
пути я сидел в переднем ряду автобуса, на свободное место
рядом со мной подсела пожилая женщина из группы и по-
просила:

– Я видела, что вы по руке умеете читать, погадайте мне,
пожалуйста.

Мои девушки сидели позади меня, отказывать было нель-
зя, я начал читать руку, и опять все мистически совпало. Ту-
ристы подходили один за другим, и за время пути я перега-
дал всему автобусу.

Группа была из одного отеля, где жили в основном рус-
ские, около трехсот человек. К счастью, я жил здесь же, ре-
гиональный офис нашей компании располагался в ряду ма-
газинов отеля на проходе в ресторан и пляж. Когда не бы-
ло экскурсий, я работал в офисе с заявками и логистикой.
На следующий день вошла женщина:

– Я хочу на экскурсию записаться, можно?
5 Ракы – анисовая водка



 
 
 

– Да, конечно, можно, куда хотите поехать?
–  На  ваше усмотрение… извините, пожалуйста, все

на пляже говорят, что вы по руке гадать умеете, погадайте
и мне, пожалуйста!

Погадал. Совпало. Через пять минут в дверь опять посту-
чали:

– Добрый день! Мы завтра в аквапарк хотим поехать всей
семьей. И мне погадайте тоже, ну, пожалуйста!

Далее я гадал и  выписывал экскурсии без остановки
до ужина, выстроилась очередь. На следующий день в офи-
се меня ждали у двери человек десять. Сарафанное радио
работало исправно. Люди шли непрерывным потоком, стоя
в очереди рядом с магазинами. Турки продавцы недоумева-
ли, с чего это вдруг такой бум на экскурсии. В офис зашел
Мехмет, торговец из соседнего магазина:

– Уважаемый, ты по руке читать умеешь? Почитай мне,
пожалуйста!

Пришлось гадать. Совпало. За Мехметом потянулись дру-
гие из магазинов, официанты из ресторана. К вечеру пришел
менеджер отеля, а за ним – все остальные из офиса гостини-
цы, последним зашел генеральный менеджер «спросить как
дела». Опять совпало. После сеанса магии генеральный ска-
зал:

– Уважаемый, тебя Казим-бей пригласил к себе в гости



 
 
 

на ужин.

Казим-бей был владельцем отеля, хотя слово «владелец»
тут мало подходит, скорее султан или паша. Он и  его се-
мья занимали весь пятый этаж – пентхаус, похожий на дво-
рец из «Тысячи и одной ночи». Поднявшись к нему наверх,
я увидел около двадцати человек, смотрящих на меня, как
на Пророка. Съехались все. Казим-бей, радушно улыбаясь,
представил меня всем.

Я понял, что дело зашло слишком далеко, надо этот сеанс
магии как-то остановить. С туристами понятно: они уехали –
и всё, потом приедут новые, которые ничего не знают про
мага-гида; но с местными надо дожить до конца сезона. У ту-
рок, если к тебе приклеится ярлык яланджи (врун), считай –
пропал. После знакомства с семейством, я отвел хозяина оте-
ля в сторону и тихо сказал:

– Казим-бей, я должен кое-что вам рассказать, – и поведал
ему всю историю от начала до конца.

Он долго смеялся, потом, посерьезнев, сказал:
– Спасибо за правду.
Затем вышел к родственникам:
–  Он устал сегодня, гадал весь день, энергию потерял.

В следующий раз почитает всем, а теперь, давайте, ужинать!
Проходи, дорогой. – И усадил рядом с собой.

На следующий день меня вызвали на ресепшен и выдали
ключи от лучшего номера в отеле.



 
 
 

P.S.
Персонал селили в худших номерах с окнами в коридор

на первом этаже, вонючих и пропахших сыростью. Теперь
у меня был вид на море и большая терраса.

P.P.S.
Через пару лет я рассказал эту историю знакомой, она, от-

смеявшись, протянула мне свою ладонь и серьезно попроси-
ла:

– А погадай мне, пожалуйста!



 
 
 

 
ПОСЛЕ ЯХТЫ

 
С друзьями отдыхали в Мармарисе по схеме: ночь в отеле

по приезду, потом неделю – на яхте, три последние ночи –
в отеле Тат Бич Язычи Палас. Всего нас было семеро: три
дабла и один сингл – я.

Закончили мы поход по морю, мальчики остались сдавать
лодку в марине, а девочки поехали заселяться в отель. При-
езжает в марину одна из наших за вещами и радостно вос-
клицает: «Нам таак повезло! Нас всех селят на виллу! Там
доплата должна быть пятьсот долларов за ночь, но, посколь-
ку отель нам делает сюрприз, это будет бесплатно! Там три
спальни, и один человек (то есть я) будет спать в зале. Ну,
классно же! Гид такая молодец! Давайте ей типсов 6 дадим
сто баксов!»

Тут у меня включаются турмозги:
– Эй, а что там с ванными, сколько их?
– Три!
– А мне как быть?
– Вот ты зануда! Из-за тебя вилла нам не достанется бес-

платно.

6 Типсы – tips (англ.) чаевые



 
 
 

Пришлось объяснять друзьям азы размещения: в  отеле
овер7, мест нет, и поскольку три незнакомых пары и сингл
без ванны на одну виллу поселить невозможно, поэтому се-
лят нашу компанию. И сотку гиду должны не мы, а она – нам.
И еще ящик шипучки Каваклы Дере8 с ведерком впридачу!
В общем, говорю: «Положитесь на меня, командовать пара-
дом буду я».

Приезжаем в отель, я отозвал в сторону гидессу, она сразу
мне скороговоркой выпалила, как нам повезло. Я ответил,
что предложение очень заманчивое, и мы согласны. Но для
меня нужен отдельный номер и рядом с виллой, так как я –
дядя взрослый, у меня должна быть своя ванная; а посколь-
ку мы идем навстречу отелю, нам полагается компенсация
в виде шампанского.

Гидесса вначале сказала, что нет, так не получится, вы те-
ряете прекрасную возможность: или все на виллу, или ни-
кто. Я ответил: «Тогда давайте нам наши четыре номера».
Последнюю фразу я произнёс на турецком и дал ей визитку
известного ТО9. Получилось нескромно, но я не удержался.
Гидесса растерянно посмотрела на меня и убежала совето-
ваться.

7 Овер – over (англ.) сверх
8 Каваклы Дере – сорт турецкого шампанского
9 ТО – сокращенно туроператор



 
 
 

Через час мы сидели на вилле и пили шампанское.



 
 
 

 
Египет

 
 

ВЁЖЕТАБЛЬ10

 
В отеле был овербукинг11 из-за того, что один чартерный

рейс перенесли на день вперед, а другой – прилетел вовре-
мя. Номеров не хватало, и надо было расселить и уговорить
туристов во что бы то ни стало и именно в нашем отеле.

Приняли решение разместить их в  двухкомнатные сью-
ты12, номеров не хватало на девять человек: три дабла и три
сингла. Мне выдали ключи от трех сьютов и сказали: «Ре-
шай, как хочешь». Задача еще та – уговорить незнакомых
между собой людей поселиться вместе на одну ночь. Про-
блема была еще в том, что ванная комната в каждом номе-
ре имелась только одна, разделить предстояло дабл и сингл
на три сьюта, плюс все были разного пола. В качестве бонуса
всем сделали апгрейд на питание с полупансиона – на пол-
ный пансион, плюс экскурсию на яхте – бесплатно.

10 Вёжетабль – овощи, искаженный английский с французским произношением
11 Овербукинг – overbooking (англ.) продажа номеров свыше квоты в отеле
12 Сьют – номер люкс с двумя или одной большой комнатой



 
 
 

Все равно эта компенсация обходилась отелю значительно
дешевле, чем размещение туристов в другом отеле. Тем бо-
лее что переселять надо было на весь срок. На одну ночь оте-
ли предоставлять номера отказывались: или на весь период
отпуска, или минимум три ночи и по цене стойки, которая
в два раза выше туроператорской.

С первым сьютом повезло: приехали молодая пара и их
сестра, они даже обрадовались и остались в номере до конца
своего отпуска. Второй сьют тоже не составил проблем: три
мужика с перегаром, гремя пакетами с виски из дьюти-фри,
ушли размещаться. Остались три тети.

Тети попались вредные и въедливые, долго препирались
и скандалили, но, поняв, что без вариантов, начали выторго-
вывать еще бонусы. Я стоял насмерть, аргументируя тем, что
за одну ночь в сьюте бонусов более чем достаточно, и в сума-
тохе оговорился, что бесплатные обеды будут в любом ресто-
ране отеля. Отель работал на полупансионе, и обеды оплачи-
вались всегда отдельно, с этими девятью туристами догово-
рились, что они подписывают счета на номер и в день выезда
приносят их мне, и мы все аннулируем.

Директор отеля – пожилой француз с длинными волоса-
ми, высокий, голубоглазый, с большим чувством юмора. Мы
с ним дружили и часто общались. Однажды обсуждали на-



 
 
 

личие в русском языке множества французских слов: фюзе-
ляж, экипаж, тротуар, в том числе я упомянул слово «минет»
и объяснил его значение. Ришар сказал, что впервые слышит
это слово, но оно ему нравится.

Однажды разгневанная клиентка, разговаривая со мной,
потребовала личного общения с  генеральным менеджером
отеля. Он вышел на ресепшен, кивнул по-гусарски и пред-
ставился: «Ришар де Минет, директёр женераль». И щелкнул
каблуками. Фамилия у него вообще-то была другая. Клиент-
ка из России сначала сделала удивленные глаза, а потом за-
катилась от смеха.

В день выезда последними подошли тети и с дьявольски-
ми улыбками отдали мне счета. У меня в  глазах потемне-
ло: счет был с тремя нулями. Они обедали в самом дорогом
ресторане с морепродуктами, заказывали лангустов и дру-
гие деликатесы, ни в чем себе не отказывая. Ничего не поде-
лать – сам забыл сказать им, что обедать можно везде, кро-
ме сифуда. Кассир отеля для одобрения такой крупной сум-
мы попросил, чтобы счет подписал сам генеральный мене-
джер. Я пошел к Ришару, объяснил ему все, сказал, что возь-
му на себя счета, и попросил его дать рассрочку и отодви-
нуть оплату.

Ришар озорно посмотрел на  меня и  сказал: «Нёу прёб-



 
 
 

лем, мы запишем, что они манже вёжетабль13». И размаши-
сто подписал счета наискосок.

13 Манже вёжетабль – ели овощи (фр.)



 
 
 

 
ДЕСЯТЬ ДОЧЕРЕЙ

 
Мне почему-то везет на пабы и заведения, которые игно-

рирует публика: вроде и  место неплохое, и  расположение,
и бармен в порядке, но по какой-то сверхъестественной при-
чине там отсутствует народ. Эти места я запоминал и ходил
туда перед тем, как пойти продолжать в место полюднее и ту-
совочнее.

Однажды в Шарм-эль-Шейхе я набрел на один такой бар.
Открылся он в невезучем месте: кто бы и что там ни откры-
вал, максимум это работало год, и потом место переходило
к следующему «счастливчику». Находилось оно близ центра
городка, рядом с парком аттракционов.

Изначально место называлось «Тропикана», там был бар
и дискотека под гламур. Нас, местных гидов и представите-
лей туркомпаний, приглашали туда на открытие и бесплат-
ную выпивку. Через год там открыл паб следующий «счаст-
ливчик», египтянин американского происхождения с теле-
видения. Что он только ни делал: приглашал разные группы,
устраивал конкурсы, шоу, бесплатные выпивки – и закрылся
через год.
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