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Начало

 
Во время октябрьской демонстрации в одном из северных городов СССР прозвучали

выстрелы! Стреляли по  трибуне, где приветствовали демонстрантов руководители города
и области…

Этими словами начал первую после большого праздника лекцию наш преподаватель уго-
ловного права перед сонной (похмельное переутомление) мужской аудиторией. В начале 70-х
подобное сообщение казалось такой нелепостью, что самые тяжелые головы поднялись и глаза
открылись, уставились на преподавателя.

Навсегда запал автор на  этот прием, ничего общего с  дальнейшим повествованием
не имеющий, пробуждения внимания. Просто сделать необычное, хоть мяукнуть, и вы уже
перед аудиторией, а не в спальном вагоне.

В купе плацкартного вагона поезда «Москва-Минводы» общались два поколения. Стар-
шая пара -москвичи, а вот младшая из Кумертау. Переводится как Угольная Гора, хотя уголь
здесь тоже – ни при чем.

Градообразующим предприятием там КумАПП, (Кумертауское авиа производственное
предприятие) -создатель летательных аппаратов тяжелее воздуха.

Но главное -люди -предприятие образующие.
Судьба свела с ними в лихие 90-е и вагонная беседа превратилась в допрос:
– Как тот, как этот?
– Как жизнь?
Довольно быстро выяснилось, что молодежь знает имена и лица
героев нашего времени, даже живет рядом, но совсем не знает их деяний.
Есть научная дисциплина  – «устная история»  – это интервью с  современниками или

участниками великих событий. Затем задававший вопросы пересказывает ответы всем-всем.
Автор своими рассказами и дает интервью. Аудитории.
У героев интервью только имена. За славой они не гонялись, а узнают их по делам.
В 90-е руководил Кумертауским авиапредприятием Борис. Он не допустил приватиза-

ции, вместо того, что бы, как многие, ее возглавить. Спас завод и город.
Только один эпизод. В 94—95 гг. московский банк выдал кредит под залог вертолета

КА-32  (транспортно-спасательный вариант), якобы выкупленный и  хранившийся по  месту
изготовления на территории КумАПП. Кредит не вернули и банк потребовал залог. Это была
хорошо подготовленная липа с целью получения выкупа за фальшивые бумажки. Руководи-
теля КумАПП пригласили в Москву на совещание в банк, где автор и познакомился с ним.
На совещании в банке Борис выкурил свои и авторские сигареты, но залог не признал.

В то время и с таким противником это было напрямую связанно
с риском для жизни, но Борис все таки перевел дело под юрисдик цию арбитражного

суда. Твердостью позиции он сделал автора своим сторонником.
Затем он мужественно тянул с арбитражным судом, пока банк не лопнул.
Другой герой -вертолетчик Александр (Саша) повез КА-32 в Аргентину для показатель-

ных выступлений. Ожидался контракт на экспорт, который перебили американцы. На Родине
произошли известные перемены, и она Сашу оставила без денег, но вертушку у него не отняли.
Он 2 года летал по всей Латинской Америке, зарабатывая себе и вертушке на дорогу домой.
Следует отметить, что иностранными языками он не владел… Вернулись все. И пилот, и вер-
толет.

С такими людьми свела судьба.
Начиналось все в Индии. На службе во флоте состояли 13 противолодочных вертолетов

корабельного базирования КА-28 советского производства. Это был экспортный вариант вер-
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толета КА-27-с соосными -один над другим -винтами, весом до 12 тонн, вооруженный опус-
каемой под воду гидроакустической станцией (ГАС) и радиолокатором (РЛС), способными
обнаружить подлодку на воде и под водой. Вертолет мог нести ракетно-торпедное оружие, для
уничтожения подводных лодок.

Как все машины, не стоящие без движения, вертушки имели ресурс до капитального
ремонта, после выработки которого не  могли эксплуатироваться. К  описываему времени
только один вертолет еще летал.

Индийские морские летчики стучали в двери официальной России с просьбой подписать
контракт на проведение капремонта, но в 90-е годы отечественные деятели были заняты лич-
ным благосостоянием.

Монополист в  экспорте подобной техники «Росвооружение», стремясь отделаться
от назойливых индусов за комплект лопастей запросило $240 000 при заводской цене $80 000.
Отшили покупателя.

И купил он лопасти в Украине. Там Продавец даже на взятки пошел, всучил покупателю
БУ с механическими дефектами. Наши спецы их в Индии отремонтировали, в порядке гума-
нитарной помощи. Ведь пилоты ВМФ взяток не брали, а летать им.

Флотские пошли другим путем – через связи. Автор к тому времени задружил с Борисом
и передал отчаянную просьбу стороны Заказчика. Совместные действия вынудили «Росвор»
подписать контракт.

Через несколько месяцев транспортный ИЛ-76 доставил на базу ВМФ в штате Гоа две
прошедшие капремонт машины, с ними бригаду технарей из Кумертау. Еще через месяца пол-
тора технари доложили о готовности вертолетов к облету и передаче Заказчику.

Борис предложил автору лететь в Гоа с делегацией для проведения заключительных опе-
раций по контракту.

Собралась теплая компания представителей старой школы ценителей людей по их дея-
ниям:

– представитель «Росвооружения» Анатолий, до того командир полка ИА;
– представитель завода Владимир;
– заводской летчик Саша;
–  автор, в  дальнейшем  – Переводчик. В  этом качестве автор, выпросив на  основной

работе отпуск за свой счет, был включен в делегацию.
Переводчик ранее отработал длинную (5 лет) командировку в Индии по линии внеш-

ней торговли и участвовал в передаче индийской стороне данных КА-28 после их продажи.
Поэтому не мог отказать заводчанам, не имевшим опыта международной торговли и владения
иноязыками.

Аэропорт в Гоа двойного назначения – гражданский и военный. Приземлились, время
шло к обеду.

Катясь по взлетке мы увидели наши вертушки возле больших ангаров с огромными воро-
тами. Нас должно было насторожить отсутствие возле них наших технарей в рабочее время.

Мы встретили их в гостинице. Работу в этот день они уже закончили. И мы опять не при-
дали этому значения. Хотели кушать.

Как знатоку, мне доверили заказ еды. Платила за питание-проживание индийская сто-
рона, заказал сизлинг стейк -это крупный кусок превосходного мяса на жестянке, водружен-
ной на деревянный поднос. Мясо жарилось на этой жестянке и продолжало шипеть и парить,
как на сковороде. Процессия шагающих цугом официантов, каждый с шипящим -дымящим
подносом на вытянутых руках (иначе брызги жира испортили бы их белоснежные рубашки)
производила впечатление!

На наших технарей было смотреть жалко. Их это зрелище повергло в ступор. Мы уже
начали кушать, а они все сидели, уставившись на тарелки с украинско-индийским борщом!
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Разгадка их поведения таилась в борще. В день прилета хозяин гостиницы, где со времен
начала военно-технического сотрудничества останавливались наши специалисты и которых
не было уже 5 лет, решил угодить и накормил их борщом. Их спросили -понравился борщ-
они кивнули.

Спросили -на завтра борщ – они кивнули. И так почти два месяца!
Только с нашим прибытием они увидели возможность заказывать другие блюда и попро-

сили Переводчика ознакомить с местной кухней. А когда узнали, что могут кушать и в китай-
ском, и в европейском ресторанах гостиницы по системе «все включено», прокляли день, когда
решили, что иностранный язык им не нужен.

Как потом выяснилось, это была не единственная промашка. Спецы знали, что по кон-
тракту за  них будут платить только два месяца и  не  верили в  это. Считали  – куда индусы
денутся? Поэтому смело тянули время, предполагая продление командировки. На собрании
вечером того же дня они не поверили и своему начальству.

Убедил случай. Вечером к Переводчику пришел капитан рыболовного траулера с прось-
бой перевести статью в местной газете. Он поведал, что год тому индийский бизнесмен купил
на наших северах 4 кораблика. Они обогнули Европу и через Суэцкий канал попали в Гоа.
За время перехода изменилось местное рыболовное законодательство и суда стали непригодны.
Платить за них отказались. Команды на остатки аванса улетели домой, а капитан и старпом
остались искать правду. Старпом вскоре женился на местной, а капитан подрабатывал в порту.
Посольство послало его подальше, денег на  билет не  было. Забегая вперед, скажу, ребята
вывезли его с отправлявшемся на ремонт вертолетом…

Однако его пример убедил технарей, что нянчиться с ними никто не будет и подготовку
к облету закончили в  срок. До передачи Заказчику Поставщик должен проверить вертолет
в работе и в день первого вылета в Контрольной башне аэропорта собралось все командование
базы с Флаг-офицером во главе. Еще бы, ждали наших специалистов 5 перестроечных лет.

Контрольная башня напоминала трехэтажный гриб. В его ножке устроилась винтовая
лестница, но морская авиация по ней не бегала. Срочная информация помещалась в цилин-
дрик на веревочке и подтягивалась вверх или сбрасывалась вниз, в зависимости от вектора
информ потока. Витринные стекла обеспечивали круговой обзор, светились экраны локаторов
и золото погон флотского начальства. Парадные мундиры плотно обступили дежурного дис-
петчера. На подхвате стоял Переводчик – вдруг языковый барьер помешает связи с «Тестер
1» – такой выбрали позывной для вертушки.

Погоды стояли отличные – видимость миллион на миллион. Наблюдали загрузку эки-
пажа-командира воздушного корабля Саши (левое кресло по ходу) и помощника – Штурманец
(правое кресло), аттестованного для международных полетов, англоговорящего. Отношение
к нему было неуважительным, поскольку прилетел вместе с остальными и все это время бил
баклуши получая командировочные.

Первый полет подводит итог капремонту – полетит или упадет. Цена ему – жизнь экипажа
плюс около двух млн. долларов США.

Штурманец запросил разрешение на взлет английским языком и «Тестер 1» пошел вверх,
в выгоревшее индийское небо. Автор раньше взлет КА 28 не наблюдал и был очарован балет-
ной легкостью.

Набрав, согласно полетному заданию 300 м высоты, вертолет пошел в заданный квад-
рат. Общепринятые правила пробных полетов предусматривают «коробочку» над аэродромом,
но индусы перестраховались и дали квадрат подальше. Вертолет пошел по маршруту и… про-
пал с экрана радара, а также из поля зрения.

Болтовня в башне стихла, напряжение возросло. Население башни хорошо представляло
суть такой «пропажи».
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Вертолет просто ушел за красно-коричневую сопку, все видели это, но психология страха
затмила очевидное. Флотская девушка – диспетчер вопросила «Тестер 1» ты где?

Поскольку на запрос по-английски тестируемый не отвечал, девушка сунула микрофон
Переводчику.

Повтор вопросов на русском языке только повысил напряжение в зале, т.е. -башне.
Связь была включена на громкую, ответ услышали все!
– Ай гоу хом!
Минуту-другую в башне было тихо, потом кто-то спросил по-английски:
– Он, что, домой полетел?
И  грянул гром. Башня тряслась от  хохота! Индусы обнимались и  ликовали. Все они

выросли на технике советского производства, другой не знали. Если бы «Тестер 1» не срабо-
тал, Индия могла бы перейти на закупку американского авиационного вооружения. Не имею-
щий аналогов по характеристикам вертолет не нужен, если не летает. Аналогично ненужными
стали бы специалисты по такому вертолету. Тут на экране локатора и на фоне неба появились
признаки приближающегося вертолета и все начали показывать пальцами: «Вот он!» Это было
всеобщее ликование. Только наши технари, наверное, опечалились концом командировочных
в валюте.

Переводчик слетел вниз по винтовой лестнице, прыгнул в закрепленный за группой авто-
бус-кабриолет (без крыши, 18 век. В Гоа был еще дорожный указатель -вырезанная из доски
рука с указательным пальцем, управлялась веревками), пересек взлетную полосу и подлетел
к совершившему посадку» Тестеру 1» c вопросом»?»

Летчик Саша сдвинул дверь кабины и сообщил, что он слышал вопли в эфире и даже
предложил Штурманцу ответить, пригладив кулаком по спине, но тот сидел молча, как и сей-
час… Ступор…

Тут набежали поздравители-технари, офицеры и матросы ВМФ. Радость была неподдель-
ной. Больше, чем забитый гол, это как всех на целый месяц в Гоа даже алкоголь!  ол инклюдид,

О Штурманце вспомнили только вечером в гостинице, когда прозвучал тост «За тех, кого
с нами нет». Хотя имели ввиду вовсе не его, но мужской треп причудлив. То, что ему летать
нельзя, было очевидно.

Но летать без связи с «Берегом» тоже нельзя!
А вся программа летных испытаний и боевой работы была впереди. Летчик Саша, нали-

вая очередную порцию, взглядом добился согласия Переводчика стать летающим. Потом этот
ник-«Летающий Переводчик» закрепился среди матросов и офицеров флота.

Штурманец же просто испугался. Никто его особо не осуждал. Спецы были профи и,
в отличии от Переводчика, представляли себе опасность испытательных, по сути, полетов. Учи-
тывая качество ремонта в те времена.

Но это другая пара обуви (англ. поговор. Переводчик тоже профи).
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РЕАЛЬНЫЙ ПОЛЕТ

 

Поэт, стремясь увековечить стремительный бег времени, сказал::-«Одна зоря сменить
другую спешит…»

В  Индии принято любоваться зорями, и  утренней, и  вечерней. Иностранцу  трудно
понять местного жителя, который покупает тур, трясется в  автобусе  80  километров
от  Бомбея до  предгорий чтобы попасть в  определенную долину в  определенное время  –
к закату..

Весь автобус, а их там собирается десятка два, высыпается и устремляется к смотро-
вой площадке, в течение пятнадцати минут наблюдает заход солнца и загружается в дорогу
домой.

А утром на набережной Бомбея – Марин Драйв – картина иная. Со стороны моря ограж-
дение -цепь, прикрепленная к столбикам из кирпича высотой больше метра. И на каждом
столбике сидит индус в позе лотоса, лицом к разгорающейся заре.

Восток-это не Запад. Хотя время от зари до зари одинаковое и за это время случается
многое.

Еще вчера вечером автор только созерцал вертолет стоя рядом с ним в ангаре. Затем был
дружеский ужин с тостами и «шилом» -так вертолетчики называли спирт. И были мужские
разговоры о работе, о предстоящих полетах, и автор проявил понимание невозможности летать
без связи с Базой. Только вчера вечером автор был произведен в ранг «Летающих переводчи-
ков», и вот утром стоит он перед дверью в кабину КА 28 (хорошо еще – перед правой, для
помощника командира, а не левой…).Отступать некуда.

/В Отечественную танкиста высокого роста спросили как он
помещается в танке. Ответил притчей:– у деда пчелы были как волы. Спросили, как

они в улей влезают. Ответил дед:
– пищат, но лезут./
И Переводчик полез. В правую дверь.
Следует отметить, инструктаж был. В  Контрольной Башне метеоролог  рассказал

о направлении ветра и дал курс на взлет -против ветра.
Руководитель полетов запретил пролетать над дворцом губернатора, вдоль  береговой

полосы и наказал держать высоту не менее 260 метров.
Летчики -это особый народ. И шутки у них особенные. Как выяснилось позднее, огра-

ничения были вполне оправданными.
Местные вертолетчики практиковали атаки пляжей со  стороны моря. На  предельно

малых высотах боевые машины скрытно приближались к  берегу  и  проносились над отды-
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хающими, оставляя неизгладимые впечатления и перевернутые лежаки. Фактор внезапности
исключался, если пошутить хотелось в полете «Берег-Корабль». В этом

случае вертолет просто летел на высоте 20—30 метров. Эффект был тот же- струя воздуха
из под лопастей гарантировано переворачивала лежаки. Как и во всех воздушных флотах мира,
наказания шутников не останавливали.
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