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Аннотация
Однажды я приехала в Бельгию по странному стечению

обстоятельств. Как человек любопытный, я решила потратить
свое свободное время в этой стране, чтобы посетить 8 городов.
Каждый подарил мне один кулинарный рецепт, познакомил
меня со своим «Хранителем» и своим настоящим Бельгийским
шоколадом. И вот что из этого вышло…
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Здравствуйте!

Вы бывали в Бельгии?
Если нет, то давайте отправимся в эту удивительную стра-

ну вместе. Обещаю, что вы испытаете эффект личного при-
сутствия – даже если от Бельгии вас отделяют несколько ты-
сяч километров. Как? О, мне удалось завести там полезные
связи с… Хранителями, Духами восьми бельгийских горо-
дов. Скажете: «Ерунда, писательский вымысел!» Нисколь-
ко! Увидев мой искренний интерес, Хранители городов от-
крывали известные им потаенные места, которые не замеча-
ет ошалевший от потока информации массовый турист. Да-
рили незабываемые вкусы, присылали своих «помощников»
в самых разных затруднительных ситуациях, и уж не знаю,



 
 
 

что шептали на  ухо официантам, владельцам бельгийских
кафе и неприступным шеф-поварам, чтобы те без утайки де-
лились со мной собственными секретными рецептами вкус-
нейших блюд Бельгии. А я поделюсь ними с вами, уже адап-
тировав рецепты для наших домашних кухонь. Искренне на-
деюсь, что вы отправитесь в путешествие по Бельгии, что бы
открыть для себя эту потрясающую страну.

С уважением, Валерия Ганчо.



 
 
 

 
– Монтени

 



 
 
 

 
ПОСВЯЩАЕТСЯ С. дивной, близкому другу

 



 
 
 

 
Где живет глагол «trouver»?

 
Я совершенно уверена, что путешествовать необходимо

в одиночестве – без карт города и предварительного изуче-
ния достопримечательностей на туристических сайтах!

Не  готовьтесь к чуду, предоставьте городу его законное
право удивить вас, продемонстрировав все свои сокровища!

Во всяком случае, на первое рандеву необходимо прий-
ти без карты, родственников и  друзей  – их лучше оста-
вить дома, их присутствие, когда вы впервые прошепчете
«Здравствуй, это я!» незнакомому до этого момента городу,
по крайней мере, неуместно. Читать книги и исследовать го-
рода – действия, требующие вашего одиночества: и те, и дру-
гие  – эгоисты, им нужны вы полностью без остатка, и  ес-
ли условия сделки будут выполнены, то вам будет позволено
стать полноправным участником действия, слегка отогнув
бархатный занавес и нырнув в удивительный мир, сотканный
из фантазий, воспоминаний, запахов и звуков. И самый щед-
рый подарок, на который можно рассчитывать в такой игре –
это знакомство с Хранителем.

Ох, какие же они разные, эти хранители, но именно они
решают, каким будет их город.

Путешествия – не наш выбор. Безусловно, это мы приоб-
ретаем билеты на самолет, страховки, планируем отпуск, от-
даем на хранение соседкам цветы и кошек, но это лишь те



 
 
 

действия, которые приводят нас к трапу самолета, усажива-
ют в купе поезда, либо же пристегивают к сиденью в авто-
мобиле. Путешествия выбирают каждого сами, совершенно
не заботясь о том, что была другая мечта и в ней – другое
время года и другой город.



 
 
 

 
За три недели до путешествия

 
Шел дождь, такой уютный, теплый, не осенний, он остав-

лял ямки в песке на пляже, вычерчивал лужицы на белой
тротуарной плитке и совершенно никому не мешал. Дождь
был как бы на работе: прибирал после лета городок, мыл его
улицы, переулки, площади, трудился, одним словом. Спря-
тавшись под большим зонтом на уличной площадке, заку-
тавшись поудобнее в пончо, нахохлившись, словно воробей,
мне было очень уютно сквозь тончайшую завесу из дожде-
вых капель наблюдать за приливом, помешивая автоматиче-
ски ложечкой с длиннющей ручкой кофе в граненом стакане.



 
 
 

«Глагол „trouver“ – находить, почему же все-таки нахо-
дить, такая вычурная форма вопроса… Странно…»

…Одесса, 80-ые. Январь. Воскресенье.
Мне 14 лет, и я первый и последний раз общаюсь с фран-

коговорящими туристами. На мне старая мерлушковая шу-
ба а-ля «леопард» с  разноцветными пуговицами и  очень
приличные сапоги из  «торгсина». Переводчик с  греческо-
го из «Клуба моряков», друг семьи, ставит меня перед фак-
том, что бельгийской паре – старшему помощнику капитана
(в дальнейшем, сокращенно «старпом») с супругой – необ-
ходим гид по городу и кто, как не я, должна помочь им в этом
знакомстве.

– В конце концов, ты учишься во французской спецшколе
и ни разу не общалась с живыми носителями языка!

Мне безумно страшно. И, к тому же, стыдно за свою шу-
бу и проклятые пуговицы. Они не просто разного цвета, они
вообще разные по размеру и материалу – эти пуговицы появ-
лялись на шубе постепенно, в самые критические моменты,
пришивались разными нитками и, в конечном итоге, явили
миру совершенно удивительную комбинацию с мехом.

Я боюсь только одного  – сделать кучу ошибок в  речи,
неправильно выставить формы глаголов, перепутать време-
на и артикли, в итоге ошибаюсь еще больше. Мне всё не дает
покоя моя шуба. Я смотрю на неприветливый, пустой, холод-
ный, слегка припорошенный снегом мрачный город глазами



 
 
 

бельгийцев и понимаю, что он некрасив и скучен, отчетли-
во слышу саркастические замечания в адрес моей экскурсии
от своей преподавательницы французского и мечтаю исчез-
нуть. Но так как это невозможно, то, по крайней мере, хоте-
ла бы идти молча рядом с этой парой, прикинувшись неви-
димкой. Я продолжаю рассказывать им о французских ос-
нователях города, о промышленности, населении, звезде го-
рода-героя… Наконец наша последняя точка путешествия –
Музей западного и восточного искусства. Супруги оживля-
ются – то ли от возможности хотя бы час провести в теп-
ле, то ли от желания найти произведения бельгийских ху-
дожников. Мы приступаем к поискам, вчитываясь в медные
таблички под каждой картиной. И тут перед нами возника-
ет огромное полотно «Возвращение блудного сына». Впе-
чатлившись увиденным, бельгийцы просят перевести назва-
ние, но слово «блудный» заставляет меня пуститься в длин-
ные рассуждения о  юноше, который ушел из  дома, потом
пришел. В глазах дамы читается легкая ирония – в отличие
от меня ей прекрасно известен сюжет.

– Tu trouves?
«Находить? Но что она имеет в виду? „Нахожу ли я“ –

такой оборот речи. Как красиво, как из книги… Прям, „Вой-
на и мир“…»

– Да, – неуверенным голосом, оправившись от шока, про-
изношу я и пытаюсь отойти от картины.

«Trouver», почему  же все- таки «trouver»? Что  же она



 
 
 

имела в виду?»
Эта давняя мысль вновь посещает меня, пока я пролисты-

ваю на  телефоне фотографии Брюсселя и восхищаюсь его
золотой площадью.

Три недели спустя. Лиссабон. Аэропорт

Я стою в очереди и не в силах поверить, что это я лечу
в Брюссель – спонтанно, без всякой подготовки, без знания
страны. И вновь французская речь: изящная, симпатичная
женщина, не дав мне опомниться и включить внутреннего
цензора ошибок, заваливает меня историей своей семьи. Я



 
 
 

уже знаю о ней слишком много: родилась и выросла в Конго,
родители работали в Бельгии по контракту – архитекторы,
вышла замуж, три дочки, провожает ее внучка от младшей,
добирались из Кашкаиша на машине, боялись опоздать из-
за пробок.

Очаровательная девчушка с  круглым пузиком, на  кото-
ром отказались застегнуться джинсы, вертится возле бабуш-
ки и без остановки что-то тараторит, игнорируя замечания
папы.

– Теперь у меня три путешествия в году – нужно всех на-
вестить. А Брюссель вам понравится! Очень люблю этот го-
род. Мне 10 минут от аэропорта и я дома! Так нужно ли до-
плачивать за багаж, и сколько?

Доплачивать приличную сумму нужно было мне тоже. Мы
постояли еще в очереди, потом в другой и наконец раство-
рились в недрах самолета, пожелав друг другу удачи.

Каков Брюссель с высоты птичьего полета? Оказалось, что
в отличие от Лиссабона, он линейный, не забрызганный зо-
лотой краской огней, а разделенный яркими золотыми ни-
тями на квадраты, прямоугольники и даже сложные пяти-
и шестиугольники…

Брюссельский аэропорт встретил меня коврами, плюше-
выми диванами и роскошными магазинами. Его главный ар-
хитектор отнюдь не страдал аскетизмом и не был последо-
вателем Ле Корбюзье – тенденции последнего легко можно
найти в лиссабонском аэропорту с каменными скамейками



 
 
 

для ожидающих, туннелями непонятного назначения и се-
рыми стенами.

Для отдыха здесь продумана каждая деталь. Комфортно
должно быть не только спине, ногам, рукам, но и глазам – они
должны видеть красоту и изящество – а для этого длинные
серые бархатные диваны, напоминающие капли, расположе-
ны внутри магазинов, или же магазины расположены внутри
зон отдыха.

Шаги и грохот пластиковых колесиков «аэр-бэков» скры-
вает ковровое покрытие – ничто не должно раздражать уста-
лого путника. Зная эту особенность, в брюссельский аэро-
порт хочется приехать за три-четыре часа до вылета, чтобы
поваляться на его диванах, медленно поедая шоколад.

Меня встречает пастор.
Темнокожий мужчина в огромных очках сильно жмет мне

руку, и мы выходим в бельгийскую ночь.
– У меня отличное зрение, а очки для имиджа. У меня

их около 10 пар. На службу одни, на встречу другие – я дол-
жен быть презентабельным. У меня такая работа! Несу свет
Иисуса людям!

Будущий пастор родился и  вырос в  Брюсселе, история
умалчивает, каким образом он очутился сначала в  Киеве,
а затем в Одессе, где, встретив на 4 курсе холодильного ин-
ститута свою любовь родом из Ананьева, женился на ней,
и по окончании института уехал… проповедником в Крым,



 
 
 

где счастливо жил с женой и пятью детьми в Севастополе
до печальных событий. Вернувшись в Бельгию, пастор посе-
лился на границе с Нидерландами, быстро организовал при-
ход и нашел почитателей своих талантов в лице местных ме-
ценатов. А его супруга, не прекращая пребывать в счастье
и  восторге от  удачно сложившихся обстоятельств, родила
шестого по счету ребенка.

За окном автомобиля, скользящего бесшумно по трассе,
проплывают леса с горящими фонарями. До сих пор не пони-
маю, зачем свет в диком лесу ночью: во-первых, это мешает
зверью спать, а во-вторых, грибники на тихую охоту на ночь
глядя не  выходят. Под религиозные песнопения с  дисков
и неспешную беседу на двух языках въезжаем в городок.

Очевидно, здесь жил Кай, пока его не нашла Герда – чет-
кие ровные улицы с  одинаковыми двухэтажными домами.
Может утром, при дневном свете, все будет выглядеть совер-
шенно по-другому?



 
 
 

 
Монтени, Шарлеруа и гусь,

спасший и Рим, и меня
 

По одному маленькому городку судить обо всей стране ка-
тегорически нельзя! Но вот создать поверхностные впечат-
ления можно.

Я в пригороде Шарлеруа. Название этого крупного горо-
да мне пока еще ни о чем не  говорит. Сам городок, где я
буду жить все это время, имеет милейшее название Монте-
ни. Но уже через несколько минут после знакомства с ним
я понимаю – благозвучное название, пробуждающее в душе
приятные ассоциации с летом и бабочками, не имеет совер-
шенно ничего общего с реалиями.

Воскресенье. Самый ужасный день в Бельгии для тури-
стов – не работает ничего, кроме транспорта, даже аптеки.
Заболел? Потерпи, дружок, до понедельника.

Идет дождь, порывы ветра швыряют в лицо колючие кап-
ли и жухлую листву. Пустой город с кладбищенской тиши-
ной не тревожат звуки машин и автобусов: от отсутствия лю-
дей, от закрытых кафе и магазинов в душе рождается паника,
а за ней просыпается страх. Радиальная система улиц толь-
ко усиливает этот эффект, и в какой-то момент возникает
острое желание в первую очередь купить мел, чтобы поста-
вить на одинаковых дверях крестики для ориентира. Улицы,



 
 
 

уходящие в никуда, не заканчивающиеся ничем – ни парка-
ми, ни скверами, ни площадями. Дома в два этажа из бордо-
вого кирпича – ни одного дерева, ни одного чахлого кусти-
ка – ни на тротуарах, ни за чугунными оградами маленьких
двориков. Случайный прохожий упирается носом в накрах-
маленные оконные кружева – настолько узки тротуары. Од-
ним словом, площадка для съемок фильма ужасов. Впослед-
ствии я нашла еще парочку таких городков, которые кажутся
страшными только на первый взгляд и которые, как это ни
парадоксально, совершенно безопасны для проживания.

Кто же спасает местное население в случае, если солон-
ка пуста? Турецкие магазинчики. Набор продуктов ужасен
по составу: пройдя вдоль рядов, возникло стойкое ощуще-
ние, что вся химическая промышленность Европы свозит
в эти магазинчики все, что не было продано либо же просро-
чено – молочный отдел здесь величиной с мизинец, зато вы-
бор пластилиновых сладостей с двадцатью Е в составе впе-
чатляет. Цены в сравнении с Португалией огромны.

С племянницей хозяйки жилья, где я буду жить все эти
недели, возвращаемся совершенно другим путем, что запу-
тывает меня окончательно.

Наш домик расположен в отдельном секторе – это район
социального жилья, по иронии судьбы он разительно отли-
чается по своему благоустройству от элитного района Мон-
тени. В нем есть широкие улицы, лужайки и внутренние дво-
рики, где сейчас спят фруктовые деревья, а в тепличках про-



 
 
 

клюнулись шпинат и лук-шалот. Но, согласно своему низ-
кому социальному статусу, жить здесь не престижно и да-
же опасно. Таково мнение местного населения, основанное
на  слухах, датированных семидесятыми годами прошлого
века.

Такие строения не так уж и плохи: первый этаж – это кро-
шечная прихожая, далее салон, около 30 квадратных метров,
и кухня. Кухонная плита работает на баллонном газе – есте-
ственное явление, как и для Португалии. Гостиная выходит
огромным окном и альпийской дверью во внутренний дво-
рик. Из кухни лестница ведет в подвал, он же гараж – такими
гаражами не пользуются, машины оставляют на улице, а са-
ми помещения давно переделаны под прачечные и кладов-
ки. Второй этаж – это три маленькие комнаты по 9—14 кв.
метров каждая, ванная комната и туалет. Счётчик отопления
расположен снаружи в железном коробе: чтобы в доме было
тепло, необходимо просто купить карточку, ввести пин-код
и котел включается. В месяц с отоплением такой домик сто-
ит 210 евро. Его нельзя завещать или дарить родственникам,
в случае смерти хозяев дом отходит государству и в него все-
ляют новых жильцов.

Мы возвращаемся домой с турецкими трофеями в виде
курицы, кус-куса, яблок, кофе, картошки и печенья. Подняв
воротники пальто и закутав носы в шарфы, идем под при-
стальным взглядом ротвейлера: он молча провожает нас, по-
ка не заканчиваются его владения – дворик с прудиком, в ко-



 
 
 

тором плавают японские золотые карпы, и милым особняком
19 века. А вот и трехэтажный дом с выбитыми стеклами – он
презентует район социального жилья. Его история печальна:
дом был выстроен для беженцев, но по каким-то причинам
не заселен и оставлен, а рядом с ним в понедельник продол-
жат стройку аналогичного здания, причем, весьма активно.

Даже страдая синдромом случайного попутчика и пребы-
вая в пылу откровенности с людьми, которых есть гарантия
больше никогда не  встретить, некоторые части биографии
никогда не покидают папку с грифом «секретно» и просто
мысленно пролистываются. Именно так и  поступила Мар-
сель, предложив прочесть о ней очень тонкую книжку. За бо-
калом хорошего красного вина выяснилось, что у этой мо-
ложавой женщины пятеро детей и огромное количество вну-
ков, что в ее жизни были странные периоды и профессии –
от директора школы начальных классов до повара свадебных
банкетов, к слову известность и уважение в Монтени и Шар-
леруа принесла ей именно эта работа. Я слушаю рассказ хо-
зяйки моей «домашней гостиницы», наблюдаю за ней и меня
не покидают две мысли: в Монтени можно запросто закон-
чить суицидом от одинаковости, ровности, пустоты и тиши-
ны, а можно совершить идеальное убийство, о котором ни-
кто ничего не узнает… Вино спасает эту элегантную, строй-
ную женщину, которую язык не поворачивается называть ба-
бушкой, и примиряет с действительностью, похожей, скорее,
на ватную упаковку старой фарфоровой куклы, чем на жи-



 
 
 

вой город.
Деньги на  карточке за  отопление закончились, и  котел

мгновенно отключился. Неожиданная неприятность, Ло-
жимся спать в  куртках, брюках, натянув по  две пары но-
сок. Вопрос с приобретением карточки можно решить толь-
ко утром.

Утро, скорый завтрак из микроволновки, и вот я уже в пу-
ти. Хочу исследовать город, понять его, оценить, насколь-
ко он плох или же нет, найти городской парк, исторический
центр и познакомиться с его Хранителем.

Внимание!
Не  болтайте по  телефону в  момент знакомства

с местностью – вы можете легко потеряться!

Я шла и шла, прижимаясь кое-где спиной к домам на уз-
ких тротуарах, заглядывала в окна крошечных мастерских
по ремонту обуви и одежды, рассмотрела десяток парикма-
херских и три пивные. А еще я обнаружила маленькую пло-
щадь с красивым зданием, напоминающим шкаф с нужными
вещами – поскольку тут размещены все структуры от мэрии
до полиции, медпункта и скорой помощи. Познакомилась я
с молчаливым ротвейлером, который был не против, чтобы я
остановилась поглазеть на рыбок в пруду и пофантазировать
на счет хозяев особняка. Изумилась я аккуратно сложенным
стеклянным бутылкам горлышками вниз в ящики у ворот ка-
менного дворика, заглянула в овощные магазинчики, купила
4 мандаринки и решила, что пора вернуться. Вот и конечная



 
 
 

точка путешествия: огромная, мрачная, страдающая одыш-
кой и испещрённая морщинами черная громадина церкви.
Ударив в колокол скорее по инерции, чем по надобности, за-
хлопнув двери от назойливых прихожан, она уселась на краю
города наблюдать небо. Я не решилась беспокоить ее сво-
им плохим французским. Постояв, предварительно извинив-
шись, рядом, я тоже посмотрела в  серое небо и  не  найдя
в  нем ничего интересного в  виде облаков, решила обойти
храм – под пристальными взглядами бельгийских старушек,
наблюдающих за мной из-за кружевных оконных занавесок.
А вот и парк размером с кулачок, где спят два голых плата-
на вместе с памятником павшим во Второй мировой, и кра-
сивый особняк в стиле барокко, больше напоминающий ко-
мод, поскольку сумел вместить сразу несколько служб: мэ-
рию, полицию, скорую помощь, отделы образования и соци-
альный.

Дверь, покрытая темно-красным лаком, отворилась, вы-
пустив на улицу мадам лет семидесяти в серой узкой юбке
до колена, черных чулках и кожаных туфельках на низком
ходу. Газовый шарфик, повязанный на шее, изящно допол-
нил аккуратную учительскую кофту из шерсти, застегнутую
на  перламутровые пуговицы. В  руках пожилая дама несла
маленькое ведерко и губку. Закрыв за собой дверь, она по-
дошла к гаражной ролете и принялась ее мыть. Женские ру-
ки мгновенно стали красными от холода и ветра, но это даму
не смутило – напротив, ее больше огорчала не погода, а пыль



 
 
 

на ролете, которую необходимо было срочно ликвидировать.
Ориентиры были на месте, но только до перекрестка! Вот

она, улица – единственная широкая улица, но что-то было
не так. Вроде те же домики, но другие, и где овощной, а где
собака?

Напоминалка! Помните, что потеряться
в  маленьком городке, особенно, если он выстроен
по  радиальной системе, куда страшнее, чем
в  мегаполисе. Не  надейтесь на  «авось», всегда
имейте при себе бумагу с  написанным адресом
и  телефоном места проживания, запасом фраз для
просьбы о  помощи, если не  владеете иностранным
языком. Мел не берите, но повороты запоминайте.

Оказалось, что поговорка о трех соснах имеет под собой
не иносказательный смысл, а вполне конкретную основу –
если вы оказались в городе, выстроенном наподобие улитки.
Мой внутренний голос хохотал, напоминая, что у меня нет
ни адреса Марселины, ни ее номера телефона. Отправляясь
утром на экскурсию, у меня и в мыслях не было, что вечером
я буду плутать без шанса выйти к своему дому.

«Каждая потеря – прорыв через стресс», – изрек кто-то
из  современных мудрецов. Теперь я уже могу однозначно
сказать – да! Но в те мгновения было совершенно не до фи-
лософии.

Минуты медленно переходили в часы, а я все пыталась
понять, где же не там свернула. Людей вокруг не было, зво-



 
 
 

нить в домофоны я стеснялась, обед давно прошел.
И тут передо мной возникла живая мадам! Она открыва-

ла дверь своей машины. Превратившись в стрелу, я мигом
оказалась рядом и впервые за 30 лет заговорила на француз-
ском, да еще и без предварительной подготовки. Слова сло-
жились в предложения, о формах глаголов я уже не думала
и своего педагога перед глазами не видела, я просто очень
хотела попасть домой. Выслушав меня, дама пустилась в дол-
гие объяснения, что сама она из Шарлеруа, этот же городок
не знает, ехала по навигатору ровно до точки, где мы и встре-
тились. Но, несмотря на это, она оказала мне услугу, подска-
зав, как добраться хотя бы до ближайшего магазина.

Наблюдение! Если вы увидели задний двор
супермаркета и  грузовые машины, это не  значит, что
войти в него возможно со следующего переулка. Нет!
Скорее всего, вам придется обойти полгорода, чтобы
найти злополучный фасад магазина.

Доверившись незнакомке и поблагодарив ее, я отправи-
лась в путь и уже скоро добралась до улицы, где расположи-
лись целых три магазина. Не чувствуя ног от усталости, я
медленно шла вдоль, успев обзавестись нехитрым набором
продуктов. И  тут моя рука потянулась к плитке шоколада
с милыми слониками на обертке.

– Мадам, вы так долго читаете упаковку. Что вы хотите
найти на ней?

– Химию, и тут ее много…



 
 
 

– Да? Странно, а я всегда ищу то, что вкусно…
Вот этот молодой человек с прекрасным чувством юмора

и спас ситуацию.
Что же произошло? Я просто перешла через дорогу, и как

много значили эти три шага…
Когда перед глазами возник знакомый супермаркет  –

солнце вышло из-за туч, облака рассеялись и дождевые кап-
ли на траве превратились в сверкающие алмазы. Все это бы-
ло плодом моего воображения от неописуемой радости – еще
несколько метров и я дома.

Но! Удивительно устроен человеческий мозг – как быст-
ро он способен перестроиться, забыть о переживаниях. Еще
минуту назад события нескольких часов блуждания по пу-
стому городку казались мне катастрофой, но стоило обна-
ружить знакомые ориентиры, грандиозная проблема умень-
шилась до незначительного приключения, которое могло бы
и забыться, если бы не…

Обнаружение огромного отдела бельгийской молочной
продукции ввело меня в ступор, хотя логично было бы пред-
положить, что если в стране дождь идет и идет, следователь-
но, трава растет и растет, а коровы пасутся и пасутся. Какой
вывод напрашивается? Молочных продуктов должно быть
ну очень много.

Ремарка! Обязательно продегустируйте молочные
продукты, путешествуя по  Бельгии  – это будет одна
из самых вкусных дегустаций.



 
 
 

Сумка приятно оттягивала руку, я предвкушала ужин
и завтрак, об обеде уже не думала, когда перед глазами воз-
ник бельгийский социальный недострой. Бодро прошагав
мимо личного ориентира, я вошла в свой район и, пройдя
две зеленые лужайки, остановилась. Со  всех сторон меня
окружили совершенно одинаковые домики, газоны, калит-
ки, занавески и асфальтированные тропки, петляющие сре-
ди всей этой пасторали.

Если бы у меня была возможность визжать, я бы это сде-
лала, поскольку я заблудилась!

Сумка уже не так приятно оттягивала руку, желание посе-
тить туалет любой ценой медленно переходило в фазу навяз-
чивой идеи – и ни одного человека, кто мог бы мне помочь.
Решив не останавливаться, я двинулась в путь по тропинкам
мимо пушистых травяных ковров, окаймляющих двухэтаж-
ки, и лихорадочно пыталась найти выход из этой ситуации.
Мне повезло! Я стала прислушиваться. Через минуту донес-
лось знакомое гоготание, и я пошла на звук. Гусь встретил
меня победным кличем, вытянув шею и проверяя, не при-
несла ли я чего-нибудь вкусненького. Вокруг него сгруппи-
ровались куры и  тоже стали заглядывать в руки. Этот ма-
ленький птичий двор, созданный соседом Марсель в тупике
между домами, стал заботой целого квартала – птиц корми-
ли все, но не из альтруистических побуждений – это были
ходячие бульоны и жаркое на рождественские столы, кото-
рых потом купили у хозяина за полцены.



 
 
 

Poulet а bicyclette— деревенская курица
Согласно объяснениям, деревенская курица много двига-

ется, поэтому жесткая и не жирная.
– Она, как велосипедистка, подтянутая, – объяснила мне

Марселина.
Перепуганная хозяйка и соседи, которые решали-рядили,

что делать и где меня искать, требовали объяснений – каким
образом я сумела потеряться в их крошечном городке.

Я рассказывала, медленно поедая вкуснейший яблочный
пирог. Теперь и вы сможете оценить мастерство Марселины.



 
 
 

 
Яблочный пирог с изюмом
и миндалем от Марселины

 

Для его изготовления нам понадобится:
Мука – 200 грамм
Творог любой жирности (но  лучше кремообразный)  –

100 грамм
Масло сливочное (80%) – 80 грамм
Разрыхлитель для теста- 1 ч. ложка



 
 
 

Ванильный сахар
Соль
Для начинки:
Сметана (10% жирности) – 150 грамм
Яйца – 2 шт.
Крахмал кукурузный – 1 ст. ложка
Сахар – 70 грамм
Изюм – 80 грамм
Миндаль рубленый – 80 грамм
Лимонный сок – 4 ст. ложки
Ром, или другой алкоголь – 4 ст. ложки
Яблоки (желательно маленькие по  размеру)  –

500 грамм – 1 кг
Приступаем:
Первой на стол просеиваем муку, затем добавляем ще-

потку соли, разрыхлитель, творог и  сильно охлажденное
сливочное масло, натертое на купной терке. Тесто вымеши-
ваем быстро подушечками пальцев, пока не будет однород-
ной массы, скатываем в шар, заворачиваем в пленку и уби-
раем в холодильник.

Теперь настала очередь подготовить яблоки. Каждое по-
чистите, разрежьте на половинки и выпуклую часть мно-
гократно надрежьте ножом. Тушите яблоки 5 минут с ли-
монным соком, 2 ст. ложками воды и 2 ст. ложками саха-
ра. Ваниль, корица, гвоздика – по желанию. Изюм запарьте
кипятком, дайте ему постоять 30 минут, слейте воду и за-



 
 
 

лейте изюм алкоголем на минут 15.
Теперь можно включить духовку и нагреть ее до 180ºС.
Тесто раскатайте тонким кругом, разъемную форму

диаметром 24—26 см смажьте жиром, выложите тесто,
сформировав бортик, часто наколите тесто вилкой и вы-
пекайте 15 минут.

Выньте форму из духовки, дайте немножко остыть и по-
кройте корж миндальной крошкой и изюмом, сверху выло-
жите половинки яблок выпуклыми сторонами вверх. Теперь
можете залить все это великолепие предварительно взби-
той смесью сметаны, сахара, крахмала и яиц. Выпекайте
пирог еще 40 минут.

Готовому пирогу дайте остыть и  можете подавать
на стол.

Приятного аппетита. Bon appétit



 
 
 

 
Шарлеруа

Где грустил Наполеон?
 



 
 
 

Моя уверенность, что Шарлеруа будет красивее пригоро-
да, разбилась о  гранитную плитку этого мрачного города.
Придавленный черным закопченным каменным сапогом бе-
фруа, он кашлял, кряхтел и предавался серым и унылым вос-
поминаниям. Его мысли мрачны, как и само небо над ним,
и никогда он не испытывал особой радости от жизни – ни
когда работали шахты и по гудку его жители спускались в за-
бои, ни сейчас. Узкие улочки, под завязку заполненные араб-
скими магазинами, арабскими кафе и арабскими парикма-
херскими, вьются вокруг этой громадины, Похоже, что здесь
мало кто работает: подпирая стены, хозяева лавочек лениво
провожают глазами прохожих, часами простаивая под поры-
вами холодного ветра и изредка переговариваясь с друзьями.

Вырываясь из  спирали улиц, попадаю на  площадь, рас-
сматриваю собор и пытаюсь найти аутентичное бельгийское
кафе. Пока это сложно. Со стены одного из домов на меня
печально смотрит Наполеон – похоже, это все, что осталось
от героического прошлого города, не считая медной таблич-
ки, что в этом доме он жил несколько месяцев перед боем
в Ватерлоо.

– Послушай, у тебя же такое удивительное прошлое! На-
полеон, Ватерлоо! Великий полководец был здесь! Откуда
столько пессимизма?! Почему у тебя депрессия?

– Ну и что, – пожимает он плечами, – какое мне до этого
дело? Сегодня Наполеон, завтра кто-то другой… А чему ра-



 
 
 

доваться? Не вижу повода…

Он откашливается, закуривает самокрутку, поднимает во-
ротник шахтерской брезентовой куртки и поворачивается ко
мне спиной. Обескураженная, откровенно не понимающая,
где же я нахожусь – в Бельгии или же все-таки меня ночью за-



 
 
 

несло на Восток – я продолжаю исследовать город, который
не меняет своего первого впечатления. Не спасает ни пассаж,
ни прекрасный книжный магазин, ни букинистическая лав-
ка со знаменитыми бельгийскими комиксами. Антикварный
магазин закрыт на ключ, хотя внутри горит свет, под акку-
ратным звоночком мелкими буквами выписаны часы рабо-
ты. Нажимаю кнопку, через несколько минут из глубины за-
ла появляется пожилая сухопарая дама. Внимательно окинув
меня взглядом сквозь витринное стекло, она приоткрывает
дверь, ровно настолько, чтобы я могла протиснуться боком
внутрь и приглашает войти.

Здесь, среди удивительных, но безумно дорогих старин-
ных безделушек, я покупаю шоколад.

– Мадам не пожалеет – это шоколад, который производит-
ся только у нас еще с 1817 года, – быстро говорит хозяйка,
упаковывая мне маленькую коробочку. Что-нибудь еще, ма-
дам? – спрашивает она так, для поддержания сервиса на хо-
рошем уровне.

–  Нет, благодарю, вас, мадам. Разрешите, я просто по-
смотрю?

–  Конечно, мадам,  – отвечает мне хозяйка магазина,
но в голосе я читаю разочарование и напряженность, слов-
но там, на втором этаже на плите у нее кипит суп, и я от-
влекла ее от кухонного священнодействия, да при этом ни-
чего не купила. Пять евро за четыре крошечные конфетки –
не в счет.



 
 
 

Рассмотреть многое не  удается: хозяйка, переминаясь
с ноги на ногу, фактически ждет меня у дверей, я прощаюсь.

Стеклянная створка вновь приоткрывается ровно на-
столько, чтобы я опять протиснулась боком, но уже в обрат-
ном направлении  – на  улицу. Магазинчик явно относится
ко вражескому стану, учитывая, что он единственный не во-
сточный на несколько улиц. За спиной я слышу поворот клю-
ча.

Опять площадь, визуально разделяющая шахтерскую сто-
лицу на две части. Эта демонстрирует современность, прав-
да, тоже слегка уже устаревшую – эпоха 70-х: рубленные мо-
нументальные здания, безликие коробки, в которых, по за-
думкам архитекторов, ничего не должно отвлекать от созер-
цания картин, фотографий или других произведений искус-
ства. Памятник шахтерам тоже выполнен в этом стиле. От-
кровенно говоря, огромные торчащие из куба позеленевшие
от  влаги медные руки, тянущиеся к  небу, служат послед-
ним штрихом, завершающим образ города, который никогда
не мог с уверенностью сказать, чей он – поскольку спокой-
но отдавал свою территорию испанцам, австрийцам, фран-
цузам, итальянцам, а теперь жителям далекого Востока.

«…Какое странное название – „Дом 8 часов“. Ну, если нет
арабской вязи и все на французском, значит я нашла насто-
ящее бельгийское кафе…»

Несмотря на проспект и все старания официанта-поляка,
а также хозяина-итальянца, выяснить, откуда все-таки у ка-



 
 
 

фе такое оригинальное название, не удалось.
Длинные, мрачные, словно закопченные паровозным ды-

мом, вагоны-залы тянутся и тянутся, простаивая в ожида-
нии «угля» для черной паровозной топки. Тусклые лампоч-
ки на стенах делают лица немногочисленных посетителей се-
рыми и почему-то вытянутыми, очерчивая и прорезая еще
глубже их морщины. Старые, глубокие, обитые красной эр-
зац-кожей диваны с высокими деревянными спинками гра-
фят помещения на  маленькие квадратики, пытаясь таким
образом дать хоть немного уюта и приватности посетителям.

– Нет-нет, мадам, не садитесь здесь! Тут дует, а вам нужно
согреться, идите за мной.

Я располагаюсь в глубине зала, в той его части, которая
полностью тонет в полумраке и где с трудом можно разгля-
деть заказ. Этот «паровоз» остался стоять в 70-х, но, похо-
же, его кочегару совершенно безразлично: посетителей все
устраивает, они не одобрят перемены, ведь стол, на который
стотысячный раз проливалось пиво, фактически стал род-
ным за эти десятилетия. Да и потом, от ремонта и смены ди-
зайна меню одного из самых старых кафе города, которому
насчитывается 80 лет, не станет другим.

–  Мадам будет мороженое?  – официант совершенно
не  скрывает своего удивления и  даже возмущения моим
непростительным поведением.  – Простите, но  это очень
неудачный заказ – на улице идет снег, и вы можете просту-
диться, предлагаю все-таки что-то теплое, как на счет…



 
 
 

Я делаю заказ и  впервые ем бельгийское национальное
блюдо.

Это мой первый опыт и  первая встреча с  «Croque
Madame». Я честно признаюсь в данном факте официанту,
он передает эту новость повару, и вот уже оба на расстоянии
наблюдают за мной и моей реакцией. Забегая вперед, пишу
честно: мне понравилось это с таким милым названием блю-
до – и своей простотой в приготовлении, и вкусом.



 
 
 

 
Рецепт«Croque Madame»

 
Возьмите два кусочка тостового хлеба. Поджарьте

каждый с одной стороны. Смажьте один сливочным мас-
лом, а другой горчицей либо же соусом на основе сливок (ча-
сто используют соус бешамель, пакетированный), майоне-
зом. Сделайте бутерброд, расположив следующие ингреди-
енты в таком порядке: на хлеб, смазанный горчицей, поло-
жите ветчину, ломтик сыра, листик пекинской капусты,
тертую репку, тертую морковь, лук и полейте все уксусом
и соусом бешамель. Накройте бутерброд вторым кусочком
хлеба, смазанным с  внутренней стороны сливочным мас-
лом. Отдельно поджарьте на  сливочном масле одной яй-
цо и аккуратно переложите его на бутерброд так, чтобы
желток не лопнул. Ваш французско-бельгийский перекус го-
тов!

Bon appétit

…Чёрный, неуютный, узкий и мрачный. Хозяева посто-
янно думают – как же его убрать, этот чулан страны, но по-
ка у них плохо получается. Пыль и паутина покрывают его
вновь еще во время уборки, депрессия съедает. Музеи стек-
ла, современного искусства, огромный стадион, выставки,
аэропорт, вокзал, от которого отходят поезда во все уголки
страны – все скучно, все не мило. Обыски и облавы средь



 
 
 

бела дня в центре города – дело для полиции и горожан при-
вычное.

Я останавливаюсь, не дыша. Большая, лоснящаяся, с пе-
реливающейся серой шёрсткой крыса медленно переходит
дорогу от банка к набережной. Подняв свою мордочку, она
внимательно смотрит на меня, но, не находя для себя ничего
интересного, продолжает свой путь и исчезает за гранитным
парапетом, окаймляющим реку.

Наблюдение! Идеальная чистота улиц при всей
мрачности городов – отличительная черта Бельгии.

– Мадам, позолотите ручку, подайте пару евро на хлеб,
детям нечего есть, – двое молодых парней, явно бомжующих,
осклабившись, кидаются мне под ноги.

Этот спектакль разыгрывается здесь ежедневно ближе
к обеду, не пройти мимо них невозможно – дальше вокзал.
Отрицательно качаю головой и, не останавливаясь, иду даль-
ше. Один из  попрошаек машет мне рукой в  знак привет-
ствия – узнал. Похоже, я становлюсь «своей».



 
 
 

Ремарка! При всей кажущейся напряженности
атмосферы, турист не  является объектом внимания
со  стороны уличных преступников. Конфликты
происходят здесь внутри группировок, исповедующих
разные течения ислама, а  также между местным
криминалитетом, возникшим из  бывших шахтеров,
и пришлыми с Востока.

Сделав еще один круг, оплатив интернет, что достаточно
проблематично, я решаюсь завершить свое путешествие, за-
глянув в книжный магазин. Красивый, большой, с отличным
выбором на любой вкус и возраст, он привлекает не так уж
и много посетителей.

– Да, любителей книг мало. Но что вы хотите, мадам? Та-
кой город. – Сделав паузу и обдумав ситуацию, восклицает



 
 
 

он, делая театральный жест в зал.– Но всё же читают!
Сквозь стекла очков на меня смотрят умные глаза дирек-

тора магазина. Ахмед родом из Сирии, его вторая родина это
Шарлеруа, тут он живет с семи лет. Домой я привезу книжку
о том, как лев сильно хотел что-то изменить в своей причёс-
ке и что из этого получилось.

Автобус доставляет меня обратно в  Монтени к  гусям
и Марселине.

Наблюдение! Бельгийская транспортная система
идеальна, вы можете не  знать ни один иностранный
язык, но, благодаря удобному расположению остановок
и  электронным табло, легко доберетесь к  месту
назначения. Время прихода каждого автобуса на панели
отсчитывается в  обратном порядке. Автобусы ходят
регулярно, не опаздывая и не ломаясь в пути. Проезд
в автобусах достаточно дорогой.

Стоимость проезда Монтени-Шарлеруа – 2 евро 10 цен-
тов.



 
 
 

 
Здравствуй, Брюссель!

 



 
 
 

 
Или как я не шла

«писающего мальчика»
 

Я сижу в  крошечном кафе в  старой части Брюсселя. Я
в Брюсселе! Это не могу быть я – это другой человек путе-
шествует по этому красивому городу.

У меня такое впечатление, будто передо мной развязался
мешочек желаний, и они сыплются, и сыплются прямо под
ноги, заставляя, тем самым, находиться постоянно в ощуще-
нии какой-то невесомости, в нечувствительности к реально-
сти.

Золотые турецкие огурчики на фиолетовом шелке, золо-
тые заклепки и множество золотых змеек в самых непред-
сказуемых места – это брюки. Огромные золотые львиные
головы с разинутыми пастями на черном фоне – это куртка.
И, наконец, золотые пряжки, алый цвет и белая платформа –
это обувь, надетая на  босу ногу, как завершающий штрих
королевского образа. Этот смельчак взорвал серый унылый
утренний Шарлеруа. Пружинистой походкой, едва касаясь
пола, он проследовал к окошку «Вестерн Юнион» и через
несколько минут исчез, оставив полусонную публику в лег-
ком недоумении.

…Полупустой поезд плавно набрал скорость, за  окном
начали проплывать вылизанные крошечные городки, тем-
но-бордовые черепичные крыши и  земля, залитая водой.



 
 
 

Дождь, опять дождь. Как все же при таком климате бельгий-
цам удается выращивать овощи, собирать урожаи картош-
ки, цикория и  турнепса? И  каким надо обладать терпени-
ем и трудолюбием, чтобы возделывать поля, больше напоми-
нающие рисовые плантации в воде. Кажется, что крестьяне
в этой стране находятся в вечном споре с дождем, и нет это-
му противостоянию конца.

Идеальные дворики с детскими горками и песочницами,
остроконечные крыши с фигурными коньками, кирпичным,
чуть выступающим декором, шпили с петушками, флюгеры,
церкви… Природа постепенно исчезает, появляются много-
этажки, целые ряды железнодорожных путей, склады, трас-
сы… Брюссель. На самом деле, такое описание пригорода,
с незначительным отличием, – разрисованные граффити сте-
ны, старые вагоны на путях, дымящие трубы заводов вда-
леке – всё это применимо к любому мегаполису, и столица
Бельгии не исключение.

Людской поток мощной рекой устремляется через двери
вокзала и разливается по улице, оставляя нас, будто после
отлива, разбросанными на остановках автобусов-трамваев,
ожидающими такси у края дороги.

Я оглядываюсь вокруг, складываю в голове вопрос о до-
роге, ведущей к центру города, ищу глазами, кому бы его
задать, и… забываю обо всем. Там, впереди, раздвигая кры-
ши зданий, уносится ввысь что-то торжественное и огром-
ное. Мне непременно нужно туда попасть, прямо сейчас!



 
 
 

Вот он  – необъятный, гордый, знающий о  своей красоте
Сен-Мишель-э-Гюдюль (Cathédrale Saints-Michel-et-Gudule
de Bruxelles). Я обхожу собор вокруг медленно, задрав го-
лову кверху, и рискуя в таком случае споткнуться и упасть.
Но желание впитать всю его красоту глазами сильнее осто-
рожности.

Собор становится моим личным открытием, открытием
без ожидания, без предвкушения, чистым чудом. Именно
так и необходимо путешествовать – ведь наша память хра-
нит не картинки городов, а эмоции, которые мы испытывали,
прикасаясь к прекрасному. Увиденное и услышанное, запахи
и тактильные ощущения – вот наш банк памяти и наши ба-
рометры отношения к незнакомым городам, местам и стра-
нам.

Описать Брюссельский собор под силу разве что Виктору
Гюго.

Это не просто символ веры небесного покровителя в лю-
бовь и человеческие возможности. Он – доказательство бо-
жественности происхождения красоты. Собор олицетворя-
ет стремления, чистые помыслы, желания приподняться над
землей и  побуждает входящих под его своды задуматься
об  идеалах, без которых все бренное перестает быть бес-
смертным.

На  пляже малыш берёт мокрый песок и  спускает его
из сжатого кулачка вниз, наблюдая, какие причудливые фор-
мы приобретает этот материал под действием воды и его уси-



 
 
 

лий. И здесь творцам удалось повторить песчаную причуд-
ливость форм в готических башнях. К счастью для нас, океан
жизненных неурядиц пощадил это творение, и не стер с лица
земли, как пляжный замок. Его удивительным образом обо-
шли стороной революции и войны. Три столетия потратили
на создание собора люди, добиваясь воздушности, легкости,
величественности и небесной чистоты в линиях – и у них
получилось!

Теперь собор стоит, окруженный лаконичными по архи-
тектуре фундаментальными современными зданиями, не да-
вящими на него своей бетонной массой. Кажется, будто они,
в свое время, испросили у Сен-Мишель-э-Гюдюль разреше-
ние встать рядом, не  вторгаясь в  его пространство, а под-
держивая со всех сторон и выступая в роли союзников, до-
казывая всем своим видом, что современность может быть
не только вражеской армией, вытесняющей старину.

Я ничего больше не  хочу, кроме одного  – подняться
по ступеням и войти внутрь. Я одна, мне дано право едино-
лично наслаждаться творением великих скульпторов и ху-
дожников, и при этом слушать свое сердце и душу, отклика-
ющуюся на шедевры мастеров прошлого.

Зодчие добились невозможного – внутри собора не ощу-
щается стен, он наполнен воздухом, которого так же много,
как и света, струящегося из огромных стрельчатых окон. Он
молод и любит петь. Его можно услышать, если закрыть гла-
за и просто прислушаться. Время не стало его бременем, на-



 
 
 

против – собор научился с ним дружить, и теперь оно уже
не отсчитывает срок его существования.

………

– Мадам желает что-нибудь к кофе?
– Что-нибудь бельгийское, национальное.
– Простите мадам, но у нас в ассортименте только турец-

кие сладости и булочки. Будете?
Приятная турчанка моего возраста вздыхает с сожалени-

ем и подвигает мне чашечку эспрессо.
……..
Я пью кофе, рассматриваю витрину дорогого магазина иг-

рушек и прихожу в себя от увиденного.
Эмоциональная буря, вызванная красотой Собора и  со-

кровищ Пассажа, постепенно успокаивается, и вот уже в ду-
ше намечается штиль и милые барашки.

Да… Пассаж, он же – Королевские галереи Св. Юбера,
он  же «зонт Брюсселя»  – нельзя обойти, нельзя не  зайти,
нельзя не  заметить. Это центральный шлюз исторической
части города, через который проходят кораблики, попадая
из 21 столетия в серебряный век.

Тут все из сказки, из другой жизни, из романов о милых
барышнях и отважных гусарах, тут что-то такое, что застав-
ляет нас всех невольно вздыхать по утраченной эпохе изяще-
ства. Мужские кепи, шляпы и трости! Трости с серебряными
набалдашниками в виде головы собаки, льва, или же лисицы,



 
 
 

обувь для дам – мягкая, удобная, со средним каблучком. Бу-
тик по соседству предлагает кожаные сумочки с драгоценны-
ми застежками, жемчужные ожерелья и платки. Ох уж этот
важный аксессуар, который, пожалуй, способны с неповто-
римым шармом повязывать только бельгийки и францужен-
ки.

А  вот и  магазин кружев, ручная работа, внушительные
цифры на ценниках и большое количество покупателей. Сам
магазин, больше напоминающий музей, пахнет лавандой –
она разложена в льняные саше с кружевными оборочками,
которые выглядывают из выдвинутых ящиков старинных ко-
модов и украшают полки с бельем ручной работы. А вокруг
пенятся кружева – знаменитые валлонские кружева. Чехоль-
чики на хлебницы, скатерти и занавески, салфетки обеден-
ные и для торжественных приёмов, кружева под стеклом для
украшения стен и накидки – для коробочек с рукоделием.
Бутик держат два брата-близнеца – пухлые, высокие, с веж-
ливостью мопассановских приказчиков, они терпеливо об-
служивают покупательниц, объясняя и  разъясняя правила
ухода за драгоценными кружевами. Выплываю из кружевно-
го моря, и, еще не совсем оправившись от увиденного, по-
падаю в царство шоколада. Шоколатье за витринным стек-
лом создают «haut-couture» на глазах у изумленной публики,
посыпая конфеты золотыми лепестками, или же серебряной
пылью.



 
 
 

Все это выносится в  зал, где толпятся у  касс, предвку-
шая вкус, туристы. Я не буду расписывать вкусовые качества
бельгийского шоколада, поскольку это такая деликатная об-
ласть, что у каждого тут должны произойти личные откры-
тия.

Кофе допит. Ответ на вопрос «Какой же он Брюссель?»,
кажется, найден: полноватый добряк, дружащий с  голо-
вой, но далеко не простак, не скупой и чванливый бюргер,
но и не транжира и мот, во всем любящий меру. И он жестом
предлагает мне отправиться дальше.

– Ну, ведь это не все, у меня тут в запасе еще парочка мест,
если, конечно, интересно! Не засиживайся! Ты же до сих пор
не попробовала мой шоколад!



 
 
 

Он не желает размениваться на мелкие упреки, ему важ-
но, чтобы я увидела его город. Он уходит вперед, а я спешу
за ним. Впереди меня ждет еще одно открытие!

Вот оно, «чрево Брюсселя»  – вот где расположено, как
оказалось, царство устриц. Они в каждом ресторане, а ресто-
ранов здесь не сосчитать.

– Мадам, зайдите на минутку, вы просто посмотрите, ка-
кие у нас устрицы. Не надо ничего заказывать, просто загля-
ните сюда.

–  Сейчас не  могу, но  давайте так: я  немного погуляю
по площади, а  затем вернусь и скажу вам, что мое сердце
с вами. Согласны?

– Конечно, мадам, я буду ждать.
Мне посылают воздушный поцелуй, я прохожу несколь-

ко шагов, и тут только меня озаряет: я говорила на француз-
ском, я понимала, что говорят мне, и отвечала!

От этой мысли пришлось даже остановиться – ведь для
меня это было чем-то новым.

Цены одинаковые! Фактически вы выбираете место
не по цене, а по дизайну и меню дня.

Устрицы, несмотря на  то, что являются национальным
блюдом, имеют достаточно демократичную стоимость.

Вдалеке я вижу спину Хранителя, его слегка потертый
бархатный пиджак, широкую шею и кепку в мелкую клетку.
Он приостановился, ожидая меня.

Иду, но медленно, наблюдая за людьми. Восточные семьи



 
 
 

больше делают сэлфи и групповые фото с детьми, при этом
не  посещают музеи, японские и  китайские туристы очень
внимательно слушают гидов, и только получив всю инфор-
мацию, приступают к священнодействию: снимают все под-
ряд. Французские и  немецкие медленно и  степенно обхо-
дят все достопримечательности, наслаждаясь ничегонедела-
ньем, а вечером, как говорится, отрываются по полной в ре-
сторанчиках, спеша наверстать упущенное за день.

Мой девиз: «Я не говорю по-французски, но я говорю!»
За несколько дней речевой гул вдруг стал дробиться на сло-
ва, жду следующего этапа – полного понимания речи. Уху
нужно время, чтобы настроиться на времена глаголов.

Ремарка! Брюссельцы, как и  другие
франкоязычные жители Бельгии, говорят четко,
красиво и достаточно медленно. Они всегда попытаются
вслушаться в ваш вопрос, и никогда не пожмут плечами
с фразой: «Не понимаю».

О  том, что площадь с  золотыми домами фигурирует
в каждом туристическом справочнике, я вспомнила только
после шока, который испытала от увиденного. Я просто еха-
ла в Брюссель, не готовясь специально к чудесам, а предо-
ставляя право городу удивить меня! И Хранитель Брюсселя
действительно совершил маленькое чудо – вывел меня пря-
мо на «Гран-пляс», оставив в немом шоке посреди всего это-
го великолепия. Я стояла в безмолвном изумлении, силясь
понять, на что же она похожа по ощущениям? Ну, представь-



 
 
 

те себе, что вы находите волшебную конфету, съедаете ее,
уменьшаетесь в размерах до величины муравья и попадае-
те в золотую шкатулку. В ней горит и сияет все, несмотря
на пасмурное небо: от колонн до золотых птиц, которыми
украшены фасады зданий. Поразительно, но дождь не меша-
ет этому свечению, напротив, в миллионах его капелек от-
ражается драгоценный металл. И вот уже вам кажется, что
золотой дождь пролился и  на  вас. Медленно кружите вы
по площади, не в силах вырваться из ее объятий. Ваши вос-
поминания – ее пленники! Ту ли цель преследовали заказ-
чики, подписывая архитекторам чертежи и макеты будущих
зданий, неизвестно. Передо мной – скульптура золотой гусы-
ни, украшающая вход в здание, и скромная табличка «Здесь
жил Виктор Гюго». Сам Виктор Гюго! Порывшись в спра-
вочниках уже после поездки, обнаружила, что был он здесь
в ссылке и не один, а с Жюльеттой (одной из многочислен-
ных его любовниц, прим. Автора), которая, дабы сохранить
приличия, жила отдельно. Но, как утверждают источники,
великий писатель при этом ежедневно писал письма жене
с заверениями в любви и параллельно с ними сочинял пьесу,
ставшую впоследствии достаточно знаменитой.

Я стою под маленьким балкончиком в переулке, засунув
мокрый зонтик под мышку, наслаждаюсь вкуснотой: биск-
витная вафля, политая горячим шоколадом, заставляет меня
жмуриться от удовольствия. Порция вафли, с любой из де-
сяти начинок, стоит один евро. Роскошь за небольшие день-



 
 
 

ги – таков подарок Брюсселя всем, кто выдержал испытание
сыростью. Я медленно ем эту национальную сладость кро-
шечной вилочкой и, от нечего делать, рассматриваю группу
китайских туристов, которые больше напоминают стайку ма-
леньких птичек с ярким оперением, чем людей. Они пробе-
гают мимом меня, выискивая укрытие от вновь начавшегося
дождя, а я остаюсь, вспоминая только что увиденное в музее.
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