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Аннотация
С тех пор, как в семью блогера Вадима Тосабелы вошёл

посторонний мужчина, вся его прежняя жизнь внезапно
оказалась под угрозой. Сможет ли он справиться с собой – и
остаться человеком в этой новой ситуации?..
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Вдавил в  себя палец  – узнать, пристал  ли загар. Белый
след рассасывался медленно, но Вадим не помнил, хорошо
это или плохо.

Щурился на сочащийся птичьим щебетом тростниковый
зонт. Ёрзал, скребясь зудящей спиной об укрытый махровым
полотенцем матрас. Знал, что неотвязная чесотка от этого
только усилится.

«Как свинья о дерево», – думал о себе с отвращением.
Вероятно, не стоило идти сегодня на пляж – мог бы и обо-

ждать, пока заживут смазанные местным кефиром ожоги! –
но, если ты альтруист и боишься разочаровать близких в со-
деянном ими добре, тупое упорство тебе простительно.

Что ж. Снялся с лежака и решительно – насколько позво-
лял рыхлый, крупнозернистый песок – зашагал к морю. Ловя
себя на обиженных соплях, он сам переставал себя уважать.
Но вернуться к жизни удавалось только энергичным брассом
или – если обида заставала его на  суше – бодрой трусцой
по променаду. С каждым разом заплывы становились риско-
ваннее, а забеги – изнурительнее, Вадим мстительно радо-
вался, что вернётся домой качком.



 
 
 

Кратчайший путь к воде вёл мимо бальзаковских подруг.
Чтобы щедрее предоставить жирное тело солнышку, одна
из них, в ярко-синем бикини, вытащила лежак из-под сетча-
той тени и поставила наискось; теперь пройти мимо, не пнув
её жёлтые вьетнамки, было невозможно. Отдавать на поруга-
ние свои тощие ноги и жареную спину не очень-то хотелось,
но делать неоправданный крюк было бы ещё глупее.

Вообще всё было глупо… Он мог выбрать любое ме-
сто на любом клочке территории этого задрипанного отеля.
Но после того, как он безо всякого желания, на чистом огол-
телом принципе провёл здесь несколько нудных часов, ему
уже казалось, что это его личный лежак… И как-то обидно
было покидать его только затем, чтобы сделать своё и без то-
го гнетущее одиночество ещё ощутимей.

«Когда пойду обратно, – подумал Вадим, – придётся её
обрызгать».
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Смотрины, ну да, ну да… Что-то вроде полуночной теле-
передачи или, скорее, мистического опыта – о котором по-
том вспоминаешь не помня, уж больно не вписывается он
в привычную канву бытия.

В первую секунду Вадима поразило, до чего же круглая
голова у будущего зятя. Её идеальную шарообразность вы-
годно подчёркивала стрижка полубокс. Чуть ниже можно
было увидеть дорогой галстук, а под ним – уже довольно за-
метное брюшко; тоже круглое, оно немного нарушало в це-
лом безупречный имидж Ильдара.

На протяжении всего визита Вадим пытался, образно вы-
ражаясь, зарифмовать эти две круглизны. Он помнит, что
пил, рюмку за рюмкой, презентованный ему Танькиным ка-
валером «Чивас Ригал», не чувствуя вкуса и, что самое про-
тивное – не пьянея.

Параллельно он не уставал видеть себя глазами дорогого
гостя. Странный осовелый пожилой осёл с оловянными гла-
зами и деревянной улыбкой. Троянский осёл. За празднич-
ным столом – Катя расстаралась, как для родного, – будущий
зять завёл что-то о «цеховой солидарности». Из штанов вы-
прыгивал, ища общую тему, что-то такое, что разом сплоти-
ло бы всех. Все мы труженики одного цеха, с той разницей,
что вас ноги кормят, а меня… – тут он явно собирался со-



 
 
 

общить о себе что-то самокритичное. Но не успел – Вадим,
впервые за весь этот безумный вечер, оборвал его на полу-
слове. Пардон. Какие ещё ноги?! Я – главный редактор от-
дела Интернет-проектов, а если и ковыряю иногда втихаря
свой уютненький, так это моё сугубо личное дело.

Тронная эта речь оставила в  её (всё-таки слегка захме-
левшем) авторе ощущение того, что он длинно и грязно вы-
ругался, – и он обвёл аудиторию агрессивным взглядом, го-
товясь и почти желая быть выкинутым из-за стола. Мимо.
Жена всё так же озаряла стол сияющей, влажной улыбкой,
часть которой перепадала и Вадиму – видимо, из соображе-
ний экономии. Ильдар Камилевич вещал что-то о том, что
да-да, конечно же, читал и вообще живёт от поста до поста.
И только в глазах дочери, когда он поймал её взгляд, мельк-
нуло что-то вроде обидного сочувствия. Но  тут  же ушло.
Слишком счастлива она была.

В  ту ночь она впервые уехала с  Ильдаром  – он увёз её
на  своей синей «субару-рару-ра», чтобы сделать с  ней то,
на что теперь имел право благодаря всем соблюдённым фор-
мальностям.

На  сей раз обида сменилась болью ещё до  того, как он
успел плюхнуться в воду. Общаться с морем в одиночку бы-
ло невыносимо. Хотелось по-детски изумляться, ловить ры-
бок руками – Вадим будто забыл, что ему под полтос, а сзади
смотрят любопытные бальзаковские дамы. Но, поддавшись
импульсу, тут же ухнул в ледяную пустоту, ничего общего



 
 
 

со студёной глубиной не имеющую, – и, с трудом выкараб-
кавшись, больше так расслабляться не рисковал.

Солнце, пальмы, далёкие зеленоватые скалы – это было
даже хуже, чем необходимость самому себе чесать зудящую
задницу… пардон, спину.

Собравшись с духом, рухнул в холодную – с непривычки –
воду и, не дожидаясь, пока согреется, поплыл вдоль пирса
размашистым брассом. Ну что же это?.. Пальцы правой ноги
предупреждающе трогает судорога – вот-вот скрутит неми-
лосердно.

Представив себе скорбное лицо зятя, получившего горест-
ную весть, Вадим ухватился за буёк и некоторое время от-
дыхал, пережидая. Шлейф самолёта в небе – и белый кате-
рок вдали – и зависший над морем яркий парашют – и чу-
довищный акцент аниматора с соседнего пляжа под навяз-
чивый мотивчик – «ооопа-опа – опа-опа!» – всё, всё мучило
его, издевалось над ним.
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– …Но, пап, ведь так оно и есть. Делай что хочешь, про-
си чего хочешь! Они там сейчас за каждого гостя трясутся,
поэтому и люкс тебе дали!

Это он похвастался, что иногда чувствует себя хозяином
Yellow Dolphin Resort‘а. Хоть часами бегай туда-сюда по сво-
им владениям. И ночью никто под окнами не блажит, спать
не мешает. Лепотааа!

За  шутливым тоном Вадим прятал отчаянную тоску  –
ныть в открытую казалось ему слишком унизительным. Но,
видимо, прятал неумело:

– Ну а чего ты хотел? Эти идиоты своими революциями
туризм напрочь угробили, неизвестно теперь, подымут ли.
Да ещё теракты эти, помнишь, недавно был сюжет…

В окошке мессенджера их лица казались чужими и каки-
ми-то… ненастоящими. Зато книжный шкаф – как наяву,
аж до жути. Сейчас бы просто шагнуть туда – и… Лет через
двадцать-тридцать, наверное, и такое изобретут. Он, Вадим,
может, ещё доживёт.

Хотел показать и свой люкс – да не удалось: солнце слиш-
ком яркое, как ни крути планшетом, дамы видят сплошной
белый квадрат. Пришлось так, на словах описать, что балкон
его с могучей мраморной балюстрадой выходит прямиком
на море.



 
 
 

– Ещё и на море?! Красааавчик! Ну вот почему нам так
никогда не везёт?! У нас однажды вообще окна на помойку
выходили, скажи, мам?..

Слышать интонации дочери, сюсюкающей с ним, как с тя-
желобольным, было невыносимо. Если бы ещё вчера Вади-
му сказали, что он, говоря с родными, сбросит не дослушав,
он бы плюнул фантазёру в лицо. Но всё когда-то случается
в первый раз.

Столовая была в сборе и дожидалась только его прихода.
Как всегда, открыв стеклянную дверь, Вадим ощутил на себе
знобкий холодок чужого внимания, невольно отметил – вот
за угловым столиком как бы незаметно перешли на шёпот,
а за другим, что наискосок, нервно прикрыли глаза – и тут же
украдкой, с жадным любопытством начали его разглядывать.
Это не удивляло Вадима – он давно понял, что быть ему,
одинокому страннику, нынче секс-символом «Елодола».

«Женщинам легче, – мелькнуло в голове. – С ними всё
сразу ясно и никто не осуждает. Наоборот даже – одобряют
с гиканьем.»

Чувствовать себя местной знаменитостью и  приятно,
и гадко. Особенно ему, коренному жителю мегаполиса. Вся-
кий раз, входя в столовую, он ощущал себя раздетым.

Впрочем, он знал, что и сам ничуть не лучше. Наблюдения
за соседями и праздные выводы об их личной жизни были
главной статьёй досуга в этом тухлом местечке. Он отличал-
ся от них разве что тем, что ему не с кем было посплетни-



 
 
 

чать. Меж тем поводы для пересудов, а иногда и насмешек
давали все.

Тут собрались отъявленные смельчаки России, не боящи-
еся ни санкций, ни терактов. Их было немного  – числом
девять; Тосабела знал всех в лицо, потому что в эти мину-
ты в столовой собирался полный кворум – ради такой скуд-
ной клиентуры никто не стал бы держать ресторан открытым
с часу до трех.

Без аппетита уминая невкусный обед, он косился на со-
седний столик. Старые знакомые, престарелые подруги в яр-
ких парео надыбали где-то по коктейлю – и теперь вели кра-
сивую жизнь, жадно всасываясь в пластиковые соломинки.
Даже в депрессии оставаясь художником, Вадим бессозна-
тельно отметил, как удачно рифмуется апельсиновое пятно
«ром-фанты» с огромной заколкой-цветком за ухом одной
из дам – крупной, вульгарной, с ниспадающим на жирную
спину пышным каскадом выжженных до белизны волос.
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«А ведь я и вправду мог утонуть сегодня… Представляю,
какой бы он поимел себе с этого навар. Долго рыдал бы, а по-
том увеличил моё фото с паспорта и повесил над сервантом.
Своими руками. Как и подобает редактору глянцевого жур-
нала. Надел бы чёрный пиджак. Зажёг свечи. И регулярно
заставлял бы осиротевших женщин (а потом и детей, а потом
и внуков!) чтить мою память».

В  том, что однажды всё будет именно так  – или почти
так, – Вадим не сомневался. Но это его ничуть не радовало.
Мысль о том, что и после смерти его, Вадима, заставят ра-
ботать на авторитет зятя в семье, выводила из себя.

Как-то странно, думал он. Я – убеждённый материалист.
А, значит, выражение «я умер» для меня – нонсенс. Смерть
в моём понимании – это как бы место (или время), где меня
нет. И даже так: место, куда я никуда не попаду.

Я никогда не узнаю о своей смерти. А, значит, для меня
её как бы и нет. Вот и хорошо.

Но вообще-то, знаете ли, это как-то несправедливо. Для
других-то я вовсе не исчезаю бесследно! И что же получает-
ся? Сам я не могу встретиться со своей… заметьте, своей! –
смертью, – а какой-то вшивый Ильдар Камилевич, муж моей
дочери, которого я ещё год назад знать не знал и знать не же-
лал – с нею встретится? Да ещё и будет пользоваться в своих



 
 
 

личных целях ещё много-много лет?!
Вадим чуть не подавился. Он вдруг понял, что особен-

но беспокоит его в материалистической концепции смерти,
к которой он всегда склонялся больше, чем к сомнительной
идее бессмертия души.

– Согласитесь, – мысленно спорил он сам с собой. – Раз
уж я умираю целиком и полностью, было бы куда логичнее,
если бы этот «я» исчезал и для других. Да-да, в той же мере,
как и для самого себя! Исчезал бы во внешнем мире – точно
так же, как и в том… внутреннем. Плоды моих рук и прочих
оконечностей, так и быть, оставим – раз у них уже сложилась
какая-то своя, независимая от меня жизнь. Как вот у Тань-
ки… Пользуйся, Ильдар! Но память обо мне должна исчез-
нуть – в той же мере, как исчезаю я! То есть – абсолютно!

– Да, – продолжал размышлять Вадим, – это было бы спра-
ведливо. Только тогда и можно было бы говорить о таком
явлении как «смерть». Пустое место, несомненно, всё рав-
но ощущалось бы людьми (скажем, Татьяна продолжала бы
теоретически знать, что когда-то у неё был отец). И порож-
дало  бы множество загадок  – как, впрочем, порождает их
смерть и сейчас. Но это были бы совсем иные загадки, и толь-
ко они и имели бы право называться загадками смерти. Та же
ерунда, что мы имеем сейчас – всего лишь вопрос отсутствия
равновесия, если угодно – несправедливости.

Может быть, именно это до сих пор и мешает человече-
ству окончательно поверить в смерть. Это в нашей-то Все-



 
 
 

ленной, где всё так хорошо пригнано и прилажено, и на каж-
дое число есть точно такое же отрицательное с другой сто-
роны от нуля…

Какой же я всё-таки умный, подумал он, уже вполне уве-
ренно взглянув на даму с заколкой. До такой оригинальной
мысли сам дошёл. Отличная тема для блога!
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Жена часто прохаживалась, что, мол, «его» дочка будто
нарочно забрала себе все самые сомнительные черты со всех
возможных сторон. Сама Катя, конечно, была составлена со-
всем из других запчастей. Но лучше б она молчала.

Им всем когда-то читали на уроке литературы стихотворе-
ние Николая Заболоцкого «Некрасивая девочка»; много лет
спустя, наткнувшись на него в каком-то древнем альманахе,
Вадим испытал почти мистический ужас – как будто поэт,
умерший гораздо раньше появления на свет не только Тань-
ки, но и самого Вадима, каким-то чудом заглянул в будущее
и подглядел там, как его маленькая дочь носится по двору
с мальчишками:

«…Колечки рыжеватые кудрей
Рассыпаны, рот длинный, зубки кривы,
Черты лица остры и некрасивы…»

Это был почти фотографический портрет восьми-, девя-
ти-, десятилетней Татьяны Вадимовны Тосабела. Но кое-в-
чём Заболоцкий всё-таки оказался неправ. Как видно, поэты
и любящие отцы заблуждаются, думая, что «младенческая
грация души» – вещь тонкая и видна только им.

Уже тогда его рыжий лягушонок отнюдь не  страдал



 
 
 

от  нехватки вокруг себя пацанов  – с  велосипедами и  без.
На даче они были у многих. А к двенадцати годам, когда Та-
ню пустили в Интернет, она и вовсе увешалась ожерельем
из  поклонников, какое иной девушке приходится наматы-
вать на себя в несколько слоёв, чтоб не свисало до пуза.

Впрочем, тут была скорее заслуга Вадима как фотохудож-
ника. Он-то всегда знал, что его дочь красива – даже когда
с этим не соглашались ни поэт Заболоцкий, ни родная мать.

Он со страхом думал о том времени, когда Татьяна начнёт
превращаться в женщину: как бы этот «огонь, мерцающий
в сосуде», подрастая, не спалил парочку соседних деревень.
Оттого и не жалел денег на её загадочные «хобби». Пусть
хоть чем-то будет занята, меньше останется времени на глу-
пости…

Катя в  свойственной ей манере подкалывала, что, мол,
дочка не зря выбирает такие специальные места, где пасутся
мальчики. Вадим дорого бы дал, если б это было так. Но же-
на ошибалась – впрочем, как обычно.

Танька всегда была лёгкой на  подъём, но  легкомыслен-
ной – никогда. Эти вещи так легко перепутать даже любяще-
му родителю. Разницу замечаешь, только когда дорогое тебе
существо уже успело ушагать далеко-далеко… твёрдой, уве-
ренной поступью Командора…
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Сзади обсуждали елодольскую кухню. Кошмар! Кормят
отвратительно, каждый день одна и та же рыба, кажется это
сом, то в кляре, то без ничего – это они так создают нам ил-
люзию выбора. Хорошо хоть курицу на ужин дали. А в обед
вообще одно мясо, да прожевать невозможно, в зубах всё за-
стревает – и картошка у них тут отвратительная, даже уди-
вительно, что можно так испортить обычную картошку, это
что ж с ней такое делать надо…

– Ну а чего же вы хотите за такие деньги?! Соотношение
«цена-качество». Брали бы пятизвёздочный, там и кормят
вкусно, и пепельницу каждые пять секунд меняют…

Это, видимо, и были те самые «тролли», о которых гово-
рила сегодня в скайпе Танька. Невесть почему она обожала
Елодол и пропускала через себя его печальную судьбу: – И ты
представляешь, пап, они специально гадили в отзывах, при-
шлось даже сайт прикрыть, вот никто и не едет! А отель хо-
роший, правда? Такая энергетика! Мне там такие чудесные
сны снятся, а ты ведь знаешь, я в чужом месте очень плохо
сплю…

За энергетику Вадим не  сказал бы – отстаньте от мате-
риалиста. Но  доля правды во  всём этом была. Отель ока-
зался очень уютным. Что-то домашнее, несовременное было
в его мягких диванчиках и креслах в холле ресепшна, пыш-



 
 
 

ной, увивавшей балконы и террасы бугенвиллее и глиняных
фонариках, зажигавшихся при наступлении сумерек. Уны-
лый хай-тек, ненавистный Вадиму не только в командиров-
ках, но и в гостях у друзей, был сведён здесь к минимуму,
но не было и навязчивой азиатчины, которая раздражала бы
его, наверное, даже сильнее.

Что до кулинарии, то ему было наплевать. Он не был гур-
маном, к тому же понимал, что политические события по-
следних лет и  впрямь сильно ударили по  туристическому
бизнесу – тут уж не до разносолов.

Вадим попытался по  голосу определить троллей. Хаять
любимый дочкин отель могли только неприятные ему люди.
Он угадал. Критиком оказался Вентилятор – один из самых
противных гостей дивного Елодола. Этот хмырь к тридцати,
что ли, годам почему-то так и не научился разговаривать по-
человечески – или орал или махал руками во все стороны,
видимо, пытаясь занять побольше места в окружающем про-
странстве.

Его оппоненткой была милая девушка лет сорока пяти:
сарафан, обгоревшее декольте, бровки домиком. Несмотря
на миловидность, Вадиму она не нравилась. Он имел дело
с такими, ему был знаком этот лучистый взгляд и доверчи-
вые, удивлённые нотки в голосе: «Ну как же так нет? Я же
хочу! Я ведь женщина, мне положено!»

Убей бог не помнил, откуда знает её имя, но он его знал.
Эта милейшая Лара с таким азартом вгрызалась в собесед-



 
 
 

ника, что становилось даже как-то неловко за её супруга –
добротного мужика из тех, что приходят в ресторан чисто
пожрать, а на море – чисто поплавать.

У вентилятора тоже была жена, она и сейчас сидела тут.
Но молчала. Строго говоря, молчала она всегда – по край-
ней мере Вадим ещё ни разу не слышал от неё каких-либо
присущих обыкновенным женщинам звуков. Совсем юная,
прозрачная. Вадим поначалу думал, что на неё так действует
присутствие экстенсивного супруга – всё по тому же откры-
тому им недавно закону вселенского равновесия. Но как-то
раз она пришла на завтрак одна – муж то ли перегрелся, то ли
временно оглох от собственных воплей, – и она всё так же
тихо, аккуратно ковыряла маленькой ложечкой творог, опу-
стив глаза в тарелку и не замечая никого вокруг.

Вадим даже подумал тогда, что, если б не чёртов Венти-
лятор, он, пожалуй, приударил бы за ней – платонически, ко-
нечно, платонически.

Разного рода курортные и командировочные романы вы-
зывали у него брезгливость. Но тут пришлось признать, что
здешний воздух вкупе с  жарой делает воздержание мучи-
тельным. «Что б вам, добрякам, в Таиланд отправить старого
отца. За нравственность мою, что ли, побоялись?» – со зло-
бой думал Вадим, последним покидая опустевший ресторан.
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«Мы пойманы в  ловушку  – капкан своей жизни, и  нам
из него никогда не вырваться. Крохотный островок обнесён
глухим забором, и моря не увидать. Эх, купаться надо, ку-
паться почаще, раз уж приехал! Ну и что, что не хочется?
Заставляй себя.

Кстати об островке. Это способно вызвать куда острей-
ший панический приступ, чем ужас перед тем, что находит-
ся ЗА пределами. Мы обречены на самих себя, и спасения
ждать неоткуда – нельзя надеяться даже на смерть, которая,
по сути – всего лишь то, что не я, всё, кроме меня.»

Мысли о смерти одолевали, как правило, ночью – когда
особенно силён становился и  зуд, из-за которого он, соб-
ственно, и не мог заснуть. (Ворочаясь без сна, Вадим кстати
обнаружил, что дешёвые синтетические простыни неприят-
но скребут ему кожу; он злился, обзывал себя принцессой
на горошине, но привыкнуть к дискомфорту не мог – и это
снова возвращало к мыслям о зяте, сославшем его в этот чёр-
тов Елодол).

–  А  ведь я уже лет десять подобным не  развлекался,  –
с удивлением обнаружил Вадим. – И не потому, что страшно,
а просто как-то… недосуг. Ну вот, здесь-то времени на всё
хватит.

Если б ещё смерть была чем-то вроде вечного сна… Ведь



 
 
 

можно не видеть, не  слышать, не чувствовать, и при этом
всё-таки существовать (ну вот как под сильным наркозом).
Такое состояние, будучи присуще всё-таки нам лично, при
этом существенно отличалось бы от (нашего же) состояния
«жизнь». Таким образом мы и впрямь оказывались бы в рам-
ках успокоительной диады «жизнь  – смерть» (так  же как
и «день – ночь», «зима – лето», «работа – отпуск» и тд.), и,
устав от тягот бытия, могли бы рассчитывать на избавление,
на заветный отдых.

Но увы.
Пока тело сохраняет хоть какую-то форму, его статус ещё

можно с натяжкой назвать «сном». Но что делать, когда оно
распадётся на атомы? Очень соблазнительно допустить, что
тут-то и вся загвоздка, что, скажем, мумия хоть и не просы-
пается, но всё же в какой-то форме существует для себя са-
мой, пока выглядит «почти как живая». «Почти как» – разве
это не остроумнейшее определение отличия смерти от жиз-
ни? В таком случае, чтобы хоть немножечко побыть мёрт-
вым, нам остаётся только одно – договориться с роднёй обо
всех неприятных подробностях.

Тут возникает очередной соблазн – допустить, что мы ещё
можем воспринимать хоть крохотную, да информацию о се-
бе и мире, пока в нас остаётся хотя бы одна живая клетка.
Волосы, к примеру, растут ещё долго… Но нет. Хоть жизнь
какой-нибудь амёбы по сравнению с человеческой и кажется
не совсем полноценной, а всё-таки она – никак не смерть, и,



 
 
 

если мы идём по этому пути, нам остаётся только признать,
что абсолютно всё, что существует во  Вселенной, вплоть
до последнего атома – та или иная форма жизни. А, стало
быть, смерти не существует как таковой. И вот мы опять вер-
нулись к Богу…

И к Таньке.
Когда-то они могли часами рассуждать о  подобных ма-

териях. Маленькая Танька была отчаянной буддисткой  –
или как там ещё это назвать. Она утверждала, что помнит
свои предыдущие реинкарнации, и Вадим честно выслуши-
вал и кивал, а потом пытался оппонировать – без особой,
честно говоря, настойчивости. Её доверие было ему гораздо
важнее истины, какой бы та вдруг ни оказалась.

– … Знаешь, пап, а в прошлой жизни я рано умерла…
– Угу. Тоже без шапки в мороз ходила, наверное…
– Неа. Повесилась.
– Вах, какие страсти. Несчастная любовь?!
– Вот ещё… Так, назло. Меня розгами выпороли. Перед

всем классом. Ну, я тогда мальчиком была…
– Упс. Надеюсь, в этой жизни тебя к девочкам не тянет?
Танька злилась:
– Ну, пап… Это ж когда было-то…
Он сам не мог бы сказать, хорошо это или плохо, что Тань-

ка ни разу не «вспомнила» себя ни знатной дамой, ни со-
жжённой на костре ведьмой из фэнтази, ни какой-нибудь ис-
торической личностью. Её прошлые воплощения были са-



 
 
 

мые что ни на  есть рядовые, полные нелепостей, ошибок
и  тягот жизни. В  доказательство она приводила скучные,
вгоняющие в депрессию бытовые подробности, вроде ряда
нечистых ночных горшков в длинной тесной комнате, зазуб-
ренных ножниц на дощатом столе, керосинок, обоев с роза-
ми, – детали, которые иногда вызывали у него неприятное
чувство, что, возможно, этот, да и тот мир и впрямь изучены
не так тщательно, как он надеялся.

Но, так как доказать здесь ничего невозможно, говорить
на  все эти темы можно было часами. Но, так как чувство
юмора она взяла у него, у них не было даже того простого
выхода, который в таких случаях выручает почти всех – оби-
деться и заткнуться. Так что прерывала их обычно Катя, ко-
торая эти беседы активно не одобряла:

–  Нашёл о  чём разговаривать с  ребёнком! О  смерти?!
Спросил бы лучше, чем она живёт, как дела в школе, что ин-
тересного произошло за день…

Это она зря, – Вадим злорадно вспомнил, что в роли муд-
рого старшего товарища Катя всегда была бесполезна, беспо-
мощна и, если уж идти до конца, абсолютно бездарна. Осо-
бенно когда их дочь превратилась-таки в подростка.
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В ту пору она могла часами разглядывать себя в зеркалах,
выискивая те самые «уродливые родовые черты» и ноя, ноя.
Вадима это бесило – может быть потому, что он помнил себя
в этом возрасте, вот уж он-то и вправду был урод, но справ-
лялся с этим один, без посторонней помощи.

Он подозревал, что дело тут нечисто, что цель её  –
не только снять урожай сразу по двум номинациям (красо-
те и скромности), но и выцыганить у отца очередную цацку.
Мысль об этом вызывала у Вадима детское, но неодолимое
желание не отдавать ни пяди.

Ему ещё предстоит умирать от стыда и ужаса за свою сле-
поту и жестокость; но тогда он только ухмыльнулся, услы-
шав, как жена воспитывает дочку:

– …Думаешь, это счастье приносит? Нет, моя милая. Кра-
сота – это тяжкое испытание. Ты – весёлая, общительная де-
вочка, и слава богу. Говорят ведь – не родись красивой, а ро-
дись счастливой, – в Катином голосе звучала скорбь, смире-
ние и миссионерская готовность нести и дальше с гордо под-
нятой головой этот крест, который жестокая судьба взвалила
на её плечи, великодушно пощадив юную поросль.

Она и впрямь была красива – сейчас, как и двадцать лет
назад. Её великолепная женственность до сих пор волновала
и даже изумляла Вадима. В возрасте Таньки она была тощей,



 
 
 

голенастой, глазастой девчонкой. В красном галстуке на чёр-
но-белых фотках. Этих фотографий Вадим никогда раньше
не видел, откуда они вывалились именно теперь?.. Катя объ-
яснила – родители затеяли ремонт, разгребают антресоли.

Оттуда же, видимо, выползла и старая гитара. Ещё один
сюрприз – приятный или нет, будет видно. У Кати оказал-
ся абсолютный слух и контральто с волнующей хрипотцой.
Розенбаум был её кумиром, и Вадим не видел ничего стран-
ного или неподобающего в том, что она, с трудом припоми-
ная заученные в юности три аккорда, всё чаще замахивается
на смертельный номер из своего скудного репертуара:
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