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Аннотация
Как повзрослеть, когда ты уже взрослый?! Данная книга

– своего рода дневник. Очень личная история героини без
имени. Она живёт в обычном городе, обычной семьей. Всё так
просто и банально, но при этом глубоко, местами трагично и
волнительно. Сама героиня плывёт по течению, но, внезапно,
начинает регрессировать в ребёнка. Она пугается, потом начинает
радоваться от возможности "начать" всё сначала, но потом
понимает, что жизнь была не так уж плоха, чтобы вот так просто
взять её и перечеркнуть. В книге мы узнаем о пути одной
девушки, в котором, определённо, можно узнать и себя.
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Часть 1

 
 

Глава 1
 

Утро треснуло меня по щекам. Утром всё случалось зано-
во. Каждый раз как русская рулетка будущего дня. Глаза от-
крылись и барабан настроения закрутился. Щёлк… щёлк…
Остановка. Вдруг что-то резко выстрелило в меня: на вкус
как тоска и уныние.

Утренняя рулетка. Ежедневный ритуал, в котором я, по-
чему-то, стала всё чаще проигрывать. Последняя победа, по-
жалуй, была в детстве, когда такое оружие вообще запреще-
но держать в руках. Ты просто каждое утро радуешься вся-
кой ерунде.

Моё сегодня снова мутное. Проснулась вместе с внутрен-
ним неудачником. Открываю глаза, но совершенно не хочу
вставать. Просто лежу и чувствую, как этот внутренний гад
нагло шарит по мне руками. Хотела бы я проснуться в дру-
гом месте или другом теле, но каждое утро я просыпаюсь со-
бой. Иногда кажется, что я невыносимо устала от себя. Если
можно было бы навсегда уйти из этого сознания, послать его
как можно дальше, я бы точно это сделала.

Жаль, что это невозможно. Я навсегда прикована к апа-
тичному скучному человеку и не могу сбежать. Будто извра-



 
 
 

щённый стокгольмский синдром. Если бы это произошло, то
это уже была бы шизофрения. Или как там называют это ум-
ные люди?

Почему я не устаю постоянно думать, особенно весь этот
выматывающий бред? Поток бесполезных мыслей не остав-
ляет моё сознание ни на минуту, он терзает его как раньше
пытали пленных, он ничего не получает взамен, но никак не
может остановиться.

Может однажды я сойду с ума. Окончательно. Может
именно тогда я буду счастливой. Или может эти мысли про-
сто от погоды. Да, пусть в моей жизни она будет плохим пер-
сонажем, который хочет заставить меня быть несчастным и
каждый день в семь утра придумает план как это сделать.

Однажды я найду силы вступить с ним в борьбу. Мы тор-
жественно встретимся, пусть это случится на какой-нибудь
высокой мысленной горе; драматично посмотрим друг другу
в глаза, разойдёмся в разные стороны, а потом снова встре-
тимся взглядом. Он будет честным, а я схитрю и пристрелю
его. Сегодня же бой уже проигран, точнее моя капитуляция
совершилась сразу.

Много же накопилось сора в голове, однажды надо будет
взяться и выкинуть его. Может даже сходить к какому-ни-
будь специалисту. Только не сегодня, потому что уже пора
вставать.

***
Кстати, забыла сказать о том, что мои родители испорти-



 
 
 

ли мою жизнь. Я точно могла бы быть другой, не думать обо
всём этом и вставать в хорошем настроении, но я выросла вя-
лой и безынициативной. У меня нет талантов и своего мне-
ния относительно жизни.

В школе во мне расцвела только одна вещь – синдром от-
личницы, который толкал на зубрёжку и высказывания лишь
«правильного» для учителей и родителей мнения. Это мне
удавалось, а вот в остальное время я была просто среднеста-
тистической и абсолютно обычной.

Я всегда боялась что-то предлагать или высказывать.
Вдруг моё мнение оказалось бы слишком индивидуальным
и мне пришлось бы его отстаивать. Да и ведь и так глупо от-
стаивать то, чего нет.

Точнее оно просто дублирует тысячи других людей или
оправдывает чьи-то ожидания. Например тех, кто находится
в данный момент в моей жизни или в какой-то конкретной
комнате.

Мои вкусы также не были оригинальными. Помню блок-
ноты и тетради, которые превращали в этакие анкеты-опрос-
ники. В этих анкетах нужно было писать свои любимые блю-
да, цвета, музыкантов. Мои ответы просто дублировали чьи-
то. Теперь уже, правда, не помню, было ли это из желания
подражать более интересным и популярным подругам, или
от того, что своих пристрастий попросту не было.

Мне кажется, что если бы меня заставляли делать что-то
важное, как моих подруг, подталкивали бы к разным заняти-



 
 
 

ям, заставляя учить английский или ходить в музыкальную
школу, то я смогла бы вырасти в успешного человека. Меня
же не отводили на кружки, давая возможность бесполезно
тратить время на игры дома. Подруги теперь так многого до-
бились в этой жизни, а я молча выглядываю по сторонам из-
за своего компьютера в офисе и утыкаюсь в спину их успеш-
ной жизни. Не могу пройти дальше и тихо завидую, продол-
жая тратить своё время на «игры».

Хм, а может я стала такой из-за того, что меня подавляли?
Всё детство мне нельзя было лишний раз сказать своё слово,
задать какой-то вопрос. Плюс ещё эти вечные манипуляции
от мамы и бабушки… Бабушка, например, вбила мне в голо-
ву одно – если я что-то сделаю не так, она не будет меня лю-
бить. Каждый раз, если ей что-то не нравилось в моём пове-
дении, она говорила мне: «От любви до ненависти один шаг.
Ты свои полшага уже сделала.» Эти волшебные полшага ни-
когда не сдвигались дальше, оставляя пространство между
любовью и ненавистью всё таким же постоянным, но меня
это до трясучки пугало. Я плакала, и всегда просила проще-
ния.

Да, на меня никто не давил если я ленилась или теряла
интерес к хобби. Никто не учил меня тому, что нужно не
бросать, если не получается, не сдаваться, если что-то идёт
не так. Всегда всё оставляли так, как есть.

Вот теперь близится моё стабильное тридцатилетие. Я
продолжаю жить со своими родителями в обычной панель-



 
 
 

ке, которая больше похожа на духовку, старающуюся умо-
рить жарой каждое лето. У меня есть обычная работа и самая
обычная жизнь, которая вяло тянется между офисом, про-
смотром сериалов и редкими увлечениями, иногда заканчи-
вающимися ещё до того, как решила ими заняться.

Иногда я думаю о смерти. Точнее, я вижу, как со мной
что-то происходит. Поэтому я не люблю высокие этажи и
балконы. Благодарение высшим силам, что мы живём все-
го лишь на втором этаже. А вот работаю я высоко, поэтому
каждый раз при взгляде из окна у меня мелькает быстрый
образ того, как я прыгаю или просто случайно лечу вниз. Ли-
бо стоя на пешеходном переходе вижу себя, шагающую под
машину. В голове сразу темно, только плачь родителей и по-
хороны. После этого ко мне прокрадывается чувство тоски:
этакий чёрный, обволакивающий тлен с привкусом чего-то
таблетно-горького. Мама говорит, что меня стоит отвести к
психологу. Пугала этим ещё с детства, но почему-то всё не
отводила. Теперь же скопилось столько всего, что это уже не
поможет.

Наша семья живёт самой обычной жизнью: у  всех ка-
кая-то работа; будни сменяют выходные, а те снова перехо-
дят в будни. Что-то происходит каждый день, но ничего важ-
ного. Обычная семья, а мне всё равно иногда кажется, что
я – лишняя. Мама красивая и упорная, папа спокойные и
рассудительный, а я болтаюсь в каком-то вакууме. Иногда я
представляю себе, как мама зовёт меня вечером на кухню и



 
 
 

говорит: «Мы тебя удочерили. Я не знала как об этом ска-
зать, но теперь смерть пришла, а ты не можешь исправить
даже это… Даже здесь твои ДНК не помогут. Можешь соби-
рать свои вещи и сваливать из нашего дома». Сердце стучит
так быстро, что начинает тикать даже в висках. Обида пере-
полняет меня и вытекает в глаза. Плачу, но собираю вещи и
ухожу навсегда куда-то в пустоту.

Чужая девочка, которая так и не стала обладателем талан-
тов. Теперь могу податься только к бабушке…

***
Бабушка. Не ласковая женщина послевоенной закалки.

Именно поэтому мне до сих пор забавно и непонятно, как
к ней смогло приклеиться ласковое прозвище – Бабу. Никто
не помнит, откуда оно пошло, но с уверенностью могу ска-
зать лишь одно – это самое милое, что в ней есть.

Детские годы неразрывно связаны толстой прочной ни-
тью с Бабу и её небольшим и не самым ухоженным доми-
ком. Он топорщился недалеко от центра города. Маленький
и деревянный, этот домик всегда напоминал всем моим дет-
ским друзьям дачу, хоть и находился в таком выгодном ме-
сте городе. Именно там были содранные коленки и шрамы.
И именно там была вся куча домашних животных, о которых
обязательно расскажу позже. Бабу и её жуткий домик – это
не просто время и место, это целый ворох разных историй.
Многие вспоминать не хочется, но какая-то часть, я уверена,
всё-таки проскользнёт на эти страницы.



 
 
 

***
Как уже успела упомянуть, бабушка самый едкий персо-

наж в нашей семье. Всегда пытается всех заставить испол-
нять её пожелания, всегда знает как лучше и безапелляци-
онно учит жизни. Она как Гитлер – безустанно трудящийся
над тем, чтобы ломать волю и навязывать свои принципы.

Бабу ненавидит чужих людей, искренне считая всех, кто
не входит в круг нашей семьи, заклятыми врагами и дурака-
ми, не знающими как нужно жить. У неё в голове есть список
недругов, который запросто пополняется новыми людьми.
Логики в нём нет, а значит попасть туда может каждый. Ду-
маю, папа сразу оказался в этом списке, а мы с мамой пери-
одически ходим где-то рядом. А может и мы уже давно там,
просто кровные узы спасают нас от гнева этой желчной жен-
щины.

Бабушка периодически «чудит», прекрасно владеет ин-
тернетом и убьёт любого незнакомца за «своих». Для завер-
шения портрета стоит лёгкими мазками набросать её внеш-
ность. Немного страшно описывать её, вакансии в список
всегда открыты. Но всё же пару слов стоит о ней сказать.

Она очень похожа на своих братьев и всех остальных род-
ственников по мужской линии. По крайней мере, так гово-
рит мама. Её излишне крупные черты лица и большая голова
достались Бабу от семьи. Твёрдый характер же, как уверяют
астрологи и те, кто верит в эту чушь, достался ей от звёзд.
Поэтому если вы тоже в это верите, то она самый настоящий



 
 
 

«телец».
Волосы Бабу уже давно поседели, но остались такими же

густыми и сильными как в молодости. Хрупкой она никогда
не была, но и лишний вес не рискнул к ней подступиться
даже с возрастом.

***
Мама-папа. Для меня они, скорее, как один большой чело-

век, который изощрённо пытается всё контролировать, раз-
давая непрошенные советы мне и Бабу, а ещё, конечно, вы-
ступает в роли критика. Если рискнуть и рассказать пару
слов отдельно об отце, то возникнут сложности. Ведь он –
небольшая мамина тень, которая почти никогда не спорила
ни с кем из женской части нашей семьи. Вся харизма доста-
лась маме и бабушке, которые себя всегда считали самыми
мудрыми и беспристрастными.

«Запомни, от нас мужчины уходят только в могилу» – го-
ворила мне иногда мама, повторяя слова Бабу. С этим прихо-
дится согласиться, ведь именно так поступил дед, а до него,
ещё несколько дедов. Папа в этой не верил, но, кажется, на
самом деле всегда боялся этого вымышленного проклятья и
на всякий случай старался не спорить. Глядя на него, видишь
смирение человека, попавшего в печальные обстоятельства
и точно знавшего, что выпутаться не получится.

Все мы можем спокойно уживаться, но с каждым годом
чувствую всё большее давление своей странной семьи. Мо-
жет однажды и я наконец-то выпорхну из гнезда, которое



 
 
 

стало мне мало уже много-много лет назад.
Последний персонаж моей истории – Дюк. У него есть

обычное, человеческое имя, но всех нас он только Дюк. Ка-
жется, я уже не помню его другого имени. Почему он стал
себя так называть? Возможно, потому что считает, будто это
делает его круче.

Это не так. Его жизнь такая же простая, как и моя. Меж-
ду нами нет захватывающего, геройского или даже просто
джентльменского. Но всё же это мой парень уже почти два
года. И я всё ещё не знаю, люблю ли его и зачем это всё нуж-
но. Меня часто спрашивают – счастлива ли я с ним, а я не
знаю, что сказать.

Я знаю лишь то, что не хочу быть одна. Это самое худшее,
что может быть в жизни женщины. Одиночество и осужде-
ние от знакомых, которые уже давно замужем. Может они не
слишком счастливы, но зато они точно могут не бояться пе-
ресуд. Их никто никогда не станет называть старыми девами.
Несколько лет мама постоянно спрашивала меня о том, когда
же я выйду замуж. И я должна наконец-то выйти замуж. Дюк
созреет и мне будет для кого-то готовить, хотя меня уверя-
ют, что готовить я не умею. С другой стороны, делать что-
то только для себя – эгоизм. А мама и бабу всегда говорили,
что я не должна быть эгоисткой.

Иногда, если я вдруг думаю о том, что может подыскать
кого-то получше, я представляю себя в шестьдесят лет. Мои
волосы уже с проседью, лицо в спешке за лучшими годами



 
 
 

потеряло прежний овал, а брови интимно соединились нако-
нец-то обретя друг друга. Вижу эту грустную пожилую жен-
щину с кучей кошек, а может и всего одной, но какая-то жив-
ность точно есть. Она сидит за ноутбуком, немного ссуту-
лившись, так как тяжесть этих лет отпечаталась окончатель-
но на обрюзгшем теле. Она ест печенье, и крошки валятся
изо рта на пол и клавиатуру, а часть, возможно уже навсегда,
осталась в складках застиранного халата.

Ноутбук мельтешит яркими картинками. Но вдруг – жен-
щина чувствует, что не может дышать. Дурацкое дешевое пе-
ченье встало прямо в горле, оно слишком сухое, чтобы прой-
ти дальше, оно быстро наполняет крошкой лёгкие.

Старая версия меня вскакивает, хватает руками воздух,
точно, как в фильмах. Пачка с печеньем летит вниз, а за ней
и я падаю на пол, задевая головой десятка два острых углов.
Они давно задумали убить меня и теперь дождались своего
часа.

Моё лицо уже начинает немного синеть, а я перестаю ды-
шать. Мой труп никому не нужен, как не нужна была и я са-
ма. Одиночество пенсии, внуков нет, мужа и детей нет. Ме-
ня начинают глодать кошки, потому что их еда уже закончи-
лась. Теперь я – их единственная возможность выжить.

Найдут меня через пару недель, а может и дней, если по-
везёт. В квартире вонища и беспорядок. Что смогла увидеть
со стороны? Только отвращение на лицах тех, кто это обна-
ружил. На них не было даже жалости.



 
 
 

Картинка постепенно растворяется в мыслях. Всё-таки я
определенно люблю Дюка.

Может быть даже стоит рассказать и про себя пару слов,
больше не получится. У меня самая стандартная внешность:
коричнево-зелёные глаза, которые иногда чуть больше ко-
ричневые, а иногда больше зелёные. Почему-то они, как и я,
так и не определились в этой жизни. Если была бы возмож-
ность выбрать, то я бы выбрала зелёные глаза. Когда-то про-
читала в журнале, что они самые редкие.

Немногочисленные волосы очень тусклые: серого оттен-
ка, словно на голове кто-то оставил мышиные шкурки. Од-
нажды увидела у одной девушки описание таких же волос
как мои, что этот благородный оттенок можно назвать искон-
но русский. Будто волосы отдают холодом остывшего пепла.
Никогда не читала больше чуши. Считаю что нужно быть ре-
алистом и трезво оценивать то, что у тебя есть, не напуская
на неказистую внешность нелепости поэзии.

Я всю жизнь мечтаю о том, чтобы покрасить их в какой-то
другой цвет, но мама говорит, что мои волосы и так слиш-
ком тонкие, не дай бог их травмировать краской. Да и уголь-
но-чёрный точно будет меня старить, а блонд сделает блед-
ное лицо более болезненным.

Кстати, на верхней губе, справа, у меня есть небольшой
шрам. Хотелось бы иметь красивую историю о его возникно-
вении, но всё вышло банально и неуклюже. Просто в глубо-
ком детстве я так неудачно пробороздила ковёр лицом, когда



 
 
 

пыталась изобразить грацию гимнастки. На полу был разбро-
сан какой-то конструктор, который и собрала моя губа. При-
шлось ехать в больницу и после ходить с огромной некраси-
вой болячкой. На детских фото того времени я постоянно
прикрывая рукой рот, чтобы скрыть этот позор.

Как уже и говорила, в детстве я копировала всех, чтобы
не выделяться. И в этом отлично преуспела. Сейчас я мо-
гу назвать себя золотой серединой всех тестирований. По-
прежнему не люблю спорить и ненавижу выскочек, привле-
кающих внимание.

***
Мама всегда говорила, что у меня плохая фигура, слиш-

ком плотная, а ещё, что у меня очень плохие волосы и на-
следственность. А Бабу говорит, что у меня достаточно пло-
хое здоровье, поэтому я стараюсь обходить стороной спор-
тивные залы. Да и когда-то я пробовала пилатес, но него все-
гда так болела голова… А как-то раз меня так сильно укача-
ло на велосипеде, что прогулка закончилась тошнотой пря-
мо в дверях лифта. В общем, я окончательно поняла, что это
не моё и постаралась смириться с отражением в зеркале, ко-
торое всегда вызывает чувство тоски и даже ненависти.

Хотя, вот недавно я узнала, что от мороженого нельзя про-
студить горло и почувствовала, что меня всё детство обма-
нывали. Сотни разогретых до жидкого состояния мороже-
ных сразу тихонько подняли внутри меня бунт за то, что Бабу
учиняла над ними такую расправу. Захотелось сразу съесть



 
 
 

миллион холодных йогуртов и мороженого, но боязнь забо-
леть засела слишком глубоко. С другой стороны, может вра-
чи пытаются нас обмануть и нагреть свои карманы на наших
простудах. Бабу вряд ли стала бы мне врать, так что пойду
подогрею творог, зима всё-таки.



 
 
 

 
Глава 2

 
Праздники кончились, а вот морозы нет. Зима разбрасы-

вала минусы всю ночь, а потом совсем озверела и начала сту-
чать морозом в стекло. Кажется, мне в темноте виделся её
наглый оскал. Я слышала, как она щурится, смеётся и хищно
щёлкает белоснежными зубами.

– Как же не хочется идти на работу! – сказала я вслух, кон-
статируя очевидный факт и сморщив губы так сильно, что
они начала напоминать попу кошки.

Пустая квартира никак не отреагировала на моё воскли-
цание. Дома давно никого не было – остальные уже ушли на
работу.

Даже в сумраке комнаты не хотелось открывать полно-
стью глаза и окончательно просыпаться. Руки шарили в тем-
ноте, в поисках телефона, чтобы ещё раз удостовериться,
что сегодня точно рабочий день и что обязательно нужно
вставать. Глаза пришлось насильно открыть, заставить себя
встать и почти пинком отправить на кухню – варить ежеднев-
ную овсянку. Причём на это важное дело я могла отдать по-
жертвовать только одну рука; вторая пригодиться для экс-
пресс-макияжа. Если не успею накраситься, то все коллеги
опять будут меня спрашивать – не заболела ли я.

Самое забавное, что какой-то момент утренних сборов
почувствовала, что заболеваю. Хм, а ведь и первые мысли



 
 
 

спросонья были именно такими. Точно, теперь чувствую: тя-
жёлая голова, нос заложило, да, ещё и горло определённо че-
шется. Да, точно заболела. Печально, ведь уже почти собра-
лась. Но всё равно придётся звонить на работу.

Магическим образом телефон быстро оказался в руке.
Сидя на не заправленной кровати, будто она точно знала, что
я сегодня к ней вернусь, я начала нервно чесать кожу голо-
вы. Всегда переживаю, когда нужно решать какие-то непри-
ятные ситуации. Вдруг на работе запретят остаться дома или
начнут задавать какие-то вопросы. Но звонить надо.

А может и не надо? Не так уж мне и плохо. Могу просто
пойти на работу. С другой стороны, явно начинаю болеть и
могу же заразить кого-то. Всего один или два дня дома и ни-
кому не сделаю хуже. Точно надо звонить. Надо спросить у
мамы, она точно знает, стоит остаться дома или нет.

Пишу сообщение, а сама нервно кашляю рядом с телефо-
ном, набирая усердно текстовое сообщение. Мама отвечает
быстро, мама, конечно же, советует идти на работу и не при-
думывать глупостей. Мама, как всегда, хочет, чтобы мне бы-
ло плохо. Лишь бы я только не сидела без дела! Где была её
твёрдость в моём детстве? Лучше напишу Бабу.

Бабу ответила не сразу. Я начала переживать, что она так и
не ответит и придётся плестись в офис, потому как время на
раздумья практически ушло. Почти начав заправлять кро-
вать, я услышала спасительный звук сообщения. Взяла теле-
фон и радостно выдохнула. Бабу посоветовала лежать дома



 
 
 

и скорее поправляться. Предложила завезти мне лекарств и
какой-нибудь еды.

Другое дело. Лекарства от Бабу мне не очень нужны, она
всегда начинает перебарщивать с заботой, а вот от еды я бы
не отказалась. Чтобы такого попросить… Может тех самых
сложных бабушкиных котлет или суп. Может сырники?

Ой, нужно же позвонить на работу. Или может просто на-
писать… Конечно написать. Вдруг я могу отвлечь директора
от чего-то важного. А так предупрежу и всё. Думаю, не будет
проблем. Сообщение мгновенно улетело.

Обратное письмо от начальника отрываю с трепетом. Уже
придумываю как начать ему доказывать, что я практически
смертельно больна, но он просто написал: «Понял, поправ-
ляйся. Будет что-то срочное – свяжусь.»

День дома, но ощущения как у школьника, прогуливаю-
щего школу. Внезапное чувство стыда колет как ночной мо-
роз. Хотя нет, это определённо температура. Чувствую, как
жар распаляется по щекам и хлещет меня, чувствую мороз в
пальцах и мурашки даже под тёплой кофтой. На градуснике
уверенные «37». Хорошо, что осталась дома.

Одеяло укутало меня и заново отправило в сон.
***
В бреду болезни, растянувшейся в итоге уже на три дня,

выходные прокрались как-то незаметно. С их приходом
ушло и чувство стыда за то, что я не на работе.

Да и так приятно совпало начинающееся выздоровление с



 
 
 

приходом субботы, что не смогла сдержать улыбки облегче-
ния. Просмотр фильмов можно теперь запустить в режиме
нон-стоп, не переживая, что кто-то посмеет нарушить свя-
щенный покой работой. Кстати, Дюк за эти дни не появлялся
совсем. Кажется, даже не писал, а, между прочим, мне было
очень плохо. Если бы я оказалась в больнице, он бы даже не
узнал и не навестил.

Жаль, что Новый год уже прошёл, нет возможности
остаться дома и не выходить в понедельник на работу. Вре-
мя чудес закончилось. Кстати, Дюк же уехал на новый год
к друзьям, кататься на лыжах. Мне там делать со своим здо-
ровьем нечего, хотя умудрилась простыть и здесь. Может он
просто ещё не вернулся и поэтому не выходит на связь? Ин-
тересно, а он поздравит меня с праздником или будет как в
прошлом году?

Наверное, мы просто наскучили друг другу. Поразитель-
но, как быстро это происходит. Казалось, что он был во мне
заинтересован вначале, хоть и начались отношения боль-
ше по моей инициативе. Когда-то в начале всё было не так
уж плохо. Местами проскакивало что-то вроде романтики и
привязанности. Временами казалось, что это самая настоя-
щая любовь.

Помню первое свидание. Было холодно. Дюк предложил
прогулку, а я каким-то чудом уговорила на кафе, потому как
для меня погода не очень подходила. Место, куда мы пошли,
было недорогое, но уютное: этакий азиатский шик, с аутен-



 
 
 

тичным интерьером и персоналом. Дюк сразу сказал, что не
понимает, как можно тратить много денег на еду, но всё же
учёл моё желание не бродить по улицам в такой холод. Мы
встретились вечером, в одной из уединённых частей города.
Мы ели палочками необычную вкусную еду и разговаривали.

В тот первый раз говорили очень долго и даже держались
за руки. После еды Дюк отвёз меня к себе. Насыщенный ве-
чер закончился первым поцелуем и первым сексом. Утром
было немного стыдно – до этого никогда не позволяла се-
бе ничего подобного на первом свидании. Дюк же был при-
влекателен и настойчив. Я просто не смогла отказать. При-
шлось, правда, уезжать от него поздно ночью. Этот подлец,
видите ли, не мог позволить мне остаться, но я подумала,
что это начало отношений, которые обязательно перерастут
во что-то хорошее.

После этого дня он не писал несколько дней. Конечно же,
я сильно тревожилась и написала первой, но в итоге оказа-
лось, что он просто заработался и уже собирался мне писать
сам. Мы снова встретились, но на этот раз сразу у него. Меня
всегда удивляло то, как быстро он впустил меня в свой дом
и своё сердце.

***
Мы с Дюком всегда были разными. Мне было неловко го-

ворить своё мнение, ведь оно могло обидеть кого-то. Поэто-
му я редко говорила о том, что чувствую. Дюк же всегда по-
трясающе честно выражал свои мысли, не боясь задеть меня



 
 
 

или своих друзей. Он просто об этом не думал и чувствовал
себя при этом прекрасно.

Если вдруг счёт за обед или ужин оплачивал он, то потом
долго рассуждал на тему того, как все любят быть феминист-
ками, хотят везде и всюду отстоять свои права, но при этом
никогда не хотят платить за себя в кафе, тут же переклады-
вая ответственность на мужские плечи.

– Считаю, что женщина должна уметь сама себя обеспе-
чивать. – говорил он в такие моменты. – Неприемлемо си-
деть на шее мужа.

– А если он больше зарабатывает? – говорила я, а потом
резко понимала – это точно не то, что ему хочется услы-
шать. – Хотя да, ты прав. Я тоже считаю, что нужно одина-
ково вкладываться в развитие семьи.

– Мужчина не должен один брать на себя всю ответствен-
ность. С чего мне всех подряд кормить и одевать?

Тут ведь как можно спорить. Может кто-то поумнее и
смог бы, а я соглашалась, даже несмотря на внутреннее воз-
мущение.

***
Помню второе и третье свидание. Он уже чувствовал ме-

ня своей. Претензии и советы по поводу моей внешности и
характера проскальзывали между нами всё чаще, будто он
сажал на меня холодных тяжёлых змей. Но я почему-то ра-
довалась, казалось, что ему просто слишком хочется сделать
меня лучше, а значит ему не наплевать.



 
 
 

«Тебе не очень идут яркие помады. Все женщины с таким
макияжем выглядят пошло и дёшево. Ты же не проститут-
ка.»

«Не делай эти дурацкие косы, тебе же не двенадцать.»
Иногда Дюк даже раздавал советы по гардеробу.
«Тебе не стоит выбирать такие открытые платья с твоим

размером груди. Выглядит так, будто я иду рядом с парнем.»
«А у тебя есть длинные платья? Это слишком короткое. В

нём ноги смотрятся огромными».
Когда он рассуждал о моей внешности или комментиро-

вал кого-то ещё – его глаза начинали красиво светиться. Мне
нравилось видеть этот огонь, зажигающийся яркой точкой,
пусть и немного нездоровый. Я не была с ним согласна во
всём, но мне было не принципиально иметь свою точку зре-
ния на каждый вопрос, а спорить я всегда ненавидела.

Второе свидание прошло. Потом третье. Мне было при-
ятно рядом с парнем. Он был такой высокий и красивый. У
меня ещё не было таких мужчин. Хотя, можно сказать, что
их вообще особо не было в моей жизни. Несмотря на это,
всё равно казалось, что он прекрасен. Где мы не находились,
все женщины явно начинали мне завидовать, едва увидев нас
вместе.

Иногда я начинала слишком его идеализировать. Тут уж
ко мне приходило сомнение: «Почему он со мной?» «Я дей-
ствительно ему нравлюсь?»

Он был слишком красивый, а я, как вы знаете, нет. Я не



 
 
 

дотягивала до стандартов, поэтому старалась делать всё, что-
бы он чувствовал потребность в моей персоне. Вряд ли кто-
то ещё смог сделать жизнь такой приятной.

Оставалась у него дома, чтобы прибраться. Он ни разу не
сказал спасибо, а может просто не замечал этого. Я делала
ему завтраки-сюрпризы, всегда старалась быть разной, ис-
полняя его желания. Периодически я натыкалась на статьи,
запугивающие бедных девушек тем, что мужчины начинают
смотреть на других женщин, если огонь страсти в постели
показал хотя бы намёк на затухание. Читала этот абсурд, раз-
мышляя о том, что это всё кажется каким-то надуманным, а
потом неслась в магазин нижнего белья за новым комплек-
том, который, как говорилось в журнале, должен сразу же
вернуть свежесть в отношения. Будто все эти примочки мят-
ная жвачка.

Дюка мои ухищрения не брали за живое. Да он и не заме-
чал особых изменений. Либо его спокойная натура не счита-
ла нужным как-либо комментировать мои «приёмы» и заиг-
рывания. Иногда это расстраивало. Иногда расстраивало то,
что я старалась для него на миллион процентов, а он даже
ни разу не подарил цветов. Плюс всегда забывал про наши
годовщины. С другой стороны, разве хоть один нормальный
мужчина помнит о таком?

***
Родители Дюка умерли, поэтому он мог бы жить один.

Мог бы, но он сдавал одну из комнат своей знакомой. При-



 
 
 

чём как я случайно узнала, своей бывшей. Они, конечно,
очень давно не вместе. После Дюка она успела побывать за-
мужем и развестись, но легче от этого мне не стало.

Я пыталась намекнуть, что это положение дел кажется мне
нездоровым, но доводы Дюка всегда перекрывали мои. Он
всегда говорил, что не видит смысла жить одному в такой
большой квартире одному и платить столько денег впустую.
Меня он к себе жить никогда не звал, а у меня просто не было
возможности снимать жильё с моей микроскопической зар-
платой. Однажды точно всё изменится. Мы встретимся где-
нибудь в ресторане. Дюк сделает мне предложение и тогда
уж мы точно начнём жить только вдвоём.

Пока, я продолжала иногда помогать ему с уборкой, осо-
бенно если его бывшая уезжала в командировку. Тогда Дюк
оставался в квартире один и звал остаться на ночь.

В такие дни я готовила нам ужин, который, правда, он пе-
риодически критиковал, создавала уют и стирала. Казалось,
у нас что-то вроде семьи. Стоит чуть потерпеть и мы обя-
зательно поженимся. Будем жить в его огромной квартире,
проводя уютные вечера на диване с фильмами и планируя
совместные поездки куда-нибудь далеко.

***
Сейчас просто обычный вечер. Я ползаю как таракан меж-

ду мебелью. В руках тряпка, вокруг куча неубранного про-
странства. Ползаю, тру пол, изредка косясь на Дюка. Он си-
дит как обычно в телефоне, иногда улыбается. Красивый он,



 
 
 

когда улыбается. Светлые волосы за ухом, одна рука подо-
брана под голову. Улыбаюсь ему, а он не видит. Сидит и про-
должает улыбаться чему-то своему.

Уборка почти окончена, можно поговорить немного с Дю-
ком. Ведь если не вовлечь его насильно в диалог, он так и
останется в своей параллельной реальности.

– Дюк, хочешь приготовлю что-нибудь этакое. Что ты лю-
бишь.

Дюк недовольно отрывается от телефона.
– Не, опять сделаешь что-нибудь не так. Давай что попро-

ще.
– Я постараюсь. Всё-таки, что ты хочешь?
– Не знаю. Без разницы.
– Да брось, что-то же точно хочешь больше.
– Говорю же. Мне-е, б-е-е-з разницы. – растягивая слова

красивым ртом отвечает Дюк.
– Ладно… – стою как дура с тряпкой, стараясь не распла-

каться от обиды. Неужели так сложно сделать мне приятное
и придумать что-то…

Стою рядом ещё пару минут, придумывая новую тему для
разговора.

– Ты так и будешь стоять над душой с грязной тряпкой? –
включился самостоятельно в диалог Дюк.

– Нет, сейчас всё унесу. –обида таки пришла ко мне. – А
как ты думаешь, нужно ли в семье делить всякие обязанно-
сти по уборке, стирке там?



 
 
 

– Конечно нет. Гладят и стирают сейчас машины, а при-
готовить еду – это вообще фигня. Нечего делить.

– А если женщина устала?
«Как я сейчас.» – вздохнула я про себя.
– От чего можно устать?
– Ну вот приходит с работы, а ещё всякие дела…
– Ну если она на шахте работает, то ещё ладно. А такие

как ты целый день торчат в офисе, перекладывая бумаги и
смотря в монитор. От чего можно так устать, что даже слож-
но потратить полчаса на еду?

– Я устаю… Это же тоже работа.
– Так ты считаешь, что я не прав? – он как-то немного скис

и уже потихоньку начинал злиться. Последнее время все на-
ши разговоры походили на зону военных действий. Каждый
разговор как минное поле, на котором меня постоянно под-
рывало.

– Конечно прав… Хочешь что-нибудь на десерт? – надо
было сменить тему.

– Нет, не хочу. Ты забыла, что я ненавижу сладкое? А те-
бе вообще не стоит. Ты же сама говорила, что у вас в семье
предрасположенность к полноте. Твоя же фигура и так все-
гда в пограничном положении.

Пришлось идти на кухню делать ужин, роняя с лица в кар-
тошку лишнюю соль. Позже вечером было даже мило. Он
не слишком критиковал мою еду, я не успела ещё раз его
разозлить. Мы что-то смотрели и говорили на нейтральные



 
 
 

темы, словно удалось заключить пакт о ненападении. После
Дюк уснул, а я пошла мыть посуду, снова мечтая о том, что
когда-нибудь у нас будет семья. Буду работать, может даже
в каком-то интересном месте, а вечерами и по выходным го-
товить для нас и наших детей вкусную еду.



 
 
 

 
Глава 3

 
День начался плохо. Утро хмурилось в ответ на недоволь-

ные лица людей, которые обречённо толпились в транспорте.
Несколько раз вокруг переругивались визгливые женщины,
а один раз даже мужчина. Немудрено, что все такие злые.
Их жизнь наверняка крутится вокруг пьющих мужчин, а все
вечерние заедания горя и отсутствия любви отчётливо вид-
неются даже через уродливые пуховики. Наверняка эти мор-
щинистые лица, с опущенными уголками губ, даже дома по-
стоянно зудят и поучают.

Рядом стоит безразмерная женщина с кучей сумок. Мо-
жет уступить ей место. Хотя она сама же выбрала такую
участь. Вот зачем было всё это тащить уже с утра и забивать
транспорт своим телом и этими дурацкими сумками.

Долгое время меня никто не трогал. Казалось, что про-
несло, сегодня спокойно доберусь до работы. Но посередине
пути меня тоже вовлекли в дурацкие разборки, призывая к
тому, что нужно бы место уступить. С радостью, но ведь я и
сама себя не так уже и хорошо чувствую. Хотелось сказать
об этом, но предпочла молча встать и уйти в другой конец
транспорта, чтобы не слушать всю оставшуюся дорогу о том,
как прогнил этот мир.

Почему эти женщины такие злые? Так обидно. Словно
этот день решил стать с самого начала самым худшим. На-



 
 
 

верняка плохое приключится и на работе. Чувствую, что се-
годня будет много неприятностей.

Остаток унылой дороги до работы прошёл за любимым
занятием – включать внутреннего стилиста, рассматривая
внешность окружающих людей и мысленно обдумывая, что
же в них не так. Вот этой, темноволосой, неплохо было бы
меньше краситься. Блондинке напротив определённо стоит
поменять причёску, да ещё и гардероб – эти цвета она может
себе позволить точно не в такой опасной близости от лица. А
двум болтающим подругам за тридцать точно стоит сделать
себе подарок в виде косметики. Я никогда не позволяла се-
бе выходить из дома без опрятного макияжа. Ведь можно же
сделать его совсем лёгким, но таким, чтобы не походить на
панду.

Почти к концу моего транспортного пути зашёл Валентин.
Мужчина, который выглядит немного как бомж, немного как
серийный убийца или просто городской сумасшедший. На
самом деле, я не представляю как его зовут. Я не знаю о нём
ничего, но мне кажется, его должны звать именно Валенти-
ном. Несколько лет назад, когда увидела его впервые, я на-
чала играть сама с собой в эту странную игру и теперь не
могу остановиться. Если вижу необычного человека, то при-
думываю для него имя, а если ехать далеко, то и целую био-
графию.

Валентин, например, когда-то был музыкантом, ведь его
тонкие грязные пальцы постоянно перебирают одежду, слов-



 
 
 

но пытаются по привычке найти инструмент. Валентин был
молод, ему тогда было только шестнадцать лет. Он всем во-
круг подавал надежды. К сожалению, однажды он встретил
женщину, в которую влюбился. Та была опытна, ей нрави-
лось внимание Валентина, его юность и беглые пальцы. Она
забеременела от него и поняла, что совершила глупость. Ей
сделал предложение иностранный кавалер, который мечтал
о ней со времён их учёбы в институте. Она решилась и уеха-
ла с этим кавалером в другую страну, рожать ребёнка Вален-
тина в чужом городе, с чужими людьми. Валентин пытался
её искать, остановить, но он был нищим ребёнком. Его при-
родный дар никак не смог ему помочь и тогда он поклялся,
что больше никогда не притронется к музыке даже мыслями.

Валентин отучился в дурацком техникуме на слесаря и
остался нищим. Он пил, чтобы унять тоску и суметь не воз-
вращаться мыслями к музыке. Валентин каждое утро пыта-
ется не уйти окончательно в запой и уезжает работать. Ка-
жется, он начал немного сходить с ума, в какой-то из дней не
сумев справиться с пуговицами. Возможно, его уже уволи-
ли, и он просто катается в транспорте по привычному марш-
руту, так и не сумев совладать с коварным рядом пуговиц и
молний.

***
Вот и офис. Кабинет, стол, люди. Всё именно так, как бы-

ло. Ничего не поменялось, да и не могло. Работать сегодня
особенно не хочется, но бесконечно болеть не получится, а



 
 
 

отсрочка на пару дней и так случилась.
Расписывать мой офисный день нет смысла. В нём бы-

ло много суеты, опозданий, нареканий и ничего особенно-
го. Начальник начал ругать за один из сорванных сроков по
важному проекту, а ведь я даже не была виновата. Конечно
же, я молча выслушала его упрёки, конечно же, я ревела в
туалете.

Кроме этого, ещё один момент меня расстроил. Я всегда
прихожу первой на встречи, всегда прихожу первой на рабо-
ту. После болезни хотелось успеть наверстать дела и устроить
плодотворный день, но я не была бы собой если бы не сло-
мала чужой компьютер. Мне просто нужно было взять файл
с рабочего стола коллеги, а так как она всегда приходила с
получасовым опозданием, то пришлось залезать в её личное
пространство. Итог, как уже и сказала – сломанный компью-
тер.

«Ах ты ж чёрт. Не была столько времени и первое, что
сделала – сломала комп. Ну отлично. Пусть мне ещё вкатят
за порчу имущества. Зарплату и так наверняка урежут из-
за праздников и выпрошенного больничного, так ещё и этот
косяк!»

Я честно пыталась его реанимировать, честно пыталась
придумать что-то, но чуда не случилось. Я сидела за своим
рабочим местом и молила вселенную послать мне спасение.

– О. Как всегда на месте. Как себя чувствуешь? – Коллега,
которая ещё не знала о том, что у неё сломано рабочее место,



 
 
 

радостно поприветствовала меня.
– Хорошо… Я тут…
– Ой, у нас тут столько всего было забавно. Сейчас налью

кофе и расскажу. А ещё представляешь, я ехала сегодня на
работу. А тут… – и её понесло. Она всегда много говорила,
но сейчас это было похоже панику в общественном месте,
когда огромная толпа начинает ломиться в одну маленькую
дверь. Я честно пыталась пару раз вставить хоть слово, но
эта задача не далась мне.

Из неё лились красноречивые потоки слов о том: что она
съела утром, что съела вчера и как этим чуть не отравилась;
как смогла наесть всего лишь один килограмм на праздни-
ках; как ей пытались нахамить в автобусе. Она рассказала
мне про всё, что случилось на неделе в таких подробностях,
что у меня возникло ощущение, будто в десяти минутах уме-
стилась целая неделя, и что всё это время я провела в офисе.

Когда она немного выдохлась и её речь смогла уменьшить-
ся до небольшого ручья, я попробовала ещё раз рассказать о
тех новостях, о которых она, чудом, ничего не знала.

Мне снова не удалось. Она уже пыталась сама включить
компьютер. Я снова молилась, надеясь на то, что это лишь у
меня такие корявые руки. Но нет, ничего не заработало, так
ещё и катастрофически рано появился начальник.

У меня не хватило мужества сознаться, а коллега уже сама
бодро разбиралась с этой задачей.

–  Яков Григорьевич, у меня что-то с компьютером. Не



 
 
 

включается.
– Начинается. Вас одних даже утром нельзя оставить. Что

с ним?
– Если бы я знала, но не говорила бы, что он сломан. Без

понятия. Не включается и всё тут.
– Ладно. Пошёл звонить в поддержку. Надеюсь, быстро

отправят к нам мастера. Можешь пока занять мой, если есть
срочные дела.

– Ну что вы, срочного нет, я же всё закрываю в пятни-
цу. – хитро улыбнулась коллега. – А сегодня все клиенты ещё
спят. Вы же знаете, у меня все не местные.

Я смотрела на их диалог и видела, как мужество помаха-
ло мне рукой и окончательно меня покинуло. Я пыталась де-
лать вид, что погружена в работу, утешая себя тем, что ведь
по сути и не важно кто его сломал, делать всё равно будет
мастер.

***
Дорога до дома снова унылая, пока ехали с коллегами

каждый до своей остановки, на нас накричала женщина за
то, что мы громко говорим. Потом мне наступили грязными
ботинками на ногу. Было больно и обидно. В магазине пере-
до мной забрали последний кусок любимого сыра, а потом,
как обычно, случился ступор именно на той кассе, где я сто-
яла. Время будто попало в желе и никак не могло выбраться.
Казалось, этот день никогда не обнулится.

***



 
 
 

После долгого подъёма на свой этаж. Лифт, конечно же,
не работал, я открыла дверь в квартиру и почувствовала, что
дома какая-то странная атмосфера: гнетущая, излишне ти-
хая. Конечно, периодически тоска захаживала к нам в гости,
но никогда не делала этого так откровенно. Сегодня чувство-
вала себя далеко не гостем – она была тут хозяйкой. От са-
мого воздуха комнат стало как-то потно, липко.

Родителей не было слышно. Даже показалось, что никого
нет дома, но нет, они молча сидели на кухне.

Начала мама, даже не спросив, как прошёл мой день. Пре-
людии в семье никто не любил.

–  Дочь.  – официальное начало ткнуло меня в правый
бок. – Меня скоро будут оперировать. Мы не хотели гово-
рить. Ты и так слишком слабая, не хотелось на тебя сваливать
ещё и такие новости. Но сейчас уже нет возможности скры-
вать. Мне придётся поехать вместе с папой в другой город
на несколько недель. У нас не оперируют. Реабилитация бу-
дет долгая, но пока неизвестно насколько. Может быть, мне
повезёт и организм справится быстро, может нет. Врачи у
нас плохие, сама знаешь. Если бы мы жили где-то ещё, то и
болезнь хорошие доктора заметили бы значительно раньше.
Денег у нас лишних нет, ты знаешь, поэтому я ждала кво-
ту. Очередь подошла, поэтому мы скоро уезжаем. Папа взял
небольшой отпуск, чтобы мне помочь.

– Да, я еду с мамой, чтобы помогать ей, а ты останешься
дома. У тебя работа, да и за Бабу надо будет смотреть. Она



 
 
 

временно к нам переедет.
– То есть на самом деле она будет за мной смотреть?! Во-

обще-то, мне не пятнадцать, почему я просто не могу пожить
одна?! – огрызнулась я, но сразу же почувствовала, как меня
кольнула совесть. – Мама! Ты же не умираешь? Всё пройдёт
хорошо? Почему вы ничего не сказали?! – на глазах уже вы-
ступали слёзы, а мамино лицо поплыло.

– Нет, я не умру. Как раз поэтому и не сказали. Ничего не
случилось, у тебя уже истерика. Перестань реветь. Никто не
собирается умирать.

Это оглушило. Как же я смогу дальше спокойно жить, как
мне всё успевать? А если мама умрёт, тогда вообще придёт-
ся всё делать самой, ведь папа сам как ребёнок. Как же было
проще в детстве. Никто не заставлял что-то делать или ре-
шать. Я могла просто бегать по улице или играть, а теперь
всё слишком сложно.

Что-то мне вдруг стало как-то душно и дурно. Сначала
голова начала немного кружиться. Может это приступ пани-
ки или обострение моей вечной невралгии? Ещё минута и
мир окончательно решил перевернуться. Потом цвета резко
изменились и мир вокруг стремительно начал падать вниз.
Мозг отключился.

***
Не знаю сколько прошло времени, но открывать глаза бы-

ло страшно. Что это было? Может у меня аневризма? А мо-
жет другая смертельная болезнь? Надо обязательно пока-



 
 
 

заться в эту среду терапевту. Нет, иду завтра к платному.
Вдруг не доживу до среды…

Открыла глаза. Почему-то мир квартиры какой-то немно-
го серый и перевёрнутый. Я хотела кого-то позвать, но голо-
совые связки не слушались, только откуда-то зазвучал дикий
рёв.

Попыталась встать и поняла, что тело не слушается. Слов-
но меня связали по рукам и ногам. Может это сонный пара-
лич. Как-то читала про такое. Я стала пытаться пошевелить
руками и ногами, пытаясь сделать хоть что-то. Я чувство-
вала изнутри, как паника бьётся о виски, а сердце колотит-
ся. Вдруг я увидела прямо перед глазами чьи-то крохотные
пальцы, сморщенные как рука старика.

Потребовалось ещё некоторое время, чтобы понять, что
эта рука принадлежит мне. И ещё какое-то время и отход
от шока, осознав, что рёв, который я услышала – был мой
собственный рёв.

И снова сердце забилось. Только теперь начало казаться,
что и оно бьётся о стенки висков, пытаясь выбраться. Оно
явно пыталась сбежать, осознав происходящее.

На мой ор никто не приходил, а в голову начали навязчи-
во проситься разные воспоминания из детства. Помню, как
вдавила случайно стекло в шкаф и ждала под столом, бес-
конечно долго ждала, пока родители не вернутся и не узна-
ют о том, что я сделала. Было страшно, примерно также как
сейчас. Устало и как-то отдалённо почувствовала беспомощ-



 
 
 

ность. Хотелось прорыдаться, чтобы стало легче.
Наконец-то подошла мама. Она что-то говорила, но из-за

собственного воя я не сразу услышала её.
Она погладила меня по голове и даже нежно поцеловала.

Она никогда так не делала. Она всегда была со мной немного
грубовато-отстранённой, а тут сразу столько ласки. Так вот
как это, когда родители тебя любят. Она взяла меня на руки
и начала баюкать. Было такое чувство, словно меня накры-
ло каким-то мягким пледом или завернули в подушки. От
запаха мамы стало уютно и спокойно, будто она забрала все
страхи себе.

Вдруг я почувствовала снова головокружение и неприят-
ное растяжение. На мгновение мозг снова отключился, ми-
нута вне пространства. Ещё минута. Ещё минута. Ещё… и
вот я уже сижу у мамы на коленях. В её глазах пока ещё мож-
но было увидеть нежность, но больше было страха и расте-
рянности.

Вдруг, будто между нами щёлкнул рычаг, грубым жестом
она стряхнула меня с коленей, словно отгоняла что-то лич-
ное и очень давнее. После кисло улыбнулась и потёрла виски.

Пара минут молчания. Все пытались прийти в себя. Мама
первой нарушила молчание:

–  Вопрос с бабушкой решён. Она приедет жить к тебе,
чтобы присматривать за тобой. У нас есть ещё пара дней до-
ма. Я не знаю… не понимаю, что это было, но я очень наде-
юсь, что эта херня больше не повторится. – да, забыла ска-



 
 
 

зать, мама и Бабу всегда умели хлёстко что-то сказать, что
иной раз ощущалось настоящей пощечиной.

– Угу. – сказать было нечего. Комок слёз стоял в горле
как застрявший кусок картошки, который я однажды слиш-
ком неаккуратно глотнула. Я не могла ответить внятно, ина-
че разревелась бы, а это бы лишний раз доказало то, что я –
несамостоятельный ребёнок, который не может остаться до-
ма один.

Диалог исчерпал сам себя, и я пошла спать. Точнее наде-
ялась, что иду спать, а сама пока что могла лишь мечтать о
том, что глаза закроются и тут же найдут путь в мир снов.
Чаще всего я просто лежала, пытаясь через темноту втяги-
вать в лёгкие окружающую пустоту и тщетно стараясь успо-
коить сердцебиение.

Чуда не случилось. Хотелось хотя бы поплакать, но не уда-
лось даже этого. Лежала и думала обо всех неудачах, кото-
рые случились в этом месяце, в этой жизни. Жалость к себе
выдавила из самых недр слёзы, и я начала задыхаться. Слёзы
капали на подушку, а жалость переродилась в предчувствие
паники и безысходности.

Старалась думать о чёрном квадрате, чтобы пришёл сон,
но ничего не вышло. Дурацкие книги, советующую всякую
ерунду, которая не работает! Мой квадрат начал обрастать
мыслями и вскоре совсем затерялся.

Снова начала думать о детстве. О маме и о том, как мне
её всегда не хватало. В воспоминаниях не было её целиком.



 
 
 

Всегда лишь серый призрак, теряющийся в других образах
памяти, что хаотично разложены пыльными стопками в го-
лове. Скоро она уедет, а может быть её не станет вовсе. Са-
мое печальное, что я забуду её, ведь она уже и так слишком
прозрачна в памяти. Интересно, ей страшно? Думает ли она
сейчас в другой комнате о том, почему болезнь случилась
именно с ней или просто спит?

В какой-то момент опять начала концентрироваться на
своих лёгких. Они шумно выдыхали носом через нос, пе-
риодически задерживая его где-то. Тогда слышался лёгкий
неприятный свист. А я думала о том, как бы это бесило, ес-
ли бы это были не мои лёгкие, а лёгкие Дюка, если бы он
так же шумно дышал рядом. Кстати, что он сейчас делает…
Сколько мы уже не виделись? Пару недель или даже больше.
Всё-таки, видимо, я не скучаю, раз только сейчас подумала
об этом. Надо бы ему написать.

С другой стороны, Дюк мне так быстро надоедает, когда
рядом. Почему я не могу надоедать сама себе, ведь я с со-
бой провожу намного больше времени, чем с ним. С собой
я провожу сто процентов времени. Хотя может и надоедаю
себе, вот как сейчас. Ведь хочется просто отключиться и
проснуться только утром.

Не усну. Точно не усну…
***
Утром было обычным, пока не стало страшно так, что ка-

залось будто смерть уже не просто стучит в моё окно, а дол-



 
 
 

бит мне сердце своими костлявыми кулаками. Я подавилась
рисовой кашей. Вы когда-нибудь доставали еду из носа? Я
всегда, конечно, знала, что нос, рот и уши прочно связаны,
но видеть эту связь не хотелось видеть. О чём-то не вовре-
мя подумала, и каша игриво поползла наверх, словно бросая
вызов гравитации. Я же начала задыхаться. Жизнь даже не
пробовала мелькать перед глазами. Жизнь пыталась ярост-
но сопротивляться, выдавливая из меня странные звуки. Па-
ра мгновений борьбы и я как фокусник вытащила несколько
крупных рисинок из носа.

– Фу. Ты опять не можешь нормально поесть? – на кух-
ню зашла мама. – Как ты собираешься жить с мужчиной. Ты
представляешь, как ему с тобой будет тяжело? Или, не дай
бог, будешь жить одна. И не горбись.

Сказала мама, проходя мимо меня и стукнув ладонью по
самой выступающей части спины. Села рядом.

– Боже, ты помнишь, как вообще не могла есть, потому
что боялась глотать? Всё же стоило тогда сводить тебя к пси-
хиатру.

Конечно, я это помню и без её напоминаний. Зачем она
так любит меня в это тыкать? Вечно напоминает мне обо
всех постыдных вещах из детства.

– Хотя ты была тогда пухлой. – мама потрепала меня по
щеке. – Тебе пошло на пользу некоторое время без пищи.
И всё же стоило отправить к психиатру. А то ты могла есть
только…



 
 
 

–  Пюрешку и кашу. Да, я помню. «Давай не будем об
этом»,  – сказала я немного брутальным голосом, потирая
щёку после маминой «ласки». Остатки риса всё ещё фантом-
но раздражали мою восприимчивую слизистую. – Спасибо
за приятное утро. Я надеялась, что мы можем просто вместе
позавтракать и нормально пообщаться, а не вспоминать моё
детство.

– У кого-то после вчерашнего проблемы с чю? И вообще,
не огрызайся.

– Нет, моё чувство юмора в порядке. Просто я ненавижу,
когда ты ко мне цепляешься. Ладно, мне уже нужно на ра-
боту.

– Иди, иди. И смотри не опоздай.
Аааа. Как будто я вообще когда-то куда-то опаздывала.

Почему-то это она не вспомнила, а о том, что я всегда была
с проблемами – да.

Пока ехала в лифте снова первым делом обратила внима-
ние на рекламу. Её так и не заменили на новую. Те же тек-
сты, те же фотографии. Скучно. Но зато это стало малень-
кой внутренней традицией – заходя утром перед работой в
лифт, или вечером после работы и смотреть, поменялся ли
рекламный блок. Я пыталась находить в смене закономерно-
сти, но обклейщики ломали их каждый раз, когда мне каза-
лось, будто закономерность найдена.

По дороге на работу написала Дюку. Нам нужно было на-
конец-то встретиться. Точнее, мне нужно было немного от-



 
 
 

влечься от проблем. Не то, чтобы он мне мог сильно по-
мочь. Вдруг удовлетворение части потребностей сможет ме-
ня успокоить. Хотя, может на самом деле мне оно было и не
нужно. Возможно, просто почувствовала, что это нужно Дю-
ку. Мы давно не виделись, пора исполнять долг. Почему-то в
такие моменты часто начинает казаться, что я что-то должна.

Интересно, он заметит, что я поправилась? В моей жизни
последние пару недель не случилось Дюка, зато случились
несколько килограмм лишнего веса. Я думала о своих отъе-
тых боках, поедая вредную шоколадку. В свою защиту могу
сказать – мне пришлось, потому как из-за инцидента с рисо-
вой кашей и разговора с мамой позавтракать нормально не
удалось.

Безусловно, на меня все смотрели. Видела неодобрение
на лицах пассажиров. Наверняка каждый думает о том, что
я и так уже слишком жирная, чтобы есть, тем более шоко-
лад. Но дома не оказалось никакой полезной еды, пришлось
брать чёрные углеводы. Паршиво. Нормально не позавтра-
кала, ехать приходится с теми, кто постоянно пялится, а во
время секса придётся переживать о том, как я буду выгля-
деть. Наверняка Дюк увидит эти огромные бока, жирные ко-
лени и скажет, что я слишком сильно поправилась и что не
хочет меня больше видеть. Однажды он точно меня бросит
из-за этого.

***
Рабочий день не ладился. Вчерашние новости выбивали



 
 
 

работу прямо из моих рук и не давали сосредоточиться. Эти
же новости подсунули мне чашку кофе, чтобы взбодрить-
ся. Сон не ушёл, зато прибежала тахикардия, от которой
всегда становится страшно. А может что-то с сердцем, и я
умру в итоге раньше мамы. Здоровье точно напрашивается
на осмотр. Нужно обязательно записаться к кардиологу или
неврологу. И ещё обязательно во время перерыва погуглить
про мамину болезнь. Или прямо сейчас. Всё равно успею всю
работу сделать быстро, да и сезон у нас мёртвый. Поищу сей-
час.

И я отправилась в бесконечное пространство статей, пуга-
ющих букв и страшных диагнозов. Мне попадались жуткие
фото, после которых нашла у себя симптомы не только ма-
миной болезни, но и миллиона других. Страницы сменялись
свежими. Появлялась новая пугающая информация, которая
заманивала поискать что-то ещё. В итоге сёрфинг закончил-
ся вместе с рабочим днём. Я не успела сделать даже 10 про-
центов. Ай, сделаю завтра. Всё равно мне не так уж много
платят за то, что я делаю каждый день. Никто ещё не умирал
от невыполнения работы.

Всё, пора к Дюку.
***
Поднимаясь по лестнице некрасивого знакомого подъез-

да, я ощутила больше нервозности, чем обычно. Сердце сту-
чало до тошноты. Глупости какие, будто мы видимся первый
раз.



 
 
 

Его бывшая должна была уехать куда-то отдыхать, поэто-
му можно было не переживать по поводу того, что нас кто-
то услышит. Раньше это несло бы меня и окрыляло, а сейчас
внутри была такая тяжесть, что каждый шаг вверх был мучи-
тельным. Ногам хотелось вернуться вниз и убежать домой.

Дверь открыта. Я свинцово сделала последний шаг в квар-
тиру и закрыла дверь. Увидела знакомого человека внутри
и не ощутила ничего, кроме тревоги. Мы формально пого-
ворили пару минут, словно пытаясь соблюсти какие-то при-
личия. А потом сразу переместились в спальню. Я смотрела
на Дюка, видела, как он спокоен, даже скорее холоден. Стра-
сти никогда с его стороны и не было, но сегодня между нами
раскинулась зима.

Дюк лёг на постель. Его любимая ленивая поза. Мне она
всегда казалась унизительной, но спорить было не в моих ин-
тересах. Ему нравилось скользить по мне злым взглядом, ко-
гда я раздевалась, словно он видел каждый недостаток и мыс-
ленно порицал за него.

Сам он в это время просто лежал на боку. Потом перево-
рачивался на спину, заставлял меня трогать себя и как толь-
ко буду готова – быть сверху. Почти никогда ничего не ме-
нялось, как и во всей моей жизни. Я пыталась быть страст-
ной, но ему не очень этого хотелось. Одни и те же ритуалы.
Одна и та же жизнь.

Мне так хотелось близости вчера вечером. Мне до дрожи
хотелось его весь день, но сейчас я чувствовала, что не хо-



 
 
 

чу. Так сильно не хочу, что на долю секунды лицо сморщи-
лось, будто в рот выдавили дольку лимона. Мерзкое чувство
самонасилия пыталось остановить меня от продолжения. Но
как можно закончить, если ты уже практически в процессе…
Ладно, терпеть не так уж и долго. Дюк, при всём его само-
мнении, не так уж и хорош в этом плане.

В процессе, я пыталась выглядеть бойкой и таинственной,
но потом как-то резко накатило отвращение. К этой ненуж-
ной близости, к нему… Будто я была проституткой, да толь-
ко мне никто не будет за это платить. Тем более такой ску-
пердяй как Дюк, тем более мне.

В этот раз всё казалось бесконечным. Пыталась разгибать
губы в обратную сторону, чтобы не выглядеть мученицей,
пыталась двигаться, чтобы и саму себя зажечь, пыталась от-
влечься, разглядывая комнату и закрывая глаза.

Вдруг почувствовала такое же состояние, как и вчера. За-
пахи стали комковатыми и резко острыми, комната переме-
щаться. Снова стало кружить и раскачивать. Я инстинктивно
закрыла глаза, а когда открыла, то увидела лицо Дюка, слиш-
ком близко к своему. Его ошалевшие глаза почти не моргали
и были такими огромными, красными. Казалось, чуть нада-
ви и вывалятся. Я попыталась что-то сказать, но услышала
только какое-то мяуканье, бульканье, хрипы. Что угодно, но
только не те звуки, которые я пыталась выпустить из своего
рта на волю.

Виски болели и тревожно тикали, словно бомба со взрыв-



 
 
 

чаткой. Я пыталась сосредоточиться и услышать что-то из
потока слов Дюка. Пара минут навязчивых звуков внутри и
вот наконец-то начала слышать звуки снаружи. Хотя может
и не стоило. Дюк просто пытался меня тормошить, что-то
кричал и бросал вещи.

Не могу сейчас говорить. Закрыла глаза и уснула. Оказы-
вается, просто сильно хотелось спать.

***
Не знаю, сколько времени я была в отключенном состо-

янии. Почему-то время сегодня чувствовалось совершенно
иначе. Оно словно растянулось в ширь и в высоту. Будто его
растянули во все стороны сразу как тесто фило.

Я потянулась. Дюк сидел рядом, занимался чем-то своим,
но периодически на меня поглядывал.

Как только я открыла глаза, он перебрался ко мне, быстро
пряча телефон.

– Что это было?
Вот и как можно ответить на вопрос, когда сам не знаешь

ответа.
– Не знаю. Мне стало плохо.
– Ты – ребёнок!
– Чтоооо?
Тут уже у меня исказилось лицо. Мои глаза явно были та-

кими же большими как недавно у Дюка.
– Ты в своём уме? Какого чёрта было устраивать это пред-

ставление?!



 
 
 

Это обвинение меня возмутило. Ведь я была беззащит-
ным ребёнком, а не монстром. Да и будто я нарочно! Я же
не Копперфильд или ещё какой фокусник.

– Спокойно… Давай просто поговорим сейчас о чём-ни-
будь ещё. А это обсудим потом. Знаешь, мне только что при-
снился странный сон. Приснилась несуществующая песня
Валерия Меладзе. Притом это было настолько реалистично,
что я слышала его голос. Ох, как же он её поёт! Нам обяза-
тельно нужно её записать. Может ему отправим? – я попы-
талась шутить, дабы разрядить обстановку. Не вышло.

– Какая песня? Ты в своём уме? Хотя зачем спрашиваю,
явно нет. Давно предполагал, что ты чокнутая на всю голову.

– Не знаю. Точнее, впервые это случилось вчера, но что…
как… не знаю… Дюк, мне страшно. – попыталась схватить
его за руку.

– А мне не страшно?! К психиатру тебя надо. Может и
мне тоже. Мне как-то с этим тоже теперь жить. – Дюк резко
скинул с себя мою руку.

– Мне правда страшно. А если это снова повторится? Ты
что-нибудь пытался делать, пока я была в таком состоянии?

– Конечно нет.
– Почему?
– Ты решила ещё раз поменять тему?
– Нет, просто мне кажется, что тебе наплевать на меня.

Что может быть такого интересного в телефоне, что можно
было совсем забить на меня?



 
 
 

– Не твоё дело.
– Так может и то, что ты не появлялся две недели – это

тоже не моё дело?
– Не твоё! – обрубил меня Дюк. – К слову, сама ты тоже

не особо проявляла инициативу. Мой телефон у тебя есть,
ты не писала.

– Почему это снова должна была делать я? Ты вообще ни-
когда не делал этого первым. Я почти всегда звонила первая,
приезжала первая… Может у тебя ещё несколько пара баб
есть, раз ты так раскидываешься нашими отношениями?

– Перестань так говорить. Грубые слова тебя не красят. Ты
становишься похожа на базарную тётку или свою мерзкую
бабушку. Хотя для вашей вообще это характерно.

– Ты совсем охренел? Ты прекрасно знаешь, что я нико-
гда не позволяю себе мат или грубости, по крайней мере без
причины. Пару раз, всего пару раз вырвалось. И каждый раз
из-за тебя!

– Я не собираюсь продолжать этот разговор. Думаю, тебе
пора.

– У тебя точно кто-то есть!
– Успокойся! И собирайся. – Дюк схватил меня больно за

руку и потащил к двери.
– Нет, ты будешь его продолжать. – я выхватила у него

телефон, но он успел меня больно толкнуть.
Я отлетела в сторону дивана. Ударилась затылком и боль-

но саданула локоть.



 
 
 

– Совсем офигела?!
– То есть сейчас и ты вспомнил о существовании мата. –

кольнув ответом, я попыталась встать, цепляясь за спинку
кровати.

Когда удалось подняться, увидела, близко его глаза. Они
становились яркими и злыми, раньше мне это так нравилось.
Сейчас же я увидела словно со стороны себя, пытающуюся
довести до истерики совершенно, по сути, чужого челове-
ка; и самого человека, ярость которого перерастала границы
адекватности. Его лицо, на самом деле не такое и красивое,
как я когда-то думала. Оно нервное и злое.

Также со стороны увидела, как он долго размахивается,
словно стараясь набирать максимум силы, а потом разряжает
запал об мою щёку.

В глазах помутнело, меня как током пронзил ужас, но не
от боли, а от того, что приступ может повториться. Только я
останусь беззащитной рядом с этим человеком.

– Знаешь, по-моему, нам надо расстаться. – на этот раз
абсолютно спокойно. Я хотела сказать что-то другое, хотела
расплакаться или начать извиняться. Но что-то щёлкнуло и
эти простые слова наконец-то выстрелили в воздух.

– Ты – психопатка. И да, ты абсолютно права. Сваливай! –
сказал Дюк и кинул кофту в лицо.

Хотелось ещё наговорить грубостей, но почему-то не вы-
шло. Молча собрала остатки разбросанных вещей. Молча
оделась и ушла. Злость внутри кипела, но в целом, почему-то



 
 
 

стало легче. Может потому, что не он меня бросил и что слу-
чилось всё не из-за моей внешности или лишнего веса. Мо-
жет, я и правда психичка.

Интересно, то, что со мной происходит – это диагноз? Или
я в себе, раз это видят окружающие. Всегда боялась больше
всего одной вещи – сойти с ума. Мне все говорили: «Но ты
ведь и не поймёшь. Ты просто будешь уже жить в какой-то
своей вселенной, страшно или плохо будет только людям во-
круг.» Меня же это никогда не успокаивало. Да, я не буду
этого знать, но что будут обо мне думать близкие или дру-
зья… Да и сама мысль об этом внушала ужас. Что я не смогу
себя контролировать, не смогу всё контролировать. Весь мир
будет нестись куда-то без меня. Личность просто растреска-
ется внутри мёртвой оболочки и высохнет.

Грустно, а может даже забавно, что сейчас велика вероят-
ность того, что я просто сошла с ума. Только мне почему-то
не страшно. Надо записаться к психиатру.



 
 
 

 
Глава 4

 
Снежные точки беспорядочно носились под лучами солн-

ца: вниз, вверх, вбок, опять вниз. Кружа и обгоняя друг дру-
га, они врезались в кожу, оставляя на ней неприятный ре-
жущий след. Хотелось прикрыть глаза и чувствовать эти ма-
ленькие уколы сразу всей кожей. Видеть что-то было слож-
но, но я продолжала смотреть сквозь этот бешеный поток на
солнце и щурилась от яркости, скользя глазами по белому
мраморному небу.

Солнечно даже сквозь пелену неба. Ярко, а всё равно жут-
ко тоскливо. Хотелось найти под рукой кнопку плеера, на-
жать и услышать грустные песни. И вот тогда уж точно за-
крыть глаза, может даже начать плакать, пропевая знакомые
строчки.

Домой идти не хотелось, поэтому я выдохнула все свои
печальные эмоции в мороз, чтобы они застыли и не трево-
жили меня какое-то время, и пошла ходить по улицам.

Погода, конечно, выкручивала руки и окатывала лицо та-
кой волной холода, словно получил порцию анестезии у зуб-
ного или пластического хирурга. Мимика стала каменной,
что даже немного радовало. Грустить или радоваться сейчас
не получалось чисто физически.

Гулять и оставаться с мыслями отправилась в самое иде-
альное место – в центр города. Ведь где можно ещё ощущать



 
 
 

себя настолько одиноким и обезличенным, как не в толпе
людей.

Пошёл снег: крупный, немного грузный, зато бархатный и
очень спокойный. Пока длилась моя прогулка, солнце успе-
ло сесть, уступая место неестественным фонарям. Они же
гордо высились вдоль дорог и засвечивали за секунду целые
мириады снежинок, будто ловили преступников.

Снег то кружил, то ровно падал, слетаю плавно на одежду.
То взвинчивался, то ложился ровным одеялом на землю.

Помню, как давно, в детстве, мы часто гуляли вечерами
или днём, когда было особенно солнечно. Взрослые шли и о
чём-то говорили, а я завороженно смотрела на чистый бле-
стящий снег. Мне всегда казалось, что он похож на брилли-
анты, которые сверху щедрой рукой рассыпаются над горо-
дом. Может даже с утра здесь пробегал Серебряное копытце
и успел наследить красивыми сугробами. В любом случае,
это было очень красиво.

От воспоминаний в животе пробежало лёгкое тепло, а по-
том стало опять грустно. В центре снимали ёлочные украше-
ния, сматывая гирлянды очень грубо, небрежно. Огоньки всё
ещё продолжали гореть, пока их сворачивали в тугие кольца.
Мотки света росли, здания становились всё более голыми. А
потом резко всё погасло. Лишь фонари остались сторожить
город.

Ненавижу этот момент года. Сначала видишь появление
всей красоты. Это уютное сияние, способное сделать при-



 
 
 

влекательным даже серость зимнего города. Вся эта радость,
ощущение наполненности и праздника. После – смерть.
Каждый год проходит этот маленький круговорот от рожде-
ния до самого конца. Каждый, каждый год.

И ведь моя жизнь тоже закончится подобно этим гирлян-
дам – болезни начнут сматывать меня в тесный клубок, а по-
том просто останется вечная темнота. Только повтора не бу-
дет, не смогу зажечься на следующий год. Кстати, я всех об-
манула. Ведь есть ещё одна вещь, которой я боюсь даже боль-
ше сумасшествия. Это – смерть. Порой, мысли о ней пресле-
дуют и угнетают, порой, до такой степени, что парализуется
вся жизнь. Кажется, что я не успею сделать и половины того,
что хочу. В итоге, не начинаю ничего.

Впереди нет дорог и дверей, словно уже одна пустота, а
сейчас окружает лень и бесцельность. Два года я раздава-
ла своё время, два года теряла его, пытаясь думать, что эта
жизнь – моя. Просмотры километров фильмов, сериалов,
чтения книг. Эмоции я черпала только оттуда, признавая,
что эмоции я могу получить только оттуда. Может пора из-
менить этот распорядок. Да и, пожалуй, пора возвращаться
домой.

***
Дома хотелось услышать тишину. Но квартира разрыва-

лась звуками телевизора. Никогда не понимала, зачем этот
вечный фоновый шум. Неужели всем так страшно остаться
наедине со своими мыслями?



 
 
 

Хотя да, мне ведь страшно. Часто возникает ощущение
потери себя, как только смолкает свет. Становится невыно-
симо страшно. Такое ощущение, будто не уверен на все сто
в собственно личности. Нет, мне не кажется, словно я па-
рю над своим телом и вижу всё стороны, но внутренне есть
какое-то неприятное ощущение отстранённости. Перестою
понимать, что значит быть собой: реальность мутнеет и на-
чинает уплывать, сознание творит дурацкие фокусы. А я в
этой темноте просто пытаюсь искать себя, цепляясь за зна-
комые предметы в комнате. Пытаюсь вспомнить что-то свя-
занное с ними или собственных родителей, будто рассказы-
ваю собственную жизнь, собирая осколки памяти как хлеб-
ные крошки. Если мне не помогает и кажется, что схожу с
ума, то просто со всей силы влепляю себе пощечину. Щеп-
ки не срабатывают. Это работает. Маленький якорь боли для
возврата сознания.

Если признаться ещё больше – я боюсь вечера, боюсь ло-
житься спать и оставаться с собой. Вдруг однажды бросить
якорь не получится и сознание не сможет всплыть обратно…
Скоро новая пытка тишиной и ночью. Сейчас же из мыслей
вывели родители.

Они о чём-то говорили, перекрикивая телевизор. Ну вот
почему его просто не выключить?! Я стояла в дверях, смот-
рела на них, всё ещё пытаясь поверить в новую реальность
без Дюка и с маминой болезнью.

– О, ты дома. Разве ты не ушла к Дюку?



 
 
 

– Мы расстались.
– И ты так поздно вернулась одна?! Или он тебя прово-

дил?
Разревелась. Теперь стало обидно. И жалко себя. Меня

сильно обидели, а мама даже не хочет пожалеть ил поддер-
жать. Только цепляется. Неужели я такой плохой человек,
чтобы меня так игнорировать. А почему Дюк никогда не хо-
тел обо мне заботиться? Ведь я всегда была готова на всё…
От мамы просто вечные упрёки. Видимо, я – самая худшая
дочь на свете. Будто я всегда могла быть лучше кого-то или
лучше самой себя, но так и не стала. Всегда не дотягивала до
роли дочери, до роли девушки. Интересно, до роли человека
тоже не дотягиваю?

И снова оно. Голова… Туман… Снова вижу крошечные
ручки… Вижу, как мама засуетилась и начала сюсюкать. Хо-
тя ведь ненавидит, когда так общаются с детьми. Со мной с
самого детства говорила, как со взрослой. Да вечно повторя-
ла, что маленькая я была умнее…

– Доченька. Ну не плачь. Я рядом. Ну тихо, тихо. – мама
меня баюкала, ходила по комнате. Потом даже начала мур-
лыкать что-то колыбельное.

Мама умеет петь? Откуда вдруг этот обострившийся ма-
теринский инстинкт?

Было приятно и странно. С другой стороны, сейчас всё
было странно, но далеко не всё так приятно.

– Я с тобой, с тобой. Никуда не уйду. Всё наладится. Не



 
 
 

переживай.
Может это и есть гармония. Покой и тишина, даже телеви-

зор не слышно. Давно хотелось услышать от мамы поддерж-
ку. Может она мне когда-то говорила такие слова, но я забы-
ла? Почему-то более колкие я помню слишком хорошо. Эти
острые ранящие фразы всегда так метко попадали в сердце.
Они как тысячи маленьких ядовитых термитов – проникали
и начинали грызть. Наверное, моё взрослое сердце изъедено
ими полностью. И я даже не знаю, есть ли способ их вытра-
вить и восстановиться.

Но сейчас хорошо. Отпустило. Мысли… Есть или кошка?
Может в этот раз асфальт… Апельсиновый, такой мягкий и
оранжевый на вкус…

***
Я проснулась рядом с мамой. Конечно же, я уже выросла

обратно до своего печального тела. Правда, ощущение покоя
недолго оставалось рядом, заглушив часть чего-то разруши-
тельного в голове.

– Проснулась?
– Да. Но, перебила сон и теперь точно не усну.
– Тогда пошли что-нибудь съедим.
– Не хочу. Чай выпью.
– Ты и не хочешь есть. – мама удивлённо подняла бровь

и пошла на кухню.
Необычно. Мама сама разливает чай и достаёт еду. Ча-

ще всего она обо всём просила меня. Точнее, из её уст это



 
 
 

всегда звучало словно приказ. Будто если что-то она сдела-
ет сама, то её авторитет подорвётся, а я навсегда стану раз-
балованной и ленивой. Каждый раз она устраивала для ме-
ня вызов, особенно, когда действие доставляло мне дикий
дискомфорт. Никак не могу понять, было это садизмом или
странным воспитанием. А может воспитание и есть садизм.

Сегодня же было иначе. Может, ей было меня жалко, а
может она меня просто действительно любит? Хотя я смот-
рю на неё, и мне кажется, что она несчастна и не любит да-
же себя. Всю нашу совместную жизнь она выливала на меня
нелюбовь словно помои. То ли желая отомстить, то ли желая
меня сломать под какие-то свои стандарты, чтобы я пошла
путём, который она для меня придумала. А может когда-то
придумала его для себя.

Находясь в сейчас, было спокойно, но сначала несколько
неловко. Будто я начала знакомиться с ней заново или впер-
вые в жизни. Мы немного поговорили о настоящем, повспо-
минали её и моё детство. Пили чай и даже посмеялись. Какая
часть историй меня всегда очень веселила, а какую-то часть
я успела напрочь забыть. Слушала их как в первый раз.

– Помнишь, как Бабу любила эксперименты? Её фирмен-
ные жареные огурцы?

– О, нет. Про них я знаю только от тебя. В моём детстве
она их уже не готовила.

– Как тебе повезло. Ненавидела их всей душой. Она все-
гда готовила не очень хорошо, но эти огурцы… Я периоди-



 
 
 

чески уносила их нашей собаке, а если она была рядом, то
прятала под подушку. Ох, мне влетело, когда она раз нашла
мой тайник с луком и жареными огурцами.

– Прятала под подушку? Ох, представляю в какой ярости
была Бабу!

– Она как увидела, начала так орать. Сначала грозилась
вылить на меня тарелку с супом, а потом больше вообще не
кормить. А помнишь историю с коровами и беляшом?

– Неееет. А может и помню…
Ох, а ведь я и правда забыла эту историю. Забавно, ведь

она же произошла со мной. Но так давно. Я ведь всегда была
жалостливым ребёнком. Плакала над мультиками так, слов-
но у меня отпиливали в этот момент ногу. Ревела над мы-
шатами, котятами и другими -ятами, если видела их на ули-
це одних, без мамы. И постоянно просила забрать их домой.
Так вот, однажды мы поехали с родителями на отдых. День
был, конечно же чудесный и солнечный. Для меня эта поезд-
ка была вообще событием как минимум космического мас-
штаба. Ещё бы, я впервые уезжала из дома так далеко.

Мы ехали по одной из нескольких одинаковых дорог. Пей-
зажи тоже были совсем одинаковыми, как в той песне-при-
баутке: «А за деревом дерево, а деревом дерево, а за дере-
вом дерево, а деревом куст. За кустом снова дерево, а за де-
ревом дерево, а за деревом…» И так до бесконечности, пока
не доведёшь кого-нибудь этой песенкой до истерики. Итак,
мы ехали мимо пресных пейзажей, но даже эти клонирован-



 
 
 

ные деревья и дороги потрясали детское воображение.
Открытое окно машины плющило лицо; ветер врывался

в салон через небольшую щель окошка и колыхал корот-
кие детские волосы. Деревья неслись стройными рядами так
быстро, что начинало казаться, что они мне машут зелёны-
ми руками.

Всё было в тот день интересно, хотя ехали мы довольно
спокойно, молча. Вдруг, мама слышит мой истеричный плач
с заднего сидения машины.

Попробуйте только представить, что такого ужасного мог
увидеть ребёнок в череде деревьев и полей с тракторами?
Сбитую собаку? Аварию?

Но нет, мы проезжали мимо пастбища с коровами. Мама
сначала попыталась увидеть в окружающем мире причину
для такой реакции. Не найдя ни одной объяснимой причины
для слёз, начала расспрашивать меня.

– Корооооовы. – ревела я в ответ.
– Что коровы? – недоумённо переспросила мама.
– Они такие грязные. Мама, посмотри, какие они неухо-

женные и грязные. За ними никто не смотрит, никто не уби-
рает. Мне их так жаааалкоооо.

Какое-то время и магия маминого строгого голоса ушли
на то, чтобы меня успокоить. Потоки слёз высыхали, сно-
ва завороженные мирными рядами деревьев. Десять минут
и мир снова обрёл краски, а я радостно ехала дальше, про-
давливая стекло лбом.



 
 
 

Вскоре мы остановились на самом популярном месте с
едой среди всех дальнобойщиков и туристов. Хотя, честнее
сказать, почти единственном на этом участке дороги.

Мы вышли перекусить и передохнуть. Первым делом, ко-
нечно же, был туалет и еда. Иначе мои пухлые щёчки не
смогли бы спокойно доехать до конечного пункта. Минуту
размяли ноги и зашли в столовскую часть райского комплек-
са, родители что-то выбрали для себя, пока я просто заворо-
женно смотрела на витрины с едой.

– Что будешь? – спросила мама.
– Беляш, – без колебаний ответила я и пошла к папе за

столик.
– А ты знаешь, что беляши делают из коров? – хитро улыб-

нувшись спросила мама, вручая мне через несколько масля-
нистую салфетку, скрывавшую огромный жирный беляш.

– Афа. – ответила я с набитым ртом и радостно улыбну-
лась маме.

Тёплые внутренности беляша уже успели познакомиться
с моими собственными внутренностями. Стало сытно и уже
совсем не жалко тех несчастных коров.

Вот такая вот история. Наверное, уже тогда всем стало по-
нятно, что никогда не быть мне вегетарианкой.

***
Истории не заканчивались, разговор тоже. Мы разматы-

вали клубки воспоминаний сначала осторожно, боясь по-
рвать. Нежно держа каждую нить, аккуратно разглядывали



 
 
 

их, разглаживали. Потом же осмелели и буквально вырыва-
ли огромными кусками самое сочное из всей нашей памяти.
Хотелось заморозить этот момент, спрятать в памяти и до-
ставать его, когда станет одиноко. Хотелось сделать так, что-
бы этот вечер не заканчивался.

– Мам, а ты помнишь, кем ты хотела стать в детстве?
– Да… А может и нет. Давно об этом не думала.
– Кем хотела быть?
– Знаешь, всегда хотелось заниматься математикой. Ко-

гда-то давно, ещё в школе, меня всегда вызывали на олим-
пиады. Мне нравилось считать, могла часами решать задачи.
Мечтала, что стану учёным.

– Какая скука. Серьёзно? А почему всё-таки не стала?
– Тогда женщинам не принято было много учиться. А ведь

учёный – это как медик, всегда нужно быть в учёбе и рабо-
те. Да и кто бы мне платил за это… Почти все учёные ни-
щие, никуда бы я не пробилась. Мне нужно было получить
какую-то рабочую профессию, оплачиваемую. Бабу не стала
бы меня обеспечивать или слишком помогать. Да и как учё-
ной женщине найти мужа? А нужно же было и семью завести
успеть. Ребёнка родить.

– А ты хотела стать матерью?
– Смешная ты. Никто тогда не спрашивал. Всем нужна

была профессия и муж с детьми. Иначе никак. Клеймо по-
ставят и всё.

– Какое?



 
 
 

– Старой девой бы называли, синим чулком. Знаешь, лю-
ди очень здорово вешают ярлыки. Это единственное, о чём
никого просить не нужно.

– Но ты хоть была счастлива от того, что стала мамой?
– Знаешь, я должна была чувствовать счастье, ведь все

об этом всегда твердили. Не знаю, никогда об этом не дума-
ла. Удалось исполнить то, для чего создана каждая женщина,
значит была счастлива. Хотя, конечно, слишком рано. Нет,
вру. Мне уже было 22 года. По тем меркам – это уже слиш-
ком взрослой была. Вот была сама ещё дочерью, а тут раз, и
на руках уже свой ребёнок.

– Всего 22 года. Я до сих пор чувствую себя маленькой.
– С этим точно не поспоришь. – мама щипнула меня за

щёку.
– А тебе нравилось быть мамой, не было скучно от того,

что всегда одно и тоже. – спросила я, убирая мамину руку.
– Иногда да. Дни тянулись бесконечно. День перетекал в

день. Хотя нет, правильнее сказать, что ночь перетекала в
ночь. Было тяжело, но что ты всё про детей. Беременная что
ли?

– Нет, что ты!
– Хорошо. Рано тебе. А потом, как время придёт и у тебя

так будет. Хоть у меня многие знакомые уже стали бабушка-
ми, а я пока не готова. Да и вздумаешь рожать, сразу учти –
я тебе помогать не буду. У меня и здоровье ни к чёрту, да и
работа. Некогда мне будет нянькаться.



 
 
 

А я задумалась, хочу ли я быть мамой вот прямо сейчас?
Смогу ли я быть счастливой от этого. Смогу ли сделать безза-
щитного маленького человека счастливым. Думаю, нет, ведь
я пока для себя не нашла ответа на этот вопрос.

***
Так и прошла половина ночи. Никогда мы столько не бол-

тали. Просто так, о жизни, о прошлом. Без обсуждения буд-
ней, наших соседей или каких-то совершенно посторонних
людей. Было приятно провести время без токсичности или
сарказма. Словно наконец-то перестали защищаться.

Я боялась, что эта магия кончится, но сон был необходим,
ведь работу никто не отменил. Мы помыли посуду и разо-
шлись по своим спальням. Наверное, пора разъезжаться. По-
жалуй, если будем видеться редко, то и шансов на такое об-
щение станет больше. Может станем чаще собираться вече-
ром на кухне, ощущая исключительность этого события. Бы-
ло бы хорошо. Так хорошо, что стало страшно. Вдруг опера-
ция пройдёт плохо и наш последний душевный разговор.

Всё меняется. Слишком много всего происходит. Частич-
но со мной, хотя всё больше как-то рядом. Пожалуй, стоит
осмотреться и попробовать хоть что-то активное или просто
попробовать что-то, что я всегда хотела сделать. К психологу
стоит записаться, определённо стоит.



 
 
 

 
Глава 5

 
Вы когда-нибудь впадали в прошлое от запаха? Когда

улавливаешь самую тонкую нить знакомого аромата, снача-
ла тянешь за неё потихоньку. Потом начинаешь разматывать
быстрее. И вот уже держишь целый клубок из собственных
воспоминаний.

Иногда этот клубок яркий и приятный, кашемировый. То-
гда мысленно улыбаешься тем дням, которые вязали эти вос-
поминания. В другой раз клубок тёмный и тяжёлый, сердце
нервно покалывает, а сам пытаешься не отдаться рефлексии,
иначе этот клубок превратиться в камень, тянущий в дно тя-
жёлых воспоминаний.

Сегодня запах оказался котом в мешке. Потянула за серую
нить. Почти сразу поняла, что на конце ждёт чёрный клу-
бок, но не тянуть уже не могла. Во мне было слишком много
мазохизма, который настоятельно рекомендовал периодиче-
ски устраивать себе болетерапию. Сомнительный совет соб-
ственной психики, да только всё равно по привычке следо-
вала ему уже много лет.

Так вот, я почувствовала в нашем офисном центре запах
столовой: каша, запах нагретого молока, разбадяженного во-
дой и запах присутствия детей. Так бывает в больницах, дет-
ских садах, школах. Нить тянулась склизко, неприятно, бо-
лезненно долго.



 
 
 

В итоге я вспомнила школу. Её длинный коридор, направо
от столовой, недалеко маленький неуютный гардероб и лест-
ница на второй этаж. Вспоминала одноклассников, которых
ненавидела, и свои слёзы счастья на выпускном, что это всё
закончилось.

***
В школе я была заучкой. Но не из тех злюк, которые под-

нимают нос и ничем не делятся, а той, что с улыбкой дава-
ла всем списывать. Тогда мне казалось, что раз учёба даётся
легко, нужно помогать другим. А может просто надеялась,
если дам списать, то хоть кто-то начнёт меня любить. Но ме-
ня не любили. Охотно пользовались, когда я предлагала что-
то списать, а то и вовсе начинали требовать. Классическая
схема жизни.

Я была тихой, никогда не спорила и всегда писала сочине-
ния «отличницы», рассказывая всё так, чтобы учитель уми-
лился моей точки зрения. Я всё делала правильно. Хорошо
себя вела, делала вовремя уроки, притом без помощи роди-
телей, которые всегда были заняты работой. Самое главное –
никогда не позволяла себе попасть в плохую компанию. Ред-
кие школьные друзья, которые и сами были «хорошими», на
моём фоне смотрелись отморозками и всегда называли меня
своей «совестью». Даже остальные тихони редко брали на ка-
кие-то тусовки, когда мы вступили в подростковый период.
Ну кто пойдёт со своей совестью пробовать пить в подъезде
или воровать сигареты в супермаркете с мальчиками, чтобы



 
 
 

потом курить недалеко от школы? Конечно никто. Может из-
за этого я и осталась к шестому классу совершенно одна.

Пока мы росли, я ощущала непохожесть на других. Все-
гда была не идеальна внешне и стара душой. Хорошо, хотя
бы вес вначале был обычный. Было время, когда мне доста-
валось меньше других. Ведь в нашем быдловатом классе бы-
ло несколько девочек, которые сильнее прочих выделялись
внешне и тогда обижали именно их. Жесткость класса меня
сильно тревожила и, пока я сама не стала жертвой насмешек,
старательно пыталась отбивать нападки мальчишек на этих
несчастны девочек. Если видела, что над кем-то грубо сме-
ются, то враз прощалась со своей скромностью и летела спа-
сать.

К шестому классу всё изменилось, девочки изросли свои
изъяны. Внезапно в числе некрасивых аутсайдеров оказалась
я – толстая девочка с тихим голосом и дурацким желанием
всем помочь.

***
Сила ушла от меня, замещённая жиром и низкой само-

оценкой. Я стала такой огромной мишенью, что просто так
пройти мимо стало действительно сложно. Правда, поче-
му-то, по мою душу не нашлось защитников. Девочки, ви-
димо, слишком боялись снова оказаться по ту сторону сил,
поэтому начали травить меня.

Шестой год учёбы начался сложно. Про то, что лишний
вес стал особенно заметен я уже успела узнать от мамы. Од-



 
 
 

нажды она закатила мне целую истерику на тему: «тебе сно-
ва нужен школьный костюм?!». Денег всегда не хватало, а я
вместо благодарности заставляю родителей покупать новые
вещи. Только теперь, как сказала мама, с моими новыми га-
баритами, нужно не просто покупать новый костюм, а шить
дорого на заказ.

Первое сентября. Я шла в школу в новом костюме, со
старым, слишком детским, рюкзаком и новым букетом ком-
плексов.

Долго ждать мне не пришлось. Почти сразу ко мне при-
клеилось новая кличка «Жирнючка», ну это решили соеди-
нить мой вес с моей внутренностью заучки. Обидные про-
звища, связанные с фамилией, оказались забыты. На арене
шестого класса заблистала Жирнючка.

***
Прошёл месяц. Со мной перестали говорить. Это было так

мучительно, что даже хотелось поддразниваний. Только бы
не это молчание. Но экзамены были далеко, необходимости
списывать ещё не возникло, в связи с этим одноклассники
могли себе позволить устроить самый настоящий бойкот.

Этот славный период молчания был не так прост. У ме-
ня несколько раз успела случиться «новая стрижка». Добрые
одноклассники помогали мне становиться другой, и я нача-
ла периодически домой возвращаться с жвачкой в волосах.
Вечерами я ревела, но, когда мама или Бабу вытаскивали из
моих волос остатки чужих пережёванных слюней, всегда бы-



 
 
 

ла угрюма и партизански молчалива. Пару раз пришлось об-
резать волосы, потому что жвачка налипла снизу и так силь-
но скатала волоски, что возможность обойтись без жертв от-
пала.

Родители грозились идти убивать одноклассников, нужно
было лишь сдать их, но мне было страшно от того, что на-
смешек будет ещё больше. И я говорила, что никто меня не
трогает и вообще сама со всем разберусь. А ещё было очень
стыдно, что со мной так обращаются. Почему-то отчаянно
не хотелось этим с кем-то делиться.

Вечер сменялся утром, снова приходила в школу и мо-
лилась, чтобы учитель перед уроком нигде не задержался,
ведь именно тогда мне доставалось больше всего. Переме-
ны я проводила в одиночестве. Они могли даже начать мне
нравиться, если бы никто меня не трогал. Когда удавалось
незаметно ретироваться и скрыться между школьными кор-
пусами под лестницей, удавалось избежать ада. В остальное
время кара настигала меня в виде внезапных ударов по голо-
ве учебниками или грубых издёвок. Потом с угрозой звенел
звонок, и я сразу начинала молиться, чтобы темы в учитель-
ской оказались менее интересными, чем желание наорать на
нас или чему-то научить. Внезапная тишина коридоров до
сих пор пугает меня. Тишина, которая затем летит в твою
голову чем-то звонким.

Иногда нас успевали запустить в класс, и учитель демо-
нически растворялся в дверях, оставляя меня наедине с де-



 
 
 

монами реальными. Тогда было больнее всего. Иногда до
меня долетала лёгкая артиллерия – жвачки или крохотные,
смоченные слюной, бумажки, которые ровным строем нес-
лись из ручек на мою голову и одежду. Они, кстати, оставили
больше всего следов на моей самооценке, попадая сразу так
глубоко, куда я ещё до сих пор не могу впустить ни одного
человека.

Иногда летела и тяжёлая артиллерия в виде портфеля, но
физическая боль не доставляла этим монстрам такой радо-
сти, как моральная. Одноклассники старались уничтожать
меня изящно, сражаясь меж собой в остроумии кличек и
унижений.

Конечно, доставалось не только мне. Была пара мальчи-
шек, которые не пользовались популярностью у элиты клас-
сы, но чаще под раздачу попадала я, тогда они радовались
отдыху и присоединялись к нападавшим как мерзкие гиены.
Ведь так классно побывать по ту сторону баррикад.

Так и проходили школьные будни. На переменах девочки
меня пародировали и высмеивали, а потом одаривали игно-
ром. Тот шестой год в школе почти весь прошёл именно так.

***
Ещё отчетливо рисуется грусть тех времён, когда у меня

первой в классе начала расти грудь. Не помню точно, когда
это случилось, но помню, как было стыдно однажды утром.
Тогда мама сказала:

– Ты посмотри на себя. Стала в этом году настоящим бе-



 
 
 

гемотом. Я всё понять не могу, то ли ты ещё прибавила, то ли
сиськи расти начали. – и больно щипнула меня за грудь. – Ну
точно, началось. Теперь надо ещё и нижнее бельё покупать.

– Не хочу я никакое бельё! – я вспыхнула румянцем и сра-
зу подумала о том, что выпирающие лямки лифчика точно
не останутся незамеченными.

–  Так ходить уже неприлично. Мало ли, что ты не хо-
чешь?! Да и кто тебя заставлял всё это наедать? После шко-
лы идём за лифчиком. Это не обсуждается.

***
Конечно же, как и ожидалось, подоспели новые насмешки

и издевательства. Теперь одноклассницы пытались расстё-
гивать мой новый лифчик разными способами. Мальчишки
тут не рисковали, зато девочки умудрялись проявлять фан-
тазию. Всем, кроме меня было смешно.

А ещё вспоминаю случай, когда я шла спокойно по узко-
му коридору, который соединял несколько корпусов нашей
школы. Коридор был длинный, с поворотами. Там частенько
кто-то проходил, но бывали и такие моменты, что ты оказы-
вался наедине с пустотой. Там я иногда замирала, когда шла,
потому что чувствовала спокойные объятия тишины и даже
что-то похожее на комфорт. Я всегда замедляла там шаг и
продлевала этот момент уединения.

В тот раз я также замедлилась, стараясь оттянуть необхо-
димость выходить к людям. Тут услышала за спиной шаги.
Почему-то стало страшно уже от самого затылка. Охотно ве-



 
 
 

рю, что в минуту опасности все чувства обостряются. Тело
напряглось, но я не стала оборачиваться и продолжила мед-
ленно идти, стараясь не привлекать внимания. Сзади оказал-
ся один из обидчиков. Он догнал меня и сильно толкнул сза-
ди в лопатку. Я обернулась, а он зло улыбнулся, вывернул
мне руку и начал клонить к полу. Больше никого не было.
Спокойная тишина превратилась звон.

Обидчик был намного выше, был сильный. Пожалуй, то-
гда я впервые так остро ощутила то, насколько мужчины
сильнее женщин. Он довернул руку так, что коленями я рез-
ко упала на пол. Всё ещё держа моя руку за спиной, одно-
классник резко обошёл меня таким образом, что я оказалась
лицом прямо у его ширинки.

– Отсоси, сука! – прошипел он и театрально сделал пару
движений моей головой по направлению к себе.

Потом он просто заржал, отпустил меня и спокойно ушёл.
Тишина опять успокоилась и удивлённо смотрела на меня.
Коридор деликатно промолчал, стыдливо опустив глаза.

***
Сейчас понимаю, что эти годы могли сломать меня намно-

го больше. Такая слабая девочка, какой я всегда была, смог-
ла как-то это пережить. Я даже ни разу не заревела рядом
с этими садистами. Коридоры школы точно могли бы дать
показания, что это правда. Пожалуй, это единственное, чем
я действительно горжусь со времён школы. Эти маленькие
зверята так и не увидели моих слёз.



 
 
 

 
Глава 6

 
К нам переехала Бабу. Кошмар случился. Мама была в

последней стадии сборов, но даже при её бесконечной заня-
тости они умудрялись ругаться так, что я молилась всем бо-
гам, чтобы панели нашего дома не сложились в рухнувший
карточный дом.

Я успела забыть, что они совершенно не умеют нормально
общаться. Будто из них сразу же начинает вылезать самое
худшее, что есть во всём человечестве.

Бабушка всегда начинала перекладывать наши вещи, осо-
бенно ей не нравилось местоположение маминых вещей.
При чём перекладывание вещей всегда сопровождалось ти-
хой шипящей критикой. Голос Бабу скользил по всем ком-
натам едва уловимым морозным ветром. Мама то пыталась
быть вежливой и тактичной, то резко срывалась на крик. Ба-
бу была надёжной, но невыносимой, поэтому осознание, что
мне с ней нужно соседствовать неопределённое количество
времени, угнетало.

Когда Бабу начинала ругаться с мамой, даже телевизор не
мог скрывать этих звуков и словно растворялся в воздухе.
Мы с папой старались просто пережить эти дни, не вставая
ни на чью сторону и периодически разводя их по разным уг-
лам, отвлекая разговорами как детей.

***



 
 
 

Потом мама уехала. Дома стало резко тихо. Захотелось
включить музыку или злосчастный телевизор, лишь бы не
слышать всей этой пустоты, которая тиканьем часовых стре-
лок стучала в ушах вместе с кровью и порождала тревогу.

Бабу грузно сидела на диване и что-то изучала в телефоне.
– Баб, как думаешь, мама справится?
– Ясен день. Она всегда была вредной и никому не дава-

лась. А тут какая-то болезнь. Хотя твой отец сделал её слиш-
ком слабой и нервной. Если что-то случится – это будет на
его совести.

– Бабу!
– Ну что? И нечего его защищать. Могла же ведь зани-

маться тем, что нравится. Учиться могла! Закончила школу с
медалью. Всегда была такой умной. Хотя какая умница, дура
последняя, раз за твоего отца вышла… Такое будущее могла
иметь. А теперь что?

– Пожалуйста, давай не будем об этом. Хотя бы не сейчас.
– А про болезнь. – Она всегда переводила тему, если чув-

ствовала, что теряет свою власть. – Знаешь, ведь я всю жизнь
болела, но всегда знала, что смогу с этим справиться. У ме-
ня сколько операций было! И всё серьёзные диагнозы, а тут
так, ерунда.

– Как это ерунда?!
– Ой, по сравнению с моими болячками. Молодёжь эта.

Вечная больше ноет, чем на самом деле болеет. Вот мне ко-
гда-то даже диагноз поставить не могли. Я лежала месяцами.



 
 
 

Меня же хоронить собирались. Так и ничего, выжила.
– Да, я помню про волчанку. Жаль, Доктор Хаус был не

настоящий. Он бы оценил. Да и точно поставил бы диагноз.
– Кто?
– Ой, не важно…
– Так вот врачи все эти. Шарлатаны. Я всегда знала лучше

всех этих лечил в белых халатах, что смогу выжить. А твоя
мама всё им верит. Вон аж куда поехала лечиться. Лишь бы
денег потратить побольше. Здоровье у неё конское, чего бы
ей тут сделалось? Ан ничего и не сдалось бы. Тут только на-
строй на жизнь нужен.

–  Думаешь он есть? Иногда мне кажется, что она так
несчастна, что может даже не попытаться из этого вылезти.
Может она вообще сама себе придумала эту болезнь, чтобы
умереть. Я вот про такое читала.

– Ха. Прожить всю жизнь с твоим отцом. Никто не смог
бы остаться счастливым.

– Ну Бабу. Мы столько раз уже ругались на эту тему!
– Сама спросила. Да только если с твоим отцом жить и она

вправду несчастная, то точно не очухается.
– Бабу… – крикнула я и почувствовала неладное.
Ох, как зря случился наш разговор. Резко пришла знако-

мая тошнота, головная боль. После огромный пугающий мир
стал расширяться.

А я и забыла, что Бабу ещё не знакома с моей новой сто-
роной. Со стороны увидела, как бабушка проворно вскаки-



 
 
 

вает, а вы помните, что она не отличалось изящным строе-
нием, и несётся ко мне. Интересно, стоит ли мне ждать пор-
ции угля или обойдётся?

Очень хотелось понаблюдать со стороны как бабушка су-
етится и прыгает вокруг меня, но дети поразительно много
спят. Я почти сразу уснула.

Проснувшись, уши уткнулись в тишину. Телевизор не ра-
ботал, а Бабу не было слышно. Тихонько зашевелилась, хо-
тела её позвать, но тут же увидела её рядом и почувствовала,
как она берёт меня на руки. Странно, но почему-то у меня не
было такого же радостного чувства внутри как от маминых
рук. Бабу делала всё очень аккуратно и проворно, на удив-
ление, ведь она так давно не общалась с детьми. Несмотря
на это стало немного грустно. Захотелось к маме. Не выдер-
жала и снова расплакалась. Удивительное чувство. Словно
очищение. Будто все эмоции, что копились, были тёмными
и давили изнутри, а теперь было пусто, но этого спокойно.
Пару раз, пока я вдоволь ревела, казалось, что глаза порвут-
ся от такого напора, а лёгкие от такого крика. Бабушка в па-
нике пыталась что-то придумать и гладила мою руку, что-то
шептала про себя.

Мне же стало легче, словно я впервые так полноценно поз-
волила себе выпустить эмоции. Сквозь туман слёз слыша-
ла собственную истерику. Потом почувствовала, что обрат-
но расту.



 
 
 

 
Глава 7

 
Печальным детством никого не удивить. Наши бабуш-

ки-дедушки, а у многих мамы-папы жили ещё в советское
время. Кто-то ближе к жутким военным дням и последовав-
шей разрухе, кто-то в период перестройки. Это не важно,
ведь так или иначе все эти годы происходила какая-то жопа.

Почти каждый большую часть жизни проводил в страхе,
что деньги могут обесцениться. Было непонятно, в каких
банках их хранить: стеклянных или государственных; стоит
ли копить бумажки или скупать золото. А может обрастать
недвижимостью, если хватает ресурсов. Бывали же перио-
ды, когда денег просто не было. Это было особенно ужасно,
но тогда снималась печальная необходимость в пристройке
этих самых горемычных средств.

Вот в один из таких пластов истории и Бабу прорвала
мощным криком дорогу в этот. Кстати, на самом деле её зо-
вут Раиса. Раиса Анатольевна, если захотите быть с ней веж-
ливыми, что я бы рекомендовала каждому, кто с ней общал-
ся. Папа всю мою жизнь обращался к ней только так. Ни разу
в жизни он не позволил себе провокационного «тёща» и уж
тем более «мама». За глаза, конечно же, он придумал и дру-
гие клички, но я стараюсь не повторять за родителями такие
выражения.

Так вот, детство Бабу проходило в то время, когда ещё был



 
 
 

запрет церквей на уровне государства. В те годы они с ба-
бушкой и тётками прятали дома иконы и молились так тихо,
чтобы не услышали даже тараканы. Эти были времена крас-
ные и голодные. Но вера в свою страну все эти годы держал
всех на плаву. Отчаянная слепая вера, а ещё страх.

Детство было голодным, иногда несправедливым и злым.
Да, тогда тоже случались драки с мальчишками и девчонка-
ми. При этом детство было наполнено босоногим счастьем,
взаимоподдержкой и дружбой. Маленькая Рая росла с от-
цом. Мама умерла от болезни, оставив миру Раю и ещё
несколько детей. Кроме отца, её воспитывала бабушка и род-
ная тётка. Отец был периодическим. Иногда он работал, за-
нимался хозяйством, но чаще пил. Во время запоев, конечно
же, свои функции выполнять он не мог, поэтому они авто-
матически передавались бабушке и тёткам.

Бабу всегда была умной и очень любознательной, но так
как было несколько братьев сестра, то речи об учёбе никакой
не было. Младших брата с сестрой и так пришлось отдать
в детский дом, потому что невозможно было пьющему отцу
поднимать всю семью, даже при помощи бабушки и тёток.

Работать ей пришлось пойти рано. Отец в итоге спился,
бабушка болела, а обе тётки сами растили детей. Пришлось
ставить детство «на стоп», и отправляться на поиски работы,
попутно придумывая, как получить хоть какое-то образова-
ние.

Что всегда меня поражало, так это то, что Бабу вспоми-



 
 
 

нает эти годы с улыбкой. По её словам, именно тогда случи-
лись первые танцы, первые деньги, на которые можно было
купить маленький кулёк конфет или целые сапоги. В те же
годы случались первые походы в кинотеатр, первая любовь.

Жизнь сделала Бабу сильной. Когда-то жизнь взяла довер-
чивую Бабу за руку и била обо все встречные столбы на пути,
пока она не научилась закрывать лицо. Потом Бабу удалось
вырвать свою руку и сбежать, показать этой же рукой непри-
личный жест и идти уже самостоятельно. Правда, привычка
остерегаться и быть твёрдой осталась.

Раиса всегда говорила правду, точнее рубила её топором
как лесник дрова: со всей силы – колко, резко; так, что ле-
тели щепки во всех, кто оказался в опасной близости. Она
всегда умела защищать свою семью. Могла бы с лёгкостью
забить врага словами и даже ударить. Незавидная участь бы-
ла у тех, кто покушался на самых ценных людей. Что каса-
ется самой семьи, то и нас лезвие правды и топор упрёков не
обходил стороной. В случае чего попадало всем.

Она всегда учила меня честности, страхом вселяла нена-
висть ко лжи и лицемерию. Зато всегда давала простор мо-
ему воображению, старалась развивать и обучать. Моё обу-
чение всегда стояло на первом месте, правда при этом она
умудрять подавлять меня. По правде сказать, Бабу я очень
боялась, особенно в детстве, боялась расстроить её или разо-
чаровать.

– От любви до ненависти один шаг. Ты только что сделала



 
 
 

половину шага.
Говорила она, когда ей не нравилось моё поведение. Мой

маленький мозг начинал паниковать. Я сильно боялась, что
она действительно перестанет меня любить. Долгое время
это преследовало меня. Возможно, я только теперь начинаю
отходить от этого душащего страха.

Не знаю какой была Бабу с мамой, но как-то раз она при-
зналась, что мечтала быть бабушкой. Мне отчаянно не хоте-
лось даже взрослеть, не то чтобы быть старой. А Бабу всегда
этого хотела. Странно.

Бабу всегда была очень яркой и общительной, но при этом
всём к старости у неё почти не оказалось близких подруг.
Всегда были какие-то приятельницы с работы, старые зна-
комые и призраки из детства. Друзей серьёзных никогда не
было.

Может, Бабу была слишком жёсткой. Многие старались
с ней лишний раз не связываться. Она любила ругаться в
транспорте, первой вступая в дурацкие перепалки, за кото-
рые мне и маме всегда было стыдно. Наша Раиса всегда могла
хлёстко обругать любого мужика или заехать сумкой со всей
силы по капоту машине, которая резко остановилась перед
ней на перекрёстке. Иногда мне казалось, что она ничего не
боится – ни старости, ни смерти.

При этом она всегда легко относилась ко всему, что с ней
происходит в жизни.

– Мама! Посмотри какая опять ужасная стрижка! – вос-



 
 
 

клицала моя мама, увидев Бабу после похода в «салон».
– Ну немножко короче. Да и не зубы же, отрастут. И во-

обще мне нравится, я так и хотела!
Что ещё вспоминается о бабушкиной жизни… Пожалуй,

не припомню, чтобы она жаловалась. Она яростно грызла
жизнь, когда та снова поворачивалась чёрствой стороной,
всегда догрызаясь до более мягкой и спокойной части.

Сколько я её помнила, она всегда казалось человеком-ска-
лой, но сейчас чаще кажется, что жизнь начинает снова брать
бабушку за руку и вести куда-то в конец. Временами Бабу
выглядела выдохшейся и растерянной, будто чувствовала,
что её уже никто так не боится, как раньше. Только жела-
ние доминировать никак не могло уступить место более спо-
койным чертам характера, и мы постоянно наблюдали, как
отчаянно Бабу пытается удержать власть даже в нашем до-
ме. Обычно мы старались давать ей возможность чувство-
вать превосходство, но сильно устали за годы тирании и всё
реже прогибались.

Бабу чувствовала потерю власти и искала новые способы
контроля. Сейчас она стала более молчалива и стратегич-
на. Училась оттачивать манипуляции, основанные на нашем
чувстве вины и привязывала нас к себе собственным пло-
хим здоровьем. Бабу менялась, становясь более капризной,
но железный стержень пока всё равно никому из нас не уда-
лось даже немного согнуть.

***



 
 
 

Есть несколько вещей, в которые Бабу всегда верила –
внутренняя сила (могла придумать любую болезнь, но также
легко с ней справиться), а ещё в чудодейственную силу акти-
вированного угля и то, что микроволновки придуманы для
того, чтобы уничтожить человечество.
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