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«С днём рождения, дорогая! Не могу до тебя дозвониться, оставляю
сообщение. Всего тебе самого наилучшего: счастья, здоровья, всего-всего...
И не забывай о времени! Тебе тридцать, две кошки. И когда ты умрешь, они
тебя съедят». Невеселая картина в жизни героини, которая встречает свое
тридцатилетие в компании виски, фильма о Бриджет Джонс и спасительной
самоиронии. Тридцать лет - реперная точка для большинства людей.
Лакмусовая бумага, которая говорит о том, кто ты, куда идешь. А главное -
какой твой путь? Идти легко и непринужденно, наслаждаясь каждым новым
шагом, или сгибаться под тяжестью прошлого и его послевкусия? Иногда
жизнь сталкивает с привычной тропинки и то, какими мы на нее вернемся,
зависит от нашего решения: принять и продолжать плыть по течению,
сопротивляться или откупорить шампанское. Salute!
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Дорогая Таисия Сергеевна
«С днём рождения, дорогая! Не могу до тебя дозвониться, оставляю сообщение. Всего

тебе самого наилучшего: счастья, здоровья, всего-всего… И не забывай о времени! Тебе трид-
цать, две кошки. И когда ты умрешь они тебя съедят».

Нет сил ответить.
Нет сил встать.
Время.
***
Сказать, что Тасю расстроило или ранило сообщение маман, было нельзя. Она уже при-

выкла не принимать ее философские излияния. Или просто уже не осталось сил. Она сама ещё
не поняла, а понимать – нет сил, как уже стало ясно.

На столе стояла бутылка коньяка. Сигареты добавили тумана в комнате с зашторенными
окнами. Какой-никакой романтик. Да уж. Вот посмотреть бы на все это со стороны: странная
девочка тридцати лет, допивает литр деньрожденного коньяка, курит вторую пачку. И даже не
пьяная совсем. В голове пусто, в сердце пусто. Никого.

В принципе, красивая картинка для фильма.
Девочка. Да. А может надо стать взрослее? Носить туфли на каблуках, скопить на доро-

гую сумку и выкинуть рюкзак? Красить волосы в баклажан? Завести женатого любовника,
который никогда не уйдёт от жены и страдать по полной программе? Просто, чтобы страдать
и заполнять пустоту. Как в «Зимней вишне»? И готовить всякие там оливье, шубы и прочее,
не вот это все.

Вариантов, чтобы наполнить часть жизни с тридцати до сорока – масса. И любовь, обя-
зательно. Чтобы как в кино. Чтобы красавчик, секс, кофе в постель и Луна. И да, шерстяные
носки, обязательно. Причём здесь носки? Это картинка такая! И море ещё. Да, как в рекламе
Баунти. Нет, туда не надо: там живность всякая, фу. Лучше Монако… Да, Монако. Хм, Вален-
сия тоже сойдёт. А тогда надо, чтобы был импортного производства: глаза, тело, свободный
дух, горячий нрав и т.д. Что там ещё можно ассоциировать с испанцем? Или не с испанцем?
А если отечественного производства? Надо подумать в этом направлении. И ещё налить. И
включить «Бриджит Джонс». Да, самое то. Самоирония – это то, что держит на плаву. Иначе,
Тася скатилась бы по наклонной в пучину отчаяния, угрызений совести и коньяка.

***
«All by myself
Don't want to be, all by myself anymore
All by myself
Don't want to live, all by myself anymore»
Нет, ну ужас конечно, но чистая правда…
***
А если испанец? То на каком языке говорить с ним? Надо подучить испанский… хотя

вполне может хватить и английского. Или говорить с ним исключительно на языке секса. Так,
надо налить! За здоровье импортных мужиков! Salute!

Решено: вести дневник! Как Бриджет! Может в дневнике дело, если ей потом таких мужи-
ков привалило? Ой, а может списочком обойтись? Списочек лучше. Пункт номер раз: учить
испанский. Salute!

***
Тася не планировала сталкиваться с внешним миром в такой знаменательный день: не

каждый день ощущаешь себя старой, никому не нужной коровой, живущей с двумя хищными
кошками… Ощущение себя в тридцать… Живительная самоирония закончилась вместе с
сигаретами…Блин.
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Она натянула джинсы, свитер, зачем-то шляпу и темные очки. Особенно актуально после
коньяка и в 8 вечера. Телефон, наушники, ключи, зажигалка – на месте, можно выпархивать
в открытое окно Мира. Она распихала своё добро по карманам и вышла из подъезда. Све-
жий воздух пользителен весьма после коньяка, как декантер для красного сухого. А вот люди
вокруг… Боже, зачем они все здесь? Почему не смотрят программу «Время» или что там ещё
показывают? От ощущения себя в окружении непонятных, странных чужих людей ей стало
не по себе… Бабульки, мамушки с детьми, розововолосые и русалкоподобные тинейджеры,
менеджеры с узких брюках на толстой попе…

Борясь с приступом социофобии, она влетела в ближайший магазин.
– Давыдов, белый, тонкий, пачка, картой.
Протараторила Тася, устранив сразу все возможные вопросы кассирши.
– Добрый вечер! Паспорт, водительские права?
Блин… Тася сняла очки, вопросы отпали сами собой. Обидно. Слёзно. Самоирония не

вернулась.
Она вышла, закурила…Ветер, лёгкий и такой приятный. Она зачем-то подняла руки

вверх, встала на цыпочки и садко потянулась. В такой позе Тася простояла довольно долго,
просто застыла. Она как будто приготовилась к побегу и открыла глаза. Люди исчезли. Воздух
сгустился, стал таким тяжелым, давящим, неприятным. В груди распирало. Океаны не выпла-
канных слез, миллионы несказанных слов, тома запрещённых себе чувств, километры не сде-
ланных шагов в сторону от проторённой тропы жизни, заключённой между «надо» и «должно».
Все летело перед глазами безумной каруселью эмоций, чувств, разочарований, людей… Она
не могла вытащить из этой трясины какие-то отдельные моменты, зацепиться за клочок вос-
поминаний: вся жизнь теперь представлялась единой серой субстанцией. Сожаление, вина.

Слезы.
«Почему люди не летают, как птицы?».
***
– Прошу прощения, а ты в курсе, что где-то потеряла туфли?
Тася очнулась. Посмотрела на ноги: ступни были разбиты в кровь, на икрах красовались

синяки… Она сидела на скамейке в кам-то незнакомом парке. Как здесь очутилась? Где? … Но
отчего-то Тася понимала, что это неважно…

Почему так холодно? И сыро?
Она поежилась и попыталась закутаться в свитер, но он не принес никакого тепла, только

холод.
Почему так неприятно? И пусто внутри?
Она попыталась встать, но не смогла, просто не смогла… Странные ощущения своей бес-

помощности, отсутствия собственного тела привели ее в ужас, тяжелый и острый ужас. Ужас,
от которого нужно бежать со всех ног, отпихивая реальность. Ужас, который разрывает все
внутри, чтобы выйти на волю и остаться в жилах одновременно.

– О, извини! Я переусердствовала.
Существо, которому принадлежал голос, щелкнуло пальцами.
– Так лучше? Большего сделать не могу в твоем положении.
Этот щелчок как будто выключил ужас и страх, но включил пустоту… Эту темную дыру

внутри, которая затягивала в себя все вокруг…
Отдышавшись, она попыталась осмотреться. Старый темный парк, одна скамейка.

Темно-серые тяжелые деревья закрывали небо, склоняли ветви до самой земли, пытаясь соеди-
нить два полюса этого мира. Одна скамейка, поросшая мхом и почерневшая от старости и
влаги.

Тася силилась посмотреть на собеседника, но боялась. Странное чувство нереальности
персонажа заставляло не смотреть в его сторону.
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– Это правильно, что ты меня боишься. Некоторые, те, что смелее тебя, проигрывают.
Страх самый важный инстинкт. Это хорошо.

Тася поняла, о чем речь и внутренне согласилась.
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