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Аннотация
«С днём рождения, дорогая! Не могу до тебя дозвониться,

оставляю сообщение. Всего тебе самого наилучшего: счастья,
здоровья, всего-всего… И не забывай о времени! Тебе тридцать,
две кошки. И когда ты умрешь, они тебя съедят». Невеселая
картина в жизни героини, которая встречает свое тридцатилетие
в компании виски, фильма о Бриджет Джонс и спасительной
самоиронии. Тридцать лет – реперная точка для большинства
людей. Лакмусовая бумага, которая говорит о том, кто ты,
куда идешь. А главное – какой твой путь? Идти легко
и непринужденно, наслаждаясь каждым новым шагом, или
сгибаться под тяжестью прошлого и его послевкусия? Иногда
жизнь сталкивает с привычной тропинки и то, какими мы на
нее вернемся, зависит от нашего решения: принять и продолжать
плыть по течению, сопротивляться или откупорить шампанское.
Salute!



 
 
 

Дорогая Таисия Сергеевна
«С днём рождения, дорогая! Не могу до тебя дозвонить-

ся, оставляю сообщение. Всего тебе самого наилучшего: сча-
стья, здоровья, всего-всего… И не забывай о времени! Тебе
тридцать, две кошки. И когда ты умрешь они тебя съедят».

Нет сил ответить.
Нет сил встать.
Время.
***
Сказать, что Тасю расстроило или ранило сообщение ма-

ман, было нельзя. Она уже привыкла не принимать ее фило-
софские излияния. Или просто уже не осталось сил. Она са-
ма ещё не поняла, а понимать – нет сил, как уже стало ясно.

На столе стояла бутылка коньяка. Сигареты добавили ту-
мана в комнате с зашторенными окнами. Какой-никакой ро-
мантик. Да уж. Вот посмотреть бы на все это со стороны:
странная девочка тридцати лет, допивает литр деньрожден-
ного коньяка, курит вторую пачку. И даже не пьяная совсем.
В голове пусто, в сердце пусто. Никого.

В принципе, красивая картинка для фильма.
Девочка. Да. А может надо стать взрослее? Носить туфли

на каблуках, скопить на дорогую сумку и выкинуть рюкзак?
Красить волосы в баклажан? Завести женатого любовника,
который никогда не уйдёт от жены и страдать по полной про-
грамме? Просто, чтобы страдать и заполнять пустоту. Как
в «Зимней вишне»? И готовить всякие там оливье, шубы и



 
 
 

прочее, не вот это все.
Вариантов, чтобы наполнить часть жизни с тридцати до

сорока – масса. И любовь, обязательно. Чтобы как в кино.
Чтобы красавчик, секс, кофе в постель и Луна. И да, шерстя-
ные носки, обязательно. Причём здесь носки? Это картинка
такая! И море ещё. Да, как в рекламе Баунти. Нет, туда не
надо: там живность всякая, фу. Лучше Монако… Да, Мона-
ко. Хм, Валенсия тоже сойдёт. А тогда надо, чтобы был им-
портного производства: глаза, тело, свободный дух, горячий
нрав и т.д. Что там ещё можно ассоциировать с испанцем?
Или не с испанцем? А если отечественного производства?
Надо подумать в этом направлении. И ещё налить. И вклю-
чить «Бриджит Джонс». Да, самое то. Самоирония – это то,
что держит на плаву. Иначе, Тася скатилась бы по наклонной
в пучину отчаяния, угрызений совести и коньяка.

***
«All by myself
Don't want to be, all by myself anymore
All by myself
Don't want to live, all by myself anymore»
Нет, ну ужас конечно, но чистая правда…
***
А если испанец? То на каком языке говорить с ним? Надо

подучить испанский… хотя вполне может хватить и англий-
ского. Или говорить с ним исключительно на языке секса.
Так, надо налить! За здоровье импортных мужиков! Salute!



 
 
 

Решено: вести дневник! Как Бриджет! Может в дневни-
ке дело, если ей потом таких мужиков привалило? Ой, а
может списочком обойтись? Списочек лучше. Пункт номер
раз: учить испанский. Salute!

***
Тася не планировала сталкиваться с внешним миром в та-

кой знаменательный день: не каждый день ощущаешь себя
старой, никому не нужной коровой, живущей с двумя хищ-
ными кошками… Ощущение себя в тридцать… Живитель-
ная самоирония закончилась вместе с сигаретами…Блин.

Она натянула джинсы, свитер, зачем-то шляпу и темные
очки. Особенно актуально после коньяка и в 8 вечера. Те-
лефон, наушники, ключи, зажигалка – на месте, можно вы-
пархивать в открытое окно Мира. Она распихала своё добро
по карманам и вышла из подъезда. Свежий воздух пользите-
лен весьма после коньяка, как декантер для красного сухо-
го. А вот люди вокруг… Боже, зачем они все здесь? Поче-
му не смотрят программу «Время» или что там ещё показы-
вают? От ощущения себя в окружении непонятных, стран-
ных чужих людей ей стало не по себе… Бабульки, мамушки с
детьми, розововолосые и русалкоподобные тинейджеры, ме-
неджеры с узких брюках на толстой попе…

Борясь с приступом социофобии, она влетела в ближай-
ший магазин.

– Давыдов, белый, тонкий, пачка, картой.
Протараторила Тася, устранив сразу все возможные во-



 
 
 

просы кассирши.
– Добрый вечер! Паспорт, водительские права?
Блин… Тася сняла очки, вопросы отпали сами собой.

Обидно. Слёзно. Самоирония не вернулась.
Она вышла, закурила…Ветер, лёгкий и такой приятный.

Она зачем-то подняла руки вверх, встала на цыпочки и сад-
ко потянулась. В такой позе Тася простояла довольно дол-
го, просто застыла. Она как будто приготовилась к побегу и
открыла глаза. Люди исчезли. Воздух сгустился, стал таким
тяжелым, давящим, неприятным. В груди распирало. Океа-
ны не выплаканных слез, миллионы несказанных слов, тома
запрещённых себе чувств, километры не сделанных шагов
в сторону от проторённой тропы жизни, заключённой меж-
ду «надо» и «должно». Все летело перед глазами безумной
каруселью эмоций, чувств, разочарований, людей… Она не
могла вытащить из этой трясины какие-то отдельные момен-
ты, зацепиться за клочок воспоминаний: вся жизнь теперь
представлялась единой серой субстанцией. Сожаление, вина.

Слезы.
«Почему люди не летают, как птицы?».
***
–  Прошу прощения, а ты в курсе, что где-то потеряла

туфли?
Тася очнулась. Посмотрела на ноги: ступни были разбиты

в кровь, на икрах красовались синяки… Она сидела на ска-
мейке в кам-то незнакомом парке. Как здесь очутилась? Где?



 
 
 

… Но отчего-то Тася понимала, что это неважно…
Почему так холодно? И сыро?
Она поежилась и попыталась закутаться в свитер, но он не

принес никакого тепла, только холод.
Почему так неприятно? И пусто внутри?
Она попыталась встать, но не смогла, просто не смогла…

Странные ощущения своей беспомощности, отсутствия соб-
ственного тела привели ее в ужас, тяжелый и острый ужас.
Ужас, от которого нужно бежать со всех ног, отпихивая ре-
альность. Ужас, который разрывает все внутри, чтобы выйти
на волю и остаться в жилах одновременно.

– О, извини! Я переусердствовала.
Существо, которому принадлежал голос, щелкнуло паль-

цами.
– Так лучше? Большего сделать не могу в твоем положе-

нии.
Этот щелчок как будто выключил ужас и страх, но вклю-

чил пустоту… Эту темную дыру внутри, которая затягивала
в себя все вокруг…

Отдышавшись, она попыталась осмотреться. Старый тем-
ный парк, одна скамейка. Темно-серые тяжелые деревья за-
крывали небо, склоняли ветви до самой земли, пытаясь со-
единить два полюса этого мира. Одна скамейка, поросшая
мхом и почерневшая от старости и влаги.

Тася силилась посмотреть на собеседника, но боялась.
Странное чувство нереальности персонажа заставляло не



 
 
 

смотреть в его сторону.
– Это правильно, что ты меня боишься. Некоторые, те, что

смелее тебя, проигрывают. Страх самый важный инстинкт.
Это хорошо.

Тася поняла, о чем речь и внутренне согласилась.
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