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Аннотация
Повесть в 1991 году вышла в финал премии Сергея Довлатова.

Она населена странными людьми и полна абсурда времен
развитого социализма. Где вышедший на пенсию работник КГБ
поставил целью жизни выловить последнюю рыбку, живущую в
Обводном канале, потому что там не должно быть жизни, а алкаш
Коля, валяющийся на лестнице, – бывший филолог, говорящий
на пяти языках, а санитар морга Борис, решивший получить
образование массажиста, тренируется на телах покойников…
странные люди… странного города.
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Это было не привидение, это был человек, просто он при-
учил себя долгие часы сидеть без движения. и потом, когда
ловля заканчивалась и он поднимался на затекших ногах, те-
ло не сразу начинало жить, и некоторое время он стоял на
одном месте, слушая звон в ушах, вглядываясь в муть перед
глазами, пока головокружение не отходило и не настраива-
лось кровообращение.

Тогда только Георгий Иванович, смотав снасти и сунув
под мышку складной стульчик, шел домой. Никто не верил,
что в обводном канале может быть жизнь. Верил только Ге-
оргий Иванович. Уже  многие  годы,  лет  десять,  он  удил в
канале рыбу, но не поймал пока ни одной…А там и была-то
всего одна.

Каким-то чудным образом, против всех законов природы,
ей удалось выжить во вредной воде производственного кана-
ла, и она сидела в гранитной норке, дразня Георгия Ивано-
вича своей бесполезной жизнью в невозможных условиях.

Каждый день, досидев до вечера, но не допоздна, чтобы
не страшно было за свою жизнь и имущество, Георгий Ива-
нович шел домой.

Уже собравшись и смотав снасти, он опускался на колени
и несколько минут внимательно вглядывался в муть воды,
поворачивая головой то так, то этак.



 
 
 

– Я все равно поймаю тебя, – говорил он негромко и гро-
зил пальцем.

И чудилось ему, что он видит два устремленных на себя
глаза каким-то противоестественным способом выжившей  в
канале рыбки.

– Я поймаю тебя…
И сегодня, предупредив ее о неизбежной расправе, он

поднялся по гранитным ступеням на набережную и побрел
к дому. он сильно продрог, от осеннего ветра не спасал даже
длинный, до земли, плащ с капюшоном, в котором сейчас,
идя по освещенной фонарями набережной, Георгий Ивано-
вич напоминал привидение.

Жил он недалеко, напротив церкви.
На лестнице, преграждая дорогу, раскидав по ступенькам

конечности, храпел сосед Коля: сынок опять не пустил папа-
шу домой. С приближением рыболова Коля прекратил хра-
петь и поднял голову.

– Аа-а… Георгий Иванович-ч… Хау ду ю ду!
– Иди ты… Пьянь проклятая… управы на вас нет. Геор-

гий Иванович переступил через колю, открыл замок и вошел
в квартиру.

Уверенно прошагав темным, извилистым коридором со
множеством дверей, Георгий Иванович остановился возле
своей, на ощупь отыскал выключатель, зажег свет, снял офи-
церскую плащ-палатку и повесил ее на вешалку над хаотич-
но наваленной грудой ботинок.



 
 
 

Ботинки были все новые, ненадеванные. Георгий Ива-
нович презрительно пнул один, из груды выставившийся,
остальные же обвел ненавидящим взглядом, и только.

Чтобы не наследить в комнате, он снял свои старенькие,
стоптанные «скороходы», аккуратненько рукой стер с них
уличную пыль, вошел в комнату в носках и поставил ботин-
ки на специальный коврик.

На крашеной стене большим (в два раза больше чем у Ге-
оргия Ивановича) лицом застыл Иосиф Виссарионович. И
хотя официальным квартиросъемщиком числился Георгий
Иванович, всегда казалось, будто он гость у Иосифа Висса-
рионовича, так статен и величав был генералиссимус. И Ге-
оргий Иванович был рад часть внутреннего недовольства и
угнетенности жизнью переложить на него.

В комнате атеиста Георгия Ивановича икон не водилось,
они бы наверное и не ужились со статным генералиссиму-
сом, зато напротив окна, через дорогу, стояла церковь. Ве-
черами, особенно по субботам и воскресеньям, возле церк-
ви разгорались драки. Кричали, матерились, и Георгий Ива-
нович молил Бога, чтобы кирпичом не высадили стекло. та-
кое бывало. Он отходил в дальний от окна угол комнаты и
тихонько сидел там на стуле, пока стук и крики не затихали
или не взвизгивал возле церкви шинами по асфальту мили-
цейский «козелок», разгоняя из-под фонарей по темным уг-
лам драчливый народ. Но и тогда Георгий Иванович выхо-
дить не спешил. Бывали случаи, что кто-нибудь из обижен-



 
 
 

ных горцев, которых здесь бродило особенно много, в гне-
ве запускал вывороченным из мостовой каменюкой по дому
или по церкви… Случалось, «скорая» увозила пораненных
ножами и чем попало… Застав драчунов врасплох, милици-
онеры крутили им руки, били куда придется, швыряли в «ко-
зелок» и увозили. А в следующий выходной повторялось то
же…

Церковь глядела на это пыльными, битыми окнами – без-
участно. Креста на ней не было.

Иногда,  в  тихие  вечера,  Георгий  Иванович  подходил 
  к окну и, взявшись одной рукой за раму, глядел на церковь.
он стоял так до-о-лго… Но вдруг оборачивался назад, будто
его кто окликнул, и отходил от окна.

– Нет… Нет Бога, нет… – бормотал он испуганно. – И не
было.

Странной  представлялась   Георгию   Ивановичу   мысль о
том, что когда-нибудь он, бывший работник райкома, атеист,
с мольбой вознесет вверх руки. Странной и смешной. Не-ет!
Не бывать этому!

Раздевшись, Георгий Иванович прошел в кухню поста-
вить чайку.

За общим столом, стоявшим посреди кухни, сидел Борис
и пил охлажденный чай.

– Как ловля? – спросил он, приветственно кивнув Геор-
гию Ивановичу.

– Ловлю, – буркнул тот.



 
 
 

– Когда же вы, Георгий Иванович, согласитесь на оживля-
ющий массаж? Я уже всем соседям переделал. Вы один оста-
лись…

– Да отстань ты со своим массажем!
Проголодавшийся Георгий Иванович отрезал кусок булки

и, не дожидаясь пока закипит чайник, съел его всухомятку.
– Уверяю вас, массаж очень оживляет, – не отставал Бо-

рис. – Нам вчера на курсах новый прием преподали, «раз-
минание» называется… очень эффективный прием. Снача-
ла-то поглаживание делается, потом растирание, тоже очень
эффективно, а уж потом разминание. Вы у меня заново ро-
дитесь… Ну что, пошли, пока у меня настроение имеется.
Вы сразу оживете… – Борис поднялся из-за стола.

– Да не надо мне никакого массажа, – зло сказал Георгий
Иванович, выключая закипевший чайник. – Лучше не при-
ставай…

Он хотел еще что-то добавить, но в кухню вошел Во-
вка-американец, трижды второгодник, бандюга и шпана три-
надцати лет от роду.

– Опять твой папаша лежит, дорогу преграждая, – не удер-
жался Георгий Иванович. – Опять, что ли, милицию вызы-
вать?

– Я тебе, старая сволочь, вызову! Стекол в суп накидаю, –
походя обронил тот, взял из стола нож, сунул за пояс и вышел
из кухни, пнув дверь ногой.

– Чего вы, Георгий Иванович, на рожон лезете? делать вам



 
 
 

нечего, пили б чай спокойно, – ухмыльнулся Борис. – Вы че-
го, Вовку-американца не знаете?..

– Вот гаденыш! – выругался Георгий Иванович. – Его па-
пашу тоже на принудительное лечение сдать нужно, мать-то
скоро вылечится – опять бордель будет.

– Да вы не огорчайтесь, давайте я вам массаж оживляю-
щий сделаю…

Георгий Иванович не ответил, а взял чайник, два бутер-
брода и пошел в гости к Иосифу Виссарионовичу.

«Управы на них нет, – думал он с остервенением. – Сук-
кины дети…»

Аккуратно, чтобы не ошпариться, он вошел в комнату   и
ногой прикрыл дверь. Взгляд его упал на стоявшую в углу
удочку. Злые его глаза подобрели.

– Я поймаю… Все равно поймаю тебя,– прошептал он и
улыбнулся.

А рано поутру, уже Бог знает в который раз, Георгий Ива-
нович отправится на обводный канал ловить рыбу. Просидит
до обеда. Пообедав, досидит до ужина, но не поймает.
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Борис тоже не стал задерживаться в кухне, а пошел к се-
бе, надел наушники, включил магнитофон с записью «Пинк
Флойд» и рухнул на диван под недоуменным взглядом нагой
красотки, глядящей с календаря-плаката.

Еще совсем недавно Борис не ведал, какова будет его
дальнейшая судьба. Он думал, что так и просидит в морге
среди люда неживого весь остаток дней. А так порой хоте-
лось общения, человеческого тепла…

Борис работал «упаковщиком» – так он сам, не всерьез,
именовал свою профессию. Заключалась она в наведении
покойникам марафета.

За пятилетку выполнения производственного плана по
упаковке покойники обрыдли Борису до такой степени, что
временами он их ненавидел.

– Ну что развалился, сука!! орал он иногда и всаживал
кулаком чьему-то родственнику под ребра. Но потом отхо-
дил и опять брался за выполнение плана. Морг их был в чис-
ле ведущих моргов города, в чем убеждал вымпел «За по-
беду в соцсоревновании». Вымпел вымпелом, Борису хоть
ударника коммунистического труда присваивай, а покойни-
ки ему обрыдли. Не мог он смотреть и на спящих, делалось
ему нехорошо, как иногда в морге, и он выходил из себя.
Часто страдала от этого соседка Мария Николаевна, кото-



 
 
 

рая, сидя за чайком в коммунальной кухоньке, сильно люби-
ла вздремнуть, разогрев нутро горяченьким. Засыпала она
всегда на своем стуле с прямой  спинкой,  запрокинув  назад
  голову и раскрыв рот, в котором, если заглянуть, были вид-
ны розовые, сработанные на нет десны. руки бабушки обви-
сали вдоль туловища. Чай простывал.

Сморщив нос, Борис подходил к ней, заглядывал в рот и,
брезгливо пихнув в плечо пальцем, ставил диагноз:

– Сдохла.
– Сам ты сдох!..
Старушка размыкала выцветшие вежды и приступала к

недоконченной трапезе, пока вновь не возвращалась туда,
откуда извлекал ее Борис. и опять Борис пихал ее в плечо и
говорил:

– Сдохла.
А она ему:
– Сам ты сдох!
Особенно тяжело Борису приходилось в метрополитене

имени Ленина. Там все поголовно спали, и Борис не отдыхал
совсем, чувствуя себя как на работе.

Однажды приключился конфуз, после которого он три
недели проходил в гипсе.

Как-то Борис ехал в метрополитене имени Ленина по лич-
ным своим делам. Чтобы не видеть спящих и не раздражать-
ся, он сидел, закрыв глаза, и когда, подъезжая к нужной стан-
ции, открыл их, то увидел на противоположном сидении му-



 
 
 

жика. Тот сидел, опустив голову и привалившись плечом к
поручню. Один глаз его был закрыт, другой, безучастный ко
всему, был направлен куда попало.

Борис встал, для верности повертел перед неживым гла-
зом рукой и треснул мужика по загривку.

– Сдох…
Мужик открыл второй глаз, поднялся с пола и на две неде-

ли выписал Борису больничный лист. Оказалось, один глаз
у него был вставной, так что все равно темный, и во время
сна закрывать его не имело смысла.

Тут уж Борис задумался о смене места работы. И одна-
жды, услышав по радио о курсах массажа, решил приобрести
профессию нескучную, да и живые клиенты устраивали его
больше – истосковался он по живым.

Образование у Бориса оказалось подходящим, и после
сбора справок о здоровье он поступил на курсы.

Учили их там разному. Проходили они поглаживание,
разминание, и выжимание тоже проходили, а также похло-
пывание и поколачивание… Для лучшего усвоения материа-
ла необходимы были тренировки. Борис осточертел соседям 
  с приставаниями. Никто не соглашался. Однажды только он
затащил к себе с лестницы до беспамятства пьяного колю и
отмассировал его. Коля от массажа возбудился, и его нача-
ло рвать куда придется. Пока Борис выволакивал его вон из
комнаты, Коля растратил весь пищевой запас и, не приходя в
себя, проспал остаток ночи в полуголом виде под вешалкой



 
 
 

на новых ботинках Георгия Ивановича, куда пристроил его
Борис.

Однажды, на своем похоронном производстве, от которо-
го курсы массажа не отрывали, умывая одного из клиентов,
он увидел его голую посинелую спину и по всем правилам
отмассировал ее. С тех пор тренировки он стал проводить  в
морге. Привлекало Бориса то, что клиентов не нужно угова-
ривать, таскать к себе домой и убирать за ними рвоту.

Делал он им поглаживание, разминание и выжимание то-
же делал, а также похлопывание и поколачивание, а в кон-
це опять поглаживание… На покойника уходил у него час с
небольшим, иногда, правда, побольше – зависело от настро-
ения. Но бывали дни…

Что такое находило на Бориса? Определенно сказать нель-
зя. Правый глаз его начинал подмигивать в нервном тике,
пальцы дрожать… В такие часы Борис не видел и не чувство-
вал ничего вокруг. Он самозабвенно ворочал бессловесных
покойников, производя поглаживание, растирание… Отмас-
сировав очередного покойника, брался за следующего, по-
том за следующего и за следующего… С засученными рука-
вами докторского халата, без конца подмигивая правым гла-
зом, Борис мял их спины, ноги, ягодицы… Смахивая со лба
пот, не замечая времени и места: мял, мял, мял… Пока руки
не начинали зябнуть. только тогда он успокаивался и садил-
ся покурить.

Сейчас, балдея от «Пинк Флойд» под недоуменным взгля-



 
 
 

дом нагой незнакомки, Борис думал о женщине, с которой
познакомился вчера.

Она явилась за трупом папаши-алкоголика. Обычно при
заколачивании крышки в тесном прощальном помещении не
продохнуть от родни. А тут – одна. Она подошла к папаше,
скорбно склонилась над ним, цепко схватила за нос пальца-
ми и потянула с такой силой, что голова его оторвалась от
подушечки, как будто он собрался вставать.

– Папаша это любил, – пояснила она тут же стоявшему с
молотком Борису. – А еще любил, когда ему пинка под зад
давали… Ему на каждой работе пинка под зад давали – пья-
ница… А вы не пьяница? – повернулась она к Борису.

– Я не пьяница, – успокоил он ее, поигрывая молотком.
Разговорились.

Звали собеседницу, по прихоти тогда еще живого и здо-
рового папаши, Алкоголина, но можно было просто Алка.
Борису Алка понравилась, бледновата правда, мини слиш-
ком задиристое да ноги тонкие и кривые… в общем, ничего,
сексуальная, но главное, приятно было поговорить.

Заболтавшись, они совсем позабыли о третьем лице. Тот,
пылясь, лежал ко всему безучастный, ожидая, когда Борис
соизволит его заколотить. Но Борис, рассказывая Алкоголи-
не очередной анекдот, не спешил. Анекдоты он мог расска-
зывать без передыху, чем сейчас и воспользовался. Алкого-
лина чувство юмора имела и хохотала до болей в животе.
Когда только ко времени стали собираться скорбные люди



 
 
 

за очередным покойником, Борис наспех заколотил Алкого-
лининого папашу и, призвав на подмогу чужих родственни-
ков, отнес его в машину. Борис записал номер ее телефона,
на прощание она послала ему воздушный поцелуй, и Борис
в прекрасном расположении духа, напевая и поигрывая мо-
лотком, вернулся в комнату прощаний.

Сегодня он позвонил Алкоголине, и они договорились
встретиться. Место встречи, между кинотеатром и магази-
ном, на стройке, назначила Алкоголина. И сейчас, слушая
«Пинк Флойд», Борис думал о том, куда он ее пригласит. То
ли для начала в кино, а потом к себе… или сразу к себе…
Чего уж там.
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В выдвижном ящике стола, на ложках и вилках лежала
отрезанная рука. Рука была черного цвета, подернутая ине-
ем, должно быть недавно из морозилки. Мария Николаевна
вздрогнула от неожиданности. Она совсем позабыла, что се-
годня пятница, но, разглядев руку хорошенько, оторвала ку-
сок молодежной газеты «Смена» и, брезгливо сморщившись,
отправила отсеченную конечность в мусорное ведро.

За девять месяцев, с тех пор как в кухонном столе ста-
ли появляться человеческие конечности, Мария Николаевна
успела привыкнуть к их неприятному виду и даже начинала
тосковать, если в их поставке случались перебои. Но пере-
бои случались редко.  В  основном  конечности  поступали в
стол Марии Николаевны регулярно, каждую пятницу.

К тому времени, пока Мария Николаевна перемыла все
внутреннее содержание ящика, в котором обнаружила ко-
нечность, поспел чайник. Мария Николаевна обожала чаек и
пила его по четыре-пять полулитровых кружек. Между кру-
жечками являлась потребность в сне, и она засыпала прямо
на стуле, откинув назад голову, дыша неприметно и беззвуч-
но.

Вот и сейчас, хлебнув чайку и собираясь вздремнуть, она
откинула голову… Но дверь в кухню открылась, и вошел Во-
вка-американец



 
 
 

– Дрыхнешь, старая карга! Опять на папашу заяву участ-
ковому накатала. Я тебя, стерва… – пригрозил Вовка-амери-
канец сквозь зубы, продемонстрировав давно не мытый ку-
лак.

Он подошел к столу,  вынул из-за пояса нож и положил
в ящик.

– Я и тебя посажу, если со старыми людьми будешь так
разговаривать. Бескультурный ты человек,  – прошамкала
старушка, помяв в пальцах свою большую бородавку, произ-
растающую под носом: она всегда так делала, когда огорча-
лась.
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