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– Так как, говоришь, тебя звать? – в который раз уже спрашивал меня высокий худоща-
вый дядька с огромной, черной в кольцах бородой. Сегодня он был без своей привычной хол-
щовой сумки, в которую бережно складывал пустые бутылки, а держал необычный сверток.

– Борисом! – мне уже начинало надоедать десятки раз повторять ему свое имя…

…Это было двадцать один год назад. Мне – неполных семнадцать и, помимо учебы
в школе, я подрабатывал дворником в жилищно-коммунальном тресте поселка Дербышки.
Чтобы поспеть к восьми часам на занятия, приходилось вставать ни свет ни заря и, подобно
урагану, носиться с метлой по дворам трех двухэтажных домов. О коротких минутах отдыха
даже не думал – хотелось поскорее закончить уборку.

И тут, как назло, появлялся  Он… Его старый черный меховой полушубок я мог узнать
где угодно – вряд ли кто-то в конце девяностых годов еще носил такую ветошь. Аккурат без
пяти минут шесть этот человек, словно неприкаянная душа, уставший и одинокий, выходил
из тени кленового парка, вольготно раскинувшегося за проезжей частью. Сначала брел ко мне,
приветливо здоровался и спрашивал, имея в виду пустые бутылки:" Ну, как? Есть что-нибудь?"

Я всегда старался загодя припасти для него пару-тройку "стекляшек", получив которые,
он еще расспрашивал меня о погоде, учебе, планах на будущее, о том, как зовут, где живу, и
только потом шел встречать приезжавшую на мой участок мусорную машину, чтобы поковы-
ряться в ее баке.

Из этих коротких разговоров я знал, что звали его Виктором, он нигде не работал, про-
живал в каком-то разрушенном сарае на станции Дербышки, а питался… тем, что найдет. Он
не воровал…

Виктор распаковал сверток – в нем оказалась наполовину пустая бутылка какого-то крас-
ного вина (и где он только ее раздобыл?!), отошел к скамейке у подъезда " двухэтажки" и взгля-
дом пригласил подойти. Был он чем-то очень сильно расстроен, хотя это и не удивительно в
его положении, но все-таки… Мне казалось, будто Виктор целиком и полностью смирился со
своей жизнью "бомжа" и из-за этого особо не переживал. А сегодня… Большие умные глаза,
восхищавшие меня своей неподдельной добротой и искоркой озорства, как-то враз потускнели.

– Посиди со мной немножко, молодой человек. Как, говоришь, тебя зовут? Ах, да, Бори-
сом. Вспомнил. На вот, выпей немножко, пей, не стесняйся. Я ведь тоже не пью. Это сегодня
просто невмоготу стало, замучила меня жизнь, хотя я, дурак, сам во всем виноват. Ни угла
своего, ни семьи, а ведь когда-то все было…

Дядя Витя – так я его звал – поминутно прикладывался к остаткам жидкости, глухо плес-
кавшимся в бутылке, и от этого хмелел на глазах…
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– Сам я бывший военный, майор войск связи. Метался в свое время по всему Советскому
Союзу. Уфимский, Пермский, Пензенский, Оренбургский гарнизоны. Это и не все, наверное,
но сейчас разве вспомнишь? Последним был Самарский…

… Назначили меня начальником штаба части, принял я должность и стал хлопотать по
поводу служебной квартиры – все-таки женат, две дочери подрастают. Представь себе, сколько
лет в армии пахал, а из жилья видел только комнаты в полуразрушенных, обшарпанных обще-
житиях. В молодости от постоянных переездов и необустроенности был только в восторге –
романтика, но с годами все больше стал посматривать за ворота части. И вот я – второй чело-
век в полку после командира, а жить с семьей меня направляют в …палату санчасти. Хоть
в юмористический журнал пиши, но мне тогда было не до смеха – слезами давился. Бегу к
командиру, а он строгий, властный, нет, говорит, ничего другого, терпи. Наболевшее в душе
за столько лет рвалось наружу, не мог я больше так жить…
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