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"Если бы ты мог поговорить с любым писателем, живым или мёртвым, кого бы
ты выбрал?" "Живого... Жаль, что жизнь не всегда предоставляет нам выбор".
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Стив вошёл в  тёмное помещение школы. Как всегда, кроме него в  такую рань здесь
никого не было. Свет горел только в проходной и раздевалке. Весь последний год мальчик при-
ходил в школу за пару часов до начала занятий и ни разу не застал человека, который откры-
вал школу и включал свет. Ни единого раза. Был ли это сторож или уборщица, он не знал, его
радовало только то, что его не прогоняют и позволяют побыть в этом дивном уединении.

   Несмотря на полную темноту, глядящую на него из пустых коридоров и лестниц, Стив
не боялся. В  свои тринадцать лет он уже пересмотрел и перечитал столько ужастиков, что
готов был встретиться с чем или кем угодно. Ну, или по-крайней мере он так хотел думать,
потому что лёгкая дрожь всё равно пробегала по телу, стоило ему выйти из светового пятна
и направиться по коридору в сторону выключателя. Зимний рассвет наступит ещё не скоро,
а значит, надо самому обеспечить себе освещение. Таинственный человек, отпирающий школу
по утрам, не заморачивался этим, включая свет только возле входа.

   Ватная тишина забивалась в уши, даря Стиву странное чувство нереальности. Через
пару часов здесь будет стоять дикий гвалт, коридоры заполнятся ученикам, и мир тишины
и безмятежности падёт, сломленный их криками, драками и беготнёй.

   Что сказать, средняя школа Лисбон Фоллз хоть и не отличалась большим размером,
но вмещала достаточно учащихся, чтобы они могли превратить жизнь учителей и друг друга
в ад.

   Именно поэтому Стив любил приходить раньше всех и ловить этот нереальный момент
перехода. Только здесь он явственнее всего ощущал наступление нового дня. Ну, и ещё потому
что мама вставала на работу очень рано и он, довольно чутко спящий, всегда просыпался,
несмотря на то, что она собиралась очень тихо. Брат Дэвид, дрыхнущий на соседней кровати,
в это время спал сном праведника и ничего не слышал.

   Стив обычно поднимался и выходил из комнаты, чтобы проводить мать, она махала
на него руками и говорила идти снова ложиться. Мальчик заверял её, что так и сделает, но сразу
после её ухода одевался и шёл в школу. Уснуть он все равно не мог, а сидеть и ждать, пока
проснётся старший брат, он не хотел.

Сначала он поступал так от скуки, но потом «подсел» на эти предрассветные школьные
посиделки.

   И хоть саму школу он не любил, но посидеть вот так, в таком дерьмовом днём, и таком
прекрасном, пока пустует, месте, он обожал.

   Щёлкнув выключателем, Стив уже смелее прошёл по коридору к кабинету биологии,
там должен был состояться первый урок. Его шаги гулким эхом отскакивали от стен.

   Мальчик положил руку на дверную ручку и медленно её повернул. Иногда кабинеты
на ночь запирались и тогда ему приходилось сидеть в коридоре. Сегодня повезло – дверь без-
звучно открылась, плеснув на него темнотой кабинета. А ведь где-то в самом углу стоит скелет,
вспомнилось Стиву.

  Он шагнул внутрь, пошире распахнув дверь, и огляделся. Сквозь большие окна в каби-
нет проникал свет от фонарей, и теперь, когда глаза привыкли, кабинет не казался больше
похожим на склеп.

   Свет включать не хотелось. Мало того, что его может кто-нибудь увидеть и нажало-
ваться директору, так и самого Стива с дороги будет слишком хорошо видно, всё-таки кабинет
на первом этаже.

   Мальчик поправил очки и, бросив рюкзак возле самой двери, уселся на него, предва-
рительно достав из его недр книжку в потрепанной жёлтой обложке.

   Можно почитать, света, идущего из коридора, ему достаточно.
   Он раскрыл книгу на нужной странице и вздохнул. Что может быть лучше Лавкрафта,

да ещё и читаемого в зловеще пустующей школе?
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   Определённо, лучший способ пощекотать себе нервишки.

   Мальчик с содроганием дочитывал очередной рассказ, когда вдруг заметил, что дверь,
возле которой он устроился, начала медленно закрываться. Он толкнул её рукой, снова распа-
хивая пошире.

  Не успел он перелистнуть страницу, как дверь снова пришла в движение. Стив с раз-
дражением захлопнул книгу и поднялся с рюкзака. Надо найти что-нибудь, чем её подпереть,
решил он, иначе пропадёт всё удовольствие от чтения.

   Мальчик огляделся и увидел на учительском столе толстый справочник. То что нужно.
Он шагнул к нему, ступая в сумрак кабинета, и дверь за его спиной тут же, с громким щелчком,
захлопнулась.

   Стив от неожиданности подпрыгнул и взвизгнул как девчонка. Собственная реакция
на шум напугала его даже больше двери.

 Сердце заколотилось как бешеное, а очки от резкого рывка съехали на кончик носа.
Он сделал шаг к двери, чувствуя дрожь в ногах. Похоже он сильно переоценил свою стрессо-
устойчивость.

   Дверь оказалась заперта.
   Мальчик несколько раз подёргал ручку, но она не проворачивалась, стояла намертво.

Он глубоко вздохнул и понял, что надо срочно зажечь свет.
     Выключатели должны были быть где-то справа от двери. Свет с улицы не доставал

до этой стороны кабинета, и нужная ему стена утонула в темноте.
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