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Борис Козлов

Шестое небо

В предрассветных сумерках неживая улица. Час последних снов, самых ярких и многозначительных. Он поёжился от холодка, от неприкаянности своей посреди глубокой тревожной дрёмы, что приносил ветерок из-под запертых калиток, из-за каждых ворот. Он даже напряг слух, и почудилось ему чужое сонное бормотание и кряхтенье, какое бывает утром от деревянной ноющей спины за минуту до дребезжания на тумбочке.
Тыщу лет назад, бывало, просыпался он в таком же старом доме, где цокали ходики в прихожей, и отсчитывал последние секунды тишины, пока стрелка будильника “Севани” перебегала циферблат частыми короткими шажками; потом случался щелчок и грохот, громче и противнее которого он в жизни не слыхал.
Нужные ему ворота, конечно, тоже были заперты. Поверх зелёной краски кто-то старательный написал ровными буквами «Рыбачий тупик, 6. База отдыха “Небо”».
Сначала он потоптался в раздумье, потом подёргал ворота, ответившие злым несмазанным скрипом. В будке с мутными стёклами, казавшейся заброшенной, произошло грузное шевеление и кашель.
– А? – спросил его заспанный бородатый мужик, наполовину высунувшись из сторожки.
– Я, – замялся он, не зная как определить свой вновь обретённый статус, – прибыл тут, отдыхающий я…
Сказал и поразился слову. “Отдыхающий… ну и ну”.
Сторож, кажется, не удивился, вышел из будки, не спеша оглядел гостя.
– Новенький, значит… Откуда сам, с автобуса небось?
– Да нет, с поезда.
– С поезда? – мужик задумчиво почесал затылок. – Щас, с разнарядкой сверюсь.
Шевеля губами, сторож долго изучал мятую бумажку.
– Рановато ты. А ещё двое где замешкались?
Он пожал плечами.
– Не знаю. На станции, может.
– Да и ладно, не парься. Знакомиться давай. Как, говоришь, тебя кличут?
– Каганер я.
Сторож усмехнулся и покачал головой, поводил пальцем по бумажке.
– Ка-гаа-нер, ага, нашёл. Из иудеев, значит?
“Начинается”, – подумал он с тоской.
– Это что-то меняет?
– Не так чтобы особо, просто интересуюсь. Анекдоты у вас смешные. Расскажешь при случае?
– Да не по этой я части, если честно…
– Жаль. Ну, что, пойдём, Юрий Львович, покажу территорию.
Сторож достал из кармана увесистую связку ключей, прогулялся по ней пальцами, выбрал самый большой.
– Добро пожаловать на “Небо”, – хохотнул он, провернул ключ, толкнул тяжёлые створки, – проходи.
Каганер сглотнул пересохшим горлом и вошёл. Ворота с лязгом захлопнулись.
– Извините, не знаю как к вам обращаться…
– Семён Ионович я, – ответил сторож, – но ты будь как все, без церемоний, – Ионыч, и ладно.
– Очень приятно, – неуверенно произнёс Каганер, – спасибо, Ионыч.
– Да не за что. Ты, Юрий Львович, главное, не робей, к раскладу здешнему привыкнешь быстро. У нас тут хорошо, тихо, покойно, лиман опять же, а главное, люди все как на подбор, славные, умиротворённые. Ну, а если… – он поманил Каганера пальцем и зашептал: – Если кошки заскребут там или что другое, ты обращайся, у Ионыча средство имеется, проверенное. Понял, да?
– Кажется, понял…
– Какой-то ты, Юрий Львович, в себе неуверенный. Ты по профессии кто? Не учёный часом? Есть у нас парочка – замысловатые господа, люблю с ними поспорить, когда время есть.
–Да нет, я по другой части… Разным занимался, долго рассказывать.
– Ну, как знаешь, потом так потом.
Они шли по асфальтированной дорожке между деревьями, и Каганер подмечал вокруг запущенную растресканность, едва прикрытую сиротского пошиба опрятностью и частыми мазками свежей краски. База отдыха “Небо” производила впечатление среднее между провинциальной больницей и гарнизоном, наскоро подчищенным к приезду начальства.
– А где все? – спросил Каганер, тревожно приглядываясь к домикам с верандами.
За всё время пути, а протопали они изрядно, ни души не встретилось им навстречу.
– Так рано же, – откликнулся Ионыч, – спят. Здешний сон крепкий, скоро узнаешь.
– Хорошо бы, – прошептал Каганер. Сильнее всего хотелось ему сейчас лечь и забыться, провалиться в простую и понятную темноту.
– А вот и местные, птахи ранние, гляди, Львович.
Они остановились, пропуская двух дам, вышедших из ближайшего к ним домика.
– Здорово, девушки, – воскликнул сторож, – на лиман, купаться? Утренняя водичка наилучшая, молоко, а не водичка.
Дамы, в одинаковых ситцевых халатах, со свёрнутыми полотенцами, остановились, с интересом разглядывая Каганера.
– Добренькое утро, Ионыч, – сказала одна из дам, – не познакомите с новеньким?
– А вы, девушки, в кино нынче приходите, там и познакомитесь.
– Непременно придём, правда, Ир?
Та лишь хихикнула и помахала Каганеру рукой. “Девушки” удалились, синхронно покачивая бёдрами. “Наконец-то мужик приличный”, – донеслось до него.
– Кино? – спросил Каганер.
– Оно, – подтвердил Ионыч, – приходи вечером в клуб, не пожалеешь.
Прошагав ещё немного, дошли до развилки и остановились.
– Гляди, Львович, направо клуб, налево лиман – не заблудишься. А вот и жилище твоё, номер 217, проходи, располагайся.
Сторож повернулся, явно собираясь уходить. Каганер, волнуясь, ухватил его за край одежды.
– Чего тебе, Львович?
– Я, я не знаю… Мне ничего не объяснят, не расскажут?
Ионыч посмотрел на него внимательно и вздохнул.
– Извини, Львович, пора мне, ворота там без присмотра, а скоро с автобуса народ подтянется, да ещё тех двое, с поезда, небось и стучат уже.
– Да, конечно, простите, – Каганер вдруг почувствовал себя мальчиком в опустевшем к вечеру детсаду, забытым и никому не нужным.
Сторож сокрушённо покачал головой.
– Да не убивайся ты так. Ты мужик башковитый, сразу видно, разберёшься. А вечером приходи, так и быть, подгоню тебе лекарства.
– Да, спасибо.
Каганер поднялся на веранду по дощатой лестнице, подошёл к облезлой двери с номером. Всё, всё что угодно мог он себе представить, но это? “Двести семнадцать”, – проговорил он, силясь найти смысл в этих цифрах, и самым страшным было обыденное и ясное понимание того, что смысла никакого и не было.
***
Внутренность помещения Каганер толком не разглядел, просто выбрал свободную койку – на другой громоздились чьи-то книги и тетради; рухнул поверх серого, больничного вида одеяла и тут же отключился. Вынырнув из забытья, моментально всё вспомнил и застонал – нет, не приснилось ему, не привиделось по пьяни. Подумал с горькой обидой:
“У бестолковой жизни и продолжение нелепое. Даже тут не свезло тебе, Каганер”.
С ненавистью он стал разглядывать убогую обстановку, от неровного потолка к хлипким стенам; дойдя до щелястого пола, вспомнил о книжках на соседней кровати и повернул голову. Голый человек сидел там в позе лотоса и неотрывно смотрел на него.
– Хреново? – спросил голый незнакомец.
– Хреново, – подтвердил Каганер, – и давно я?
– Ну, это смотря с чем сравнивать. Сопоставление временных отрезков в контексте ламинарной бесконечности – это интересный вопрос.
– Какой бесконечности, простите?
– Ламинарной.
– Что-то я такой не припомню, – неуверенно сказал Каганер.
Незнакомец ухмыльнулся:
– Немудрено, этот термин неизвестен по ту сторону, его ввёл я, около года назад. Местного года, разумеется.
“Псих, – подумал Каганер с беспросветной тоской, – буду коротать бесконечность с соседом психом. Очень ламинарную бесконечность”.
– И давно вы по эту сторону? Хотя, да – смотря с чем сравнивать.
Псих пропустил иронию мимо ушей:
– Почти три местных года.
Юрий Львович всмотрелся повнимательнее в странного человека: на вид не больше сорока, замечательно высокий лоб, глубоко посаженные светлые глаза.
– Послушайте, откуда я вас знаю?
Сосед ловко расплёл лотос, соскочил с кровати и протянул Каганеру руку.
– Савельев, Пал Палыч. Добро пожаловать.
От неожиданности Каганер забыл приличия. Он с изумлением уставился на голого человека.
– Тот самый знаменитый Савельев? Не может быть… Но почему…
Он с запозданием пожал протянутую руку.
– Приятно слышать, что меня ещё помнят, – сказал Савельев. – Вы имеете отношение к науке?
– Что вы, – смутился Каганер, – лет десять назад студия наша фильм про вас снимала, документальный. Помните?
– Да-да, что-то припоминаю, – обрадовался Савельев, – название ещё было такое… э… дурацкое…



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.





cover.jpg
bopuc Ko3znos

lllecToe HebO








