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Аннотация
Что мы знаем о работе патологоанатома и внутренней жизни

такого мрачного места, как морг? Эта книга написана человеком,
которому довелось пройти путь от рядового служащего
до директора главного морга в Великобритании, провести
несколько тысяч вскрытий, поучаствовать в расследовании
нашумевшего дела «Скотвеллского душителя» и очутиться в
пучине настоящего коррупционного скандала. Питер Эверетт
имел дело со смертью в разных обличиях, но самым неожиданным



 
 
 

и неприятным открытием для него стали недобросовестность,
непрофессионализм и цинизм живых людей, которые называли
себя его коллегами. Книга «Прогнившие насквозь» приоткрывает
дверь в мрачный мир работников морга, о котором большинство
из нас ничего не знает.

Понравилась книга? Знаем, что стоит прочитать
дальше! На последней странице или в PDF-приложении вы
найдете секретный промокод на скидку 40%
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* * *

 
Посвящается моей жене Венди и сыну Алистару,

разделившим со мной кошмар до самого конца



 
 
 

 
Об авторе

 
Питер Эверетт – бывший заведующий моргом Саутуарка.

Он имел дело с более чем 12 000 смертей, 400 из которых бы-
ли насильственными. Впоследствии Эверетт стал тележур-
налистом в программе «Отчет Кука» (The Cook Report) на
канале ITV, где занимался, помимо прочего, расследовани-
ем незаконной торговли человеческими органами. Теперь он
руководит компанией, создающей телевизионные програм-
мы, и живет со своей женой Венди на юго-востоке Лондона.
Это его первая книга.



 
 
 

 
Пояснение автора

 
Очень важно заботиться о том, чтобы секреты и истории

некоторых людей, с которыми я столкнулся по своей рабо-
те (свидетели, полицейские, занимающиеся деликатной ра-
ботой, и родственники некоторых жертв, в особенности де-
тей), не были представлены таким образом, чтобы их кто-то
узнал. За исключением публичных персон, автор сохранил
конфиденциальность этих людей, изменив их имена и неко-
торые детали. Тем не менее читатель может не сомневаться в
реальности каждого описанного дела. Те, что получили пуб-
личную огласку, представлены без каких-либо изменений.



 
 
 

 
Свидание в Самарре

 
(в пересказе Сомерсета Моэма, от лица Смерти)

«Жил в Багдаде купец. Послал он на базар своего слугу за
продуктами, и вскоре тот вернулся, бледный и дрожащий, и
сказал: «Господин, только что, когда я был на базаре, меня
толкнула в толпе старуха, и, повернувшись, я увидел, что это
была Смерть. Она посмотрела на меня и пригрозила рукой.
Позвольте мне взять вашу лошадь, и я поскачу прочь из го-
рода, чтобы избежать своей участи». Купец дал ему лошадь,
слуга сел на нее, вонзил ей в бока шпоры и помчался. Затем
купец вернулся на базар и увидел меня, стоящую в толпе,
подошел ко мне и спросил: «Почему ты пригрозила моему
слуге, когда увидела его сегодня утром?» Я сказала, что не
угрожала ему, а просто вздрогнула от удивления. Я не ждала
увидеть его в Багдаде, так как в тот вечер у нас с ним было
назначено свидание в Самарре».



 
 
 

 
01. Свидание со смертью

 
7 июня 1982

Меня разбудил пронзительный звонок телефона. Едва
проснувшись, я потянулся к аппарату, случайно смахнул с
прикроватного столика трубку для табака, из-за чего выру-
гался, тем самым разбудив Венди.

– Да? – спросил я, протирая глаза. Светящиеся стрелки
часов у кровати показывали 5:50.

Звонили из офиса коронера1. В Стретэме обнаружили те-
ло. За мной выехала полицейская машина.

– Хорошо, спасибо, – только и смог я выдавить из себя, с
трудом сев. И тут же пожалел о вчерашних поздних посидел-
ках с доктором Иэном Уэстом, инспектором уголовной поли-
ции Дугласом «Дуги» Кэмпбеллом и еще двумя детектива-
ми из убойного отдела. Иэн, заядлый курильщик, был добро-
душным и отзывчивым по натуре, а еще умел по-настояще-
му наслаждаться жизнью. Он был популярен среди детекти-
вов, потому что мог перепить каждого из них, за исключени-
ем, казалось, Дуги. Кроме того, Иэн был выдающимся судеб-
но-медицинским экспертом. Позже, в 1984-м, доктор Уэст

1    В некоторых странах это специальный эксперт, расследующий смерти с
необычными обстоятельствами или произошедшие внезапно и объявляющий
причину смерти.



 
 
 

проведет вскрытие полицейской Ивонн Флетчер, застрелен-
ной на улице рядом с ливийским посольством, и докажет,
что пуля была выпущена из окна посольства.

Я весил относительно мало и редко злоупотреблял спирт-
ным, однако последняя порция в ту ночь явно была лишней.

В сумке работника морга всегда есть мел, веревка,
линейки, компас, лупа, фотоаппарат, альбом для
рисования и латексные перчатки.

Пять минут спустя я открыл входную дверь подъезда сво-
его многоквартирного дома, и в лицо мне со всей силы уда-
рил ветер с дождем, выбив изо рта только что зажженную
трубку, а из головы – все похмелье. В правой руке я держал
рабочую сумку, врачебную. В ней всегда есть мел, веревка,
линейки, компас, увеличительное стекло, фотоаппарат, аль-
бом для рисования и латексные перчатки.

С тех пор как устроился заведующим морга Саутуарка,
я больше не распоряжался своим свободным временем: я
должен быть на месте убийства, как только дежурному суд-
медэксперту понадобится помощь. (Кажется, большинство
убийств происходят между десятью вечера и шестью утра,
особенно во время бури, метели и шторма.) Я проработал к
этому времени всего несколько недель, но так часто выезжал
на убийства, что уже был на «ты» с большей частью убойного
отдела и чувствовал себя одним из ребят, работавших там.

В тот июнь стояла невыносимая жара, которая наконец
была повержена грозовым ливнем, какие порой бывают в



 
 
 

предрассветные часы. Меня высадили в глухом переулке с
блокированной застройкой2, рядом с оживленным железно-
дорожным переездом. Местные констебли3 благоразумно ор-
ганизовали узкий коридор, ведущий к месту преступления,
чтобы не допустить загрязнения улик. Многие полицейские
и даже некоторые детективы по-прежнему мало что знали о
криминалистике (а то и попросту в нее не верили), так что
это был неожиданный приятный бонус. Протянув удостове-
рение, я сквозь зубы поздоровался, шагнул за оградительную
ленту на клумбу и начал продираться сквозь узкий проход
между разросшимися кустами.

Когда я вышел к железнодорожным путям, дождь, к моей
радости, прекратился и тучи уже расходились. Еще больше
я обрадовался тому, что профессор Кейт Мант, глава отде-
ления патологии больницы Гая, уже прибыл на место. Высо-
кий, видный мужчина, с аккуратно подстриженными усами,
профессор Мант всегда был рад поделиться секретами сво-
их феноменальных профессиональных навыков. Его семья
относилась к правящим кругам, однако он отказался присо-
единиться к адвокатской фирме отца, став первым за семь
поколений семьи сыном, поступившим так. Вместо этого он
выбрал медицину. Во время Второй мировой войны, будучи

2  Тип малоэтажной жилой застройки, при котором расположенные в ряд од-
нотипные жилые дома блокируются друг с другом боковыми стенами. Каждый
из таких домов имеет отдельный вход, небольшой палисадник и иногда гараж.

3  Административная должность в англоязычных странах (конная полиция по-
современному; как правило, в правоохранительных органах).



 
 
 

бригадным генералом, Мант состоял в комиссии по воен-
ным преступлениям и занимался эксгумацией жертв холо-
коста и допросами офицеров СС, а также публичной оглас-
кой немыслимо жестоких медицинских экспериментов, ко-
торые проводили нацисты над своими обреченными плен-
никами в концентрационных лагерях. Кроме того, профес-
сор несколько лет проработал в Америке в качестве веду-
щего медицинского эксперта Вирджинии и до сих пор ездит
туда с лекциями, что доставляет ему особое удовольствие,
потому что, по его словам, он может курить сигару прямо
во время занятия. Как раз в период своей работы в Вирджи-
нии профессор Мант и повстречал Патрисию Корнуэлл4, то-
гда еще отчаянно мечтавшую стать автором детективов, и
дал ей несколько дельных советов. Готовясь к выходу на пен-
сию, Мант предвкушал, как будет проводить больше време-
ни, ухаживая за своими орхидеями и ловя форель, однако
пока еще не был готов бросить свою первую любовь – пато-
логию, и это несмотря на больную спину, особо мучившую
его в последние годы. По этой причине профессору Манту,
как правило, требовалось больше помощи, чем большинству
судебно-медицинских экспертов.

– Тело заметил проводник, – сказал он, пожимая мне ру-
ку. – Бригада железнодорожных рабочих два часа назад по-
шла проверить, и потом позвонили в полицию.

4  Американская писательница, известная серией детективных романов о су-
дебно-медицинском эксперте Кей Скарпетта.



 
 
 

Два констебля позаимствовали на близлежащей промыш-
ленной территории огромное брезентовое полотно, которое
теперь привязывали к деревьям, расположенным неподалеку
от тела, чтобы скрыть от глаз пассажиров проходящих поез-
дов неприятное зрелище.

Я открыл свою сумку, надел перчатки, достал фотоаппа-
рат и начал осмотр.

Это был маленький мальчик.
– Думаю, лет восемь, – сказал профессор Мант.
Мальчик лежал на спине с закрытыми глазами. Из его

носа и рта вышло большое количество кровавой пены из-
за проткнутого легкого. На туловище было несколько ноже-
вых ранений. Рядом с головой лежали два бетонных блока,
размером примерно с половину футбольного мяча каждый,
оба испачканные кровью с прилипшими к ней волосами. На
мальчике остался только один ботинок, а ширинка его шта-
нов была расстегнута.

Большинство убийств происходят между десятью
вечера и шестью утра, особенно во время бури, метели
и шторма.

Я закончил фотографировать как раз к приходу инспек-
тора Джона Каннинга. В свои тридцать с небольшим он был
весьма молодым для инспектора уголовной полиции того
времени. Так получилось благодаря его участию в новой про-
грамме ускоренного обучения лондонской полиции. Он был
высоким, широкоплечим, а светло-коричневые волосы все-



 
 
 

гда были поразительно коротко подстрижены. Из левой руки
Каннинг не выпускал зажженной сигареты и всю свою рабо-
ту делал свободной правой.

– Ничего, если мы его подвинем? – спросил профессор
Мант.

Инспектор Каннинг кивнул.
Стараясь действовать как можно осторожнее, я взялся за

левое плечо мертвого ребенка, в то время как инспектор
Каннинг, тоже в латексных перчатках, взял его за бедро. Ко-
жа была все еще теплой на ощупь. На счет три мы медленно
перевернули тело на бок.

Слегка вздрогнув, профессор Мант наклонился, чтобы
лучше рассмотреть раны на голове.

– Да, я бы сказал, что череп пробит, – сообщил он. – Мо-
жете теперь его опускать.

– Кого-нибудь арестовали? – спросил я.
Инспектор Каннинг покачал головой.
– Кто-то сообщал о пропавшем ребенке?
– Да, – ответил он, рассматривая фотографию мальчика,

предоставленную его матерью для объявления о розыске. –
Это определенно он.

На фотографии я увидел традиционный портретный сни-
мок беззаботного мальчика с неудержимой хитрой ухмыл-
кой.

– Мэтью Картер. Восемь лет. Родители живут там, – доба-
вил инспектор Каннинг, кивнув нам за спину, – в доме за за-



 
 
 

пасными путями. Наведаюсь к ним, как только здесь закон-
чим.

Окрикнувший нас констебль дал знать, что нашелся про-
павший ботинок мальчика. Он валялся метрах в тридцати
от тела, рядом с дырой в заборе. По другую сторону забора,
на небольшом пустыре, неподалеку от домов блокированной
застройки стоял его велосипед BMX.

– Судя по всему, он убегал, – сказал профессор Мант, по-
вернувшись спиной, чтобы осмотреть ножевые ранения: все
они были примерно по два с половиной сантиметра шири-
ной. Он нагнулся ближе и надавил на одно из них. – Лезвие
длиной от семи до десяти сантиметров. Кровь вспенилась из-
за попадания в легкие, так что, судя по ее количеству, после
ранения он еще какое-то время дышал.

–  Получается, ему на голову сбросили бетонный блок,
чтобы прикончить? – поинтересовался инспектор Каннинг.

Профессор Мант кивнул:
– Вероятно. После вскрытия мы сможем дать более по-

дробную картину.
Достав из кармана пальто небольшую сумку с инструмен-

тами, Мант взял несколько мазков из ротовой полости и со
щек мальчика. Попытавшись подняться, он сморщился от
боли:

– Питер, не поможешь мне?
Я помог ему встать на ноги. Смахнув с рук мусор, про-

фессор сказал:



 
 
 

– Под ногтями нет ни крови, ни частиц кожи, так что либо
у него не было возможности, либо он не пытался отбиться
от того, кто на него напал.

Я быстро сделал набросок места преступления, включив
в него глухой переулок, железнодорожные пути, маршрут до
потерянного ботинка и велосипеда, указав некоторые рас-
стояния. Затем с помощью констеблей мы поместили тело
Мэтью в пластиковый мешок. Когда его погрузили в трупо-
возку (автофургон ритуального агента), мы отправились в
морг вместе с профессором Мантом на заднем сиденье по-
лицейской машины. Закурив трубку, я стал обдумывать это
ужасное преступление. Инспектору Каннингу предстоял тя-
желый день. Он должен был сообщить душераздирающие
новости матери Мэтью. Затем я задумался о собственных
проблемах, в частности о том, что ожидало меня по приезде
в морг Саутуарка.

Мое недавнее назначение заведующим морга Саутуарка
всего двумя месяцами ранее, в апреле 1982-го, стало для ме-
ня полной неожиданностью. Я был относительно молодым
и неопытным, прежде работал только в обычной больнице,
а судебный морг Саутуарка оставался самым загруженным
в стране (каждый год в него поступало примерно две тыся-
чи тел). Мне выпала честь работать под руководством коро-
левского коронера, доктора Гордона Дэвиса. Дэвис был уди-
вительным человеком. Будучи лучшим коронером в стране,
он был еще и успешным врачом, военным офицером, адво-



 
 
 

катом, психиатром и изобретателем. Он обладал невероят-
ной проницательностью и интуицией и однажды дал отлич-
ный совет своему коллеге-коронеру по делу одной старушки,
найденной у себя на кухне с газовым отравлением: «Раз клет-
ку с волнистым попугайчиком переставили в другую комна-
ту, это самоубийство».

Казалось, у меня все складывалось крайне неплохо: мне
было тридцать с небольшим, я прилично зарабатывал, жил в
роскошном служебном пентхаусе в пяти минутах ходьбы от
Лондонского моста, а судебной медицине меня собирались
учить лучшие судмедэксперты МВД. К сожалению, чего я не
знал, придя одним солнечным весенним утром на свой пер-
вый рабочий день, так это того, что больше никто не хотел
заниматься этой работой. Среди людей знающих (к коим я
не относился, так как пришел из обычной, а не из судебной
медицины) работа в Саутуарке считалась делом вредным и
неблагодарным.

Морг Саутуарка был, мягко говоря, атмосферным местом.
Здание построено на месте тюрьмы Маршалси, прославив-
шейся благодаря роману Чарльза Диккенса «Крошка Дор-
рит». И Диккенс, и Уильям Шекспир ходили в расположен-
ную по соседству церковь святого Георгия. Внешняя стена
морга когда-то была частью тюрьмы, и, как я позже узнал во
время реконструкции, когда строители выкопали из земли
скелет, эта часть морга – большая часть – была построена
прямо на тюремном кладбище.



 
 
 

Первый день стал для меня шоком. Зайдя в секционную,
я словно очутился в столице ада с картин Хогарта5. На каж-
дом из трех металлических столов лежало по телу на раз-
ных стадиях вскрытия, а еще два дожидались своей очереди
на тележках. Старший судебно-медицинский эксперт при-
ветствовал меня словами: «Слава богу, кавалерия прибыла!»
Это был профессор Хью Джонсон. Который хоть и считался
одним из самых выдающихся судмедэкспертов Лондона, но
оказался злобным великаном, словно дожившим до наших
дней со времен Эдуардов. Его все больше переполняла желчь
с тех пор, как он проиграл борьбу за должность главы отде-
ления судебной медицины в Лондонской больнице. Профес-
сор выходил из себя на ровном месте, и порой скальпели ле-
тали по секционной, словно метательные ножи.

Одна из стен помещения была усеяна полками, наполо-
вину изъеденными личинками древоточца6, а в дальнем уг-
лу располагались две грязные алюминиевые раковины, зава-
ленные окровавленными инструментами. Сотрудник морга,
со свисающей изо рта сигаретой, смывал кровь с пола шлан-
гом, в то время как нервничающий судмедэксперт-практи-
кант пытался рассечь мозг под свирепым взглядом профес-
сора Джонсона. «Эти болваны ни черта не смыслят!» – за-

5  Уи́льям Хо́гарт (1697–1764) – английский художник-реалист. Здесь речь о
гравюре, иллюстрирующей «Потерянный рай» Мильтона Джона, – барочное ви-
дение художником Дворца Пандемониума (столицы ада), воздвигнутого дьяво-
лами в аду.

6  Семейство ночных бабочек.



 
 
 

кричал профессор, повернулся обратно к практиканту и, по-
казывая на мозг в его трясущихся руках, командным голосом
рявкнул: «Какого черта ты ждешь? Положи уже эту хрень в
ведро!»

За секционной был коридор длиной метров пятнадцать,
вдоль одной из стен которого стояли девять холодильников.
Крайний холодильник, как я позже узнал, никогда не исполь-
зовался, так как его дверцу поставили неправильной сто-
роной. Помещение для разложившихся трупов («вонючек»,
как между собой зовем их мы) располагалось рядом с две-
рью в зал коронерского суда. Не выдержавших вони присяж-
ных зачастую приходилось выводить в соседний парк «Та-
бард Гарденс», пока помощники коронера распыляли в за-
ле суда освежитель воздуха. Наконец, двери с электронным
замком, ведущие в зону приема тел со стороны внутренне-
го двора морга, которые не открывались вот уже шесть лет,
и вновь поступившие тела приходилось заносить через глав-
ный вход, где их было видно с улицы.

Продолжив самостоятельную экскурсию по моргу, я на-
брел на отделение коронера. Его помощниками были кон-
стебли полиции. Они вели по его поручению расследования
подозрительных смертей и были основными контактными
лицами для коронера, родственников погибших, врачей, по-
лиции и ритуальных агентов. Я зашел к ним в кабинет и по-
дружески пожелал доброго утра, однако меня встретили во-
семь пар враждебных глаз. Презрительно посмотрев на ме-



 
 
 

ня, констебли что-то пробурчали в ответ, а затем вернулись
к своим печатным машинкам.

Мой коллега – профессор Джонсон – порой
настолько выходил из себя, что мог бросаться
скальпелями прямо в секционной во время вскрытия.

В то утро, переступая порог морга, я был переполнен эн-
тузиазмом. К обеду я уже был измотан и с радостью скрылся
в своем кабинете, где в отчаянии схватился за голову, раз-
думывая над тем, как теперь из всего этого выпутаться. Моя
работа в должности заведующего морга, казалось, включа-
ла обязанности чуть ли не всех сотрудников, и, помимо та-
ких обычных дел, как помощь судебно-медицинским экспер-
там с проведением вскрытий, поддержание связей с полици-
ей, организация приема и размещения тел, проверка отче-
тов о вскрытии, написание собственных отчетов и составле-
ние расписаний дежурств, я уже провел немало времени, вы-
тирая пол после неумелых санитаров, а также пытаясь по-
чистить, привести в порядок и разложить оборудование так,
чтобы его можно было потом найти.

Темп был беспощадным. Казалось, здесь на первом месте
было количество, а не качество. Мне сказали, что для суд-
медэксперта было обычным делом проводить за день более
двадцати вскрытий. Я только что прибыл из больницы свя-
той Марии, где был старшим сотрудником морга, и там мы
проводили в среднем четыре вскрытия в день. Здесь работ-
ники морга разрезали тела и помещали органы в пластико-



 
 
 

вые ведра до прихода эксперта. К сожалению, в неизбежной
спешке они зачастую не замечали такие важные посмертные
признаки, как пневмоторакс или гематомы. В больнице свя-
той Марии на одно вскрытие уходило до трех часов; здесь же
оно занимало в среднем десять минут.

В 1980-х в морге Саутуарка было нормой проводить
более двадцати вскрытий в день, В то время как в
больнице Святой Марии – четыре.

Наглядный пример. Через несколько дней после начала
работы там я увидел, как на стоянке паркуется известный су-
дебно-медицинский эксперт. Закончив разговаривать по те-
лефону, я заварил ему кофе. Когда же пришел в секционную
с дымящейся кружкой в руках, он уже закончил проводить
вскрытие.

Основной причиной подобного подхода были деньги. Суд-
медэксперты получали солидную сумму за каждое обследо-
ванное тело, и эта сумма шла дополнением к зарплате и день-
гам, полученным за частные консультации. Неудивительно,
что все они жили в отдельных домах и ездили на дорогих
машинах.

 
* * *

 
Вернемся к моему первому дню в морге Саутуарка. Чтобы

открыть дверь в мой кабинет, ее пришлось несколько раз с



 
 
 

силой толкнуть. Внутри было пыльно и пусто, не считая за-
ставленной папками книжной полки, металлического ката-
ложного шкафа и письменного стола, одну из сломанных но-
жек которого подпирало старое издание «Анатомии Грея» 7.
Одна стена представляла собой голую кирпичную кладку –
бывшая тюрьма Маршалси. Из грязного закрашенного окна,
от которого дуло, открывался вид на кладбище святого Ге-
оргия.

Я бросил портфель на стол, тот зашатался и затрещал. Я
достал сэндвич и трубку. С удивлением обнаружил, что у
нас подходили к концу запасы практически всех использу-
емых химических реактивов и медицинских принадлежно-
стей. В больнице святой Марии такого бы в жизни не слу-
чилось – возможно, в этом и заключается разница между
больничным и судебным моргом. Закурив трубку, я принял-
ся изучать папки с бумагами моего предшественника, чтобы
заказать новые поставки. Согласно документам, у нас долж-
но быть полно реагентов, инструментов и оборудования –
столько, что хватило бы на небольшую армию. Где же все
это? Я решил внимательнее просмотреть все папки, начав с
двух пухлых с надписью «Сотрудники».

Тридцать минут спустя я уже позабыл про оставленные у
меня на столе трубку и сэндвич, и наполнявшая меня с утра
радость жизни была не более живой, чем лежавшие в холо-
дильниках трупы. Листая страницы, я узнал с растущим смя-

7  Англоязычный учебник анатомии человека, признанный классическим.



 
 
 

тением, что не на одного, не на двух, а сразу на нескольких
сотрудников морга недавно возбудили уголовные дела, при-
чем не только в Саутуарке, а в судах по всему Лондону. Пер-
вым привлекло мое внимание дело санитара, обвиненного в
каннибализме. Его застали за поеданием человеческой пече-
ни, а в ходе обыска у него дома в холодильнике были обна-
ружены запасы человеческих органов. Другого санитара аре-
стовали за то, что он несколько раз воткнул в одно из тел
нож, бог его знает зачем, – возможно, его вдохновил Шерлок
Холмс, избивавший труп в «Этюде в багровых тонах», чтобы
понять, остаются ли после смерти синяки.

Кражи в Саутуарке, казалось, были обычным делом. Я ви-
дел, что кто-то изменил официальные документы, неумело
подчистив спецификации, чтобы скрыть пропажи. Еще на-
ткнулся на письмо одного ритуального агента, жаловавшего-
ся на то, что тела из морга отправляют в залитых кровью гро-
бах. Виновником был Джордж, мой заместитель, однако дис-
циплинарные слушания, проведенные департаментом окру-
жающей среды совета Саутуарка (наше прямое руководство),
привели лишь к письменному предупреждению.

Среди множества писем с жалобами на допущенные в
морге ошибки и скверное поведение раздраженных судмед-
экспертов была упомянута и грубая халатность – неправиль-
ная маркировка двух трупов. Вскрытие обоих тел было про-
ведено с использованием информации из несоответствую-
щих медкарт. В другом отчете значилась жалоба от убойно-



 
 
 

го отдела, согласно которой Джордж провел вскрытие тела
с подозрительной смертью до прибытия детективов. И сно-
ва происшествие было зафиксировано, но никаких мер не
предприняли. Две недели спустя очередной случай непра-
вильной маркировки привел к тому, что два тела перепутали
и отдали не тем родственникам. Это случилось уже во второй
раз. В первом случае одна из семей успела кремировать те-
ло, прежде чем вторая успела сообщить об ошибке: они пла-
нировали устроить похороны с открытым гробом. Несмот-
ря на все это, Джордж ничего, кроме письменных предупре-
ждений, не получал.

В 1980-х британские морги были небезопасным
местом. Одного санитара обвинили в поедании
человеческих органов, а кражи с трупов были обычным
делом.

В морг – чрезвычайно защищенное здание – недавно вло-
мились и украли дорогие часы, принадлежавшие одному из
покойников. Случилось это как раз в ту ночь, когда Джордж
«забыл» убрать в сейф все личные вещи. Мне следует отме-
тить, что Джордж жил, как и я, в служебной квартире, рас-
положенной прямо над моргом. В качестве меры на кражу со
взломом совет постановил установить новый сейф, а также
оборудовать морг инфракрасной системой тревожной сигна-
лизации.

Мне было очевидно, что при первых признаках опасности
сотрудники морга стояли друг за друга горой, и по большей



 
 
 

части им удавалось скрывать подобные происшествия. Вме-
сте с тем никто не чувствовал себя обязанным попытаться
что-либо поменять. Неудивительно, что перед назначением
мне не предложили экскурсию по моргу. У меня попросту
не было ни малейшего понятия о том, что тут творится.

Ко мне в дверь постучали.
– Входите! – проорал я, разгневанный тем, что оказался

брошен в львиное логово.
Преступники оскверняли мертвых, обманом лишали

их родных семейных реликвий и превращали похороны
в посмешище.

Зашел небритый, краснолицый, лысеющий мужчина два-
дцати с лишним лет, смотревший на меня с презрением. Он
представился Джорджем, моим заместителем. За ним стоял
напоминавший палочника юноша с очень тревожным видом.
Оказалось, что это Эрик из Пекхэм8, один из младших со-
трудников морга.

– Ах, Джордж, – сказал я, пытаясь придать своему голо-
су интонацию дружелюбно-строгого руководителя. – Хотел
с тобой поговорить. Насколько я знаю, ты исполнял обязан-
ности предыдущего заведующего, и у тебя ключи и коды от
всех дверей и сейфов. Передай их, пожалуйста, мне.

– Нет.
– Прости?

8  Район южного Лондона.



 
 
 

– Нет. Как по мне, – заявил он с сильным акцентом кок-
ни, – так настоящий заведующий здесь я. Я тут всем заведую.

Я лишился дара речи и с напряжением ждал, что он ска-
жет дальше.

– Все, что от вас требуется, – продолжил Джордж, стоя
рядом с Эриком, который все больше нервничал, – так это
держать язык за зубами.

Я по-прежнему был в оцепенении.
–  Если будете молчать, сможете поднять себе зарплату

процентов на пятьдесят.
– Что за чертовщину ты несешь? – наконец выдавил я из

себя.
– Мутки, – сказал Джордж, приближаясь ко мне, пока не

подошел вплотную к моему столу.
– Мутки?
– У многих трупов, что к нам поступают, нет родных. Ино-

гда при них бывают деньги или драгоценности. Мы забираем
их, продаем ювелирку кое-кому в Пекхэме, а потом делим
выручку. Никакой опасности, – сказал Джордж, указывая на
папки у меня на столе. – Все, что от нас требуется, – это по-
шаманить с документами. И мы занимаемся этим уже давно.
На этом мы сшибаем по пять кусков в год.

В то время «пять кусков» были небольшим состоянием.
Джордж получал, наверное, четыре тысячи фунтов в год.
Моя годовая зарплата была десять тысяч фунтов.

– Помощники коронера нам помогают.



 
 
 

Помощники коронера служат в полиции. Я поверить не
мог, что полиция могла быть замешана в чем-то подобном,
о чем и сообщил Джорджу; в ответ тот настолько беззаботно
назвал несколько имен, что мне ничего не оставалось, кроме
как поверить ему.

Джордж также заявил, будто некоторые помощники ко-
ронера неплохо зарабатывают на разных обманных схемах.
Так, за некоторую плату они рекомендуют определенных ри-
туальных агентов. А ритуальные агенты продают цветы об-
ратно флористам и берут деньги с родных покойников за
внутреннее убранство (подушки и обивка для гробов), кото-
рое затем не предоставляют. Сотрудники даже уносят домой
из морга различные бытовые принадлежности.

В соответствии с правилами профсоюза, после ухода мо-
его предшественника его заместитель, т. е. Джордж, автома-
тически получал должность заведующего моргом до тех пор,
пока не будет найдена квалифицированная замена, однако
из-за урезанного бюджета совет несколько месяцев не мог
позволить себе нанять кого-то нового. За счет этого у Джор-
джа было достаточно времени, чтобы закрепить свои пози-
ции.

Начав приходить в себя и ощутив нарастающую злость,
я встал и направился в сторону Джорджа и Эрика. Передо
мной никогда в жизни никто не пригибался, однако Эрик,
думаю, мог бы стать чемпионом мира по съеживанию, когда
его ноги согнулись в коленях, и он отвернулся от меня, тря-



 
 
 

сясь от страха. Джордж между тем оставался неподвижным.
– Джордж, – сказал я, едва контролируя свой голос. – Се-

годня мне выпало несчастье узнать, что этот морг сейчас в
худшем состоянии, чем во времена Диккенса, и я, как этого
требует от меня должность, силой затащу его в XX век. Ес-
ли ты сейчас же не отдашь мне эти ключи, я тут такой шум
подниму, что ты пожалеешь, что вообще узнал про морг Са-
утуарка.

Джордж смерил меня холодным взглядом.
– Справедливо, – сказал он наконец, доставая из кармана

своей куртки связку ключей. – Только не вставайте у меня
на пути, и я не буду на вашем.

Когда они ушли, я был в полном ступоре. Взяв себя в ру-
ки, позвонил старшему управляющему из совета. Он был
чуть более чем немного смущен, когда вместо дружелюбного
отчета о первом дне я выложил ему все про состояние мор-
га, про Джорджа и кражи с трупов. После долгой паузы он,
заикаясь, сказал, что ввиду отсутствия доказательств мне не
следует что-либо предпринимать и кому-либо об этом рас-
сказывать. Одних только документов недостаточно. Соглас-
но бумагам, все проблемы были «разрешены», а виновники
понесли соответствующее наказание, хоть я и видел, что это
явно не так. Все, что я видел и слышал, включая «призна-
ние» Джорджа, могло быть оспорено в суде.

В 1980-х не только работники британских моргов
любили поживиться золотом мертвецов – существовала



 
 
 

целая сеть воров, скупщиков и покрывающих их
начальников.

Я повесил трубку. Это нельзя было оставить так. Пре-
ступники оскверняли мертвых, обманом лишали их родных
семейных реликвий и превращали похороны в посмешище.
Я не был уверен, что именно мне следует сделать, но если
требовались доказательства, чтобы расшевелить начальство,
именно их мне и нужно было заполучить.

 
* * *

 
С того самого дня я не переставал думать о том, как поло-

жить конец преступному царствованию Джорджа, однако у
меня было столько важных дел, что шли недели, а я так и не
мог ничего предпринять. Когда мы с профессором Мантом
проезжали через главные ворота морга, возвращаясь с места
преступления, я увидел, что Джордж уже был на месте, с си-
гаретой, крепко зажатой между тонкими губами. На месте
был и Эрик, который до сих пор со мной и парой слов не
обмолвился. Они вели напряженный разговор с Тедом, по-
мощником коронера, лощеным джентльменом, говорившим
с аристократическим акцентом, однако, я не сомневался, он
был так же нечист на руку, как и все остальные. Лишь толь-
ко завидев меня, они скрылись в тени. Когда мы закатывали
тело в морг, я заметил профессора Джонсона. У него было
багровое лицо, и выглядел он так, словно вот-вот сорвется, –



 
 
 

впрочем, как обычно.
– Здравствуйте, профессор Джонсон, – сказал я. – Вы за-

бираете это дело себе?
– Нет, Питер, – ответил профессор, – я здесь по поводу

домашней ссоры, которая переросла в убийство, причем вы-
глядит все так, словно он покончил с собой из дробовика.

На часах при этом не было и девяти утра. День обещал
быть занятным.



 
 
 

 
02. Дорога к смерти

 
Впервые я увидел труп, когда мне было девять. Шел 1955

год, и я вместе с родителями отдыхал в Солтберн-бай-те-
Си, традиционном йоркширском рыбацком городке, распо-
ложенном в закрытой бухте с песчаным пляжем между ряда-
ми утесов. Мы собирались было возвращаться в гостиницу,
как вдруг я заметил у кромки воды рядом со скалами ожив-
ленную толпу. Во мне заиграло любопытство, и я побежал
посмотреть, в чем дело. Все были настолько поглощены рас-
сматриванием, что мне удалось протиснуться вперед, и всего
в двух метрах я увидел раздутое и разлагающееся тело муж-
чины. Несмотря на разложение (и тот факт, что морские оби-
татели изрядно обглодали его плоть), было понятно, что он
был примерно того же возраста, что и мой отец. Его правая
рука, отделенная от тела, болталась в воде всего в несколь-
ких метрах. Несколько секунд спустя какая-то женщина от-
тащила меня в сторону, закрыв глаза рукой и бормоча что-
то в духе «детям нельзя такое видеть». Моя мама, только до-
гнавшая меня, поблагодарила ее и начала меня утешать.

Странным было то, что я не нуждался в утешении. На са-
мом деле мне хотелось вернуться к берегу и посмотреть по-
ближе. По какой-то причине родители не стали противиться,
когда я отказался двигаться с места. Хоть и стоял немного
дальше, чем хотелось бы, я видел, как принесли носилки и



 
 
 

местные рыбаки понесли тело прочь. Я спросил, куда его за-
бирают.

– В морг, – ответила моя мама.
– А что это?
– Дом для мертвецов, – ответила она, начав наконец уво-

дить меня в сторону гостиницы. – И на этом тема закрыта, –
добавила она. – Не нужно больше об этом говорить.

Первый в своей жизни труп я увидел случайно,
в детстве. Мне совсем не было страшно – только
интересно.

Так как она пообещала купить мне чипсов и мороженого,
я просто смотрел на дым, поднимающийся от доменных пе-
чей сталелитейного завода на южном берегу Тиса, оставив
свои мысли при себе.

 
* * *

 
Меня усыновили. Я ничего не знал о своих корнях. Новые

родители (мама служила в полиции, а отец управлял аукци-
оном) забрали меня из детского дома, когда я был еще со-
всем маленьким. Прадедушка был миллионером, заработав-
шим состояние на судоходстве, и жил в огромном загород-
ном доме под Мидлсбро, для ухода за которым требовалось
двадцать восемь человек. Отец с матерью знали, что в один
прекрасный день все достанется им, так что особо не пере-



 
 
 

живали о будущем.
Мой интерес к смерти рос вместе со мной. Помимо то-

го, что я рисовал отталкивающие, как могли бы их называть
некоторые, или как минимум необычные изображения мерт-
вых тел на различных стадиях разложения, к подростковому
возрасту я потерял всяческий интерес к учебе и в свободное
время читал биографии известных убийц. Когда родители
взяли меня в больницу, чтобы навестить больного родствен-
ника, при первой же возможности я улизнул, чтобы отыскать
морг. Если большинство детей моего возраста предпочли бы
летом носиться по маковым полям, я с удовольствием про-
водил дни, играя среди могильных плит.

Родители сильно обеспокоились и отвели меня к извест-
ному детскому психиатру по имени доктор Ренвик. Седо-
власая и пожилая, она попыталась меня напугать, рассказав,
что именно происходит во время вскрытия. Я слушал с от-
крытым от восторга ртом, полностью завороженный мысля-
ми о черепных пилах, винтовых ретракторах и внутренних
органах, падающих в специально предназначенные для них
ведра. Родители поняли, что эти сеансы не дают желаемого
результата, когда я начал считать дни до следующего. Рыс-
кая по пыльным букинистическим магазинам, которыми за-
ведовали старики на последнем издыхании, я находил кни-
ги про палачей и убийц, а одним чудесным ноябрьским ве-
чером мне попалась прекрасно иллюстрированная книга по
анатомии человека.



 
 
 

Последней попыткой моих отчаявшихся родителей изле-
чить от помешательства на смерти стала школа-интернат, в
которую они меня отправили. Здесь времени на смерть не
было. На самом деле, как по мне, тут было чересчур мно-
го жизни. День обычно начинался в полседьмого утра, когда
я выползал на школьный двор на пятикилометровый кросс
по пересеченной местности вместе с остальными ученика-
ми. Спорту в интернате исторически уделялось много вни-
мания, и, независимо от наших физических возможностей,
всех школьников в любую погоду выгоняли на поле для рег-
би. В то время, когда я не пытался убежать с пути мальчишек
гораздо крупнее меня (которым, бог его знает почему, это за-
нятие нравилось по-настоящему), меня заставляли изучать
латынь, физику и историю древнего мира. Я отказывался и
провалил практически все экзамены. Когда подошел мой по-
следний день в этом скверном интернате, родители приеха-
ли на чай к заведующему. Чувствуя неладное, я подслушал
их разговор и, как только понял, что меня планируют оста-
вить на второй год, собрал свой рюкзак, взял посылку с го-
стинцами, положил их в машину, сел туда сам и отказался
выходить.

Увидев, что происходит с телом после смерти, я
уже не мог перестать думать об этом и пытался узнать
больше. Из-за этого странного увлечения меня даже
отправили в школу-интернат.

– Так что же ты теперь собираешься делать? – совершен-



 
 
 

но обоснованно поинтересовалась моя мать. Так как у шест-
надцатилетнего мальчика найти работу, связанную со смер-
тью, шансов не было, мне пришлось придумать что-то дру-
гое, и единственным, что пришло мне в голову, было актер-
ское мастерство – только этот предмет приносил мне в шко-
ле хоть какое-то удовольствие, – во время напряженной по-
ездки домой я пообещал поступить в театральное училище.

Вернувшись домой, мы узнали, что сердце прадедушки не
выдержало. Как мне ни хотелось посмотреть на тело, я отча-
янно сопротивлялся желанию попросить об этом свою маму,
поскольку видел, как сильно она расстроена. Мы собрались в
загородном доме на оглашение завещания. Моим родителям
не досталось ни пенни. За два года до смерти прадедушка
развелся с женой, и к нему в дом перебралась жить его лю-
бовница. Она-то все и получила. Увы, но к завещанию было
не подкопаться.

Итак, с деньгами внезапно стало туго. Прадедушка был
достаточно щедрым, чтобы избавить своих детей, внуков и
правнуков от каких-либо финансовых забот, однако теперь
все мы оказались не у дел. Мне тоже нужно было как-то за-
рабатывать себе на жизнь, так что, быстренько закончив те-
атральное училище, я начал работать помощником режиссе-
ра в драматическом театре Флоры Робсон в Ньюкасл-апон-
Тайн. Мое непродолжительное пребывание там в период по-
становки «Макбета», пожалуй, запомнилось больше всего
из-за многочисленных накладок. Так, например, во время



 
 
 

монологов постоянно было слышно звук смыва из туалета,
а однажды вместо звукового эффекта ветра во время сце-
ны с тремя ведьмами на весь партер загремела песня Rolling
Stones «(I Can’t Get No) Satisfaction». Кроме того, мы приня-
ли опрометчивое решение использовать настоящие мечи, и
когда ведущий актер во время дуэли получил удар по руке,
он закричал от боли и случайно бросил собственное оружие
в зал. Я помчался вниз, чтобы проверить, не ранило ли ко-
го, и меня встретили широкие улыбки группы школьников,
отрицавших, что вообще видели меч, который вдруг куда-то
пропал. Следующие несколько лет я подрабатывал актером в
репертуарном цирке и в итоге оказался в Лондоне, где рабо-
ты должно бы быть навалом. К несчастью, после нескольких
незначительных ролей в различных постановках, как только
мне стукнуло тридцать долгим жарким летом 1975 года, ра-
бота начала иссякать.

Драматическое искусство не смогло обеспечить меня
работой, и я решил обратиться к своей прежней страсти
и устроиться в морг.

Я тратил свои сбережения, распивая вино во «Француз-
ском доме» на Дин-стрит. Как правило, встречал здесь нема-
ло знаменитостей, и одним из постоянных посетителей, с ко-
торым я довольно близко познакомился, был автор докумен-
тальных детективов Эдгар Лустгартен, создавшим еще две
криминальные телепередачи: «Скотланд-Ярд» и «Весы пра-
восудия». Не знаю, было ли дело в его рассказах о знамени-



 
 
 

тых убийствах или же в том, что моя театральная карьера
зашла в тупик, но внезапно меня захватила идея устроиться
на работу в морг.

– О, Господи! – воскликнул Эдгар, когда я ему об этом
сообщил. – Не стоит тебе этим заниматься. Морг – кошмар-
ное место для работы: там грязно, темно, и он нагоняет де-
прессию!

На следующий день я приступил к поискам: посетил пят-
надцать муниципальных моргов, в каждом из которых мне
заявили, что вакансий нет, особенно для человека моего воз-
раста. Последним в списке был морг в Саутуарке, стоящий в
тени больницы Гая. Заведующим морга был мрачный лысый
агрессивный мужчина по имени Франк, который выглядел
как помесь Дракулы и Игоря9. Вид у него был устрашающий,
но он хотя бы записал мои данные.

– Если тебе так хочется, можешь попробовать больничные
морги, – сказал он, закрывая дверь, – им вечно нужны люди.

Мои ноги гудели, но, будучи настроенным как никогда ре-
шительно, я потащился через весь город в морг больницы
Университетского колледжа, который был частью комплекса
викторианских зданий на Гауэр-стрит, в двух шагах от Сохо,
где ко мне и пришла эта идея. Чтобы попасть в морг, мне
пришлось пройти через гараж, заставленный до потолка ово-

9   Горбун Игорь (часто произносится как «Игор») – стереотипный персонаж
готических ужасов или темного фэнтези, иногда встречающийся и в других жан-
рах. Он представляет собой маленького уродливого слугу на побегушках у зло-
дея (чаще всего безумного ученого, вампира или кого-то вроде них).



 
 
 

щами, а затем, преодолев небольшую лестницу, я зашел в
просторное помещение с матовой стеклянной крышей. По
центру стояли два мраморных стола, у изголовья каждого из
которых было по небольшому столику с медицинскими ин-
струментами. За столами ярусами до самого потолка стояли
скамьи. Их симметрия нарушалась надписью «От мертвых
мы узнаем про живых».

Открывшаяся передо мной картина целиком меня погло-
тила. Я замер на месте, напрочь позабыв про гудящие ноги,
словно пришел к конечной цели долгого и тяжелого палом-
ничества. Наконец я оказался в морге, и он был в точности
таким, каким я представлял его в своих мечтах, пускай ни-
каких мертвых тел и не было видно.

– Добрый вечер, молодой человек. Чем могу помочь?
Когда я впервые оказался в морге, меня настолько

заворожил его вид, что я даже не заметил подошедшего
ко мне профессора.

Я чуть ли не вскрикнул от удивления, услышав из-за свое-
го левого уха этот хриплый голос. Мне наконец удалось про-
браться в морг, и я был настолько взбудоражен, что даже не
заметил в помещении кого-то еще. Развернувшись, я увидел
перед собой высокого, импозантного мужчину за шестьде-
сят, с длинными седыми волосами до плеч, который смот-
рел на меня сквозь очки в золотой оправе, сидевшие на са-
мом кончике его носа. Он представился профессором Эн-
тони Смитом, заведующим отделением патологии больницы



 
 
 

Университетского колледжа.
Услышав цель моего визита, профессор Смит улыбнулся.
– Возможно, у нас есть вакансия, – сообщил он. – Направ-

ляйся через дорогу в паб «Веллингтон», там сейчас обедают
санитары. С ними тебе и надо переговорить.

С колотящимся сердцем я зашагал в паб, расположенный
в старинном здании из темного дерева и матового стекла, с
бесчисленными затененными альковами 10.

Внутри было всего два посетителя. Оба сидели за барной
стойкой и были одеты в джинсы и куртки. Перед ними стоя-
ли бокалы с пивом. Я объяснил, что хочу устроиться на ра-
боту в морг, и тут же был встречен широкими улыбками.
Мне в руку сунули бокал, и мы переместились за столик, где
как следует познакомились. Мужчина постарше, высокий и
под сорок, назвался Дэвидом и представил мне Марка, сво-
его младшего коллегу, – парня возрастом ближе к моему.

Они были дружелюбными, и, как я вскоре узнал, очень по-
пулярными ребятами (были на «ты» с главами всех отделе-
ний в больнице). Кроме того, они были не просто старшими
санитарами морга. Дэвид занимал пост председателя проф-
союза администраторов и санитаров моргов, в то время как
Марк был его национальным секретарем. В общем, я встре-
тил двух самых важных людей в этой области.

10  Углубление, ниша в комнате или другом помещении.



 
 
 

 
* * *

 
Все еще накрытое белой простыней тело лежало на мра-

морном столе. Надев поверх рубашки и галстука зеленый ре-
зиновый фартук, Дэвид раскладывал инструменты и сверял-
ся с бумагами. У его сапог стояло пластиковое ведро.

Мои мечты о выходах на поклон в «Ройал-Корт»11 смени-
лись беззвучными реалиями морга больницы Университет-
ского колледжа, и я был в невероятном восторге.

Сосредоточенный на своих приготовлениях, Дэвид не
особенно обращал на меня внимание. Закончив, он стянул
простынь. Я ахнул от неожиданности. Я приготовился уви-
деть труп какого-нибудь старика, но вместо этого на белой
плите лежало бледное тело красивой японской девочки-под-
ростка с длинными черными волосами.

Подняв на меня глаза, Дэвид махнул рукой.
– Лучше всего в этой работе,  – с ободряющей улыбкой

тихо сказал он, – использовать аналитический подход. Тело
– это сосуд и ничего более, а человека, занимавшего его, уже
давно нет.

Я снова посмотрел на тело на столе. Хотя его анатоми-
ческое строение и не было нарушено, девочка казалась ка-
кой-то нереальной, и я понял, что Дэвид прав: телу недоста-

11  Название королевского театра в Лондоне.



 
 
 

вало искры жизни. Я не ощущал какого-либо присутствия;
она была неподвижна и пуста внутри, лишена всяких эмо-
ций. Через другую дверь в комнату зашел Марк, пожелав мне
доброго утра. Хоть разница в возрасте у нас с ним и была
совсем небольшой, Марк казался гораздо старше меня. Он
говорил и действовал с уверенностью, которой я мог только
позавидовать. На нем тоже были надеты зеленый пластико-
вый фартук, резиновые сапоги и пара резиновых перчаток.
Марк бросил фартук мне, и я его надел.

Когда постоянно имеешь дело с мертвыми, намного
проще воспринимать тело отдельно от целого человека
– как сосуд.

Дэвид стоял у головы девочки с планшетом для бумаг в
руках, в то время как Марк выбрал скальпель и уверенным
движением сделал длинный срединный разрез от подбород-
ка до лобковых костей, после чего отвернул в стороны кожу и
с помощью пилы отделил ребра от грудины, достал их и отло-
жил в сторону. Я наклонился вперед. Обнаженные внутрен-
ности представляли собой смешение различных ярких цве-
тов – розового, красного, желтого и коричневого – и идеаль-
но прилегали друг к другу. Это был настоящий шедевр. Ни
одному художнику, скульптору или поэту можно и не меч-
тать достичь подобной красоты.
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