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Аннотация
Данное эссе, написано мною для близких моих, детей, внуков.

Ведь не помня и не зная прошлого, не построишь хорошего
и лучшего будущего. Здесь воспоминания тридцати восьми лет
моей жизни.Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Роман Пузырев
Эссе для потомков

Я не мастер эпистолярного жанра,
Да и как писатель я скорей никуда,
Зато с любовью и с сердцем все строки
Посвящаю тебе детвора
Пусть в строках нет силы и стиля
В предложениях нет связи большой
Зато жизни моей и чуть предков
Донесу я рассказ вам родной
Где печали, разлуки с любовью
Пронесутся сквозь время вперед
И надеюсь история наша
Для потомков пойдет как урок
(от автора).
«Читатель проживает тысячу жизней, прежде чем умрет.
Человек, который никогда не читает, переживает только

одну».
Джордж Рэймонд Ричард Мартин.
«Со всем тем, – возразил дон Хуан, – прочитать ее не ме-

шает,
оттого что нет такой плохой книги,
в которой не было бы чего-нибудь хорошего».
«Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский»



 
 
 

Мигель де Сервантес
Данное автобиографическое эссе, написано мною для

близких моих, детей, внуков. Ведь не помня и не зная про-
шлого, не построишь хорошего и лучшего будущего. Если
оно покажется не интересным то лучше его не читать, чем
осуждать. Для человека, который не занимался ранее подоб-
ными сочинениями, данное с позволения сказать произве-
дение далось нелегко. На самом деле просто размышлять,
вспоминать, думать или мечтать намного проще, нежели по-
ложить подобное на бумагу. На словах-то и в мыслях мы все,
как на гуслях, а на деле совсем другая картина получается.
После данной работы я еще более приклоняюсь перед тру-
дами великих писателей, которые не просто трудились и со-
здавали свои произведения, но и создавали их интересными
и запоминающимися для своих читателей. Я же изначально
решил выложить на бумагу исторические данные своей се-
мьи и себя на основе услышанных мною рассказов и моих
личных воспоминаний и историй приключившихся со мною.
Конечно, лучше сразу вести дневник и потом складывать
его в рассказ или произведение с полной основательностью
и правдивостью в датах, моментах, эмоциях и впечатлений,
как это, например, делали великие классики, нежели делать
это потом на основе собственных воспоминаний, но каждо-
му свое. Возможно, не используя классический стиль, своим
стилем я передам немного информации о своих корнях и о
себе, чтобы потом это могло кому-нибудь пригодиться. Ведь



 
 
 

какой бы ни был я, я тоже корень-корешок будущих побегов,
я такой, какой я есть и делаю попытку исправить немного си-
туацию для будущего поколения. Мне малоизвестно о своих
корнях, потому что когда уходило предыдущее поколение,
уходила и их история, возможно в будущем будут уже акку-
ратнее с передачей информации дальше друг другу, и я буду
примером для этого. Мне, например, родители не рассказы-
вали про родителей моей бабушки по папиной линии, пото-
му что я был рожден в советское время, а там корни были из
запрещенных для советских людей сословий. Точнее данной
информации уже не было у моего отца, потому что он него
это скрывали, а мне и вовсе ничего не рассказали. И как у
всех советских людей того времени было важно относится
к честному рабоче-крестьянскому классу. Каждому побегу
нужно иметь свои корни, знать о них, пользоваться инфор-
мацией о положительном и отрицательном опыте предыду-
щих поколений, чтобы не совершать подобных ошибок и на-
оборот положительные стороны развивать для пользы себе и
своему будущему.

Я, Пузырев Роман Геннадиевич, не могу точно сказать,
откуда и как возникла моя фамилия, поэтому для полно-
ты картины добавлю описание возможного ее происхожде-
ния взятого мною из открытых на сегодняшний день ис-
точников, из интернета: «фамилия Пузырев принадлежит к
древнему типу славянских семейных именований, образо-
ванных от личных прозвищ. Традиция давать человеку ин-



 
 
 

дивидуальное прозвище в дополнение к имени, полученно-
му при крещении, издревле существовала на Руси и сохра-
нялась вплоть до XVII века. Это объясняется тем, что из ты-
сяч крестильных имён, записанных в святцах и месяцесло-
вах, на практике использовалось чуть более двухсот церков-
ных именований. Зато неисчерпаем был запас прозвищ, поз-
волявших легко выделить человека среди других носителей
того же имени. В качестве источников могли использовать-
ся: указание на род занятий, на особенности характера или
внешности человека, национальность или на местность, вы-
ходцем из которой он был. Исследуемая фамилия была об-
разована в качестве отчества от личного именования даль-
него предка по мужской линии Пузырь. В русских говорах
«пузырём», «пузырьком» называли полного малыша, упи-
танного ребенка. Следовательно, подобное прозвище сохра-
нилось за взрослым человеком, а затем послужило основой
для фамилии. Однако не исключено, что подобные прозва-
ния в старину носили взрослые здоровые, упитанные люди,
отличавшиеся выдающимися размерами своего живота. Об-
щепринятая модель русских родовых именований сложилась
не сразу, однако уже к началу XVII века большинство фами-
лий образовывалось прибавлением к основе суффиксов -ов/-
ев и -ин, постепенно ставших типичными показателями рус-
ских семейных имен. По своему происхождению такие име-
нования являлись притяжательными прилагательными, а их
основой чаще всего служило имя либо прозвище отца. При



 
 
 

этом суффикс -ов/-ев прибавлялся к основам на согласный
или -о, а фамилии на -ин образовывались от имен и прозвищ,
оканчивающихся на -а/-я. Так потомки человека, носившего
прозвище Пузырь, стали носить фамилию Пузыревы. Кро-
ме того, имеется суждение, что прозвание Пузырев являлось
для родоначальника «географическим» прозвищем, присво-
енным ему по месту жительства. По этой версии, именова-
ние Пузырев закрепилось за уроженцем деревни Пузырево,
расположенной в Окуловском районе Новгородской области.
Пузырево, в котором было три крестьянских двора, впервые
упомянуто в Писцовых книгах Деревской пятины в 1495 го-
ду. Принятие семьей личного прозвания предка как своего
родового имени означает, что родоначальник фамилии Пу-
зыревых являлся большим авторитетом для домочадцев, а
также известным и уважаемым человеком в родном поселе-
нии. Поскольку процесс формирования фамилий был доста-
точно длительным, в настоящий момент о точном месте и
времени возникновения фамилии Пузырев говорить слож-
но. Однако с уверенностью можно утверждать, что она отно-
сится к числу старейших прозваний и отражает в себе древ-
ние верования и традиции именования людей».

Мою бабушку звали Кузнецова Екатерина Григорьевна
(20.10.1910-07.05.2007). Родилась в тогда ни еще селении
Туймазы Башкирии, что в переводе с башкирского и татар-
ского означает «свадьба». Жили они в Заготскоте. Семья бы-
ла из пяти сестер, трех братьев, отца (тяти, как она его назы-



 
 
 

вала) Григория и матери Арины. Она была второй по стар-
шинству среди сестер, разница со старшей сестрой была в
четыре года и когда сестра вышла очень рано замуж (кстати,
вроде переехала в Чувашию), то вся тяжелая работа по дому
закрепилась за ней, причем надолго (сестры рано вырастали
и выходили замуж). Первого своего ребенка она родила в 28
лет и только тогда ушла от родителей. Отец её был боцма-
ном российского флота, но их корабль шел из Индии, Китая
и затонул в одном из северных морей, и ему пришлось два
километра плыть по холодному морю, зажав в кулаке, пять
шелковых платков для своих дочерей, которые он сумел до-
ставить по назначению. После чего его работа и карьера во
флоте закончилась, и он до войны занимался хозяйством.

Деревня Заготскот состояла в основном из русских, татар-
ских и чувашских семей. Поэтому все хорошо могли гово-
рить на татарском языке, все кроме Арины. Ее старшего сы-
на(Владимира) в возрасте 8-9 лет дети, чувашата, как гово-
рила моя бабушка, сожгли в печи котельной. И до конца сво-
ей жизни, Арина не разговаривала ни с кем на каком либо
языке кроме русского, хотя наверняка его знала и понимала,
так как вся деревня, как и ее дети, говорили на татарском и
русских языках одинаково, образуя понятную и общую для
их селения речь для общего диалога.

Тятя и двое оставшихся братьев погибли на войне. При-
чем младшего Арина заверяла, чтобы он не рвался в бой, так
как он последним уходил на фронт и из мужиков ее один



 
 
 

оставался. Он сдержал слово матери и стал поваром на по-
левой кухне, но лихая как будто подслушала и при бомбар-
дировке кухня была уничтожена вместе с ним.

Арина прожила более 80 лет, все ее дочери также про-
жили более 80 лет, двое или трое более 90 лет. При жиз-
ни они, когда собирались, пели песни, при матери только на
русском. Когда они пели их приходили послушать, так как
это были удивительные русские, женские голоса. Мне уда-
лось слушать, правда, только бабушку и ее младшую сестру
Анну, но и этого мне было достаточно понять, что это были
за голоса и пение, которое брало за душу, аж до мурашек.

Как я уже сказал, бабушка первого своего ребенка роди-
ла от первого своего мужа в 28 лет и назвала Владимиром
(Дмитриев 1938-1996). После началась война, и муж ушел
на фронт. В военные годы бабушка с сыном Вовой жутко
голодали, собирали после сбора урожая (все шло на фронт)
оставшуюся, полу гнилую картошку, чтобы как-то прокор-
миться. С финской войны после ранения пришел в Заготскот
Фёдор Антонов. Человек с сложным норовом и как сказа-
ла бабушка, он «под дулом ружья взял ее в плен». От него
в 1943 (примерно 1943-2003) родился второй сын – Пётр,
дальше через 3-4 года Валерий и 07.07.1948 родилась дочь
Любовь, моя мама (07.07.1948-22.06.2003). Когда Любе и
Валере было несколько лет, они заболели сильно, все думали
что умрет Люба, так как она родилась 1,7 килограмма и была
болезненной, но умер Валера. Вообще, по словам бабушки,



 
 
 

у нее было больше детей, но про них она старалась ничего не
упоминать, а лишь молилась по рано ушедшим младенцам.

Федор Антонов стал председателем совхоза, выращивали
лошадей и хороших продавали в Москву, лучших чуть ли ни
Сталину, опять же по рассказам бабушки. У самих было то-
же хорошее хозяйство. Мама рассказывала, как она сама уха-
живала за жеребенком, и все было хорошо, пока не случи-
лась беда. Федор отвез партию лошадей в Москву и возвра-
щался с деньгами обратно. Остановился переночевать у «хо-
рошего» знакомого и у него пропали все вырученные деньги,
совхозные деньги. После чего его посадили (странно, что не
расстреляли, видать точно Сталину возил), всю домашнюю
скотину, в общем, все, что было нажито – забрали. Мама всю
жизнь помнила, как у нее из рук вырывали жеребенка, а она
при этом кричала и плакала. Бабушка так и не смогла про-
стить Федору такой посиделки с «товарищем».

Федора посадили в тюрьму, а потом и на зону и там одна-
жды самого задиристого, который всех бил и изгалялся над
политзаключенными и простыми людьми, хорошо вырубил
головой, после чего пользовался авторитетом. По понятиям
тюрьмы ему нужно было сделать наколку, но он отказался по
религиозным соображениям и тогда ему вырезали на голо-
ве первые три буквы его фамилии с точкой (АНТ.). Вообще
по понятиям русского православного народа раньше нельзя
было делать наколки, клеймить тело, как это было на Руси,
по рассказам моей бабушки. Потому что клеймо ставили ра-



 
 
 

бам или должникам, которые в принципе становились раба-
ми, потом или их держали в клетках, острогах. Сейчас у со-
временного русского народа таких понятий не осталось по-
чти уже, но я в свое время не стал делать себе наколки и та-
туировки.

Бабушка же осталась с детьми у разбитого корыта, но она
никогда не сдавалась, «чему быть тому не миновать» гово-
рила она и продолжала жить и работать. С годами заработа-
ла, а работала она не покладая рук и опять появилась кое-
какая скотина, дети учились и вырастали. Старший к тому
времени уже сходил в армию, потом женился на Светлане и
первого сына своего назвал Валера (28.05.1963).

Человека, который обокрал Федора, задавил его же трак-
тор, и толи вскрылось все, толи власть поменялась, в общем,
реабилитировали Фёдора. Он вернулся, но жизнь семейная
плохо складывалась. Вроде была еще какая то семья у него
в каком-то городе и он мотался постоянно куда-то. Курево,
алкоголь и купания в проруби со временем сделали свое де-
ло, как говорила бабушка, и у него начался рак груди, кото-
рый его со временем и задушил примерно в 1969 году. То-
гда уже у старшего сына моей бабушки родился второй сын
Сергей (04.11.1969), к тому времени они переехали в город
Новокузнецк Кемеровской области. Петр уже сходил в ар-
мию и женился на Зинаиде и стал жить в Октябрьском, Баш-
кирия. С детьми у них, что то не сложилось. Люба вышла
замуж за Василия Кречетова и родила первого сына Алек-



 
 
 

сандра 27.08.1970 года в Туймазах, после чего они перееха-
ли в город Междуреченск Кемеровской области.

В 1977-78 годах мама сошлась с моим отцом Пузы-
ревым Геннадием Ефимовичем (20.03.1955-09.04.2016) и
31.12.1979 года в 20:15 по местному времени родился я, Пу-
зырев Роман Геннадиевич. Вес 2800г, рост 48 см. В общем,
довольно небольшой младенец, но с голосом. По сколько
рождение происходило в Новый Год, как рассказывала мама,
когда она меня родила и отошла от этого процесса немно-
го, то ей как раз поднесли бокал шампанского, получилось
очень приятно и символично. Потом моя мама и папа люби-
ли вспоминать всю свою последующую недолгую и нелегкую
жизнь, а про меня ей тут же сказали: «слышишь, орет громче
всех – это твой!».

Через пару месяцев приехала бабушка помогать маме,
ухаживать и растить малыша. Маме тяжело дали роды. Ро-
жать еще ребенка она не хотела, на этом настоял мой папа. В
результате у мамы получились осложнения на сердце и через
год где-то после родов ее уже прооперировали сердце в Но-
восибирске. В общем, с самого младенческого моего возрас-
та бабушка действительно занялась ухаживанием и воспита-
нием. Когда я родился, бабушке было 69 лет. Но, не смот-
ря на это, она практически не когда не болела и была очень
живой по своей натуре и постоянно что-то делала: готови-
ла, убирала, стирала, вязала, шила, смотрела за мной и т.п.
Вязала она так, что две семьи (Дмитриевы и мы), а потом и



 
 
 

больше всегда были в шерстяных носках. Как я уже сказал,
родился я небольшим, и когда мне было 3-4 месяца начал
сильно кричать, мама с папой уже не знали что делать, изму-
чились, не высыпаясь, и бабушка сказала им сходите, мол,
развейтесь, а я с ним посижу. Родители ушли в кино, а вер-
нулись, увидели, что я сплю крепко. В общем, она нажевала
мне печенек и накормила, вот я и заснул, не наедался я про-
сто молоком уже, с детства с хорошим аппетитом прожорлив
был. В этот же период уже моей жизни, моя мама положила
меня спать на диван вместе с ней и папой. Ночью она просну-
лась от кряхтенья и увидела, как папа положил на меня ногу
во сне. Я не кричал, а кряхтел и пытался выбраться. Мама
быстро освободила меня, поругала папу, потом с удивлением
рассказывала эту историю всем. Потому что ее удивило, что,
не смотря на то, что меня чуть не раздавили, я не кричал и
не плакал. Решили, что я буду терпеливым, целеустремлен-
ным, самостоятельным и не буду плаксой, когда вырасту.

В августе 1980 года меня с настоянием и организацией ба-
бушки крестили в Новокузнецке в церкви Християн Веры
Евангельской. Моими крестными стали – Валера (сын Вла-
димира) и Неля (внучка Анны, младшей родной сестры ба-
бушки).

Родители, как и все родители, ждали, когда скажу первое
слово, и какое это будет слово: «папа» или «мама»? Но пер-
вое мое слово было «Тата», то есть Саша – имя моего стар-
шего брата. Потом я долгое время не разговаривал вообще



 
 
 

и подумали, что у меня какой-то дефект речи и привели на
осмотр к доктору. Педиатр, осмотрев меня, принял решение
отправить меня к хирургу, чтобы он мне подрезал язычок, и
я стал разговаривать. Мне повезло, попался хороший и опыт-
ный хирург. Он осмотрел меня и сказал родителям, чтобы
забирали меня и шли домой. На вопрос родителей «почему»
врач ответил: «Да он у вас просто ленится и хитрит и все у
него нормально с языком, если ему его подрезать, то тогда
действительно будет проблема, и он уже не сможет нормаль-
но разговаривать, а педиатру, что вас ко мне отправил, са-
мой язычок не мешало бы подрезать». Хирург подошел ко
мне, нагнулся и сказал полушутя: «Не будешь разговаривать,
и заставлять родителей нервничать язычок тебе ножичком
подрежу!» и показал мне скальпель. Уже на обратной дороге
из больницы я начал разговаривать с родителями предложе-
ниями. Эту ситуацию они вспоминали по жизни и благода-
рили хирурга, как хорошо, что в жизни встречаются насто-
ящие профессионалы своего дела. Спасибо большое таким
хорошим людям!

На улице чаще всего следила за мною бабушка и выгули-
вала меня во дворе, а когда я плохо себя вел или сопротив-
лялся, не хотел идти домой, загоняла меня прутиком. Пру-
тики кстати у нас хорошие росли во дворе, были кусты ка-
кие-то, чуть позже мы делали из этих прутиков стрелы для
самодельных луков, играя в рыцарей, ковбоев и индейцев.
Да, прикольное тогда было советское время, ребенка одева-



 
 
 

ли летом за рубль пятьдесят: 50 копеек сандалии, 50 копе-
ек майка и 50 копеек трусы-плавки. Если были на речке, за-
горали, то могли панамку из газеты «Труд» сделать. Когда
на речку я ходил с папой, то он мне огораживал из речных
камней мини бассейн у берега, чтобы я плюхался и не за-
лазил в основную воду с большим для ребенка течением. Я
же любил нырять в воду и задерживать дыхание до послед-
него с младенчества, делал это дома в ванной и в водоемах
в детстве. Когда в очередной раз отец привел меня на реч-
ку и определил специально отведённый мне в водоем, а сам
расположился загорать на покрывале, проходящий мимо по
дамбе мужчина, увидев маленького ребенка с головой в воде
запаниковал, и стал кричать отцу: «Мужчина, спасайте ре-
бенка!» На что отец, зная уже мои постоянные «заплывы и
заныривания», ответил: «Да ничего страшного». Чем вызвал
еще большую панику у проходимца, который в итоге решил
сам подбежать и «спасти» ребенка и сбежал с дамбы к моему
водоему. Какого же было его удивление, когда я вынырнул
и показал отдышку, какая у людей задерживающих дыхание.
Отец, наблюдая за этим эпизодом, прокомментировал: «он
постоянно так делает, не волнуйтесь». В общем, посмеялись,
и мужчина пошел соей дорогой, а отец потом рассказывал
эту веселую историю. В первое свое лето я выполз на балкон,
и чуть не выпал, пролезая между перилами, тогда отец успел
и поймал меня за ногу, после чего перевязал все периллы
проволокой, чтобы я больше не пролез, не совершил побег.



 
 
 

Я был шкодлив в детстве. В детский сад меня немного
водили, потому что я часто заболевал и поэтому большую
часть времени перед школой я просидел дома. У нас был то-
гда новый, двенадцати подъездный, пятиэтажный дом. Мы
жили в третьем подъезде на втором этаже. В Брежневские
времена по дворам ездили, развозили свежее молоко на про-
дажу, принимали стеклотару, продавали только испеченные
хлебобулочные изделия. Процесс проходил так: телега, за-
пряженная лошадями с кучером и тетенькой в белом хала-
те или какое-нибудь транспортное средство типа моторолле-
ра с бочонком, с молоком или тарой под бутылки подъезжа-
ли к подъездам и останавливались. Женщина в белом (или
защитном, если привозили тару под стекло) халате подхо-
дила к подъезду и кричала: «Кому молока?!!», «Посуда!!!»,
«Хлеб!!!». И люди выходили из подъезда и покупали продук-
ты, сдавали стеклотару. Как только я научился чуть-чуть раз-
говаривать, я, предварительно поняв примерно во сколько
утром появляются повозки с стеклотарой или молоком и на-
учившись сам открывать входную дверь, которая была дере-
вянной и просто была на английском замке, стал шутить над
соседями. Я приоткрывал дверь и своим молоденьким, писк-
лявым еще голоском кричал изо всех сил: «Пасюуудаа!!!»,
«Кому моака!!!» и захлопывал дверь, прислушивался и ждал
пока кто-нибудь пойдет, если никто не шел, выскакивал и
снова кричал. Что характерно почти всегда получалось. В
это время почти все взрослые, здравомыслящие и хорошо



 
 
 

слышащие были на работе. В доме (в подъезде) оставались
только пожилые пенсионеры или спящие с работы люди. По-
этому особо не вслушивались, что кричит ребенок и спус-
кались с пустыми бидонами, пустыми бутылками (про хлеб
я не кричал, не интересно было) на крыльцо и обсуждали,
с чего получился такой инцидент, и как могло такое пока-
заться всем сразу, и как может быть, что молочница быст-
ро уехала. Мне было весело, адреналин выделялся в нужном
и требуемом объеме для моей маленькой, шкодливой нату-
ры, пока меня все же не вычислили, кто и как не помню.
За руку не поймали, но пришли и пожаловались бабушке,
а потом и родителям. Мне было тогда года 2-3 и поэтому
у всех это вызывало только улыбку и смех. Тогда уже все в
моем подъезде и соседних подъездах знали меня. Годам к
пяти меня уже знали почти все в моем большом доме, пото-
му что только на «посуде» проделки не закончились. Да и
я сам как-то интересовался маленький, чем кто из соседей
занимается и наведывался в гости, чаще без спроса с пред-
логом проведать, познакомиться ли еще каким-либо. Тогда
времена еще такие были, что многие могли и входную дверь
в квартиру не закрыть, секретов старались от друг друга не
держать и все нормально относились к гостям. Телевизоров
цветных не было, не говоря уже об интернете или каких либо
гаджетах, а по чёрно-белым редко что-то было интересное.
Люди в глубинке были проще и дети передвигались свобод-
но без присмотра. Маньяков и злых к детям просто не бы-



 
 
 

ло. Было какое-то открытое доброе и солнечное время, по-
чти коммунизм. Поэтому мое шкодничество просто вносило
позитивные краски в повседневную жизнь моего дома дет-
ства, как его тогда назвали «Союз-Аполлон» из-за картины
из мозаики на торце дома, где был изображен одноименный
космический корабль. Наверное, из-за этого я в детстве меч-
тал стать космонавтом, потому что говорили про нас живу-
щих в этом доме все что «он с Аполлона». Хотя в те време-
на большинство детей хотели стать космонавтами. Мне нра-
вилось гулять на улице и поэтому немного об этом. С ран-
него детства я научился делать рогатки, как и все дворовые
пацаны. Каменки – это рогатки из которых стреляют кам-
нями, мы использовали только в случаях серьезных опасно-
стей, войны например, с соседними районами, в которых я
учувствовал с шести лет. Самые распространённые и посто-
янные в обиходе детей «живущих» во дворах были рогатки
на металлических пульках, сделанных из проволоки. Из тол-
стой проволоки пульки назывались слоники их сложнее бы-
ло сделать (согнуть и найти подходящую проволоку), но ими
более чувствительней были попадания, чтобы противник не
говорил, что в него не попали, в доказательство при хоро-
шем попадании они оставляли синячок с разными отливами.
Более тонкие и без оболочки пульки были эффективными
только в том случае, если они переворачивались в полете и
втыкались в противника. Чаще всего самое основное время
для данных игр была весна, не знаю с чем это связано было,



 
 
 

да и не помню уже, наверное весной проявляется такого ро-
да активность. «Союз-Апполон» длинный двенадцати подъ-
ездный дом и мы во дворе часто делились на две половины
и соревновались между собой, дрались воевали в шутку и в
серьез иногда. Самое интересное помню было когда мы де-
лились поровну и играли в «войнушку» на рогатках. В конце
дома, перпендикулярно к нему стояла (стоит до сих пор) од-
ноэтажное здание, медицинский архив и гараж, крыша кото-
рого была примерно со второго по третий этаж жилого до-
ма. Крыша была с хорошим большим для детей чердаком в
свободном доступе. С торца этого здания, ближе к нашему
дому, где располагались гаражи, крыша была пониже. Зимой
в Междуреченске всегда выпадает много снега, все же гор-
ное место. Когда трактора чистили дорогу у дома, то сгре-
бали большие кучи снега к крыше архива, и получалась са-
мопроизвольно удобная природная лестница для того, чтобы
быстро залазить детям на крышу. С которой с этой стороны
зимой превращали в большую горку, а весной использовали
чердак для дислокации одной из команд противников в игру
на рогатках. Играли не на жизнь, что называется насмерть.
Одна команда была русских, а другая – немцев. Одни заби-
рались вверх в укрытие в чердак, а другие атаковали сни-
зу. Запасались полными карманами пулек, чтобы подольше
хватало поиграть в непрерывный бой. Когда заканчивались
пульки или сдавалась какая – либо из команд, все собирали,
ходили пульки по земле или приступали к заделке новых.



 
 
 

Так вот однажды произошел случай, который я запомнил на
всю жизнь. Я был в команде, что на крыше и чердаке, мы
неплохо защищались и даже атаковали, у противника одной
из целей, было попасть к нам наверх и атаковать там, но мы
их успешно не пускали и уже стали изощрятся. Я как раз иг-
рал с огромным азартом и воодушевлением и стал выскаки-
вать то из чердака, перебегая крышу и отстреливаясь на бе-
гу, можно сказать иногда на лету, то с крыши на чердак, в
общем как «пропеллер» летал вокруг крыши. И вот я в оче-
редной раз бегу с крыши вниз в окно входа чердака и прямо
в этот момент время как будто остановилось. И я вижу, что
бегу и торчит гвоздь из шифера и понимаю, что ногой как
раз врезаюсь в него, но ничего уже поделать не могу, так как
по инерции лечу на гвоздь. Я запинаюсь об гвоздь и лечу с
крыши уже щучкой, вниз головой. В этот же момент я вижу
на земле небольшой бугорок не успевшего растаять снега,
как будто специально положенного в нужном месте. Мозгом
понимаю, что этим нужно непременно воспользоваться и от-
даю команду себе согнуть до предела шею и по максимуму
успеть согнуться самому. И тут замедленное время исчезает
и с огромной скоростью, согнув шею, но не успев нормально
согнуться, врезаюсь в бугорок снега и землю. Где-то на па-
ру минут я теряю способность дышать и опять мозгом отдаю
приказ себе, чтобы начать дышать снова. В этот момент уже
все игроки и те взрослые, что были рядом и видели, отовсю-
ду подбегают ко мне, чтобы удостовериться, жив я или нет. Я



 
 
 

же, немного отдышавшись, с большими глазами встал, ска-
зал: «все я домой» и пошел домой и лег сразу спать. Наверно
слишком много энергии потратил, что спал до утра. На сле-
дующий день первым делом с утра я побежал посмотреть на
место падения, и к моему удивлению вместо бугорка снега
осталось только чуть-чуть нарастающего льда. Получается,
что если бы это произошло днем позже, то могло бы закон-
читься гораздо печальнее. Я забрался наверх, на крышу ар-
хива, посмотреть на злополучный, торчащий гвоздь на кры-
ше. Сначала я хотел его забить, но он вылезал опять, ходил
туда-сюда свободно, тогда я его просто вытащил. Да действи-
тельно прав был Лев Николаевич Толстой, жизнь состоит из
случайностей и совпадений. Примерно такие мысли и посе-
щали тогда и мою голову, ситуация произошла за несколько
минут, но вариантов развития ее было очень много и в итоге
все произошло так как произошло. Потом немного пообсуж-
дали этот случай во дворе и продолжили опасные детские
игры дальше.

Зимой выпадает в Междуреченске очень много снега, ко-
гда очищают дороги от него, то делают большие кучи. Этим
мы всегда пользовались. Брали лопатки и строили целые
квартиры. Верхняя часть была утоптана и крепко держалась,
у нас получались детские городки, построенные своими ру-
ками, где мы играли потом в «догоняшки», в «войнушку» на
снежках, да и просто собирались там и делились секретами.
В них, кстати, было теплее, чем на улице, да и мы, зная, чем



 
 
 

будем заниматься, тоже тепло одевались. Играли на больших
совсем кучах снега в «царь горы», правила игры состояли в
том, кто дольше продержится на вершине, сталкивая других.
Я всегда метко кидал снежки. Был в детстве довольно мет-
ким: в снежках, кидая камни, стреляя из рогатки (однажды
на спор с мужиками в гаражах разбил подряд на нормальном
расстоянии несколько бутылок, опровергнув их теорию, что
в стеклянную бутылку даже из ружья сложно несколько раз
попасть, потому что если пуля попадет немного не в середи-
ну бутылки, то не разобьет ее, я их помню сильно разочаро-
вал своим успешным владением рогатки), стреляя в парке из
«воздушки» по мишеням. Снежками по столбам и фонарям
всегда попадал даже с большого расстояния. Со школьного
забора, помню, крутили сальто в снег, я поскользнулся, упал
и повис за капюшон куртки на штыре, ободрав немного спи-
ну. Походящий мимо мужчина помог мне и снял с забора, а
наблюдавшие за этим ребята смеялись только над этим.

Иногда делали пугачи, но это больше пошалить и то нена-
долго, не очень интересно было. Играли в «банку», вот там
был азарт, и иногда было и травмоопасно. Расскажу прави-
ла, потому что я уже лет двадцать не вижу, чтобы кто-то иг-
рал в эту игру. В европейской части России возможно вооб-
ще не знают про нее. У нас во дворах она была популярной
среди ребят от 7 до 12 лет. Чертятся на асфальте или снеге
десять-двенадцать параллельных линий расстоянием между
друг другом примерно в метр. Каждой присваивается и чер-



 
 
 

тится номер. Посредине последней линии чертится круг диа-
метром в 30-50 см. В круг ставится жестяная банка или что-
то на подобие ее. У каждого игрока палка, в среднем по 150
см, в зимнее время делалась из выброшенной елки, исполь-
зовали также металлические лыжные палки, только острие
убирали, обломанные хоккейные клюшки, в общем из любо-
го подходящего для этого дела материала. Игроки выявляют
«голящего/водящего», не помню уже точно, как именно он
назывался, но каким-то обидным наверняка словом. Выяв-
ляют просто, стают все на первой линии и кидают свои пал-
ки по очереди, чтобы сбить банку, человек, который остает-
ся один кто не сбил последним и ставиться «голящим/водя-
щим». То есть кидают до тех пор пока не останется один та-
кой последний. Или еще способ: ставят нижнюю часть палки
на носок ноги и придерживая второй конец рукой швыряют
кто дальше, кто ближе кинул, тот и водит. После чего голя-
щий заходит за последнюю линию чуть подальше самой бан-
ки. Задача игроков кинуть палку и сбить банку, чтобы перей-
ти на следующую линию, когда пройдешь все, то зарабаты-
ваешь жизнь и начинаешь опять с первой линии. После того
как игрок кинул палку и попал или не попал в банку, зада-
ча голящего быстро поставить банку на место и чтобы палка
осталась в ауте, а банка стояла на месте. Игроку нужно будет
забрать свою палку и забежать за последнюю линию, чтобы
голящий не задел его своей палкой и не сбил банку сам после
этого. После того как все игроки кинули свои палки и голя-



 
 
 

щий/водящий поставил банку на место начинается самое ин-
тересное. На палках можно сражаться с голящим/водящим,
чтобы он тебя не задел и не сбил после этого банку. В об-
щем голящему/водящему приходится не сладко и ему нуж-
но проявить мастерство фехтования и быть шустрым, что-
бы покинуть позорное место голящего/водящего. Сражение
всегда длилось часами и эта активная, веселая и азартная иг-
ра нам очень нравилась. Бывали и травмы и слезы конечно,
ведь палкой могло и прилететь в любую часть тела. Конеч-
но, мы старались быть аккуратными друг к другу, чтобы про-
должать игры дальше, а не ссориться и расходиться по до-
мам. Однажды я подрался с одноклассником во время игры
на палках. У меня была уже обтесанная прямо под руку ело-
вая хорошая палка, я ей хорошо сбивал и выигрывал всех
часто. Когда я возвращался уже за линию и переступил ее,
то сзади меня прямо по голове огрел палкой одноклассник.
После чего я развернулся и из-за обиды дал сдачи, сначала
он как мог отбивался, но я в итоге выбил у него его палку.
Он стал убегать, но я нагнал его и врезал хорошенько сво-
им дрыном. Закричали соседские бабушки. В это время вы-
шел папа, ему как раз нужно было идти на работу и вовре-
мя подоспел разнимать нас, а точнее схватил и оттащил ме-
ня. Отец загнал меня домой и, самое обидное, он сломал и
выкинул мой победоносный «дрын», как мы его с пацанами
называли, под подъезд. С этим одноклассником мы еще не
один раз ссорились и чем старше, тем серьезнее и страшнее,



 
 
 

шрамы на память остались и у меня и у него.
Летом уже другие игры: прятки, футбол, карты иногда

лапта, двенадцать палочек. Правила игр можно посмотреть в
«википедии» оказывается. Не далеко от дома была овощная
база, в советское и сразу постсоветское время плохо охраня-
емая. Когда в город привозили арбузы, самые «отчаянные»
собирались около нее и самых маленьких заталкивали в вен-
тиляцию. Те в свою очередь заползали в склад и выкатыва-
ли оттуда арбузы. Потом их забирали и тащили на речку или
озеро недалеко, где ели арбузы, разбивая их и вырывая сна-
чала серединку, называлось у нас «вырвать бычье сердце»,
купались, играли в карты и обсуждали жизненные ситуации,
в общем, прожигали время вместо чтения книг дома, кото-
рые летом было просто лень читать. Еще у нашего дома бы-
ло две котельные, в них были высокие кирпичные трубы. На
одну из них, самые без башенные забирались на самый верх
и привязывали трос, внизу мы привязывали к веревке палку,
за которую цеплялись, разбегались и летали на ней вокруг
трубы. Траектория полета получалась метров тридцать, вы-
сота до пяти метров примерно. Падать было с нее опасно,
бывали и травмоопасные эпизоды, но было просто всегда ве-
село. Энергию нужно было куда-то девать, раньше не было
детских площадок во дворах и мы делали «развлекухи» са-
ми, столько секций, сколько сейчас тоже не было и мы пом-
ню переписывали тетради с правилами карате и занимались,
смотря фильмы про Брюса Ли и Чака Нориса, потом на ули-



 
 
 

цах, на дачах, в подвалах и дома. У меня была тетрадка с
правилами по карате и с зарисованными позами, нескольки-
ми фотографиями и я помню по собственноручно перепи-
санной мною инструкцией тренировался на даче в свободное
от работы время. Отец выделил мне за рвом перед дорогой
участок в четверть сотки примерно, чтобы я там высаживал
что-то свое. Там у меня был куст смородины, посажены та-
бак и еще что-то экспериментальное, а самое главное место
для тренировок. Помню, по инструкции в тетради было ука-
зано, как можно начать тренировать прыжки в высоту, чтобы
потом чуть ли не взлетать. Для этого нужно было выкопать
сначала небольшую ямку, а потом, привыкая выпрыгивать из
нее, постепенно увеличивать глубину ямки и можно дойти
до приличных «достижений» и я, поверив в это и стремясь
летать, как Хон Гиль Дон. Тренировался прыжкам все сво-
бодное время, вырыв ямку с полметра, потом дошел чуть ли
не до метра. Летать я, конечно, не научился, но возможно это
повлияло на меня в будущем, когда я играл в старших клас-
сах в баскетбол за школу, у меня неплохо получалось высо-
ко подпрыгивать. Интересно сейчас представить, что думал
отец, глядя на мои «тренировки» по выпрыгиванию из ямы,
наверное, это его приятно забавляло.

Первые несколько лет в школе я ходил на легкую атлетику,
не знаю кто ее так назвал, но с первых тренировок я домой
приходил и падал просто, до того было тяжело там. Боль-
ших результатов я там, в беге, прыжках и других дисципли-



 
 
 

нах я не достигал, за все время буквально несколько грамот
за вторые, третьи места в городских соревнованиях, поэто-
му, наверное, с каждым годом мне все меньше и меньше хо-
телось туда ходить. Да и признаться честно комплекцией я
уродился далеко не для легкоатлета. Когда мне было 10 -12
лет у нас в школе появились молодые, активные парни, ко-
торые на голом энтузиазме, практически из металлолома и
немного выделенных школой денег собрали в место одного
из классов на первом этаже школы «качалку». Я принимал
участие во всем, за что и мог потом ходить туда и трениро-
ваться. Сначала помню один из взрослых парней учил нас
восточным единоборствам, тхэквондо с элементами у-шу и
всем чем он где-то нашел, вероятно, в журналах и где-то ви-
дел. Для нас это было и весело, и смешно, и, конечно же,
полезно проводить время, занимаясь физкультурой. Потом
пару лет я практически туда не ходил, там закрыли все, пока
не появился уже совсем серьезный мужчина, с которым мы
с ребятами довели до конца зал и тренажеры, очень много
из штанг и гантелей были ручной работы, которые тренер,
где-то и как-то раздобыл и сделал сам. Последние два года
в школе мы активно ходили туда тренироваться по системе
Джо Вейдера для новичков и школу уже заканчивали непло-
хо накаченными красавцами. Мы еще с одноклассником в
последний год обучения в школе немного походили на бокс.
Получалось, что почти всю неделю у нас были тренировки,
которые мне очень нравились, и я тогда думал, что уже ни-



 
 
 

когда долго не смогу прожить без спорта, без постоянных за-
нятий им, но на деле оказалось далеко не так.

В начальной и средней школе у меня было много увле-
чений, я ходил на секции: макраме, шахматы, рисование,
туризм, легкая атлетика. Дома у меня были увлечения: де-
лать рисунки и фигурки из деревянных планшеток или двп
и дсп «выжигателем», выпиливать фигурки лобзиком из де-
рева (на память я себе сделал шрам на указательном пальце
левой руки, в тот момент когда я допиливал фигурку ко мне
пришел одноклассник и окликнул меня, я повернулся в его
сторону, продолжая пилить и резанул себя по самую кость,
отец подбежал тут же и забинтовал меня), делая какие-ни-
будь рисунки резцами по дереву. Мозайка, настольные игры,
турник и т.п. Собирал марки, вкладыши от жувачек (неко-
торые менял на моделки, игрушки и вещи, продавал, с вкла-
дышами вообще был целый детский бизнес, приносящий до-
ходы). Помню я так наменял вкладыши, что у меня была хо-
рошая коллекция их, которую я уже тогда мог продать за
хорошие деньги. Я думал: вырасту, и она еще будет дороже
и продам их, но, к сожалению, они были утеряны со време-
нем, когда родители поменяли мебель в комнате, а меня в
этот момент не было, я тогда жил в Новосибирске. Напри-
мер я посмотрел сейчас по интернету коллекция вкладышей
«Final 90» стоит 3000 рублей, а кроме нее у меня были по-
чти все коллекции вкладышей от жувачек того времени, зна-
ющему коллекционеру и сейчас можно было хорошо загнать



 
 
 

всю коллекцию. Хотя тогда они если сравнивать по стоимо-
сти были дороже намного, тогда один вкладыш с командой
Германии стоил 10-15 рублей и это были хорошие деньги,
а если всю коллекцию перевести в деньги, то от 50 до 100
рублей можно было продать спокойно, что, наверное, сейчас
можно перевести также в 50 и 100, но только тысяч рублей.
Тогда я помню, копил железные, юбилейные рубли и нако-
пил порядка сорока, я хотел позже поменять их на доллары,
тогда курс был большим, но юбилейные рубли можно было
поменять один к одному. Но тоже не получилось сохранить
и собрать более полную коллекцию, мои старшие братья –
родной и двоюродный, Валера, пошли кататься на горных
лыжах. Валера поломал лыжу, и нужно было уплатить сроч-
но штраф, а денег у них не было, спросили их у мамы и то-
же мимо и тогда они вытащили их у меня из стола, зная, где
они находятся. Обещали отдать потом, но не отдали. Рубли
мне эти доставались нелегко, и с каждым была какая-то своя
история. Например за один из них я на спор с отцом прови-
сел, просидел и в общем пробыл на домашнем турнике три
часа. Отец даже хотел сжалиться надо мной и простить мне
условия спора, чтобы я пораньше слез с турника, но я всегда
был упрямым, и я не захотел поблажек, и продержался до
конца условленного времени, и с удовольствием принял по-
бедную монету из рук папы. Другие юбилейные рубли были
привезены из моих поездок и практически все были разные,
для меня они были конечно дороже чем просто рубли, но Бог



 
 
 

дал, Бог взял, как говориться. Собрал помню из грамонита,
силитры, детонирующего шнура и детонатора в стеклянном
бутиле взрывчатку, но тоже не сохранилась из-за смены ме-
бели в комнате. С отцом в 5-6 классах был уговор, что если
я получаю четверку или пятерку, то получаю от него день-
ги, если получаю от 1 до тройки, то плачу штраф, если по-
лучаю благодарность с записью в дневник от учителя, то по-
лучаю вознаграждение, если вызов в школу или замечание в
дневнике, то штраф. Каждую неделю или две подводили ито-
ги, я всегда был в плюсе, папа сделал хорошую мотивацию
для меня, для обучения и, чтобы не просто давать деньги
на карманные расходы, а чтобы была возможность еще при-
учить меня к понятию заработка/прибыли или убыли, что
было крайне редко, почти некогда, разовые случаи. Кроме
этого я стал очень хорошо учиться, а особенно у меня в дет-
стве хорошо была математика. Я решал свою контрольную
по математике, как правило за пятнадцать минут, а на это
давалось два урока. Учительница частенько отпускала меня
гулять по школе или я мог даже сходить домой, до дома бы-
ло недалеко. Иногда одноклассники просили меня помочь
решить им задачи на контрольной, и я им помогал, в благо-
дарность они сами мне давали что-нибудь в вознаграждение,
вкладыши, жевательные резинки и тому подобное, а иногда
и деньги. В общем, в начальной школе я действительно был
молодцом и не только в дневнике, но и по жизни, признаться
честно мне действительно тогда хватало на мои расходы, и я



 
 
 

еще копил, позже, когда поехал в Крым в пионерский лагерь,
я часть своих денег брал, сокращая этим расходы родителей.
Да, тогда я был очень хорошим ребенком, и родители могли
гордиться мной как за поведение и учебу, а также за раци-
ональную финансовую грамотность для моего возраста. Ро-
дители тоже были молодцы, раз так грамотно воспитывали
меня, вспоминая сейчас это, я понимаю, что это тоже было
не просто так и для этого нужно было с их стороны подго-
тавливать грамотно почву, чтобы все так хорошо росло.

За часок ты сделаешь хоть что
Ты можешь прочитать страницы книжки
Помыть полы, поиграть в шахматишки
Сходить за хлебом, в шашки поиграть
Собрать мозайку, на велосипеде погонять
Нарисовать рисунок по изо
Домашку сделать, посмотреть кино
Поесть, поспать и погулять
Всего часок ты можешь потерять
А в сутках их аж 25
За год так много можно успевать
Но время тратить нужно осторожно
Не растерять на пустяки
Ведь жизнь прожить красиво тебе можно
Когда с умом расходуешься ты. (Стих мой в 8-11 лет)
Бабушка была с детства религиозным человеком, соблю-

дала посты, ходила в церковь регулярно и молилась за сво-



 
 
 

их детей, внуков, а потом и правнуков. К слову о том, что
она не болела в молодости, по ее рассказам, в детстве, когда
вся деревня болела тифом и т.п. болезнями, она одна не бо-
лела. Когда она была маленькой, то однажды, сидя у окна,
она увидела, как небо раздвинулось от туч и оттуда появи-
лось божественное свечение. Она взмолилась: «Господи, дай
мне здоровья, прошу тебя боженька, чтобы я всегда легко
переносила все болезни и невзгоды!». После чего небо вновь
сдвинулось, но желание ее Господь действительно исполнил,
она практически не болела и все переносила, имела сильный
характер сильной женщины, не смотря на то, что была не
большого роста, метр сорок пять наверно где-то, я ее по ро-
сту в конце второго класса уже догнал.

Да, она была местами набожным человеком, но не религи-
озным фанатиком, в первую очередь она была по-житейски
мудрым человеком, не боялась невзгод и трудностей. По ре-
лигиозности, она знала, как правильно провожать в послед-
ний путь, а в конце прошлого века в небольших городах и
деревнях все делалось по каким-то правилам, где покойных
нужно было в доме держать, чтобы ночь хотя бы пробыл в
доме и т.п. Хорошо, сейчас проще стали к этому относиться,
а то помните как у Достоевского в «Братья Карамазовы» да-
же полусвятой человек после смерти и времени в тепле дает
терпкий неприятный запах и становиться еще тяжелее всем,
причем соседи в жилых многоэтажных, многоподъездных,
как в моем случае в детстве, домах также все чувствуют. Вот



 
 
 

поэтому бежали сразу за бабушкой, чтобы, где надо подска-
зала, посидела, да просто, что она и ее все знали так, как
хорошего друга ушедших. Иногда она брала меня с собой,
днями конечно, когда родители на работе. Да, атмосфера ко-
нечно страшная для ребенка и я, с малых лет увидев это все,
стал бояться, но и из этого бабушка нашла выход и научила
меня читать молитвы «от страха», « отче наш…» и т.п. Чем
в принципе пользуюсь все свою жизнь.

С бабушкой мы часто ездили в Новокузнецк к дяде Воло-
де, хотя мы ездили не только к нему, а ко всем Дмитриевым,
но говорили всегда почему-то именно так, «к дяде Володе».
Я любил их всех всем сердцем, думаю, они также любили
меня. Дядя Володя был потрясающе энергетически привет-
ливым, веселым и дружным. Он многому меня научил: чи-
стить картошку, варить суп, как летом легко можно питать-
ся в дикой природе, ловить рыбу, чистить и готовить ее, как
выращивать и насаживать правильно опарышей на крючок,
даже красить олифой и, в общем, многим житейским вещам.
После того, как я немного покрасил олифой на даче дяди
Володи, я на летних отработках покрасил пол класса уроков
труда в школе, и так мне в то время понравилось красить,
что после этого я дома помог родителям и покрасил окна
и балкон дома. Вообще было здорово, когда все собирались
на праздники или выходные, лепили вместе пельмени, варе-
ники, потом садились за стол, веселились, взрослые выпива-
ли, танцевали, пели песни на русском и татарском языках.



 
 
 

Взрослые могли седеть до 2-3 часов ночи вспоминать что-
нибудь, а потом, непонятно когда успевала тетя Света, про-
сыпались все утром и видели, что все чисто, постираны у
всех вещи (в те времена ручной стиркой или полуавтомат) и
готов завтрак.

Учась в школе, на летние каникулы, месяц примерно, а
иногда и больше, я проводил на даче у дяди Володи. От чего
у меня остались одни из самых светлых воспоминаний мо-
его детства и конечно первым делом это рыбалка, чем я за-
нимался там практически каждый день и получал каждый
раз порцию адреналина и наслаждения. Рыбы было много, и
всегда был хоть какой-то улов.

Дача располагалась на 417 километре железной дороги, не
знаю от чего отсчет, но станция называлась так. Находилась
в нескольких километрах от города Калтан. От станции нуж-
но было пройти еще порядка 3-4 км. Самый длинный уча-
сток была от основной дороги перпендикулярно идущая, на-
сыпанная из скальника дорога. Со стороны озера у дороги
была канава. Когда весной озеро разливалось, то, не смотря
на то, что до канавы было порядка двухсот метров, заполня-
ло канаву водой. Когда я был совсем маленький, мои братья
родной и двоюродный, Александр Кречетов и Сергей Дмит-
риев, в этом самом рве у дороги наловили марлей двести со-
рок семь щурят. Озеро разлилось, заполнив канаву водой, и
щуки отложили там икру, потом вода спала, и щурята ока-
зались отрезаны от воды. Перетаскивать просто мелкую ры-



 
 
 

бу в озеро было не близко, а щурята недолго живут если их
просто переносить, то они все равно сдохнут. Летом эта ка-
нава высыхает полностью. Поэтому братья просто их отлав-
ливали и приносили на дачу, где их сразу готовили ели боль-
шой семьей. Больше озеро так не разливалось никогда с тех
пор, потому что когда я подрос, то посматривал на канаву,
но кроме лягушек там никого не было.

Первый раз, как приехал с бабушкой на дачу к дяде Во-
лоде, помню смутно, мне было лет 5-6. Не было еще дома,
был только шалаш, одну ночь ночевали и из-за холода, хоть
и лето было, а что-то туманно было и прохладно, меня сон-
ного направили к будущим сватьям, у них тогда уже был по-
строен домик. Потом уже лет с восьми я уже кроме летних
пионерских лагерей, ездил на дачу к дяде Володе все чаще,
тогда уже был построен домик, а чуть позже уже и в два эта-
жа, правда, часто ездил лет до 12-13.

От дачного дома дяди Володи было 3-5 минут ходьбы до
реки Кондома и 15-20 минут до озер. На озерах ловились
караси, окуни, сорожки, щуки, даже карпы. На реке та же
рыба плюс речная: пескари, чебаки, ёршики, так как где-то
они сообщались с озером. В общем, рай для рыбалки, купа-
ния, загорания и отдыха в целом под палящим солнцем или
теплой, летней, погодой, которая всегда стоит в юго-запад-
ной Сибири. На даче была ванная с водой, куда из сачка вы-
сыпали карасей, и они там жили, плавали, кружили, до их
готовки. Иногда их было много, карась удивительно живу-



 
 
 

чая рыба. Пару раз я даже набирал воды в пакеты, брал са-
мых здоровых, свежих, больших карасей и возил их домой
в Междуреченск с пересадкой через Новокузнецк, это при-
мерно 3-4 часа, и вываливал их в ванную уже дома, а они
были еще живы.

Междуреченск находиться между двух горных рек: Томь
и Уса. Вода в них прохладная, течение сильное. На даче у
дяди Володи протекала река Кондома и вода в ней была, по-
теплей, а течение послабей, чем в междуреченских речках.
Поэтому мне и это очень нравилось, и я целыми днями мог
стоять в воде и ловить тех же пескарей и чебаков, ершей ес-
ли ловил, то отпускал. Ходил в хорошую погоду, а погода ле-
том чаще ясная, только босиком в купальных трусах, изред-
ка одевая майку или футболку. Распорядок примерно был
такой: 5:00 подъем, легкий завтрак, сборы; 5:30-10:00 утрен-
няя рыбалка с дядей на озерах, на карасей; с 10:00 до 12:00
какие-то хлопоты я(помогал по хозяйству), завтрак; с 12:00
до 14:00 рыбалка на одноколенную удочку на речке, на пес-
карей, сорожек, чебаков; с 14;00 до 17:00 обед, иногда сон,
иногда хлопоты; с 17:00 до 18:00 купания со взрослыми на
реке; с 18:00 до 19:00 ужин; с 19:00 до 21,22:00 рыбалка на
реке, шлюзах, на сорожек и пескарей; 21,22:00 до 23:00 те-
левизор, а далее сон до 5 утра. Во сне часто за поплавком
смотрел. При таком распорядке к осени был в прекрасной
физической форме, отдохнувший и энергетически готовый
к учебному году.



 
 
 

К 13 годам я стал значительно реже приезжать с бабуш-
кой в Новокузнецк к дяде Володе. Дело в том, что в то вре-
мя заболела бабушка месяца на два, а потом болел и дядя
Володя. Да и у меня появились «друзья» с кем проводил не
нужное, как я теперь понимаю время, где учились плохому
и «блатному» современному в духе 90-х. Однако редко, но
все же я приезжал к дяде и мне запомнился случай. Тогда
я дружил с девочкой и сказал об этом тете Свете, сказал не
сам, а ответив на ее прямой вопрос в разговоре. Она работа-
ла в оранжерее, где выращивали цветы, а в то время, наверно
только в наших краях, хотя не знаю, был дефицит на цветы,
да и дорогие они были. Тетя Света привезла полную охапку
роз с работы и сказала мне: «подари свой девушке, срази ее
на повал, девушки это любят, особенно когда много цветов
сразу», при этом ей казалось самой было как-то по особому
приятно, и она была по родственному рада и было видно, что
искренне рада за меня, за то что я ставился взрослее и т.п. Я
привез в Междуреченск цветы и по настоянию тети положил
их для сохранения в ванную с холодной водой на ночь. Да,
ночью я долго помню, не мог заснуть, все представлял, как
я подарю цветы, как девушка будет рада и другие романти-
ческие мысли и фантазии посещали мою голову. С этой де-
вушкой мы учились в одном классе, утром надо было идти
на занятия, уже к вечеру я планировал подарить ей цветы,
при этом испытывал не вероятное волнение. Однако произо-
шло не предвиденное и первое наверно разочарование в мо-



 
 
 

ей жизни на любовном фронте. На уроках или переменах,
я узнал от нее о том, что нам надо расстаться или что-то в
этом духе (точно уже не помню детали) и, в общем, я сказал
уже дома маме, что все эти цветы ей (до этого я, конечно,
говорил, что только часть возьму, а остальное маме), а про
девушку я типа передумал или что-то в этом роде. Ну, а цве-
ты были просто прелесть, бардового, сочного цвета и дава-
ли невероятный колорит в тёмно-серые тона времени начала
девяностых годов. Все что ни делается, делается к лучшему.
Однако мудрость в отношении к женщине, любовь ко мне
и широкая душа тети Светы осталась в моей памяти на всю
жизнь.

Не помню, точно, с какого возраста, я научился играть в
шахматы, лет с 6 наверно. Учился и дома, смотря, как отец
играет с братом, а больше все же у дяди Володи, где они иг-
рали с Мергасимом (муж тети Любы, младшей родной сест-
ры тети Светы), тогда у нас были, как чемпионаты, был азарт.
Поначалу я проигрывал всем, но смотрел, как взрослые иг-
раю с азартом по два-три часа. Годам к 10-11 я уже давал хо-
роший бой всем, но единственное кого не мог одолеть – это
Мергасим. Он играл хорошо в любом состоянии, и я много-
му от него научился и вскоре стали получаться первые побе-
ды, правда не всегда, но для меня они были ощутимыми и
приносили мне и много радости. Во время игры Мергасим
мог заниматься сразу несколькими вещами: играть в шахма-
ты, курить, выпивать, разговаривать на разные темы, шутить



 
 
 

и при этом выигрывал. Так что если он особо не отвлекался,
то выиграть его было практически невозможно, но конечно
можно. Правда, это продолжалось не долго. Я подрастал и
развивался, а взрослые старели и теряли хватку, и поэтому
годам к 14 я уже выигрывал их (может и раньше, уже не пом-
ню точно).

Помню также приезжал на зимнюю рыбалку один раз, но
мне не понравилось. Мне было лет 11-12. Приехали мы на
дачу (я, дядя Володя и Серега), дошли по тропинке, а даль-
ше меня одели, как капусту в несколько кофт, куртку и ту-
луп овчинный, шапку ушанку и здоровенные валенки, да и
трое штанов. Заботливые, любящие родственники постара-
лись и потрудились во славу над моей экипировкой. До реки
тропинок не было и нужно было идти пешком по колено, а
местами и по пояс снега. В общем когда я до шел до реки,
то мне было страшно подумать о походе обратно. Просидели
часа 2-3 и поймали 2-3 окуня, и всё! Я не поймал ничего.
Обратно я думал уже не дойду и по дороге готов был снять с
себя и «потерять» что-нибудь из одежды, но взял себя в ру-
ки и дошел. С тех пор мне, «как бабка нашептала», на зим-
нюю рыбалку не заманишь, хотя мне всегда все говорили,
что просто в тот раз не повезло и если прочувствуешь, то
понравиться еще больше, чем летняя рыбалка, но я как то
больше не рисковал.

В этом же году по моему, летом я также приехал с бабуш-
кой на дачу к дяде Володе и мы как то пошли с дядей на



 
 
 

вечернюю рыбалку на реку. Ловили в тот вечер как могли
и наловили на удочки килограмм несколько рыбы. Я и дядя
поймали даже по разу сразу на два крючка по два чебака. Я
так же впервые на удочку поймал окуня, небольшого такого.
На следующий день бабушка с тетей Светой пожарили рыбу,
и дядя Володя рассказывал всем, какой жор был вчера у ры-
бы и как мы ловили ее, а самое главное, как я поймал окуня
здоровенного, полуметрового и только он, видать, ужарился,
показывая его на сковородке. Смеялись все, и я это запомнил
на всю жизнь. Дядя по жизни был очень веселый и юморной
человек. Он чем-то был похож на юмориста Аркадия Райки-
на, такие же густые брови с сединой, улыбчивое и привет-
ливое лицо, густая с волнистыми волосами шевелюра с се-
диной, острый нос, полноватые губы, открытые карие глаза
с задорным взглядом и прекрасное чувство юмора. Он был
небольшого роста, с небольшим животом, шустрым и всегда
все делал с азартом. К детям относился всегда радужно и с
любовью. С ним было весело и интересно, он по-житейски
был мудр и умело мог объяснять и отвечать на интересую-
щие вопросы. Очень сильно любил рыбалку и заразил этой
любовью своих детей. Он очень любил свою маму и всегда
был ласков с ней в любом разговоре, не всегда конечно слу-
шался, но слушал всегда и не перечил, даже не смотря на
свои лета, и данное отношение заставляло еще больше его
любить и уважать. Он был похож на свою маму, недаром и
он и его мама старших своих сыновей назвали именами сво-



 
 
 

их рано ушедших родных братьев. Они вместе с бабушкой
часто вспоминали про нелегкое прошлое, и однажды на даче
дядя Володя попросил бабушку сделать ржаные пельмени,
точнее пельмени и вареники из ржаной муки. Мне не очень,
помню, понравилось помогать их лепить, так как я был еще
небольшой, а тесто было жестким, мне казалось, как резина,
очень тяжело мне было их слеплять. Однако на вкус оказа-
лись необычные, и поэтому казалось, что вкуснее, чем обыч-
ные из пшеничной муки высшего сорта, хотя жевались тя-
желее. Бабушка всегда хорошо и вкусно стряпала: пельмени,
вареники, пирожки, булочки, пироги, даже сейчас пишу, и
слюнки текут. На всем этом с молоком я и вскормленный,
за что огромное спасибо и низкий поклон. Еще мне нрави-
лось, как уже тетя Света делала куриный суп с лапшой руч-
ного приготовления, из теста ручной лепки, так здорово у
нее получалось. В детстве я очень любил молоко и выпивал
его литрами в день. Самая любимая еда была хлеб, молоко
и вареная колбаса. Бабушка ходила с бидоном за ним, даже
когда его уже продавали в целлофановых пакетах, все равно
бабушки ходили на площади возле продуктовых магазинов и
ждали бочки с молоком, стояли в очередях и ждали часами,
разговаривая друг с другом. Ну и конечно же варили варенье
летом, я не очень понимал в детстве зачем так долго кипя-
тить его, но зато с удовольствием пил морс (разводил варе-
нье с водой) осенью и зимой с удовольствием. У дяди Володи
на даче вырастало много виктории (клубники), у нас на даче



 
 
 

в первое время гораздо меньше, и мы привозили в Между-
реченск ягоду и варили варенье. «Викториальное варенье –
мое любимое!». Когда мне было лет 8-9, мы приехали летом
с бабушкой к дяде Володе, а они тогда до нашего приезда
проживали на улице Тольятти. По этому адресу их не оказа-
лось, они переехали. Я предложил бабушке, пока не поздно,
вернуться в Междуреченск, но она сказала: «язык до Киева
доведет, найдем» и мы принялись расспрашивать соседей,
кому то звонили и наконец, узнали адрес. После чего поль-
зуясь «правилом языка» расспросили людей, как и на чем,
добраться, и в итоге через пару тройку часов поисков нашли.
Это конечно в наши времена как то не понятно, в чем слож-
ность поиска, но в то время не было сотовых мобильных те-
лефонов и различных приложений. Действовала только на-
родная поговорка про «язык до Киева». После этого случая,
я часто пользовался данным принципом поиска кого-либо,
и всегда действовало, хотя в тот день я не особо был уверен
в успехе и хотел возвращаться домой. Родственники сильно
удивились, кода нас увидели. На самом деле они только пе-
реехали и еще не ждали нас, до этого предупреждали, но мы
с бабушкой приезжали всегда без звонка предупреждения,
да и городского телефона тогда ни у нас, ни у них не было.
В случае чего пользовались телеграммами или рабочими те-
лефонами, либо через соседей у кого уже был городской те-
лефон. Тогда не все могли провести себе телефон, у нас на
подъезд только три точки было, а у дяди Володи только од-



 
 
 

на на площадку и естественно телефон был только у старо-
жил дома, чаще пенсионеров-фронтовиков или каких-то де-
ятелей (блатных в простонародии). Когда меня одного остав-
ляли в квартире дяди Володи, то тетя Света, утром, уходя
на работу рано утром, когда мы еще спали, оставляла мое-
му любимому двоюродному брату Серёге деньги на столе и
также иногда и мне, что для меня было совсем не привыч-
но. Дома родители и бабушка никогда мне давали на развле-
чения просто так, без мольбы и просьбы какие либо день-
ги вообще. Тетя Света мне могла оставить рубль, и я с ра-
достью бежал потом в тир или в кинотеатр «Сибирь» смот-
реть мультики или детские фильмы, которые на афише так и
писались: фильм – детям «Садко» например. Один детский
киносеанс в кинотеатре стоил десять копеек, более взрослый
фильм – пятьдесят копеек. В то время появились еще видео-
салоны, где фильм стоил уже от семидесяти копеек до трех
рублей, в зависимости от крутизны фильма. Вообще конеч-
но сейчас, как то глупо выглядит это, что люди приходили
в какое-то заведение, чтобы смотреть фильм, не очень хоро-
шего качества с гундосым переводчиком, где иногда не по-
нятно, что вообще говорят, на телевизоре и платили за это
больше денег, чем за полнометражный фильм в кинотеатре.
В кинотеатр «Сибирь» я и почти без денег однажды прие-
хал. У меня было только копеек тридцать на кино, проезд
и мороженное. Возле самого кинотеатра был вечный огонь
(не знаю, может и сейчас есть) и вокруг него патрулировали



 
 
 

солдатским маршем курсанты, среди которых был двоюрод-
ный брат моих двоюродных братьев, а понятней племянник
тети Светы Руслан. Там также были фонтанчики в длинном
прямоугольном бассейне из мраморных плит, куда люди ки-
дали мелочь на счастье, на удачу, на исполнение желаний и
тому подобное. Так вот однажды я туда приехал и увидел,
что бассейн пуст, воды почти нет, она практически вся испа-
рилась, и местами пересыхало глиняное, илистое дно. В об-
щем, в те времена могли запросто забросить достопримеча-
тельность, что собственно и сделали. Так вот я осмотрел это
дело, сгруппировался с ровесниками и мы стали по-быстро-
му туда спускаться и выковыривать мелочь из пересохшего
дна. В конец вообще обнаглели и залезли туда и наковыря-
ли почти полные карманы, пока нас не пристыдили какие-то
пожилые люди, и мы наутек побежали в кинотеатр. Одна-
жды, тетя Света оставила мне три рубля, и я был в шоке. По
малолетству я бережней относился к деньгам и поэтому не
тратил все, что мне давали сразу, а оставлял всегда. Поэтому
у меня уже оставалось тогда около рубля, да еще три. Я гу-
лял, как заведённый по улице и мне вдруг показалось, что во
дворе за мной наблюдают и охотятся парни лет по двадцать
пять, тогда просто среди нас малолеток ходили истории, что
в Новокузнецке похищают маленьких детей и что-то в этом
роде страшилки ходили. В общем, я быстро пошел на вок-
зал и вдруг опять их встретил, тогда я побежал и купил се-
бе билет на электричку до Междуреченска и через часа два-



 
 
 

три был уже дома. Как раз к вечеру, к пяти часам, я был у
себя во дворе и встретил маму и папу, они возвращались с
работы домой. Они очень удивились, увидев меня, расспро-
сили, дали нагоняй и заставили идти на почту, отправлять
телеграмму дяде Володе и тете Свете, чтобы они не волнова-
лись, а они действительно забеспокоились, придя с работы,
и не обнаружив меня у них дома. Самое интересное, что в
этот же вечер я встретил одноклассника с его младшим бра-
том и отпросился у родителей пойти с ними на речку, что
мне почему то позволили сделать. И мы не просто пошли на
речку, а переплыли на карбузе через реку, забрались в горы
и пошли искать клад с твердой уверенностью, что где-то там
есть пещера и спрятаны сокровища. Вот тоже странное чув-
ство страха, боятся каких то молодых людей, которые даже
и не подозревали по ходу о моем существовании, зато в лес
и горы одним без взрослых – запросто, хотя там то могло
по идее хоть что произойти, как по вине человеческой, жи-
вотной, так и по своей собственной травма-опасной (в гору
реально сложно было и опасно забираться). Таким образом
я в тот день вдоволь напутешествовался и при этом остался
с деньгами, правда меня заставили немного потратиться на
срочную телеграмму, но в целом в плюсе и дома заснул креп-
ким и счастливым сном. В детстве я спал всегда крепко и сны
видел редко, хотя мне тогда это не очень нравилось, потому
что все всегда ровесники рассказывали необыкновенные ис-
тории про свои сны, а я на это не мог что-то парировать и с



 
 
 

сожалением говорил, что мне сны не снятся. Сейчас же я уже
знаю, что это было хорошо, нежели когда тебе снятся кош-
мары, и ты просыпаешься не отдохнувшим, а уставшим. По-
сле чего родители меня отправили в очередной раз на один
сезон в пионерский лагерь «Звездочка». Там было тоже здо-
рово: лес, озеро, рыбалка, песни, соревнования, танцы вече-
ром, дружба, ссоры, построения линейки, барабаны, горны
и много, много различных, интересных вещей и действий.
Первый раз меня отправили в пионерский лагерь «Звездоч-
ка» в семь лет. Мне так там понравилось, что когда закон-
чился сезон и я вернулся домой, то плакал, как было жалко
расставаться с новыми друзьями, атмосферой, спортивными
играми, купанием и всем тем, что закончилось, что папе с
мамой пришлось успокаивать меня и обещать на следующий
год снова отправить туда. Однако в следующий год я поехал
в другой лагерь – «Ласточка». Этот лагерь находился далеко
от населенных пунктов и был окружен решеткой, что по тем
временам было как-то диковато, но именно для этого места
оказалось понятным. В моих воспоминаниях нахождение в
нем две недели вместо трех было как нахождение какой-то
зоне, мы там так и называли его – концлагерь. Воспитатели
там плохо смотрели за детьми, а точнее вообще за ними по-
чти не смотрели и где-то веселились. В лагере был спот-от-
ряд с подростками по 14 -17 лет и они, даже в открытую,
там вожатых «любили», если так можно выразиться, а мы
малолетки подглядывали за откровенными сценами. Мы там



 
 
 

дрались постоянно, причем самые беспредельные делали ка-
стеты из пружин металлических кроватей. В общем, когда
старший брат приехал ко мне на мотоцикле проведать через
две недели, то я весь в синяках напросился с ним домой, и
самое приятное воспоминание было об этом лагере – это по-
ездка с братом на мотоцикле, где на большой скорости све-
жий летний воздух поглощался мною жадно, как воздух сво-
боды! После я недели через две поехал с мамой и тетей Га-
лей (жена папиного напарника по работе – дяди Феди, он то-
гда был водителем белаза) на Кубань, на Черное море, впер-
вые в жизни я увидел море. Мы ехали четыре дня в поезде,
там я упал один раз ночью со второй полки и в четвертую
ночь пошла кровь носом. Приехали сначала в Апшеронск в
гости к родителям тети Гали, а потом и к родителям дяди
Феди, где прожили где-то неделю и было очень здорово оку-
нуться в их атмосферу. Мне очень понравился дом родите-
лей дяди Федора и их дружная семья кубанских казаков. Дом
был большой, из красного кирпича, разделен на две семьи
в несколько комнат в каждой половине. Вторая семья были
тоже какие-то их родственники. У дома был курятник, гу-
сятник, свинарник, коровник, огород и большое поле куку-
рузы и подсолнуха. За полем был пролесок, а дольше речка
Кубань и что меня удивило с берегом из синей глины. Глу-
боко, классно и весело было ходить купаться там. Оттуда мы
поехали в Туапсе, сняли (тогда прямо на вокзале стояли тет-
ки и сдавали жилье отдыхающим) в городе в большом доме



 
 
 

отдельную половинку из двух комнат. Больше всего мне за-
помнилось первое впечатление о море и то, как если делаешь
кувырок в воде, смотря на море, и тебе становиться первые
разы очень страшно, а также турша из капусты, которую я
ел каждый день моего там пребывания запивая «Колоколь-
чиком» или «Фантой», чего в Междуреченске в я не видел.
Кипарисы, пальмы, крабы, морская рыба, морская вода и ве-
ликолепный загар, а также фарфоровая кружка с изображе-
нием моря, пальм и надписью: «Чай пей, не старей, не бо-
лей, Черное море, Порт Туапсе, 1988» – это все было очень
здорово и осталось в моей памяти на всю жизнь. Домой мы
с мамой приехали отдохнувшие, загорелые и были полоны
сил. Через три года меня отправили уже одного в лагерь на
Черное море, в Крым, в город Судак. Лагерь назывался «Уго-
лек», а на самом деле это была крымская школа, которую
почему-то спонсировал или как в те времена – шефствовал
«Красногорский разрез» города Междуреченска. В школе из
классов на лето были убраны парты и вместо них постави-
ли обычные металлические кровати. В одном классе разме-
щался целый отряд около двадцати человек, и было отрядов
6-8. Родители же мои, Серега Дмитриев и его друг Матвей
в это же время уехали в Ленинград на свадьбу к моему стар-
шему брату Александру Кречетовому. В лагерь мы уже при-
ехали в те времена, когда только стали популярны видеоса-
лоны, импортная жвачка, пепси-кола, зеркальные очки-ли-
сички и спортивные ластиковые костюмы, самые крутые ко-



 
 
 

нечно из них – это «Adidas». С самого начала пребывания
нас в лагере, нас отвезли на огромное поле собирать алычю,
так грамотно подсуетились организаторы, чтобы мы и поль-
зу принесли и собрали для себя на сезон алычи и в лагере
всегда могли ей питаться. Не знаю, конечно, сколько в ито-
ге от этого было пользы, когда мы первые наверно часа два
сидели на деревьях и играли ей в перестрелку, ни вожатые,
ни работники поля не могли нас успокоить, пока нам уже
это не надоело, да и совесть все же проснулась и не угомо-
нились и стали уже по – нормальному собирать алычу. При-
чем нам устроили соревнования, и мы в итоге много собра-
ли урожая, работая почти весь день. В лагере мне очень по-
нравилось, мы были дружны с ребятами, проходили сорев-
нования и тренировки каждый день. За время пребывания в
лагере я скинул четыре килограмма, что для моего веса в то
время было огромное количество в процентном соотноше-
нии с первоначальным весом до лагеря. Ездили каждый день
на море, минимум один раз, а чаще до и после обеда с сон
– часом на 2-3 часа где-то. Ездили на экскурсии в Алупку,
Ялту другие места на теплоходах. Конечно же посетили Су-
дакскую крепость, Алупкинский палац, Ласточкино гнездо,
прокатились на канатной дороге в Ялте. Когда проходили по
морю мимо берега, то нам показывали Всесоюзный пионер-
ский лагерь «Артек» и также дачу Горбачева, где, наверное,
уже в то время он и находился, так как где-то через дней де-
сять после этого произошел тот самый августовский перево-



 
 
 

рот в стране и Советский Союз раскололся, а мы, оказывает-
ся, были заграницей (которой Крым стал после распада и до
воссоединения с Россией в 2014 году) и даже об этом и не
подозревали. Я как раз уехал к Дяде Володе на дачу, после
лагеря сразу. Там как обычно рыбачил и даже не представ-
лял, что в СССР происходят грандиозные события и скоро
его совсем не будет. Когда приехал в Междуреченск, то мне
рассказали пацаны со двора о том, что происходило в городе
забастовка и что было столько много стеклотары, что они по
пять, по десять рублей заработали, собирая и сдавая бутыл-
ки (стоила одна бутылка-чебурашка 20 копеек), оставшиеся
после бастовавших шахтеров.

В девять лет, мы с родителями поехали поздней осенью
отдыхать/подлечиться в санаторий «Сибирь» в Белокурихе,
это в Алтайском крае. В Советском союзе было всего две или
три подобных лечебницы с радоновыми ваннами, со своей
природной радоновой водой только на Алтае. Не помню всех
чудодейственных и омолаживающих свойств радона, но вода
действительно какая-то интересная, когда принимаешь ван-
ную, то кожа становилась как резиновая. Путевка была толь-
ко на нас с мамой, папе оплатили проживание и питание уже
на месте. Там было невероятно интересно и даже как-то вол-
шебно: чистый – чистый, пушистый снег (в Междуреченске
из-за шахт и разрезов он всегда в черной пыли, а когда тает,
вообще чернеет), дубовая роща, чистая прозрачная, почти
невидимая в стакане родниковая вода, потрясающая кухня



 
 
 

специально прописанного рациона, оздоровительные, спор-
тивные и развлекательные программы. Как-то там еще вре-
мя проходило, что я с родителями редко пересекался, то на-
ходясь в школе, то на процедурах, то играя вечерами в тен-
нис ли еще какие-нибудь игры со своими ровесниками, то на
дискотеке, то репетировал и выступал в каком-то капустни-
ке. Хотя и с родителями успевали сходить куда-нибудь, то в
кафе какое-нибудь грузинское, то на родник священный ве-
ревочки подвязать, чтобы снова туда вернуться (правда, ро-
дители так и не съездили больше туда, да и я похоже тоже
уже не попаду), то просто погулять по шопиться по неболь-
шому курортному городку. Я бы с удовольствием посетил бы
эти места со своей семьей уже сейчас из-за необыкновенной,
здоровой энергетики, да и для здоровья детей, жены и меня
конечно. Было время, особенно в детстве и юношестве, мне
казалось, что самое приятное и классное времяпровождение
на отдыхе – это поездка на море, это конечно классно, но те-
перь я также стал понимать истинную цену тех природных
мест, где я родился, и, конечно же, здравницы Алтая.

В одиннадцать-двенадцать лет меня отпустили с учите-
лями и ребятами из школы в поездку в Ташкент. Это бы-
ло на весенних каникулах. Было две или три молодых учи-
тельницы и нас школьников человек двадцать с 11 до 17 лет.
Естественно, что учительницам с трудом приходилось под-
держивать порядок и дисциплину. Ездили на поезде Ново-
кузнецк-Ташкент, три дня и три ночи в одну сторону. Роди-



 
 
 

тели всех нас подготовили к дороге капитально, но посколь-
ку у всех были деньги, то не все что нам дали с собой мы
съели, потому что на станциях продавали лепешки, вкусные
и горячие вареники и тому подобные продукты, продающи-
еся разговорчивыми, эмоциональными женщинами на пер-
ронах вокзалов. В итоге мы приехали в гостиницу «Олимп»
в городе Ташкенте и у нас у многих пропал хлеб и еще ка-
кие-то продукты из дома. Мы решили его выкинуть в мусор-
ные горшки перед гостиницей и причем некоторые делали
это кидая с четвертого этажа. Данное поведение не понра-
вилось представителям взрослого поколения местных жен-
щин и они со скандалом пришли в гостиницу и вместе с ру-
ководством и нашими учителями отчитали нас. Оказывается
в военное и поствоенное время в Узбекистане был голод, да
и вообще хлеб считается там чем-то священным, что с ним
нельзя так грубо обращаться, как поступили мы и данный
факт запомнился мне, уж больно эмоционально и доходчиво
подан был урок нам. Узбекистан очень красивым и колорит-
ным мне запомнился, экскурсии по древним местам, изрече-
ние, переданное тогда экскурсоводом, тоже осталось у меня
на всю жизнь в голове – это слова Амара Хаяма «Нет пло-
хого народа, есть плохие люди», что нельзя судить по нации
по поступкам отдельных личностей. Шашлык перед гости-
ницей продавали просто божественный, его делают два дня,
как я потом от шашлычного узнал, сначала вывяливают день
в приправах, потом в специальном соусе и получается про-



 
 
 

сто восхитительно вкусный продукт, который хочется еще,
просто песня. Вообще восточный базар в начале девяностых
был разнообразным, что-то из старинного и местного ремес-
ленничества и также из современных тогда популярных ва-
ренок и подобных вещей. Все кипело вокруг и торговало и
торговалось. Красивое, в восточной мозаике метро, чайха-
ны, большие чаны с вкусным пловом на улицах, люди в тю-
бетейках и тюрбанах, женщины в парандже, современными
домами и старой убитой деревней в центре города – таким
мне запомнился Ташкент, ну и еще самое главное гостепри-
имством, которого мне кажется, я больше нигде не встречал.
Еще удивляло, когда ехал на поезде, сидя в вагоне и смотря
в окно, какие у казахов, киргизов, узбеков красивые, боль-
шие могилы из камня и тут же убогое деревянное жилье. Что
сильно отличалось от нашей культуры, где зачастую наобо-
рот – убитые могилы и панельное, каменное жилье. Это го-
ворит о том, как чтит память о предках их культура и как
относится к этому наша. Сегодня, конечно, уже по-другому
и у нас и у них лучше стало с домами и могилами, а тогда
это были трудные для всего постсоветского пространства го-
ды. Я на выданные мне родителями деньги купил каких-то
вещей «вареных», узбекских нэцкэ (из трех осталось у меня
только одна) и всем гостинцы. В первый день нашего приезда
в Ташкент мы отпраздновали, повив шампанского и по при-
езду домой нас ожидало алаверды от учителей за потрепан-
ные нервы, которые рассказали все родителям и всех при-



 
 
 

гласили в школу на собрание. Отчитывали нас конечно хо-
рошо, но больше в итоге троллили и родители и учителя по-
том долгое время, а точнее всю жизнь вспоминали, как мы
«повзрослели» и «погуляли» в Ташкенте. Конечно, мы бы
может и не обратили на себя внимания учителей в Ташкенте,
потому что выпили не много, просто после трех дней скачек
на поезде, а потом еще и пол дня езды на автобусе, вымотали
нас хорошо и молодые организмы не сразу адаптировались
при похождении по земле, а продолжали покачиваться как в
поезде и добавленный в это дело алкоголь сыграл на усиле-
ние эффекта и нас легко раскусили.

Чуть позже, я учился в этом же классе, у нас произошел
какой-то инцидент с преподавателями и наших родителей
вызвали в школу на педсовет. От меня пришел папа. Собра-
лись почти все учителя по предметам, которые нам препода-
вали в том году. Нас заводили по одному ученику и родителю
на «разбор полета». Когда подошла моя очередь, мы зашли с
отцом и меня поставили в центр у учительского стола в каби-
нете физики, где проходило собрание, а папе дали стул чуть
подальше от меня. Меня принялись отчитывать, расспраши-
вать, почему так плохо себя вели и тому подобное, все учи-
теля сначала по очереди, а потом чуть ли не вместе, так они
разошлись, говорили, что чуть ли не все беды и несчастья
происходят в школе от меня и я главный зачинщик, в чем-
то они конечно были правы. На счет зачинщика, мне доста-
лась такая внешность, что когда что-то происходило в классе



 
 
 

или позже в университете, то преподаватели всегда в первую
очередь обращали внимание на меня. В университете при-
чем в момент лекции, когда присутствовало порядка семи-
десяти студентов, были случаи, когда при нарушении дисци-
плины преподаватель оборачивался, и пальцем тыча в мою
сторону, несмотря на то, что я находился в этот момент в
середине аудитории, говорил: «Вот ты, да именно ты, если
не прекратишь, выгоню!». На что я удивленно отвечал: «Да
это не я, я спокойно сижу», но мне не верили преподаватель.
Признаться честно, если по отдельности может мы и были
хорошими, то вместе, классом, мы очень много нервов по-
трепали в тот год учителям. Пока учитель биологии не про-
ронила роковую фразу вечера: «да его вообще нужно в шко-
лу реабилитации!». Отец до этого сидевший и почти не по-
дававший никаких либо эмоций и молча все слушавший, се-
рьезным, протяжным, басистым голосом, звучавшим немно-
го через зубы, спросил тут же: « в какую школу реабилита-
ции?!». После чего воцарилась мхатовская пауза. Учителя
потихоньку начали меня оправдывать, мол, ну, конечно же,
не то имели в виду и тут же с точностью наоборот присту-
пили меня каждый хвалить по успеваемости и потенциалу в
их предметах, что меня в любой вуз можно и у меня хоро-
шее будущее. Речь их в положительном ключе продолжалась
минут 5 – 10, наверное. После чего, опять молча и строго
сидевший папа не выдержал и прервал их хвалебные речи:
«то, что он хороший я знаю. В школу то зачем в итоге вы-



 
 
 

звали на педсовет?!» На что кто-то из учителей скромно за-
метил: «да вот дети шалят, решили оповестить родителей».
« Ну, думаю, теперь все? – задал риторический вопрос па-
па, с которым все согласились,– Рома, пошли домой»– ска-
зал отец уставшим спокойным голосом и мы спокойненько
направились к выходу, а учителя, чуть ли не наперегонки
с позитивом в голосе, говорили «До свидания!» Отец тогда
был с работы, уставший и проголодавшийся и возможно по-
этому получилось так эффектно перевернуть обстановку и
отношение ко мне учителей в тот вечер. Когда шли домой
по улице он практически ничего не сказал мне кроме что то
типа: «Что вызывали?» спокойным и мягким уже голосом, и
подмигнул мне с улыбкой на лице. Я помню, тогда прям, на-
полнился гордостью за своего папу, какой он все – таки на-
стоящий мужчина. Учителя тогда были все женщины на со-
брании и было видно, что он умеет поладить с женщинами,
харизма была у него хорошая, он тогда сильно понравился
учителям и просто так уже его они не вызывали, хотя при
встрече в будущем были рады и приветливы. Маме, придя
домой, он сразу все рассказал позитивно, что на самом де-
ле вызывали похвалить за хорошего сына. Так и закончилась
данная история, навсегда у меня оставшаяся в памяти.

В восьмом классе я перевелся в гимназию. Она находи-
лась в моей же школе, просто занятия были в другую смену
и уже с физико-математическим уклоном. Там собрали спо-
собных ребят со всего города в этом направлении и те, кто



 
 
 

отставал, а нагрузки там были действительно не как в про-
стой школе, их переводили, исключали из гимназии. Я про-
тянул тогда до конца года, и с треском провалив последний
экзамен, в девятый класс снова вернулся в простую школу.
В двух словах о провале. В те годы я стал общаться плотно
с подростками, часто нарушающими общепринятые прави-
ла жизни. В школе мои дворовые понятия стали проскаки-
вать, а самое главное и плохое, что в отношении учителя по
физике я неудачно подшутил (точнее для ребят то удачно,
но глупо по своему будущему отношению с учителем). Она
запомнила это и не скрывала, что я могу за это поплатит-
ся в будущем. Даже в комментарии по моей учебе она ска-
зала моей маме на ее возражение – «он же был лидером в
простой школе по учебе в физико-математическом направ-
лении» – такие слова – «пусть выбирает, либо быть лидером
среди черни, либо быть равным среди равных». Я эту фразу
запомнил еще и потому, что в дальнейшем мама часто ее по-
вторяла. Данная фраза ее сильно поразила своей откровен-
ной дерзостью и классовостью. Ведь данные субъекты ско-
рее организовывали такое учреждение для объявления ста-
тусности, сословия и классификации не только самих учени-
ков в будущем буржуазном обществе современной России,
но и самих учителей, делая их, как они, наверное, считали
и считают, выше статусом, чем в простых школах. В момент
экзамена, моего судного дня, меня оставили самого послед-
него. Экзамен принимала она и ей помогала заведующая по



 
 
 

гимназии, с которой они скооперировались для моего допро-
са по познаниям. Признаться честно я действительно отста-
вал по учебе из-за моих движений на улице. Отставал, ко-
нечно, но не настолько, чтобы сдать экзамен на два. Если
абстрагироваться от психологии и того, что опрос был пере-
крестным, и вопросы задавались, не дожидаясь моего ответа
на предыдущий вопрос, то я получил заслуженную оценку
за экзамен, хотя и неожиданную для меня тогда. Просто из-
за своей неуверенности, я помню, впал в какой-то ступор и
не мог ответить уже даже на самый элементарный вопрос.
Я как-бы смирился с проигрышем и наступающей для себя
трагедией после их натиска. Я, почему то сразу понял, что
«живым мне не выйти». Подобную ситуацию я недавно уви-
дел, когда мой сын учувствовал в первых его соревновани-
ях по робототехнике. Его выбрали капитаном, но когда его
стали о чем-то спрашивать посторонние люди и я подбадри-
вать давай, давай, то ребенок впал в такой ступор, что за-
был слова и выражения, не говоря уже о, требуемых от него
действий. Наверное, у нас это семейное поведение в подоб-
ной ситуации и я надеюсь, что мой сын потеряет этот ненуж-
ный наследственный дар еще в детстве, будем работать с ним
над этим. Апогеем моего экзамена был последний вопрос с
натиском преподавателей: «есть ли электродвигатель в элек-
трических звонках? Еээсть?» и на что я, не сознавая себя
в тот момент ответил: «да». Я знал, что его там нет, но все
равно почему-то так ответил. После чего учителя испытали



 
 
 

нескрываемую радость и злорадно даже посмеялись над мо-
им ответом. Меня как будто обухом ударили тогда по голове.
Я поплелся домой очень медленно с печальной новостью и
помню смог сказать свой результат только через слезы, уйдя
к себе в комнату с ощущением, что все кончено. Тогда учи-
теля получили, что хотели, а я перешел обратно в простую
среднюю школу, что была в другую смену. Подобная схема
разговора со мной учителей была позже использовано мною
в продажах, придумал ее не я, придумана она была давно.
Когда люди отвечают одинаково на вопросы «да», то после
нескольких раз им уже сложно ответить нет. В продажах пы-
лесосов «Кирби» данная техника используется очень изощ-
ренно, в процессе презентации продукта опытный продавец
должен задать около ста вопросов, чтобы ему потенциаль-
ный клиент ответил «да», тогда уже он будет не способен в
самом конце сказать «нет», когда ему предложат оплатить и
приобрести технику. Люди потом рассказывают, что они, как
под гипнозом, не осознавая, что они делают, подписывали
договор и были не способны отказаться, хотя на подсознании
понимали, что этого делать нельзя. Тело становилось полно-
стью во власти продавца и говорило и делало, что его про-
сили. А техника когда говорят два человека, повторяя одни
и те же слова только в разной тональности в продажах на-
звали «цыганским методом». Получается в момент экзаме-
на, я ощутил подобные электромагнитные волны на себе и
получил по заслугам. Данный урок мне действительно нужен



 
 
 

был для будущего, и я не о чем не жалею, мне нужно было
взрослеть и судьба, вселенная или еще как бы то ни было и
что либо грамотно дало мне понять где и как себя вести и,
что к серьезному делу нужно относится серьёзней. Не надо
бояться падать, упадешь, нужно подниматься, карабкаться
вверх, чтобы вытащить себя, всегда нужно продолжать дви-
гаться дальше. Данное правило работает всегда и для всех,
как только про это забываешь, жизнь начинает подсказывать
и делать свои уроки. Ну и самое главное не ссать, когда что-
то делаешь, как говорили мне добрые люди. Движение это
жизнь, а время лечит любые подобные раны. Всегда нужно
думать о хорошем для себя будущем, даже когда тебе плохо
и мир, кажется, ополчился против тебя. Все будет хорошо!
И для любителей тонкостей языка – все уже хорошо!

Девятый класс, в средней школе был не таким плохим и
ужасным, как я представлял себе после изгнания из гимна-
зии. Многие ребята в классе были моими одноклассника-
ми еще с первого класса. Появились еще ребята с других
школ и с параллельных классов. Получилась довольно весе-
лая команда людей, не гнавшихся за знаниями, но и дале-
ко не отсталых. Я опять стал самым усеваемым учеником в
физико-математическом направлении. По математике я кон-
трольную работу решал за первые пятнадцать минут урока,
потом помогал избранным и за вознаграждение. Потом шел
в столовую со своим другом или домой, по ситуации. Сна-
чала, в сентябре месяце мы как-то не сильно общались вме-



 
 
 

сте с одноклассниками, но у нас в классе произошел траги-
ческий случай, который нас сблизил с ребятами и потом мы
уже в классе очень часто проводили вместе досуг, это был
самый дружный класс за все мое обучение в школе, за все
годы. Толи возраст такой уже был, толи просто мы такие все
собрались, не знаю, но мне это год сильно понравился. Было
много разнообразных ситуаций веселых и не очень, жизнь
кипела, и мы задавали ритм всей школе в нашу смену. Тра-
гедия в начале учебного года была, конечно, ужасной. В на-
шем классе пропал мальчик, ему только исполнилось тогда
четырнадцать лет. Звали его Павел, фамилии уже не помню.
Я практически не знал его и видел, наверное, пару раз всего,
также как и многие из класса, исключая тех, кто с ним учился
до этого. История была загадочной, его искали долго и в на-
чале октября нашли на чердаке его жилого многоквартирно-
го дома повешенным. Не знаю, что на самом деле случилось
и почему его сразу не нашли. Вся история была и осталась
от нас в секрете до конца. Признаться честно, но и как то
и не старались проводить расследование и что-то узнавать,
мы не общались с ним ранее и совсем не знали его судьбу,
нам было, наверное, не по себе из-за страха смерти и осо-
знании того, что наш ровесник ушел из жизни. Просто тут
нас как класс привлекли к траурному процессу и мы учув-
ствовали в процессии с рас скидыванием цветов/гвоздик на
дорогу впереди гроба, прокладывая дорогу усопшему, несли
венки и учувствовали во всех действиях этого действия по



 
 
 

обычаю того времени. Царствие Небесное ему! С однокласс-
никами мы в этот момент как-то сплотились и когда дело
дошло до поминок, то уже изменились в настроении, самые
ушлые взяли для традиционного поминания взрослые при-
надлежности и мы в не традиционной обстановке на чердаке
уже другого дома провели уже поминки и поближе познако-
мились друг с другом. Потом мы еще вместе с учителем всем
классом ездили на кладбище на девять дней. В общем, с это-
го начались наши общие интересы и проведения уже по дру-
гим событиям вечеринок и посиделок. Ездили вместе, без
взрослых, на турбазу на выходных, собирались на квартирах
одноклассниц и смотрели популярные тогда видеофильмы.
Учились пробовать вместе взрослые и запрещенные для на-
шего возраста и вообще какие-то вещи. Доводили учителей и
срывали уроки. Все это тогда нам казалось веселым и забав-
ным. Иногда мы перебарщивали, конечно, но в целом были
дружны и по сердечному любили учителей и они нас. Тогда,
в этот год и произошла эта ситуация с педсоветом, описанная
ранее. Это было иногда беспечное, а иногда и беспокойное
время в моей жизни, но в целом было так весело и здорово
все, что, наверное, не могло дальше существовать в стенах
школы и в жизни, что по воле рока наш класс был в конце
учебного года расформированы. И наши дорожки со всеми
одноклассниками разбежались в разные стороны. Поскольку
коррупция в девяностые годы не только зарождалась, но раз-
вивалась бешеными темпами, как наверное и гиперинфля-



 
 
 

ция, то ситуация коснулась и наш класс. Когда мы закончили
учебный год девятого класса, то должны были перейти в де-
сятый-одиннадцатый класс и закончить свое обучение уже в
средней школе. Мы пришли перед первым сентября, чтобы
узнать расписание уроков и узнали, что дальше будет только
гимназия, а простые классы будут расформированы по шко-
лам города, в которых было договорено по несколько чело-
век в каждую. Нас было тогда два класса «А» и «Б». Все уже
были настроены заканчивать именно эту школу, у всех бы-
ли свои планы выстроены. Родители тоже были возмущены
происходящим. Нашлись более активные, юристы и скажем
просто осведомлённые люди, которые узнали, что это не за-
конно и наши права не просто ущемлены, но и грубо нару-
шены перед законом уже Российской Федерации. Однако это
были девяностые годы, годы, когда беспредел был во многих
структурах, включая и образование. Мы объявили директо-
ру школы о незаконности его решений и действий, и сказали,
что будем бороться и жаловаться выше. Мы действительно
вместе с родителями (не все, самые активные), я правда сна-
чала был без родителей, пошли в администрацию и подали
жалобу. Получили ответ, что администрация города только
в лице мера может что-то сделать, записались к нему на при-
ем и пришли в назначенный день. Как всегда водится в на-
шей стране в таких случаях, все руководство начинает раз-
бегаться и по телефону или письменно перекладывать ответ-
ственность друг на друга, обычная бюрократическая систе-



 
 
 

ма, когда никто ни за что отвечать не хочет и избегает этого.
Также мэр в итоге не принял нас, но из-за того, что претен-
зию с подписями мы подали, появились виновники и те, ко-
му нужно было как-то решать данный вопрос. Как я уже ска-
зал ранее, данное решение о расформировании перед самым
началом учебного года старших классов нашей школы было
не что иное, как просто самоуправство с распилом казенных
денег, которые для этого выделяются школам заранее и про-
сто в один день прекратить обучение для нескольких десят-
ков человек – это есть грубое нарушение прав человека. Все
же прав у человека в России всегда не достаточно в нужный
момент, когда идет воровство на государственном уровне, а
в данной ситуации виновник появился сам и пришел на по-
мощь директору школы незамедлительно после пикета в ад-
министрации перед приемной мэра. Точнее виновница, за-
меститель мэра, некто Ананина, не помню точно ее имени и
отчества, вместе с директором школы назначили нам встре-
чу практически на следующий день после пикета в школе.
На следующий день в школу на встречу с представителем
власти города я пришел со своим отцом. Если в двух словах
описать гражданку Ананину, то это был яркий представи-
тель, а точнее представительница тех «новых русских», кем
называли после путча людей нечестным путем очень быст-
ро разбогатевших и получивших в свои руки власть, а с ма-
нерами обычной дворовой выскочки, то есть без стеснения
демонстрирующих свое «превосходство», приподнимая все-



 
 
 

гда свой носик и на распев, протягивая слова разговаривая
с окружающими их людьми. Надо конечно отдать должное
и отметить, что, как женщина она была очень эффектная, с
хорошей фигурой, стройная и высокая, с лицом без изъянов,
без лишнего макияжа и в тоже время оставалась притяга-
тельной и желанной для мужчин. Одета была в короткое об-
тягивающее платье с прической с зачесанными назад воло-
сами с завязанным резинкой хвостиком. Мне она, как жен-
щина, как одета, накрашена и вообще выглядела, очень по-
нравилась и подействовала на меня эффективно этим. Воз-
можно и моему отцу, который другим языком и словами по-
том сказал мне и маме о ней. Но вернемся к самому собы-
тию. Утром следующего дня мы были в назначенный час все
в сборе перед приемной директора школы. Директора никто
не видел, но все знали, что он уже давно в кабинете и жда-
ли появления представителя власти для собрания и обсуж-
дения ситуации и нашего будущего обучения. К слову ска-
зать, директор школы со средних классов считал меня, не
знаю почему, неформальным лидером и как я понял потом,
в данном движении он также посчитал меня ответственным
за данное «восстание». В чем-то он, конечно, оказался прав,
потому что в целом был далеко не глупым человеком и умел
разбираться в людях. После эффектного появления замести-
теля мэра на высоких каблуках красных «лабутэн» в сопро-
вождении двух серьезных мужчин в пиджаках, зашедших в
кабинет директора школы, прошло какое-то количество вре-



 
 
 

мени в ожидании и нам сообщили, что слуги народа хотят
разговаривать не со всей толпой, а поговорят со всеми по от-
дельности. На что конечно мы не вольно и не сразу согласи-
лись, но директор школы в этот день был как никогда реши-
телен и резок. Он вышел из кабинета с багровым лицом по-
сле предварительной беседы с властной женщиной и резко
пригласил первыми меня с отцом в кабинет для предвари-
тельной беседы, сообщив, что поговорят со всеми и чтобы не
беспокоились. В кабинете директора столы были буквой «т»
составлены для проведения собраний и бесед с персоналом и
другими посетителями. В этот раз директор сидел уже не на
своем месте, а там, где обычно сидят подчиненные вместе с
заместителем мэра. Нас же с папой усадили, напротив, с дру-
гой стороны стола. Представитель городской власти предста-
вилась, рассказав предварительно вкратце, кто она по долж-
ности, и чем именно занимается в нашем городе. Она сказа-
ла, что закончила высшее учебное заведение в свое время,
уточнила у директора школы, что закончил он, а потом по-
интересовалась, что закончил мой отец и какое у него выс-
шее образование, техническое или гуманитарное, или может
он, также имеет педагогическое образование. Получив от па-
пы ответ, что у него нет высшего образования, она, как-бы
не значимо, уколола этим отца. Сказала ему, что «вот види-
те, а у нас оно есть и мы хоти, чтобы и ваш сын получил
достойное образование, и у современных детей появилась
специализированная подготовка сразу перед поступлением



 
 
 

в высшие учебные заведения в будущем и для этого и была
создана экспериментальная гимназия с различными направ-
лениями». Надо отдать ей должное, она не импровизирова-
ла тогда, а хорошо подготовилась к встрече с электоратом,
а возможно это было не первое ее выступление подобного
рода, и директор предварительно ее проинструктировал, что
именно нужно говорить, чтобы решить данную проблемную
ситуацию. Она добавила, что где-то конечно была допуще-
на ошибка в том, что нас заранее не предупредили, так как
окончательно его приняли только летом, а в это время все
дети на каникулах. Несмотря на быстроразвивающиеся из-
менения, были согласованы с другими средними школами
города места для детей, которые захотят продолжить обуче-
ния в среднеобразовательных учреждениях, а также могу за-
метить, что желающие могут продолжить образование уже с
определенным уклоном в гимназии. Данный оборот событий
и краткое описание ситуации в нужном для директора и ад-
министрации русле был хорошо подан отцу для того чтобы
он уже перенял их сторону и смог повлиять на меня, но мой
папа всегда был за меня. Поэтому он тоже неплохо париро-
вал на данный оборот, сказав, что вышесказанное конечно
хорошо, но учиться не мне и не вам, а моему сыну и давай-
те тогда выслушаем его позицию. Представляете, мне было в
этот момент четырнадцать лет, и мне нужно было в этот мо-
мент решить судьбу дальнейшего обучения не только меня,
но и остальных примерно сорока учащихся. То есть тут же



 
 
 

весь диалог перешел на меня и взрослые хищные, как мне
тогда показалось, с решительным взглядом глаза впились в
меня и в этих глазах я прочел только одно, как в советском
мультике «соглашайся мальчик с нами и будешь нашим ко-
ролем». Признаться честно, я эту ситуацию тогда своим мо-
лодым и шустрым умом решил несколькими способами, но
решение нужно было принимать только одно и только здесь,
сейчас и сразу. Спустя уже немало лет по жизненным мер-
кам, я несколько раз вспоминал эту ситуацию и моделиро-
вал в голове другие ее решения и того, что могло бы в ито-
ге быть, но в жизни происходит только так, как происходит
один раз и других вариантов не бывает, чтобы все изменить.
Не смотря, казалось бы, давление, оказываемое на меня в
этот момент взрослыми состоявшимися людьми, я не оробел
и высказал свое видение ситуации всем. Моя позиция скла-
дывалась в том, что я человек, который хочет продолжить
обучение в той школе, которой он начал свое обучение, и с
теми людьми, которых он уже знает. Для того чтобы спокой-
но закончить учебное заведение и поступить уже в высшее
учебное заведение. В современном Российском государстве
я так же, как и остальные за дверью люди, имею право на
данное желание, потому что есть класс, есть школа и есть на-
верняка желание государства продолжить обучать, для того
чтобы получить достойное поколение. Ведь мой отец нарав-
не с вами работает и платит налоги, чтобы его сын смог по-
лучить от государства, ранее обещанное, бесплатное, сред-



 
 
 

нее образование. Мхатовскую паузу своим изречением при-
знаться я получил. Заместитель главы города, директор шко-
лы и мой отец хорошо раскрытыми глазами посмотрели друг
на друга. Тут без того взвинченный этой ситуацией, дирек-
тор вступился уже с более простой, прямой речью ко мне.
Хотя сначала Ананина попробовала объяснить изменившу-
юся ситуацию в современном государстве и городе и что ей
это виднее и что бла, бла…Директор понял, что этим меня
не проймешь и, наверное, только его напор спас тогда для
них ситуацию. Директора звали Андрей Иванович Овсянни-
ков и надо отметить, что любовью учеников и учителей он
был обделен всегда из-за своего иногда взрывного характера.
Тогда он мне напрямую начал говорить, чтобы я посмотрел
реально на ситуацию, по его словам реально. В реальности
по его словам было то, что большинство из тех учеников, что
за дверью после окончания школы не продолжат свое обуче-
ние в высших учреждениях, и кто-то уже хочет и собрался
поступать в пту или техникум, а кому-то из выпускников де-
вятого класса будет даже выгодно ходить в выбранную им из
предложенных школу поближе к дому. «В данном случае ты
( ну то есть я) преследуешь прежде всего свои интересы и по-
скольку ты парень не глупый, то мог бы продолжить обуче-
ние в гимназии, где тебя хорошо подготовят к поступлению
в вуз, а если ты переживаешь за то что у тебя уже был опыт с
обучением и тебя перевели обратно в простую школу, то мы
можем прямо сейчас решить этот вопрос и без вступитель-



 
 
 

ных устроить тебя в гимназию. Вот кем бы ты хотел быть?»
Все было с хорошим напором и давлением и я ответил, что
еще не полностью определился и может быть юристом и то-
гда если идти в гимназию, то на гуманитарное направление.
Возможно последние мои слова он уже и не слушал, потому
что уже вел меня под руку и довольно быстро, мы просто вы-
летели из его кабинета. Я не совсем даже сразу понял, что
именно сейчас будет, а особенно когда он сначала меня под-
вел к учителю по физике и спросил ее не будет ли она про-
тив моего возвращения в гимназию. На что она сказала, что
не будет против и даже сказала, что я способный. Потом он
подвел меня уже, в таком же быстром темпе, шагая к учите-
лю по математике, и уточнил ее мнение по взятию меня в
гимназию и на что получил одобряющий ответ и даже, что у
меня ведь получалось в прошлой моей попытке. Тогда я уже
понял, что меня он быстро оформляет в гимназию, но сразу
не понял, зачем и при чем тут учителя физики и математике,
если я ему сказал про гуманитарный класс. Просто ему так
сильно хотелось решить проблему, что он даже и не услышал
куда мне именно надо и посчитал, что для меня будет круто
возвратится обратно в физико-математический класс. Да и
он в тот момент этим движением добился своего. В тот мо-
мент я помню много мыслей пролетело в моей голове, да и до
этого за несколько дней пикета, я уже видел, что большин-
ство уже согласились переходом в другие школы и все дви-
жение было только за счет меня и еще нескольких ребят, ко-



 
 
 

торые просто хотели доучиться в одном классе, но уже перед
самым судным днем высказывали свои сомнения в решении
идти в этом вопросе до конца и добиваться своего. Так же
мне немного польстило, что тут говорить, что я смог так лег-
ко возвратиться обратно в гимназию в тот именно класс из
которого был отчислен годом раньше. В общем, как говорил
классик, жизнь состоит из случайностей и связей и в этой
ситуации получился именно такой расклад, про который я
сначала даже и не думал, а если и думал, то не именно так.
После того, как мы с директором обратно прибежали к его
кабинету, он за меня, опешившего немного происходящим,
сказал присутствовавшим, что со мной вопрос решен и кто
следующий. Заместитель главы города Междуреченска, то-
же, увидев происходящее, быстро ретировалась. После чего,
не дожидаясь решения по остальным ребятам, мы с отцом
отправились домой, чтобы я готовился на следующий день
пойти на учебу в мой бывший гимназический класс. Ситуа-
ция действительно решилась очень быстро и мы с однокласс-
никами как-то быстро поняли, что нам пора расходится по
разным направлениям и после этого дня со многими даже и
не встречались больше. Для себя, конечно, я в тот момент
получил вроде бы выгоду, по крайней мере, в тот момент я
так посчитал. Ведь можно было не согласиться и не пойти
за директором и настоять на своем, сохранив свой автори-
тет перед ребятами и возможно сохранив свой класс, кото-
рый был самый дружный за все мои годы обучения в шко-



 
 
 

ле. Просто через полтора года эту заместителя главы горо-
да убрали из администрации за нарушения и, казалась бы в
то время звезда, очень быстро угасла. Что касается директо-
ра, то через три года, правда я уже тогда окончил гимназию,
его тоже сместили с занимаемой должности и попросили из
школы в неизвестное направление. Получается, что тогда я
мог решить развитие событий и в другое направление. Ко-
нечно, в жизни нельзя сомневаться в уже содеянном, этому
учат все умные книги, но после этого я, почему то стал со-
мневаться в правильности своих решений, чем болею иногда
и сегодня. Если признаться честно, то и в гимназии мне в
старшие классы не было уже так неприятно и иногда скучно,
как учась в восьмом классе, толи повзрослели все и учителя
стали попроще, толи я изменился к людям и к себе тогда.

Я немного переживал тогда о том, как меня встретят в
классе ученики и учителя. Правда ранее с неформальным
лидером класса была конфликтная ситуация, и поэтому ни-
кто, наверное, не захотел эскалации. Да и со мною еще двое
новеньких поступило тогда, в общем, я быстро вписался в
данный коллектив, где уже были совсем другие ребята и ин-
тересы, причем у всех разные и поэтому все занимались сво-
ими делами и держались до последнего друг от друга на ди-
станции. Дома родителям понравился принятый оборот дел,
и данное возвращение они посчитали скорее справедливым
поворотом судьбы для их умного, как им всегда почему-то
казалось, сына. Оставшиеся два года обучения в гимназии я



 
 
 

уже по серьёзней посвятил учебе и спорту, хотя и спортом я
занимался любительски для себя, для развития своего орга-
низма, и учебой не увлекался до фанатизма. Занимался бас-
кетболом, боксом, ходил качаться, на физкультуру в школе,
где были лыжи зимой и разные спорт нормативы в другое
время года. Получалось, что спортом занимался 5-6 дней в
неделю и иногда по две тренировки в день утром и вечером
получалось. Улицу посещал уже реже и меньше тратил на
это времени. Самое интересное, что в эти годы втягиваешь-
ся в занятия спортом, и потом уже огромное желание идти
на тренировку появляется. Например после тридцати пяти
лет уже привязанность появляется, но такого кайфа уже не
получаешь от занятий, скорее делаешь усилия только из-за
необходимости поддерживать себя в жизненно необходимой
форме. Поэтому систематические занятия спортом необхо-
димо совершать всегда и на протяжение всей жизни, не де-
лая при этом больших перерывов, чтобы не испытывать свой
организм по-плохому, ведь плохая эксплуатация ни к сему
хорошему не приводит, только к поломкам. Необходимо с
молодых лет настраивать себя на здоровый спортивный ритм
жизни, чтобы потом проще преодолевать жизненные труд-
ности и строить вовремя свою семью, дом. Нужно выраба-
тывать нужный рабочий ритм жизни сразу, с юного возрас-
та. Работать над собой и своим развитием нужно постоянно.
Также как пища употребляется каждый день, также и нужно
развивать умственные способности и физическое развитие



 
 
 

поддерживать постоянно.
Самое интересное в 10 «Ф» классе для меня была литера-

тура, а точнее как меня увлекла ею учительница. По своему
в тот период моей жизни поведению и времяпровождению
я был уличный пацан, и поэтому времени на чтение длин-
ных романов и толстых книг мне не хватало, а точнее сна-
чала было и не интересно. Я дожидался, когда одноклассни-
ки прочтут произведение, читая в это время критику дан-
ного произведения, на что времени уходило гораздо мень-
ше, и, ограничившись хрестоматийными данными и тем, что
по прочитанному материалу расскажут мне одноклассники,
я приступал к уроку, опросам и сочинениям по данной пове-
сти или роману. Любовь Яковлевна была очень умным педа-
гогом и догадливой женщиной, она раскусила, как я познаю
поданный ею материал и обманываю о прочтении буквально
через месяца два. Может, конечно, кто-нибудь из добрых и
ответственных одноклассниц или одноклассников подсказал
ей это, что тоже очень вероятно. Дело было как раз тогда,
когда мы проходили «Преступление и наказание» М.Ф. До-
стоевского. Книга была толстая для меня, и читать ее я не
стал, а также прочитал критику Белинского и т.п., прослу-
шал пересказа одноклассника и, скрестив пальцы на уроке,
чтобы меня не спросили, ждал, когда эта тема закончится.
Тема длилась не один урок, а поскольку уроки не каждый
день, то и не одну неделю. Мне не удалось скрыться от от-
вета, и я получил задание, чтобы рассказать о Раскольнико-



 
 
 

ве и его отношениях с близкими и окружающими людьми.
Первые несколько минут ответа я выдержал и отразил на-
тиск, но через несколько вопросов и неверных ответов по-
плыл и стал тонуть, после чего получил отрицательную оцен-
ку и был морально пристыжен. Это задело мое самолюбие.
За два-три дня перед следующим занятие, я прочел книгу,
занимаясь этим все свободное время по вечерам и до ночи.
Читал я не быстро, да и сейчас не обладаю навыками скоро
чтения, а точнее не могу понять даже, как люди быстро чи-
тают и успевают все запомнить. По-моему люди, кто читает
подобным образом из произведения, запоминают столько же
материала, сколько я запоминал из прочтения критики, но
это только мое мнение, я же продолжаю думать, что я ум-
ный. Поэтому из-за моей скорости чтения мне пришлось не
ходить несколько дней на улицу. Хотя и подготовился к уро-
ку, и первый вызвался, чтобы доказать всем, что я прочитал,
именно ту отрицательную оценку мне не исправили, а поста-
вили другую, ведь урок то другой. Мотивировали тем, что
будешь при прохождении следующих тем зарабатывать уже,
самостоятельно вызываясь на другие положительные оцен-
ки, чтобы исправить ситуацию, но для этого непременно чи-
тая произведения и критику все вместе, а не по отдельно-
сти. Так мне пришлось читать весь материал, который мы
должны были проходить в учебном году и который заранее
говорили, чтобы прочитали за лето, подготовившись к учеб-
ному году. Когда мы проходили «Войну и мир» Л.Н. Тол-



 
 
 

стого, то еще смотрели фильм С.Ф. Бондарчука, чтобы луч-
ше воспринять материал, сложного для восприятия еще дет-
ским умом. Я глубоко окунулся в эту атмосферу. До этого я
писал короткие сочинения, хотя от нас требовали не менее
четырех страниц и даже листов. Когда нам задали написать
сочинение по произведению и фильму в целом, то я красиво
оформил и написал, детально описав работу актеров над сво-
ими героями и их характерами, сравнив с данными характе-
ристиками самого автора произведения. Вышло на несколь-
ких альбомных листах. Такого длинного и качественного со-
чинения я не писал в школе никогда. Спасибо великим ма-
стерам своего дела, писателю гению и гениальному советско-
му режиссёру позволившими своими произведениями мо-
лодому парню улучшить свои показатели по написанию со-
чинений. Что позволило мне в конце школы и на вступи-
тельных экзаменах в вуз написать работы на положительные
оценки. А также конечно спасибо прекрасному преподава-
телю и истинному профессионалу своего дела, который смог
меня увлечь и даже помог полюбить классическую литерату-
ру, которая абсолютно правильно рекомендована для обра-
зования и развития молодого поколения. Позже из-за моды
на детективы с нравами открытого беспредела девяностых,
не цензуры и просторечия, я читал не нужную литературу,
которую сейчас я уже даже и не помню. Ни самих писателей,
ни рассказов, ни героев, все они были подобны и интересны
были только в тот момент, не оставив в голове никаких глу-



 
 
 

боких мыслей и выводов для дальнейшего размышления.
После этого, я учился тогда в гимназии, в физико-мате-

матическом классе перед самым Новым Годом у меня дол-
жен был пройти праздник в гимназии. Перед тем как пойти
в школу, мы с папой решили собрать елку. Елка была искус-
ственная, примерно моя ровесница или постарше. Храни-
лась она в старом чемодане с игрушками, мишурой и други-
ми новогодними украшениями. Также в чемодане была гир-
лянда, которую сделал еще дядя Тима, родной брат папы, ко-
гда он еще был жив, то есть ей уже было тогда лет двадцать.
Конечно, папа уже подпаивал ее до этого и она не один Но-
вый Год радовала нас своими разноцветными лампочками,
покрашенными в ручную. Но в этот Новый год решили сде-
лать по новому и саму старенькую, искусственную елочку за-
менили на живую елку. В общем, мы достали все новогодние
украшения из чемодана, установили в углу зала, перед вхо-
дом в балкон, живую елку и приступили ее наряжать. Снача-
ла мы протянули гирлянду, потом развешали игрушки, по-
том накидали ваты, словно снегом усыпали, и все это засы-
пали разноцветной мишурой. Перед Новым Годом мы, как
и все постсоветские семьи всегда приводили в порядок все
комнаты, отмывали и отстирывали все, ровно, как и в этот
раз, развешали новые чистые шторы и тюль. На полу лежа-
ли два длинных во всю комнату половых ковриков и сверху
положили толстый, ранее настенный, ковер. В общем, ком-
ната была по зимнему одета и убрана к Новому году. Там



 
 
 

где мы установили елку, в углу стоял раскладной стол, на
котором гладили, а рядом стояло кресло обшитое плюшем.
До праздника в гимназии оставалось где-то час, и я успевал
спокойно привести себя в порядок, одеться, прихорошиться,
наодеколониться и спокойно дойти, так как на дорогу доста-
точно было потратить пять минут времени. Так вот, мы со-
брали елку, на лицах у нас были счастливые улыбки и тут
решили включить гирлянду, посмотреть, как будет красиво
все переливаться. Папа сказал: «зажигай!» и я зажег. Вклю-
чил в розетку гирлянду и выключатель гирлянды. И реаль-
но зажег! Гирлянда где-то каратнула, елка была живая, но
вероятно уже суховатая и она просто вспыхнула, тут же за-
цепив огнем шторы, кресло и палас. Папа быстро метнулся,
чтобы вырвать штекер их розетки, а я побежал в ванную на-
бирать воды в ведро и тазик, все происходило так быстро,
но признаться, мы не паниковали и делали все без промед-
ления, как – будто до этого тренировались. Я бегал с водой
и заливал, папа сдергивал шторы и еще какими-то подруч-
ными тряпками тушил. Потушили по идее быстро, но угол
комнаты погорел конкретно. Пришлось все убирать, что-то
отмывать, ставить старенькую искусственную елку и наря-
жать ее. После чего я галопом оделся и побежал в школу на
праздник, пованивая одеколоном и пожарчиком. Праздник
прошел, наверное, хорошо, но я его уже не помню. Зато пом-
ню, как мы, как – будто отрепетировано и спокойно, тушили
с отцом, устроенный нами, пожар, а после него убирали по



 
 
 

максимуму все горелки и приводили все в порядок, а я еще
перед школой выкинул в мусорный бак в школе все горелки.
Вечером когда пришла мама нам, конечно, влетело, но не так
сильно, как мы ожидали, да и как-то в позитив все перешло,
решили что все хорошо закончилось и, слава Богу!

В одиннадцатом классе нас училось десять человек в клас-
се. Несколько человек поступили физико-математическую
школу в городе Новосибирске в Академгородке. Из десяти
человек я общался больше только с тремя, четырьмя ребята-
ми больше, поскольку интересы были разные. В самом клас-
се какой-то общей волны и интересов, кроме обучения, не
было никаких. Когда мало человек в классе, то невозможно,
чтобы тебя не спросили или забыли про тебя, отсидеться не
получиться. Поэтому знания впитывали все и готовились к
бедующему поступлению в вузы капитально. Все выпускни-
ки поступили, некоторые даже в несколько вузов. Подготов-
ку получили капитальную, спасибо за это учителям, которые
скрупулёзно вливали знания из программы и дополнительно
по физико-математическому направлению в наши головы.

Не знаю почему, но я самых малых лет сильно любил от-
ца. «Сильно – сильнушки», как мы с ним говорили друг дру-
гу, когда я был маленьким. Конечно же, я любил и маму, и
бабушку, и брата любил и люблю, но почему-то к отцу эмо-
ционально и энергетически был сильнее привязан. Для меня
это был самый сильный и красивый человек на земле, при-
чем силой настоящего мужчины, силы духа и душевной кра-



 
 
 

сотой. Человек он был простой во всех жизненных взглядах,
но сохраняя при этом всегда и в любом состоянии житей-
скую мудрость. Вот пример его сильного, мужественного ха-
рактера: когда я был маленький, года два-три примерно, отец
белил комнату. Просто на стуле он не мог дотянуться до по-
толка, поэтому поставил стульчик на стол. Конструкция бы-
ла довольно шаткая, и он упал с нее и разрезал сильно руку
об батарею отопления при падении. В этот момент забежал
я в комнату. Отец сдержал свои эмоции, чтобы не испугать
меня. Я же видя что, не смотря на шум, все в порядке под-
бежал к расплескавшемуся на полу известковому раствору и
весело начал по нему шлепать. Вот какой у папы был силь-
ный мужской характер, что он смог удержаться от боли, не
показывая никаких эмоций маленькому ребенку. Он всегда
притягивал к себе людей своей душевной добротой, притя-
гивал добрых людей. Он работал физически с ранних лет и
был развит физически очень сильно. Он и в пятьдесят лет
мог хорошо за себя постоять, а по молодости вообще в кар-
ман за словом и делом не лазил. Подраться был мастер и по
молодости даже любил это дело, сам на рожон не лез, но и
задиристых успокаивал сразу и вовремя. По описанию чем
то похож на «Дрона» у Льва Толстого, из «Война и мир»,
такие люди становятся сильными в двадцать и до шестиде-
сяти сохраняют силу, а дальше резко теряют силы и умира-
ют. Так же и с моим отцом примерно и произошло. Ростом
он был 168 см. Большие, мощные руки и толстые, сильные



 
 
 

пальцы. До сорока лет даже жиринки особо не было, хотя
сам был не худой по телосложению, с развитыми мышцами.
До шестидесяти лет, пожимая ему руку, я как будто попадал
в «железные тески» и ощущал действительно крепкое муж-
ское рукопожатие. По психотипу это был яркий холерик по-
чти во всех делах. Работы не боялся никакой, скорее она его
боялась. Так вот, родился он в деревне «Заринская» в Алтай-
ском крае 20 марта 1955 года. Отец его был Пузырев Ефим
Романович (05.12.1915-19.03.1987), мама – Долгова Елиза-
вета Алексеевна (04.10.1915-09.03.1981) (оба уроженцы де-
ревни Борисово Алтайского края) четыре сестры (Екатери-
на, Валентина, Любовь, Ольга) и два брата (Тимофей и Вла-
димир), он был самым младшим. Брата Владимира Геннадий
не застал почти, тот утонул в 8-9 лет, затащило в воронку
в реке, когда купался (после этого рассказа я в малолетнем
возрасте сначала стал бояться любых воронок, пока отец не
сказал мне, что в наших речках таких крупных не бывает, и
я перестал бояться, и стал спокойнее плавать и переплывать
речки). Старшего брата убили, когда моему отцу уже было
двадцать с небольшим, а дальше при моем появлении уже на
свет у него оставалось четыре сестры и родители, которых
смерь старшего сына сильно подкосила. Баба Лиза, по рас-
сказам, была потрясающим человеком, она никогда ни на ко-
го не кричала, а всегда говорила спокойно, но так, что ее все
слушались. Не смотря на вспыльчивый по молодости нрав
отца, бабушка всегда могла во время успокоить его, а он в



 
 
 

свою очередь всегда ее слушался. Помню, я говорил родите-
лям в детском возрасте, что помню бабу Лизу, даже описы-
вал ситуацию, как она приехала к нам в гости и была в зеле-
ном платье. Родители не верили, потому что мне тогда было
около года и я физически не мог бы такого запомнить, хотя
ситуация была действительно такой, как я ее описывал. Сей-
час конечно я уже не знаю, действительно я помнил это, мо-
жет это просто детское воображение с рассказами заставили
меня в это поверить, не знаю, в общем, много времени про-
шло для памяти.

Дед, Ефим Романович, до шестидесяти лет еще «склепку»
на турнике крутил, гирю 32 кг тягал и был всегда собран-
ным. Он был хорошим охотником и даже в военное и после
военное время всегда ходил с ружьем и мог настрелять ди-
чи, наловить рыбы и кормил нормально семью из несколь-
ких человек. Стрелять умел метко, на в скид ружья стрелял
в зайцев и дичь, также пригодилось и на войне. Войну он
повоевал с японцами, тогда они жили на Дальнем Востоке
в Амурской области и он умудрялся на лыжах ночью сбе-
гать к своим в деревню, настрелять по пути дичи, а также
часть своего пойка притащить жене с детьми (тогда уже бы-
ли Екатерина, Валентина и Тимофей), а потом бежал на лы-
жах обратно в часть и воевал с японцами. Про войну расска-
зывал, как их учили отражать японских самураев, которые
часто били первым ударом двумя пальцами в глаза и чем за-
стали в первое время врасплох русских военных, но их уже



 
 
 

обучали ставить ладонь на нос, чтобы ребром ладони отра-
жать удар противника. Умел играть на балалайке и гармо-
ни, так что в семье не скучали и ни голодали. У него также
было хобби делать опасные бритвы, ножи, которые дома у
него всегда были наточены, как бритва, а также пилы, то-
поры были наточены до такого же состояния, что ими мож-
но было побриться, как говорил мой папа. Дед был немно-
го краснодеревщиком, хорошим плотником, даже в совхо-
зе. За несколько лет до смерти он так же построил своими
руками хорошую, просторную баню из деревянного бруса, в
которой меня посчастливилось попариться. За домом стоял
турник, к которому иногда прицеплялись самодельные, на-
весные, деревянные качели для любимых внучат. Каким-то
из вышеперечисленных выше навыкам он наверняка научил-
ся когда, переехав снова в Сибирь с Дальнего Востока, ра-
ди того, чтобы прокормить семью в послевоенное трудное
время, был пойман за присвоение двух мешков совхозной
муки, и отправлен на пару лет строить «Запсиб» (Западно-
сибирский металлургический комбинат был построен в ста-
линские годы руками осужденных) в Кемеровской области,
куда лет через тридцать по воле рока переехал его младший
сын и мой отец, Пузырев Геннадий Ефимович. Ефим Рома-
нович руками своими многое умел делать, но с техникой был
(по рассказам отца) как говорят «на вы», наверное, потому
что поздно учился, не могу сказать точно. У него был мо-
тоцикл, но он на нем редко ездил, наверное, поэтому дан-



 
 
 

ным навыкам с детства научился мой отец, которого дед за-
ставлял уже по малолетству, лет с 12 возить его. Иногда и
не специально, однажды они ехали с моим папой с покоса,
за рулем был дедушка. Вдруг он резко притормозил и с кри-
ком и матами начал снимать быстро мотоциклетный шлем.
Оказалось, ему прямо внутрь шлема залетел шершень и ужа-
лил его. Пришлось отцу вести деда домой за рулем мотоцик-
ла, по его рассказам было нелегко, дед весил больше 90 кг,
да еще с болью от укуса с трудом сидел ровно, на что отцу
приходилось делать аккуратные замечания, что свалимся, и
в итоге он справился. По этому, наверное, у отца была лю-
бовь к технике с детства, и он стал водителем-профессиона-
лом, а также все свободное время в жизни проводил в гара-
жах, ремонтируя технику, крутя гайки. Он проработал мно-
го лет водителем «Белаза» 110 тонника, а там, на ремонте
кувалдой махать приходилось ему очень хорошо. Ключ 32
на 34 в его руках легко крутился, да и гайки сорвать его ча-
сто просили из-за сильных кистей рук, опыта и сноровки.
Он не был «костоправом», да и с коммерческой точки зре-
ния к ремонту автомобилей не сильно подходил, он скорее
из-за хобби к этому относился и «нехотя» подрабатывал с
друзьями-знакомыми, которые этим делом серьезно занима-
лись. Так что он всю жизнь занимался физическим трудом и
был здоровым и сильным, про него при жизни и после даже
говорили: «машина».

Первую личную машину отец купил себе когда мне бы-



 
 
 

ло пять лет (значит ему около 30 было), это был «Моск-
вич 401», копия той, на которой ездил Штирлиц в «Семна-
дцать мгновений весны». Его так во дворе и называли у нас
– «Штирлиц». Отец же его называл «Буяном», за его строп-
тивый характер и мощь. Это действительно была очень мощ-
ная и проходимая машина, она проезжала даже там, где мог-
ли проехать уже только трактора. Отец очень любил ее (ма-
шину) за это и не хотел менять ее на более современную и
новую машину долгое время, потому что он любил чинить
ее и днями мог разбирать и перебирать ее. Продал он ее уже
когда мне было лет двенадцать и я помню просил его не де-
лать этого, а подождать еще несколько лет и продать доро-
го, но он если что то решил, то делал. Продал он ее где-то
за пятьсот рублей, тогда, кажется тысячи и миллионы были.
В это же время мы купили маме кожаную куртку за триста
пятьдесят тысяч, и я говорил отцу: «вот видишь, машину на
куртку променяли» и посмеивался по малолетней своей глу-
пости. Позже родители купили «Волгу» 3102. Это уже бы-
ла большая семейная машина. Когда мне было 17-18 лет и я
жил тогда в Новосибирске, отец купил себе «Nissan Sherri».
Когда мне было около 30 лет, он купил себе новенькую Reno
Logan, и это была уже его последняя машина. С каждой ма-
шиной было много историй и отдельно взятые можно тоже
вкратце рассказать.

С первой машиной, с «Москвичом-401» была неприят-
ная история, которая запомнилась мне, как моя ошибка, ко-



 
 
 

торую хотелось бы исправить, но уже нельзя. Мы в очеред-
ной раз возвращались с дачи на машине, были: папа, я, ма-
ма и брат. Я сидел на переднем сидении рядом с папой, в
очках-лисичках, которые тогда были модные и которые я ку-
пил, когда родители меня отправляли в детский лагерь «Уго-
лек» в Крыму. Данный автомобиль быстро не ездил, когда
он разгонялся больше 60 км/час, то начинал дребезжать, ко-
гда 70 км/час еще и гудеть и становилось не по себе, а ко-
гда 80 км/час было уже просто страшно. Так вот в тот день
отец разогнал как раз до 80 км/час чтобы мы почувствова-
ли адреналин и попросили его не гнать и просто повесели-
лись. Так все и было, пока мы не наехали на кочку и в этот
момент передний бампер оторвался, а он был не как у со-
временных машин из одной створки, а как бабочка, из двух
раскладных частей поперек машины, лежащих на двигателе
и остальных частей машины. Так вот он оторвался и как в
замедленном фильме, сначала закрыл собой лобовое стекло,
в этот момент отец плавно, но интенсивно притормаживал,
а потом взлетел и махая как будто крыльями пролетел высо-
ко в обратном направлении метров на 30 от машины и, Сла-
ва Богу, тогда в том направлении было слабое движение, ма-
ленький поток, если так можно его вообще назвать, автомо-
билей и мы никого не задели и не стали причиной аварии. В
этот самый момент пацаны со двора купались и отдыхали у
озера и все увидели, а потом еще детально рассказали мне,
как все было со стороны. Так вот когда мы становились, я



 
 
 

снял очки и смотря в зеркало заднего вида, увидел как бам-
пер тащат хохоча ребята нашего двора. Отец вышел к ним
на встречу, а я так и остался сидеть на месте, мне почему-то
было так стыдно за всю эту ситуацию с собой и с машиной,
что я не мог шевелиться и готов был сквозь землю прова-
литься, глядя как подшучивают ребята. Да и старший брат
не вышел на помощь отцу, даже когда мама сказала нам об
этом. Конечно, они и сами справились неплохо, вместе с па-
пой установив бампер на место, но я только потом осознал,
как я в сложный момент не помог своему отцу и мне до сих
пор стыдно за мой далеко немужественный поступок. Ведь
по сути ничего такого страшного не случилось и даже ре-
бята, потом мне рассказывали это и удивлялись, чего это я
так стеснялся и стыдился вполне безобидной и простой даже
смешной жизненной ситуацией. Я тогда конечно в первую
очередь ожидал, что брат пойдет первым на помощь, а когда
он не пошел, последовал его примеру, но потом я понял, что
это не оправдание, я сам виноват, что в простой ситуации
так повел себя по отношении к своему отцу. Конечно никто
про эту ситуацию сильно голову не грел ни тогда ни позже,
но я после этого случая зарекся, что не буду больше себя так
вести в подобной ситуации прежде всего к своему отцу, по-
тому что это прежде всего не уважение самого себя. Кстати
на «Москвиче» папа меня начинал учить водить машину уже
где-то с семи лет. По проселочной дороге на дачу он давал
по прямым дорогам водить мне машину, сначала сажая меня



 
 
 

на колени и давая просто крутить рулевое колесо, а потом и
доверял уже полностью сидеть на переднем сидении водите-
ля и вести машину самому, держа при этом руку на ручном
тормозе. Не смотря на то, что водить меня учили с детства я
не легко осваивал вождение автотранспорта даже в будущем,
у меня появлялся какой-то страх и я с трудом преодолевал
его. Возможно, из-за этого я не стал водителем и свои первую
машину купил только в 34 года. До этого свой прерывный и
непостоянный стаж вождения я проходил на машинах отца,
рабочих машинах и немного на машинах друзей-знакомых.

Вторая машина, «Волга» была недолгое время и самое
большее, что мне запомнилось, так это ее размеры и заднее
сидение, на котором на кочках приходилось из-за сильных
пружин внутри сидения подпрыгивать до потолка. Для отды-
ха и выезда семьей на природу, которая находилась вокруг
Междуреченска в любом направлении – это была хорошая
машина. В далекие же поездки на ней отец решался на выезд
только в редких случаях из-за технического состояния.

Третья машина пробыла, пожалуй, самое большее время,
и отец вообще не хотел с ней расставаться, потому что он
ее, можно сказать, сделал заново, вложив денег в нее боль-
ше, чем она в итоге стоила. Помню самое ее появление – мне
очень понравилось. Тогда были популярные вазовские вось-
мерки и девятки, а иномарки только начинали появляться
у народа, да и то праворукие японки из Дальнего Востока.
Nisan Sherri, была леворукой машиной европейской сборки



 
 
 

и по форме похожа на вазовскую девятку. Я тогда жил в сту-
денческом общежитии №1 НГТУ и ждал, когда ко мне при-
едут родители. Когда я спустился помогать забирать вещи,
то увидел эту машину, и мне она очень понравилась, я был
в восторге и потом рассказывал всем приятелям о ней. Поз-
же, выучившись на права, отец давал мне водить ее и могу
сказать, что это была хорошая машина, а поскольку за тех-
нической стороной отец следил хорошо и во время всегда
ее ремонтировал, то на ней было удобно ездить начинающе-
му водителю. На ней уже родители путешествовали по Рос-
сии, доезжали к маме на малую родину в Башкирию, часто
ездили к папиной родне на Алтай, ко мне в Новосибирск и
по окружающим областям. Давал ее моим братьям, если им
сильно нужно было съездить и привезти что-то. Была хоро-
шая семейная машина, которая в итоге несколько раз по ки-
лометражу сделала виток вокруг Земли. Отец ни за что бы
ее не продал бы, если бы его не уговорили воспользоваться
услугой «Трейд-ин» в салоне «Рено» обменяв на выгодных
условиях с доплатой в рассрочку без переплаты на Рено Ло-
ган, которую ему уже не нужно было ремонтировать самому,
а лишь во время заправлять бензином и маслом. Тем более
он к тому времени работал водителем аварийной службы в
Гор электросети, и с бензином, маслом проблемы не было.

Когда мне было 4-5 лет, мы приехали в очередной раз с
отцом к деду в гости в Заринск. У деда был свой дом на
несколько комнат с летней кухней и крыльцом, от крыльца



 
 
 

шла тропика к забору и калитке, в двух метрах от крыльца
стоял уличный умывальник без раковины, то есть можно бы-
ло омыть руки, ноги и вода стекала на землю, где была под
умывальником в дождливую погоду небольшая лужица. Пе-
ред отъездом папа постирал и погладил все мои вещи (то-
гда стиральных машин в деревнях не было), одел меня, на-
дел туфли, почистил их, запачкал немного руку кремом для
обуви и спустился с крыльца к умывальнику, чтобы помыть
руки. Я же решил, тоже как папа, помыть руки и побежал
с крыльца к умывальнику, недавно как раз прошел дождь и
земля, точнее глина, была сырой, и я поскользнулся и упал
со всего маху своей маленькой попкой как раз в маленькую
лужу под умывальником. Отец подхватил меня и шлепнул
по попе. Я расплакался, не от шлепка конечно, а просто от
ситуации и испуга, как всегда обычно делают в таком случае
почти все маленькие дети. И тут произошло то, что запом-
нилось мне на всю жизнь и стало для меня уроком. Дедушка
стоял в это время на крыльце, он вышел нас провожать, и
все видел. Он сказал: «Генок, ну-ка иди сюда!» и поманил к
себе рукой. Отец с опущенным носом медленно подошел к
деду. Дедушка поставил батожок (клюку, ему тогда уже было
70 лет) и сказал: «Ну-ка повернись!». Отец с послушанием
повернулся, и дедушка шлепнул его по попе. У меня при на-
блюдении за происходящим слезы пропали сразу, глаза де-
лались все больше и больше и рот открылся. Дедушка дал
понять, что если что, то у меня есть, кому заступиться тогда.



 
 
 

Мне же послужило уроком послушания, как нужно любить и
уважать родителей. Я и отца полюбил еще сильнее после это-
го случая, и деда запомнил с уважением на все свою жизнь.
Отцу, правда пришлось быстренько еще раз постирать и по-
гладить мне шорты, но зато мы успели во время на поезд и
получили моральное воспитание от мудрого дедушки и по-
том часто вспоминали этот незабываемый эпизод в нашей
жизни.

Немного позже этого случая произошел еще один, кото-
рый также запомнился мне. Только что прошел теплый, лет-
ний дождь и выглянуло яркое июльское солнышко. Я играл
с ровесниками на улице и мы, как раз были на подъездном
крыльце (вход в подъезд был под бетонной крышей, которая
держалась на трубе и бетонной плите с другой стороны, а за-
дом опиралась на дом – это стандартный, типовой подъезд
во многих хрущевках). Играли в какие-то игры, и я всем го-
ворил, что сейчас приедет мой дедушка – фронтовик (отец
поехал встречать его на вокзал, и я ждал их). И вот из угла
дома вышли и двинулись к нам на встречу папа и дедушка.
Дед Ефим был в пиджаке с медалью (были еще маленькие
соединённые и одна большая) и шляпе, медаль на солнце пе-
реливалась, и он был необыкновенно красив, меня наполня-
ла гордость, и я всем сказал: «Вот он!» и побежал обнимать и
целовать деда. Потом мы пошли домой и там произошел ин-
тересный эпизод, который я вспоминаю и в зависимости от
возраста все больше понимаю. Мы находились в зале, я и па-



 
 
 

па были на диване, диван был обыкновенный, двуспальный и
в этот момент был разложен. Дедушка сидел за журнальным
столиком на деревянном кресле. У меня возникло, помню,
непреодолимое желание спровоцировать отца, чтобы дедуш-
ка за меня заступился, потому что после того случая у умы-
вальника мне хотелось в живую ощутить поддержку и «одер-
жать победу» над папой. Потому что когда мы с отцом ба-
ловались, играли, то он побеждал, и хотелось алаверды. По-
лучилось неожиданно для меня по-другому. Я не знал, как
спровоцировать отца на применение, каких либо действий
против меня, потому что они вели непринуждённую беседу с
дедом. И тут мне пришел в голову план: я начну папу поще-
котать, а он станет щекотать меня, а я заплачу, и дедушка за-
ступиться и папа снова получит. То, что я решил заплакать,
казалось мне, что взрослые поймут «правильно», мне до это-
го соседские девочки сказали, когда я с ними играл в «ще-
коталки», что если сильно расщекотать ребенка, то он может
умереть и я принял эту гипотезу за чистую монету. В общем,
в момент, когда я придумал этот план, я был уверен в его
100% действительности и все произойдет именно так, как я
запланировал. Первые 80% процентов моего заранее запла-
нированного дела прошла именно так, как я и хотел: я стал
щекотать папу он меня и потом я захныкал, но потом пошло
не по моему сценарию. Мое поведение расстроило папу и
самое главное дедушку. У деда на его лице и интонации я
тогда прочел, казалось какое-то полное разочарование и са-



 
 
 

мое главное его слова в этот момент, как констатация приго-
вора показались мне: « Гена, ты смотри – , небольшая пауза
и медленное, небольшое мотание головой и строгим, тихим
и каким-то даже метастатическим голосом,– не балуй, вто-
рого такого не будет!». И всё! Мой план провалился и ситу-
ация уже где-то в другой галактике и я там просто умираю
от стыда. На диване было какое-то покрывало, и я забрался
под него и от стыда не вылезал, мне было в этот момент и
жаль, что так получилось, и я понимал, что и извинятся уже
поздно, да и никто и не послушает, что я это все специаль-
но задумал совсем для другого безобидного эффекта. Так я
пробыл под покрывалом пока они не ушли на кухню. А сло-
ва эти я помню и теперь, и понимаю, как в них было мно-
го зарыто смысла. Ну, а с теми эмоциями показало, как дед
любил и меня и своего сына и не просто переживал за наше
будущее, а давал как будто наказ нам, чтобы мы более ответ-
ственно относились каждый не только к своей роли в жизни
– я сына, а он отца. Для папы он хотел, скорее всего, доне-
сти, что в вопросе воспитания меня нужно быть по серьёз-
нее и «не упустил», как говорят меня. Самое главное еще и
серьезней были вообще, и бережнее, и правдивее друг другу.
Ведь сама моя авантюра прочиталась легко и по идее была
уже не честной к самому дорогому человеку, к отцу, с самого
начала задуманная на обмане и подставе какой-то. Не надо
стремиться обманывать близких людей – это подло не только
к ним, но и к самому себе. Все начинается с малого и если



 
 
 

сразу это не понять, то потом будет только хуже для всех, а
к себе, к своей любви, а значит и к своим любимым нужно
всегда относиться ответственно и даже более ответственно,
чем к чему-либо вообще. Спасибо любимому деду за урок!

Помню, к 20.03.1987 года мой брат купил электрическую
бритву в магазине, чтобы вместе со мной подарить отцу на
День Рождения. Отец тогда должен был прийти с ночной
смены, он приходил в 09:15 всегда и мы его ждали, готови-
ли сюрприз, чтобы, как только он войдет в дверь, мы вый-
дем из комнаты и поздравим его с Днем Рождения. Когда
отец вошел в дом мы, не дожидаясь пока он разденется, вы-
скочили из комнаты, мама из зала и принялись радостно по-
здравлять, целовать папу, подарили ему бритву. Он обрадо-
вался подарку и был в этот момент счастлив, его глаза гово-
рили об этом. Вдруг в дверь позвонили, отец открыл дверь, и
женщина в костюме почтальона сказала: «Вам срочная теле-
грамма!». Папа расписался в получении и ему передали те-
леграмму. Мы радостно спросили: «Что, кто-то еще поздрав-
ляет?!». Отец развернул и прочитал телеграмму и вдруг из-
менился в лице, радостный блеск сразу пропал куда-то из
его глаз. Мы, уже видя его реакцию, осторожно спросили:
«Что там…?» На что он выдохнул и сказал: «Люба собирай-
ся, отец умер, поехали». Вот такой неожиданный и печаль-
ный сюрприз произошел на День Рождение отца, когда ему
исполнилось 32 года. Он даже не раздевался, мама быстро
собралась, спросила только: «Ромку будем брать с собой?» –



 
 
 

«Нет, не надо, пусть дома остается, в школу пусть идет» –
что-то в этом роде, уже тихим, расстроенным голосом отве-
тил папа. Я попробовал напроситься, но понял, что в этом
случае лучше не капризничать и в итоге остался дома. Роди-
тели взяли документы, самое необходимое и тут же уехали
на Алтай хоронить деда Ефима. Это была первая моя потеря
близкого мне человека в моей жизни. Я, помню, взял в шко-
лу конфет одноклассникам помянуть дедушку, тогда я уже
понимал, что значит, человек умер и больше его не будет в
моей жизни, мне действительно тогда было грустно до слез.

В том возрасте где-то, наверное, я стал бояться, детский
страх смерти, воображение у меня всегда нормально рабо-
тало, поэтому я мог самостоятельно довести до трясучки от
страха. Поэтому я спал с бабушкой (Екатериной), которая
научила меня детскую молитву от страха:

Идет Иисус Христос
Через Калиновый мост
Калиновый мост угибается
От Романа испуг унимается
Нужно было перед сном прочитать ее три раза, и бояться

не будешь! Я естественно старался верить, и потихоньку по-
лучалось не бояться. Но страх смерти брал свое, и тогда она
научила еще одной:

Ангел мой!
На всю ночь со мной.
Одрия моя!



 
 
 

Не ведите меня во гробие,
Во страшный суд!
Также нужно было прочитать на ночь три раза. После чего

нужно было перекреститься три раза со словами: «Господи
Суси Хрести, Сыне Божий помилуй нас!». Позже она меня
научила главной молитве, с которой нужно начинать обра-
щение свое к Господу – это «Отче Наш». В общем для пре-
одоления страха и для жизненного спокойствия научила ме-
ня таким молитвам – хрестьянским мантрам, которые дей-
ствительно помогали мне преодолевать жизненные страхи.
За что огромное спасибо моей любимой бабушке! Да и всем
бабушкам и дедушкам, и родителям, и ушедшим родствен-
никам спасибо за участие в моей жизни и Царствие Небес-
ное им! Аминь! Если приснился плохой сон нужно просто
сказать: «куда ночь туда и сон» или «пусть все плохое оста-
нется в ночи, а хорошее ждет нас впереди».

В школу я пошел с шести лет. Не то что меня заставили,
а совсем даже наоборот. Было примерно так. У меня была
соседка – ровесница, с которой мы с ранних лет общались,
так как жили в одном подъезде, она на первом этаже, а я на
втором. Она была старше меня на 10 месяцев, а для меня в
столь юном возрасте было тяжело принять, что она старше
и пойдет в школу, а я только на следующий год. Я не хотел
отставать от нее. Тем более даже представить не мог из-за
упрямого характера, что она быстрее меня научиться и будет
опережать меня по школе, во все школьные годы я буду для



 
 
 

нее малолеткой. Взрослые, а это мои и ее родители, сначала
не воспринимали это в серьез и говорили мне, что «наоборот
отдохнешь подольше», «успеешь еще поучишься». Но они
даже и не подозревали, что у меня получиться пойти в шко-
лу. Тогда было строго в школу с семи лет. Меня не было даже
в списках и учитель, что брала детей с нашей округи наотрез
не хотела меня брать, ведь остальные в классе будут старше
меня и от этого могут быть только проблеммы. В общем, я со
слезами упросил родителей купить мне школьный костюм.
На перекличку мои родители даже не пошли со мной, думая,
что у меня не получиться напроситься, чтобы меня взяли,
и я пошел с соседкой и ее мамой. После официальной це-
ремонии «перклички» я с тетей Любой, мамой Лены Полто-
рыхиной, моей соседки, подошел к учительнице – Музолев-
ской Галине Михайловне, прославившейся во всей округе,
как самый строгий учитель. Галина Михайловна пригласила
нас в класс и мы поднялись на третий этаж в ее кабинет. Там
она уже беседовала только со мной (то есть даже в школу
чтобы попасть мне пришлось пройти серьезное собеседова-
ние). Естественно она также как и остальные взрослые гово-
рила мне, что мне не зачем торопиться и можно еще отдох-
нуть годик, а потом уже идти с ровесниками в школу. Но я
был упрям и сказал, что уже умею читать, знаю цифры, умею
складывать, чуть-чуть умножения, знаю время. Она тут же
провела мне экзамен по моим знаниям, спросила, сколько
времени, показывая на часы над доской, я ответил. Расска-



 
 
 

зал алфавит, прочитал что-то, что она попросила, показав на
доске. В общем, через полчаса собеседования, не смотря на
всю ее строгость, она сдалась, но при одном условии, я пер-
вые полгода не числился официально среди учащихся и при
любом случае, плохом поведении или учебе мог быть изгнан
и взят уже тогда только на следующий год в школу уже с ро-
весниками. Дома все были удивлены, что у меня получилось,
и я принят в первый класс. Поздравили и поддержали меня
все, но остались на своем, что мне лучше было идти через
год, может быть они были правы по своему, но я о своем пер-
вом, наверное, серьезном решении не жалею.

С первого класса у меня было удовлетворительное пове-
дение, но хорошая учеба. В первые дни учебы у нас был суб-
ботник, где мы подметали выделенную нам территорию в
школьном дворе и мы подрались на вениках с одним одно-
классником, с которым мерились силой все школьные годы
и позже. Но, не смотря на мое поведение, учительница не
отказалась от обучения меня и оставила до конца начальной
школы в своем классе, так как по учебе успеваемость у меня
была лучше, чем у большей половины класса, за что меня
уже через полгода поздравили по школьному радио, а потом
награждали грамотами. Правда, в грамотах было исправлено
поведение с «отличное» на «хорошее».

После первого класса, мне тогда было семь лет, папа взял
меня с собой садить картошку, впервые в жизни. Тогда вы-
деляли им на работе куски земли на колхозном поле в со-



 
 
 

седнем поселении. Мы уехали рано утром и проработали це-
лый день под палящим, майским солнцем. Я устал, помню,
ужасно. Приехали уже вечером домой, и тут я узнал, что в
соседнем дворе будут крутить фильм в 22:00 (там, на улице
было место, где натягивался экран, стояли скамейки, в об-
щем, такой уличный небольшой кинотеатр, где собиралось
куча народу, и сидели, где только кто мог). Помывшись с до-
роги и перекусив, я отпросился у родителей, чтобы пойти и
смотреть кино. В связи с моей заслугой по посадке картофе-
ля, родители не смогли мне отказать, чтобы отпустить позд-
но на улицу. Меня похвалили, что вырастаю настоящим по-
мощником, и разрешили сходить с соседскими ребятами по-
смотреть фильм. Тогда были совсем другие времена, и было
не страшно. Помню фильм, назывался «Женатый холостяк»,
название которого я не совсем понимал в столь юном воз-
расте, не говоря уже о том, что в этом фильме демонстри-
ровалось, то есть сюжет и смысл вообще, но само название
кинофильма запомнил, чтобы потом всем ровесникам рас-
сказывать. Я недолго смог посмотреть фильм, не смотря на
огромное желание быть большим и смотреть вечерний сеанс,
спать захотелось еще сильнее, и я ушел домой.

Если выйти из моего подъезда в Союз Апполоне то спра-
ва будет моя школа, а в последствии гимназия, которую я
окончил в классе с физико-математическим уклоном, а сле-
ва будет профцентр, куда я ходил на легкую атлетику. В про-
фцентре, с торца дома была всегда столовая, а точнее лест-



 
 
 

ница к её заднему входу на третий этаж, а под лестницей был
какой-то склад. Я уже не помню, как оказался на верху этой
лестницы, но дело не в этом. Ключ от квартиры у меня, как
и многих детей тогда, был одет на веревочку и висел на шее,
точнее так мне его одевала бабушка, когда мне было 6-9 лет
примерно. Но я его снимал с шеи почти всегда и у меня бы-
ла привычка крутить его за веревочку на пальцах. Как раз
находясь на верху я крутил на руке и пальцах ключ. Ключ
был небольшой, типичный от «английского» замка, как он
тогда назывался почему-то. Это обычный замок, когда дверь
просто захлопывается и если ты забыл ключ, то в квартиру
сложно будет попасть, нужно тогда будет лезть через балкон,
а я жил на втором этаже и пару раз мне и моему отцу прихо-
дилось это делать, а также я лазил к соседям по их просьбе,
когда они так случайно захлопывали двери, тогда у многих
в доме были таки замки на входных дверях в квартиру. Так
вот стою я на верхних ступенях и кручу ключ, как вдруг он
вырывается и отлетает прямиком в щель и падает в склад.
Я посмотрел туда, а там «черт голову сломит»: какие-то ста-
рые парадные транспаранты, столы, стулья, доски, в общем
все забило до верху барахлом, никому не нужным. Я стал бе-
гать и спрашивать работников столовой и профцентра, как
попасть туда, но никто даже и не знал, что в те времена было
не в диковинку, бардака было много везде. Я грустный по-
шел домой и сознался своей бабушке о том, что случилось
и как я «нечаянно» выронил ключ в щель. Бабушка все вы-



 
 
 

слушала и даже сама не стала меня журить за это, а сказала,
что родители меня теперь точно прибьют, потому, что недав-
но были утеряны экземпляры и теперь нужно, точно, будет
менять замок. В общем, нагнала на меня страху, и мне уже
было совсем не по себе, и я не знал, как же теперь спастись.
Вдруг бабушка сказала: «погоди» и пошла что-то искать в
шкафу, потом подошла ко мне и дала мне магнит круглый
от динамика подвязанный на длинную капроновую веревоч-
ку. Она сказала мне: «иди и опусти туда магнит на веревоч-
ке и когда он коснется земли, повозив им по полу и, может
быть, повезет и поймаешь свой ключ, как рыбку на удочку».
Я сразу подумал об этой идее, не осторожно, как о бредовой
и возразил бабушке, а я по-моему всегда или точнее сказать
очень часто всем возражаю, потому что такой у меня харак-
тер, сказал: « Да ты что, там высота метров десять, как я его
там найду-то». На что она мне сказала: «иди давай! Боль-
ше все равно вариантов нет, а то вечером прийдут родители
и тогда тебе влетит по первое число!». Родители меня ред-
ко телесно наказывали, чаще морально, но почему-то всегда
было страшно очень, да и стыдно, что хотелось сквозь пол
провалиться, лишь бы не получать от них недовольные сло-
ва и просто даже недовольные выражения лиц, зная, что ви-
ной всему я. Так что, слабо веря в эту затею, я пошел, опу-
стив нос медленно в профцентр, он еще назывался по старо-
му – «первой школой», к злополучному крыльцу. Однако я
послушал свою бабушку и опустил на веревочке магнит че-



 
 
 

рез щель до самого пола и начал им водить по полу. Закинув
первый раз, я вытащил какой- то ржавый гвоздь, там просто
было темно и не видно, что именно прицепилось. Закинув
второй раз, я еще немного пошарил и вытащил еще какие-то
скрепки. Уже совсем разочаровавшись, я закинул еще раз,
про себя думая, что все, если сейчас ничего, то пойду домой.
Каково же было мое удивления, когда я достал мой ключик
с веревочкой. Сколько я испытал радости в этот момент не
передать словами, я даже, наверное, прослезился от радости
и восхищения. Я бегом вприпрыжку побежал домой и рас-
сказал все на эмоциях бабушке, хваля ее за то, что она такая
умница, научила меня в такой момент как выйти из, казалось
бы, безвыходной ситуации. Мною вообще эта удачная «ры-
балка» была воспринята, как будто что-то сверхъестествен-
ное и невероятное, да просто чудо или волшебство по влия-
нию моей бабушки. Тем более про нее старшие родственни-
ки говорили всякие небывальщины, что она вроде как обла-
дает сверхъестественной силой, но я в это никогда не верил
до конца. В тот день я был безумно рад, все равно, что вы-
играл что-то грандиозное. Позже я рассказывал эту историю
всем близким, но почему то у них я не увидел такой реакции,
как у себя, что это очень сильно мне повезло. Говорили про-
сто, что это было разумно со стороны бабушки предложить
такую идею, которая могла быть обречена на успех, но все
же огромное спасибо бабушке и провидению Господнему за
те эмоции, что я испытал! Тогда у меня впервые возникло



 
 
 

то чувство, когда ты понимаешь нутром, что всегда можно
найти выход и нужно до конца верить, действовать и не сда-
ваться и тогда результатом будет то чудо, которое ты ждешь
непременно!

Мама редко ходила в школу на собрания, в первую оче-
редь это из-за сердечной болезни, после которой нельзя рас-
страиваться. Ей сделали серьезную операцию на сердце в Но-
восибирске, когда мне было года полтора. У нее был боль-
шой шов, начинался между грудей и шел с боку и до самой
лопатки, ее как будто вскрыли с боку. Сама операция в то
время была рискованная, 50 на 50 говорили врачи, но она
справилась. После операции ей сказали, что жить будет при-
мерно пять лет, если будет соблюдать режим, диету и прока-
пываться, подлечиваться периодически на стационаре. Про-
капываться нужно было «карбоксилазой» и еще какими-то
препаратами, которые было сложно достать в то время, в ап-
теках этих лекарств не было. Их доставали по блату, через
знакомых и родственников, имеющих доступ к медицине. Не
смотря на приговор озвученный докторами, мама прожила
больше установленного профессором срока, 22 вместо пяти
лет. Она очень любила жизнь и боролась до последнего, ее
упорством и умением выкарабкиваться можно было только
восхищаться, что отец всегда и говорил с воодушевлением
и хвалил ее. Да она была большой молодец по жизни, умела
быть вовремя строгой и умела повеселиться, даже если бы-
ли проблемы, она не теряла самообладания даже в сложных



 
 
 

жизненных ситуациях, не паниковала, а решала вопросы.
Напомню, она была небольшого роста – 157 см, умеренной и
даже приятной женственной полноты, но с огромной силой
воли, сильным характером, импульсивная, жизнерадостная,
с горящими карими глазами, эмоциональная женщина. Лю-
била долгое время цыганские песни, они тогда в моде еще
были, сшила даже цыганское платье и пару раз на Новый Год,
и праздники надевала его, пела цыганские песни и энергиче-
ски танцевала с азартом. Работала в общежитии «Томусин-
ской автобазы» заведующей и бухгалтером-паспортистом по
совместительству порядка 25 лет. Где как раз у меня начал-
ся первый трудовой стаж, я в 12-14 лет на летних каникулах
подрабатывал дворником и тем самым помогал родителям
собирать себя в школу на новый учебный год. Мама свои
бухгалтерские навыки применяла и в хозяйственных делах
семьи. Она всегда строго руководила всем семейным бюдже-
том. Папа приносил аванс и заработную плату, оставлял себе
небольшую заначку только иногда, а остальное отдавал ма-
ме. Выдавали квитки, и мама всегда могла увидеть, сколько
папа ей не додал, поэтому папа отдавал все. Они работали в
одной организации долгое время, в «Томусинской автобазе»,
где папа был водителем. Он когда приехал в Междуреченск
и устроился на работу в автобазу ему дали направление и
поселили в общежитии предприятия, где они с мамой и по-
знакомились и влюбились в друг друга. Действительно влю-
бились и были до конца маминых дней практически нераз-



 
 
 

лучны, не исключая, конечно, семейных ссор, но в целом бы-
ли такой парой, что им завидовали многие. Некоторые да-
же не скрывали. Папа с мамой были видной и гармоничной
парой, ходили почти всегда, а особенно последние годы ма-
мы, за руки. Они всегда советовались и планировали семей-
ный бюджет, мама садилась за стол (тогда компьютеров еще
не было) брала тетрадь, ручку и калькулятор и рассчитывала
семейный бюджет, а потом решали с отцом, что в этом се-
зоне в приоритете и что будут приобретать на нужды семьи.
На зиму всегда закупали мясо на Алтае: половинку свиньи и
четверть говядины (ровно столько хватало до конца весны,
чтобы хранить мясо на балконе). Позже купили морозиль-
ную камеру и на балконе сделали шкаф для хранения запа-
сов. Также всегда сажали картофель и выкапывали, и если
не хватало, то докупали до 100 ведер примерно и складиро-
вали в гараже, в погребе (ровно столько хватало нам до се-
редины следующего лета). В общем, запасались так, чтобы
при любых жизненных условиях, всегда было чем прокор-
мить свою семью. При рациональном использовании зарабо-
танных средств, грамотной житейской экономии и старании
сделать лучше для семьи и детей, мои родители смогли сде-
лать каждому из маминых сыновей по квартире, и дать воз-
можность обучиться детям, помогая им во всем и, как позже
я уже взрослым взглядом и оценкой понял, не хуже, а в чем-
то даже и лучше, чем даже помогали родители более бога-
тых и занимаемых более высокие должности и положение в



 
 
 

обществе людей. Мама могла лишний раз не дать денег на
какую-нибудь в принципе не нужную детскую шалость, но
на нужные дела всегда находила возможность. Даже приоб-
ретение одежды в семье было распланировано всегда, что и
когда и кому будет приобретаться. Очень редко были спон-
танные и не запланированные покупки, как у нас сейчас ча-
ще всего происходит. Дело в том, что мама часто брала на
дом работу по бухгалтерии, и у нее настолько вошло это в
привычку, что она садилась дома за стол и делала по работе
сначала, а потом и по дому просчитывала бюджет и будущее
семьи. Мама, не смотря на маленькие, аккуратненькие, жен-
ские ручки держала всю свою семью в кулачке. Иногда мы
конечно, время от времени, выходили из-под контроля, но
она все равно брала под свой контроль ситуацию, гнула свою
линию до конца. Она, было даже, говорила, что родилась бы
она мужчиной, вот тогда бы точно добилась много от нас от
сыновей, так что радуйтесь, что я больная женщина, что-то
в этом духе. Хотя она и так старалась держать нас в «ежовых
рукавицах». Чему я очень благодарен, потому что с моим ха-
рактером вообще сложно по жизни и для меня самого, так
хоть, что-то до меня донесла и возможно и у мня получиться
свою семью создать полноценной до конца. Ведь самая рас-
пространённая ошибка детей это, то, что они якобы видят
ошибки родителей и думают, что сделали бы и сделают луч-
ше в подобных жизненных ситуациях. Все потому, что дет-
ский взгляд на вещи еще всегда только в одной розовой плос-



 
 
 

кости, а взрослый рассчитывает во всех плоскостях и только
тогда принимает решение и поступает. Ошибки происходят
у всех и всегда и важно правильно из них научиться выхо-
дить, наверное, это и есть то самое течение жизни, по кото-
рому необходимо уверенно плыть. Ошибки видны уже после
того, как совершено, было действие и нельзя заблуждаться
в том, что можно было сделать иначе. Возможно, это и бы-
ло грамотно рассчитано и лучший вариант выхода в данной
ситуации в данное время. Потому что взрослые уже умеют
взвешенно думать о многом. Дети же всегда умничают и го-
ворят, что «если бы вы взрослые сделали так, то было бы на-
много лучше». Но на самом деле это смешно, ведь рассуж-
дать так о любой ситуации поле того как она уже произошла
просто глупо. Ведь если от обратного, то этим как бы гово-
рят, что они могли бы увидеть будущее. А если бы я на самом
деле мог заглядывать в будущее хотя бы на пять минут, то
очень скоро я стал бы очень богатым непременно. Причем
тут даже доказывать не надо, все понимают, что можно про-
сто сесть и торговать на бирже, за ранее зная, покупать или
продавать в течении пяти минут и поработать в плюс пока
не надоест. Беда вся в том, что мы не видим будущего и не
можем всегда предсказать его и поэтому совершаем порой
необходимые, а порой и глупые ошибки. Очень легко всегда
осудить человека, за какой бы то ни было поступок, даже и,
не вдаваясь в ситуацию. Но это не правильно и не обдуман-
но, этим лишь попадаешь сам в эту цепочку и череду оши-



 
 
 

бок, как бы сам и не осознано подтверждая обратное своим
действием. Данное описано в библии (Евангелие от Матфея,
глава 7, стих 3 – «И что ты смотришь на сучок в глазе брата
твоего, а бревна в твоем глазе не чувствуешь?»), передано
во многих книгах, но все равно эту ошибку продолжают со-
вершать все, а особенно в молодости. Когда я был подрост-
ком, я тоже умничал и надо отдать должное родителям, они
с пониманием относились к этому и даже говорили, что по
молодости тоже вели себя подобным образом, во многом не
слушали родителей и всегда были уверенней, что сами будут
делать лучше и без ошибок в свое время.

Когда мне было двенадцать – четырнадцать лет я пытал-
ся научиться кататься на мотоцикле. На том самом мотоцик-
ле моего старшего брата. Брат вырос, и ему уже не хотелось
на нем ездить. Папа приводил его периодически в порядок,
чтобы он мог ездить и когда я оказывался с ним в гараже,
то стал на него посматривать. Когда я был еще моложе, отец
садил меня впереди себя на бак и давал рулить, давать га-
зу. Сцепление было жестким, и я его не мог сжать, поэто-
му нужно было подрасти и покрепчать. Мотоцикл был ИЖ
– Юпитер – 5. Он сам тяжелый, около трехсот килограмм,
поэтому чтобы им управлять, тоже нужна физическая сила,
в первую очередь в руках, но и во всем теле, чтобы усидеть,
управляя им на поворотах. Так вот, как только я оставался
с папой в гараже, подавать ему ключи и, выполняя главную
мамину задумку, вовремя его увести домой, я всегда под-



 
 
 

ходил к мотоциклу и пробовал отжимать сцепление. Тако-
во было папино условие номер один, если у меня будут си-
лы нормально сжимать ручку сцепления, то он даст мне на
нем прокатиться. Подошло мое время, и с огромным конеч-
но для меня усилием научился сжимать его. Сначала папа
вместе со мной выезжал на поляну за гаражами у реки и да-
вал мне под присмотром прокатиться. У меня получалось
все лучше, я меньше стал глохнуть и лучше стал трогаться
с места. Однако отца всегда пугало мое выражение лица и
бешено округлённые глаза в момент того, когда я переклю-
чался на вторую скорость и начинал поддавать газу. Прошло
время, и отец стал давать мне самому сразу из гаража выез-
жать на поляну и ездить там. Сначала я ездил спокойно, по-
тому что отец запрещал переключать скорость больше чем
на вторую по гаражам, да и сам я слабо еще держался за ру-
лем мотоцикла. Также я стал ездить на нем, когда мы были
на даче, по проселочным дорогам. Там уже я научился луч-
ше и стал переключать передачи до четвертой. Вот тогда-то
отец и заметил нездоровый блеск в моих глазах и ярко вы-
раженную бесконтрольность действий в момент разгона, на-
блюдая на меня со стороны. Как-то отец дал мне мотоцикл в
гаражах, а сам отлучился куда-то недалеко. Я доехал до по-
ляны и стал там уже рысачить на мотоцикле на полную ка-
тушку, пытаться и прыгать с горок. Поскольку силенок было
еще не так много, то удержать тяжелый автотранспорт бы-
ло сложно. Я в итоге разогнался и перепрыгнул через мило



 
 
 

расположившуюся компанию на травке, на покрывале. По-
сле чего за мною погнались, я дал по газам, в меня пытались
попасть, обкидывая меня, и мне пришлось на высоких ско-
ростях проехаться по гаражам. В гаражах мужчинам тоже не
очень понравилось, когда я пролетел мимо людей ремонти-
рующих автомобили, чудом никого не задавив, и появились
еще желающие догнать меня. Когда я поворачивал на свою
улицу в гаражах, то умудрился врезаться в угол гаража и раз-
бить «поворотник» и погнуть дугу. Но вовремя дав по газам,
я быстро скрылся в своем гараже. Казалось бы не пойман,
не вор, но как-то папа узнал о том, что кто-то навел шороху
на соседних гаражных улицах, а потом обратился ко мне за
объяснениями. Пришлось все рассказать и показать ущерб,
принесенный неудачными падениями и въезда в угол кир-
пичного гаража с потерей поворотной фары, за что был на-
казан, запрещением ездить на мотоцикле ближайшие меся-
цы. Признаться честно, потом я уже через зиму стал старше,
и мне уже было не интересно ездить на мотоцикле, хотя как
раз уже можно было сдать на права и ездить по городу, но
меня пугал мой норов и бесконтрольный стиль вождения, да
и также просто как-то не хотелось. Даже казалось бы когда
мой одноклассник стал ездить на таком же мотоцикле с дру-
зьями по городу меня все равно не потянуло сесть за руль
мотоцикла. Папа с детства говорил мне, что я далек от тех-
ники, а в этом я мнении и опытном взгляде со стороны я ему
доверял, и признаться честно даже боялся рисковать. Мо-



 
 
 

тоциклисты гораздо чаще попадают в аварию и сильнее при
этом страдают. Да и ремонтировать данную технику нужно
было, а мне это не нравилось из-за лени, которая частенько
побеждала меня в подобных жизненных решениях.

Терпенью родителей надо отдать должное. Кроме детей
и окружающих проблемы могли подкинуть и взрослые род-
ственники. Однажды где-то в 1997-98 году (я тогда жил в
г. Новосибирске) родители ушли на работу и дома остались
моя бабушка Катя и, гостившая тогда у родителей, ее родная
сестра баба Аня. Бабушки решили помолиться Богу в спаль-
ной комнате при горящей церковной свече, которую они за-
жгли и поставили на телевизор. Сказать немного историче-
ской справки, телевизор был новенький, японский и в те вре-
мена стоил неплохие деньги. Так вот хорошенько помолив-
шись, они с чувством выполненного долга покинули комнату
и пошли погулять на улицу. Самое хорошее в этой истории
это то, что свеча была толстой и не короткой, что позволи-
ло ей долго гореть. Когда она догорела, то потихоньку нача-
ла плавиться верхняя часть корпуса телевизора и надо также
отдать должное японскому производителю делала она это то-
же долго по времени. Данные по времени были позже узнаны
родителями от самих виновников происшествия. Когда про-
горел корпус и вся верхняя часть того места где располага-
лась свеча, то горевшая масса попала на кинескоп, в принци-
пе самую важную и дорогую часть телевизора, тот не выдер-
жал температурной нагрузки и лопнул. В это самое время, в



 
 
 

квартиру, возвращаясь с работы, пришел мой отец и как раз
в тот самый момент, когда начался пик воспламенения теле-
визора. То есть он, зайдя в квартиру, услышал подозритель-
ное потрескивание и заглянул в спальную комнату, как раз
в тот самый момент, когда пламя резко на его глазах охва-
тило большую часть телевизора. Папа, уже имеющий и про-
шедший практику в своей жизни по тушению горящих, бы-
товых, электрических приборов, забежал спокойно, быстро
и уверенно обвернул телевизор попавшейся материей (под-
одеяльником) и отнес в ванную комнату, где и потушил его
удачно. Надо сказать, что в этот раз кроме телевизора и под-
одеяльника ничего не пострадало. Конечно, потолок тоже за-
коптился, но его помыли, а потом побелили. Телевизор же,
как и пододеяльник, восстановлению не подлежали и их про-
сто выкинули. Остался пульт на память и долгое время, по-
том еще валялся в шкафу с подобными «нужными» в хозяй-
стве вещами. После того как папа потушил телевизор при-
шли мама и бабушки. Последние начали со слезами причи-
тать: « ой, Господи, Господи…» Поскольку они были сами
маленькие от природы роста, да еще и вели себя выходит
«еще лучше» маленьких детей, то им сильно не влетело от
мамы. Только прослушали лекцию под названием «спички
детям не игрушки», виновато опустив головы и пряча глазки,
как потом рассказывала мама. Позже даже родители были
уже такого мнения, что «Слава Богу» не все сгорело и обо-
шлось без жертв. Ведь как говориться «могло бы быть и ху-



 
 
 

же». Бабушки вообще отличались невинной шкодливостью,
делая все для блага и помощи детям: очищали старательно
ножичком новые сковородки «Tefal» от антипригарного по-
крытия, стирали вещи, добавляя подсолнечное масло и по-
добные ингредиенты, по совету подобных бабушек со двора
и т.п. Зато они стряпали вкусные пирожки, обстряпывая все
в округе, правда в муке и подсолнечном масле, но действи-
тельно вкусные. Были милые и веселые, поэтому родители
с ними не скучали в отсутствие собственных детей. Бабуш-
ка Катя, готовила соленья на зиму, варила варенье, пряла и
вязала вещи и по идее хорошо помогала маме по хозяйству,
иногда правда немножко с браком, но у кого его не бывает.

В советское время и 90-е годы прошлого столетия мно-
гие собирали домашнюю библиотеку, в числе которых была
и моя мама. Она выписывала книги по почте, а также после
исчезновения советской власти, библиотека, которая нахо-
дилась в общежитии, где моя мама работала, стала ничьей.
Точнее ее отказались вообще содержать, и просто нужно бы-
ло освободить помещение, для дальнейшей сдачи его под
офисное помещение коммерческим структурам. Мама сна-
ряжала меня периодически баулами с редкими и интересны-
ми экземплярами мировой художественной и отечественной
классической литературы, и я корячился и нес их домой. По-
лучилась неплохая такая домашняя библиотека. Я признать-
ся честно не был никогда ярым книголюбом, но время от
времени брал в руки интересные книги и читал их. Сейчас



 
 
 

конечно с интернетом совсем не нужно дома держать пы-
лесборники, а достаточно набрать в поисковике интересую-
щее произведение и прочитать его, но время от времени я
посещаю библиотеку, чтобы подержать в руках интересный
экземпляр, наверное, по сохранившейся привычке или, воз-
можно, по соображениям духовным, быть как бы с книгой
в реальности. Тактильные ощущения от перелистывания все
равно другие, чем читая в интернете. Про книги из библио-
теки общежития вообще получилось интересная история. В
протяжении порядка пятнадцати лет они кочевали, переез-
жая в мешках из квартиры в квартиру, и в итоге, в связи мо-
его переезда и продажи квартиры в Междуреченске, были
отданы обратно в какую-то библиотеку. Вот что значит биб-
лиотечная печать и закон притяжения (это с юмором).

Мама всегда мне говорила, что не стоит искать в жизни
справедливости и быть открытым для всех людей простач-
ком. Она сама про себя рассказывала, что долгое время бы-
ла такой же и из-за этого принесла себе немало хлопот и
неприятностей, ведь люди на самом деле доброту и душев-
ную простоту воспринимают за слабость и пользуются ей без
какой либо чести и совести только в векторе своей выгоде.
В этом мире действуют только правила Марьи Алексеевны
Розальской из романа «Что делать?» Николая Гавриловича
Чернышевского – обмани и обокради. Чтобы не быть жерт-
вой, быть обманутым и обокраденным – нужно всегда пом-
нить об этом. Так говорила мне мама все детство, чтобы я



 
 
 

не принимал близко к сердцу несправедливое или нечестное
отношение окружающих людей к себе, чтобы не унаследовал
сердечные недостатки и не заболел сердечной болезнью, как
мама. Мама была мудрой, умной женщиной с богатой жиз-
ненной практикой и как хороший родитель не хотела, что-
бы я допускал подобные ей ошибки по жизни из-за открыто-
го характера и учился быть более серьезным и практичным
к жизни. Как жаль, что из-за упрямого нрава и самое глав-
ное идеи и мысли, что я умный и никогда не допущу серьёз-
ных ошибок, так поздно понимаю, что не работал над собой
сразу после маминых слов. Потому что в жизни оказывает-
ся нужно сначала победить себя, чтобы потом победить мир,
как сказал Достоевский Федор Михайлович в «Бесы» и гово-
рили данную фразу в подобных интерпретациях многие ум-
ные люди предыдущих поколений. Очень важно научиться
совладать с собой, потому что в нас сидит еще что-то, что
накладывает на нас свою линию, и если мы не научимся кон-
тролировать это и будем просто плыть по течению. А то есть
не будем дружить с головой, то программа такого авто режи-
ма быстро разрушить все самое дорогое нам, а потом и нас
самих. До этого я только сейчас начал осознанно доходить.
Тогда же в детстве и юности я только спорил с мамой и гово-
рил, что сейчас все по другому, и я смогу и справлюсь. Самая
главная фраза того времени в ответ на все мамины советы
это: «мама, я сам все знаю и все будет нормально». Чувствую,
что она говорила правду тогда, что мне предстоит доносить



 
 
 

до своих детей тоже поучительную информацию и «дай Бог,
чтобы они тебя послушали и применили это в жизни». Ма-
ма очень любила нас своих сыновей настоящей материнской
любовью, и получалось действительно так, что при этом один
дает, а другие, как настоящие эгоисты просто принимают и,
наверное, не считают нужным, чтобы отдавать обратно в том
же объеме, что получили. Может быть не то, что не счита-
ют нужным, а просто не доходят вовремя своей головой или
не торопятся из-за плохого восприятия течения жизненно-
го времени, думают, что успеют еще отдать в полном объе-
ме того, что желают от них. Стараются доказать сначала, что
можно еще и по-другому можно в жизни и в итоге допуска-
ют подобные ошибки и потом уже сложнее и сложнее вновь
смириться и просто внять родительским советам и постро-
ить свою жизнь самим не допуская уже таких же или подоб-
ных жизненных ошибок. Просто, оказывается, дружить с со-
бой нужно начинать сразу, слушать нужные советы и, приоб-
ретя их воспроизводить в жизни сразу, а не тянуть и старать-
ся делать как-то по-другому. Мы строители своего будущего,
да именно мы и никто кроме нас, поэтому нужно это делать
сразу, с детства, не думая, что можно сделать потом, и что-
то откладывать. Это всегда старались донести до меня роди-
тели. Родители – это те люди, которые действительно заин-
тересованы в нашем будущем и кроме них никого и некогда
не будет так в этом заинтересован. Все остальные просто бу-
дут врать, и стараться воспользоваться и будут пользоваться



 
 
 

только в собственных интересах. Практически все люди эго-
исты по природе своей. С людьми нужно дружить, соблюдая
только взаимную выгоду, иначе тебя будут просто использо-
вать и не просто не уважать, а еще будут просто считать ду-
рачком. Иначе и не может быть, это было пятьсот и тысяча
лет назад, это было двести и пятьдесят лет назад, это будет и
еще ближайшие пятьсот лет по любому. Мир в человеческих
отношениях радикально никогда не менялся и не поменяет-
ся. Самые простые человеческие правила в отношениях как
были, так и будут, наверное, всегда. Я нормально отношусь к
эгоистам только в том случае, когда это касается создания се-
мьи и ее будущего, но без фанатизма. Не так чтобы ради это-
го разрушить все вокруг и построить счастье на костях. Как
всегда мне говорила мама старую русскую пословицу: «впе-
ред не рвись, в заду не болтайся и в середине не мешайся».
Вот как то так нужно постоянно выстраивать свою жизнь,
чтобы выжить в социуме и создать свою семейную ячейку
общества, очаг собственного счастья без толпы завистливых
глаз. Конечно, я бы тоже хотел, как Левин из «Анны Карени-
ной» быть хорошим помещиком, хозяином большого дома и
земельного удела. Для этого я не правильно сразу выстроил
себя и свою жизнь и сейчас уже трудно становиться более
эгоистичным, чтобы создать ту, на мой взгляд, идеальную се-
мейную атмосферу, которую создали, используя свое наслед-
ство, герои Толстого Льва Николаевича – Николай Ростов и
Константин Левин. Моя мама мечтала, чтобы ее дети «выби-



 
 
 

лись в люди». По ее понятиям это были такие личности, ко-
торые часто одевают красивые дорогие костюмы, проводят
время, посещая рауты, балеты, театры и пользуются всеми
благами всего цивилизационного мира. В детстве и юности,
когда тебе говорят, что ты способный, умный и много мо-
жешь добиться, сразу кажется, что свою жизнь в успешном
формате будет легко выстроить, это будет как само собой ра-
зумеющееся, главное просто повзрослеть, а потом само со-
бой все «попрет» и будет хорошо. Но на деле оказывается,
что для этого нужно приложить немало трудов над собой и
над своим будущим. В жизни на самом деле нужно трудить-
ся постоянно, над собой, над своим делом, будь то работа и
собственное дело, над семейными отношениями, духовным
развитием и вообще окружающей жизнью. Нужно трудить-
ся двадцать четыре часа в сутки, да, да двадцать четыре ча-
са в сутки. Потому что даже во сне психологи советуют все-
гда побеждать и все делать до конца, чтобы на следующий
день с нужной энергией делать и выполнять свои задачи. Да-
же отдых получается лучше, когда ты правильно к нему под-
готовишься и будешь правильно выполнять программу. Все-
гда найдутся «подводные камни», но их будет проще преодо-
леть, если заранее будешь знать, к чему стремишься. Стоит
только расслабиться, и ты вновь окажешься перед теми или
подобными проблемами, которые ранее ты уже преодолел,
потому что в жизни, как эскалаторе, который движется вниз,
а тебе нужно подняться вверх. Тебе нужно постоянно дви-



 
 
 

гаться вперед с хорошей скоростью, чтобы потихоньку под-
ниматься вверх и как только ты останавливаешься, то сра-
зу скатываешься вниз. Это действительно так, уже провере-
но на собственном опыте. Самое главное еще сразу опреде-
литься с направлением и не хвататься за все подряд, нужно
делать что-то одно и до конца. Слона нужно есть мелкими
порциями, тогда только получиться добиться большего ре-
зультата. Мне это часто говорили родители, но на практике
я не сразу поверил в эту истину жизни. Да и сформировав в
себе привычку, метаться, мне сейчас приходится над собой
работать очень сложно, потому что с возрастом вырабатыва-
ется уже сформировавшаяся колейность и гораздо сложнее
выровнять эту колею, нежели в молодом возрасте, когда еще
сырому мозгу легче выполнить апгрейд программы.

Сердцебиение детского организма практически в два ра-
за чаще, чем сердцебиение человека в возрасте, поэтому все
процессы в детском организме намного быстрее, регенера-
ция и рост клеток опережают и от этого организм растет и
развивается. Наверное, поэтому ребенку кажется день очень
длинным, а в возрасте время начинает течь быстрее и быст-
рее, пока просто не летит и улетает совсем. Отсюда следует,
что «береги честь с молода», а это значит: чистота помыслов,
чистота крови в прямом и переносном смысле, чистота ра-
зума, чистота души, чистота отношений, чистота взглядов,
чистота выбора и чистота желаний. Нужно с молода выбрать
правильное и нужное направление для сердца в жизни, что-



 
 
 

бы лететь в правильном направлении и радоваться жизни.
В детстве произошли ряд очень серьезных ситуаций, ко-

торые тоже повлияли на мое мировоззрение. Когда мне было
четыре – пять лет, к нам приехали родственники: двоюрод-
ный брат отца – Николай со своей женой и двух или трехлет-
ней дочерью. Больше я потом о них никогда в жизни ничего
не слышал и не видел, поэтому не помню уже имен. Но не
суть. Родители перед уездом купили и подарили моей трою-
родной сестре красивую куклу. Не могу вспомнить, как эта
кукла выглядела, но мне она очень понравилась. Мне в дет-
стве нравились фигурки людей: солдатики, индейцы и если
похожи чем-то на человека, то и куклы. Так вот эта кукла
мне так сильно понравилась, что я очень расстроился, что
родители не смогли подарить мне ее или купить такую же.
Конечно же, высказал им, показав свое недовольство роди-
телям, был пристыжен, что куклы – это для девочек и т.п.
Прошло немного времени, и к нам в гости приехал мой дво-
юродный брат Сергей и привез большой кусок шоколадного
масла, килограмм на несколько. В те времена достать его в
нашем городе было не возможно, а тетя Света легко могла
его достать и отправила его нам со своим сыном в гостинец.
Мне сильно нравилось шоколадное масло. Пока родители и
братья были в зале, я потихоньку бегал на кухню и подъедал
его ложками. Мне сделали замечание, чтобы я не ел его без
хлеба, но я проигнорировал, потому что без хлеба показа-
лось мне вкуснее. За вечер я, вероятно, хорошо приложился



 
 
 

к этому сладкому и вкусному продукту. Утром, когда папа
пришел с работы, с ночной смены, он увидел меня подозри-
тельно спокойно лежащим на кровати. Когда он подошел ко
мне, то бабушка сказала, что приболел что-то ребенок. Отец
потрогал меня, посмотрел, что я бледно синий и не реаги-
рую, схватил меня на руки и побежал со мной в больницу. Не
знаю, как именно догадались, что это из-за масла, наверное,
оно из меня, из горла торчало, но отец побежал со мной сра-
зу в инфекционную больницу, что поблизости от дома. Там
меня быстро осмотрели и стали промывать желудок, вот в
этот момент я пришел в сознание. Еще бы чуть позже и могло
бы все закончиться летальным исходом, сказали потом отцу.
Меня положили в больницу и стали там делать ужасные ка-
пельницы, от которых мне становилось еще хуже, после того
как мне промыли желудок. Родителям меня не показывали,
тогда не было у них возможности зайти и проведать меня
по правилам этой больницы. В общем сердце матери, потом
не выдержало и они с папой с боем пришли посмотреть на
меня и в итоге забрали домой потом. Потому что на самом
деле в этой больнице были ужасные условия и отношение к
детям и там не всех вылечивали тогда. Дома я отлежался,
помню, и проснулся в нормальном сознании. На улице, пом-
ню, был яркий летний день, я вышел из комнаты и мама по-
звала меня на кухню, из окна ярко светило солнце и слепило
меня и я приоткрывая глаза увидел на окне ту самую куклу.
Радости и счастью моему не было в этот момент какого-то



 
 
 

придела, ощущение, что я как будто получаю награду за все
мои мучения, как будто я добился своей цели. У меня были
слезы счастья в этот момент, также как и моей мамули. Вот
эта вся цепочка событий очень сильно засела в моей голо-
ве, почему то как последовательность для получения како-
го-то большого результата, что я как-то с детства стал пони-
мать, что для получения чего-то хорошего нужно пройти че-
рез что-то плохое и только тогда получишь нужный резуль-
тат. То есть если бы родители мне эту куклу купили в тот же
день, такого бы эффекта не было с радостью и счастьем, со
всеми эмоциями. Только испытав на своей шкуре череду ка-
ких-то неприятностей, я получил подарок, который привел
меня в неописуемый восторг. Детским умом и восприятием
мира было понято тогда, что, только пройдя через тернии и
мученья можно получить в итоге потом радость и счастье в
жизни. Я это событие и состояние помню всю свою жизнь и
даже спустя годы почему-то не могу себя перестроить, что-
бы понимать, что в жизни не надо стремиться получить сна-
чала что-то плохое, чтобы потом начать радоваться просто-
му и хорошему. Нужно научиться не стараться искать себе
неприятности и проблему, чтобы потом радоваться выходу
из них и радоваться простому и хорошему, что тебя окружа-
ет. Однако спустя годы мой мозг старается для получения
такого же эффекта счастья притянуть к себе, что-то не все-
гда хорошее и так вот и живем.

Мама говорила про меня отцу и близким при мне в тре-



 
 
 

тьем лице: «вот когда Ромка перестанет мечтать, вот тогда
начнет нормально жить – действовать и делать, и тогда он
начнет жить хорошо». Я не понимал ее слов до конца, мо-
жет и сейчас, не совсем понимаю ее мысль, что она в общем
и целом имела в виду. Только думаю, что этим она хотела
сказать, чтобы я не старался витать в облаках, а выбрал дело
и серьезно занимался им. В жизни я вел себя по сути, как
слепой котенок, не зная в какую сторону пойти и найти, что
поесть. В отличие от котенка я сам виноват во всем, что со
мною происходило. Самая серьезная моя ошибка – это с дет-
ства во всех своих грехах и бедах обвинять кого-нибудь или
что-нибудь в моих неудачах, про что родители мне утвер-
ждали всегда, что не стоит, кого то винить, а стоит разобрать-
ся в случившемся самому, чтобы потом не допускать подоб-
ных ошибок. Простая истина, которую я отрицал долгое вре-
мя, да и признаться иногда и сейчас делаю такую ошибку.
Во всем, что со мною происходило, все равно виноват толь-
ко я и я такой, какой я есть, со всеми моими ошибками и
неудачами, нужно просто признать в себе это и идти даль-
ше по жизни, не допуская подобного. Сказать словами и на-
писать это легко, во сто крат легче, чем просто понять это
полностью, до корочки мозга и жить уверенней, зная, что за
все «свое» отвечаю я сам и только сам. Родители – молодцы,
они всегда старались поправить в нужном месте меня, что-
бы я уже правильней и уверенней сам дальше шел по жиз-
ни. Жаль, что я долго сомневался в данных, простых вещах,



 
 
 

делался неуверенным и допускал ошибки. Надеюсь, что вы
будете умнее меня и станете уверенней шагать по не всегда
легкой дороге жизни. Примерно так и говорила мне частень-
ко моя мама. В детстве я всегда если что то натворил, то го-
ворил: «я не виноват, оно само как то так получилось» и что-
то в этом роде. Сначала родители только усмехались над та-
ким поведением, но чем я становился старше, тем все опас-
ней это становилось и им приходилось как-то влиять на мое
воспитание, применяя какие-нибудь санкции или нравоучи-
тельные беседы. В этом плане они старались и делали все для
того чтобы я менял, взрослел, умнел и развивался. Сегодня
оценивая, как родители реагировали и воспитывали, я пони-
маю, что теперь воспитывая своих детей, нужно многое по-
стараться перенять от них и вести себя по отношению к сво-
им детям подобным образом, чтобы сделать возможным их
взросление, как можно правильнее и лучше. Однако нужно
еще и своим воспитанием не забывать при этом, заниматься,
физическим, духовным, умственным.

В начале июня 1996 года, я лежал еще в больнице с гепати-
том в это время, я пришел домой на выходной помыться ве-
чером. В дверь позвонили, я открыл. Принесли срочную те-
леграмму, я расписался о получении и забрал ее. Мама спро-
сила из зала, что там принесли. Я распечатал телеграмму и
прочитал сначала про себя. Потом вслух сказал: «умер Воло-
дя, мам. Наверно, Заринский», тогда у тети Любы из Зарин-
ска, папиной родной сестры, муж был не здоров и я, почему



 
 
 

то, сразу подумал про него. Мама вбежала в коридор и схва-
тила телеграмму. Она прочла ее и тут же зарыдала и со слеза-
ми громко сказала бабушке: «мама – это наш Володя умер!».
Я вообще в этот момент сильно удивился, неожиданно, по-
чему то для меня была эта новость и плач мамы и бабушки
сразу дали мне почувствовать всю глубину трагической но-
вости из телеграммы. Просто дядя Володя для меня был, ка-
кой то большой частью жизни для меня, очень близким че-
ловеком и как всегда про особенно близких людей не дума-
ешь, что они могут умереть, даже не смотря на то, что он был
болен, все равно до конца веришь, что все обойдется и лю-
бимый человек выздоровеет. Буквально несколько недель до
этой телеграммы, я был в Новокузнецке. Учась в гимназии,
перед окончанием ее, мы ездили в СМИ (СибГИУ) на прак-
тику и обучение для дальнейшего поступления в вуз. После
теста по экономике у меня оставалось еще немного време-
ни, и я думал, что могу успеть и зайти проведывать дядю
Володю, потому что до этого, когда я приезжал и заходил к
ним, то не застал его, он лежал в больнице в это время. Когда
я уже подходил к перекрестку Циолковского и Кутузова, то
уточнил время и понял, что опоздаю на электричку до Меж-
дуреченска, если пойду к ним домой. Я был не один, с од-
ноклассником, с которым мы до этого уже заходили в гости
на полчаса к дяде Володе, когда его не было. Он поторопил
меня в сторону идти в сторону вокзала. Тут я увидел на дру-
гой стороне дороги метрах в ста пятидесяти от меня дядю



 
 
 

Володю, он шел в сторону своего дома. Как сейчас помню,
он был в своей кепке на искусственном меху, в коричневой
куртке и нес в руке какую-то бутылку. Я остановился перед
выбором: перейти дорогу и догнать его, потому что кричать
было бесполезно, я попробовал, но он не услышал, на улице
в дневное время там движение, трамвай ехал, да и машины
давали шума для преломления звуковых волн, или поехать
домой и в следующий раз уж выбрать время и непременно
зайти. Да и одноклассник торопил, и я выбрал второй вари-
ант, не стал переходить дорогу и догонять дядю. Вот это бы-
ла последняя моя встреча с ним, больше я его живым уже не
видел. Поэтому мне было не только жаль потерять любимого
для себя человека, но и сам этот момент с выбором и уходя-
щей фигуры дяди Володи горько отложилось в моей памя-
ти. Я про эту последнюю встречу никому из родственников
не рассказал, мне было стыдно, да и сейчас стыдно. Всегда
нужно в таких случаях перебегать дорогу, догонять любимо-
го родственника и целовать его, чтобы потом в двойне, а то
и втройне чувствовать боль утраты, не нужно откладывать
на потом, жить нужно здесь и сейчас, ведь она так коротка.
Бабушка поехала сразу вечером после телеграммы в Ново-
кузнецк, мы поехали на следующий день на машине: папа, я,
мама и Саша. Был жаркий день, машину папа до этого хотел
еще подремонтировать после работы, но нужно было ехать,
и мы поехали. Тогда у отца была «Волга». Был жаркий день
и въезжая в Новокузнецк, мы попали в небольшую пробку,



 
 
 

машина начала закипать и ломаться, вместо полутора-двух
часов езду до Новокузнецка мы ехали больше трех. У мамы
из-за без того больного сердца был уже просто истерический
плач по потере брата и по ломающейся машине. Мы всяче-
ски успокаивали ее, но как бывает в подобных случаях, под-
ходящих слов не могли найти, чтобы ее успокоить. Как толь-
ко самый веский довод, чтобы мама берегла себя ради нас.
Дядю Володю похоронили на следующий день, с ним ушла
сразу какая-то целая эпоха моей жизни: отдых на его даче,
его любовь и обучение жизни и т.п. После этого сами отно-
шения с родственниками, почему то сразу стали другими, до
этого было все как то проще, но все это ушло вместе с Дядей
Володей. Царствие Небесное тебе мой любимый дядя!

Школу я закончил в шестнадцать лет. К выпускному ма-
ма повела меня в магазин и мне выбрали костюм серого цве-
та – тройку. В то время я подстригался на «лысо» или «под
ноль», наверное, во мне играли гены деда Федора, потому
что, по словам матери, он всегда так подстригался. Хотя в то
время, в девяностые годы, молодежь мужского пола нашего
региона в особенности, из-за своего криминального характе-
ра, арестантского прошлого предыдущих поколений и куль-
та бандитской среды того времени почти вся подстригалась
коротко и лысые были в моде. В общем, к костюму еще взя-
ли галстук, рубашку и туфли. Получилось стильно и краси-
во, мне с моей спортивной и подкаченной в то время фигу-
рой очень шло. Было не привычно, потому что тогда ходи-



 
 
 

ли в спортивных вещах по улице, в моде были спортивные
костюмы фирмы «Адидас» и кроссовки. Даже в школу на-
девали куртку от спортивного костюма (олимпийку), джин-
сы и кроссовки. Данное преображение мне тогда очень по-
нравилось, что даже вскоре после выпускного на день горо-
да мы с одноклассником пошли гулять в этих выпускных на-
рядах. Сам выпускной проходил в школе в спортивном за-
ле, перед этим на главной площади всех поздравили, кому
то подарили медали люди из администрации, а потом всех
повели гулять в школу. Тогда я не выпивал спиртного, по-
тому что болел желтухой, которую посчастливилось подхва-
тить как раз за две недели до праздника. Сначала я заболел
гепатитом «А» и лег с ним в больницу, где подхватил уже
гепатит «Б» с которым, потом, не вылечившись, был выпи-
сан на дневной стационар. Медицина тогда тоже не радова-
ла, вообще была в стране какая-то общая картина «пофи-
гизма». Находясь в трезвом состоянии, я наблюдал, как мои
ровесники в большинстве своем напивались и отплясывали
от всей души часто, не попадая в такт музыки и покрики-
вая, стараясь подпевать под традиционные песни выпускни-
ков того времени. Потом все поехали на автобусах на озеро
смотреть рассвет, тоже традиция выпускных. Я вел себя так,
как будто смотрю какой-нибудь фильм, не знаю почему, вме-
сто активного участия, сейчас не понимаю почему, наверное,
просто стеснялся.

Спустя неделю после выпускного, мама принялась серьез-



 
 
 

но меня обрабатывать, чтобы я куда-нибудь поступал, на что
я отвечал, что лежу на стационаре и лучше попробовать на
следующий год. Мама победила меня в этом прессинге, до-
полнительно найдя вариант поступления в новосибирский
вуз. Я изначально хотел ехать и поступать в Москву в гор-
ный университет, когда еще не болел, читал в библиотеке
про него, про специальности, выбирая себе нужную. Из-за
того, что я проболел, я не успевал по дням, да и по подго-
товке, уехать в Москву и поступить. Я с детства хотел уехать
именно в Москву, потому что это столица нашей Родины и
самый большой город в России. Мне, как и многим, навер-
ное, молодым людям, хотелось попасть в этот большой го-
род и добиться успеха. В вуз я хотел поступить больше из-
за статуса и из-за полученных знаний в гимназии в классе
с физико-математическим уклоном. Так как я проболел, то
считал, что уже поздно ехать не подготовленным в столицу.
В общем, мне аргументировали, что Новосибирск – это сто-
лица Сибири и оттуда можно начать свое обучение, а там,
если что, перевестись. За неделю до 11 июля, а именно то-
гда заканчивается прием документов для поступления, я со-
брал небольшую сумку, сел поезд и поехал один в незнако-
мый до этого мне город для поступления. Надо сказать, что
предварительно мамины знакомые меня проинструктирова-
ли, и я без труда приехал с утра в Новосибирск, добрался
до университета, подал документы на поступление, взял на-
правление на заселение в общежитие и пришел в общежи-



 
 
 

тие. Мама меня подробно сказала, что нужно делать и как
разговаривать с комендантом общежития, дав предваритель-
но коробку хороших конфет в коробке в красивом пакете,
а тогда это ценилось, на взятку. Я конечно сразу не верил,
что это работает, но это действительно сработало. Сначала я
не дал по инструкции мамы пакет коменданту, а точнее ко-
мендантше, решил просто, что так пройдет. Мне она выдала
ключ и назвала номер комнаты. Я поднялся на пятый этаж.
Общежитие находилось в пятиэтажном доме сталинской по-
стройки, с высокими потолками и было проходным, точнее
оно и сейчас есть, просто не знаю какое сейчас оно внутри,
там сделали сейчас хороший ремонт и могли перепланиро-
вать. Проходным – это когда один коридор и по периметру,
одна за другой, буквой «п» идут комнаты. Я поднялся вверх
повернул с лестницу сразу на право, увидел первую дверь
всю разрисованную, подумал, что это туалет и пошел даль-
ше, смотря внимательно на номера на комнатах. Не сразу по-
няв последовательность, я пошел по периметру, наблюдая на
номера комнат. Так я прошел по кругу и вернулся к тому
туалету, что повстречал сразу, потому что на нем не было
номера, а после аналитики, я уже стал подозревать, что это
она и есть, именно та комната, куда меня заселяют. Я, вы-
брав место почище, аккуратно стал стучать, но дверь подда-
лась вперед, она была открыта. Я открыл до конца дверь и
вошел внутрь. Моему взору сразу представилась очень инте-
ресная картина. В комнате не было обоев, она была частич-



 
 
 

но заштукатурена и побелена, похоже, как раз в сталинские
годы. Пол был паркетный, но состояние паркета требовало
восстановления. В двух-трех шагах от входа стояла металли-
ческая конструкция из двух весящих друг над другом крова-
тей из металлической сетки, потом я узнал, что данная кон-
струкция называется на студенческом языке – «вертолет».
Прямо у кроватей была куча бутылок и мусора, который уже
меньшим слоем расползался по всей комнате, и было понят-
но, что разуваться, тут просто не стоит. На нижней крова-
ти сидел непонятно во что одетый, грязный и побитый па-
рень, держащийся за голову. Я подошел к нему, и все еще
сомневаясь, что это нужный мне номер комнаты, обратился
к нему и спросил какая это комната. Он повернулся в мою
сторону, ища меня своим мутным взглядом, и ответил, что
я не ошибся и это именно та комната, которая мне нужна, а
потом поинтересовался, что мне нужно. Я ничего не ответил
и поспешил ретироваться в обратном направлении к комен-
данту. Точнее я побежал к ней, сразу вспомнив мамин наказ
с взяткой и уже не сомневаясь, что именно так и сделаю. Я
ворвался, запыхавшись в кабинет коменданта, держа на вы-
тянутой руке пакет и не отдышавшись, невпопад стал, что то
говорить. Я говорил коменданту, с большими округленными
от удивления увиденного мною глазами, про то, что данный,
предоставленный мне номер для заселения, мне показался
не совсем удобный. В это время пакет уже был в руках ко-
мендантши. Она, намного спокойнее, чем я ожидал, ответи-



 
 
 

ла мне, что ну ничего страшного, успокойся, сделаешь ре-
монт и заживешь. Потом спросила: «что это и кто научил?»
показывая на пакет и делая, как мне показалось строже вы-
ражение лица при этом. Я, опять как то невпопад стал объ-
яснять, что мол «мама посоветовала, она тоже в общежитии
работает, коллега ваша и это Вам подарок». Комендантша за-
улыбалась, изменилась как-то сразу, вероятно ее моя моло-
жавость и неопытность подкупила и она дала мне ключи уже
от другой комнаты, где условия уже были намного лучше,
без бардака, мусора и с обоями. Вот что значит слушаться
маму, мама ничего плохого не посоветует. Теперь понимаю,
что она тогда продумывала мои действия и заранее подска-
зала, что нужно делать. Да и не только тогда, а практически
всегда по жизни она мне подсказывала, как и где себя луч-
ше вести. Покупала мне книги по этическому и эстетическо-
му воспитанию, которые я нехотя и частично прочитал, для
того, чтобы я умел правильно себя вести в обществе. Мама
всегда старалась возбудить во мне желание учиться, чтобы
стать человеком.

В общежитии, в которое меня поселили, были очень пло-
хие условия для проживания, все было на грани разрухи, все
было в духе того времени. Для того, чтобы почистить зубы
и умыться с утра, нужно было пройти по коридору до умы-
вальника порядка пятидесяти метров по коридору. Туалет
был напротив умывальника. Уборка происходила не часто.
Самое главное и интересное во всем общежитии не было ду-



 
 
 

ша. В то лето стояла особенно жаркая, почти всегда ясная,
июльская погода. Проживая у себя дома в Междуреченске,
я привык мыться в душе по два раза в день, утром после сна
и вечером перед сном. Мама приехала меня проконтролиро-
вать через неделю. До ее приезда я мылся один раз в сосед-
нем общежитии и пару раз ходил купаться на Обь. Просто
сначала, когда я приехал, я просто не знал где пойти помыть-
ся. Во время поступления абитуриентов, студенты обычно
уезжают из общежития по домам, а в комнате, куда меня за-
селили жил какой-то ремонтник-строитель, который мылся
у себя на работе и тоже не знал, где и что находится в студ-
городке. Я познакомился еще с одним абитуриентом из мо-
ей комнаты на второй или третий день после заселения. Он
учился на подготовительном отделении перед поступлением
и хоть как-то ориентировался. Сначала его как раз не было в
комнате, он где-то ночевал у знакомых или родственников.
Когда приехала мама, она сначала остановилась у знакомых
в первый день, куда меня сразу взяла, чтобы я привел себя в
порядок и поел нормальной пищи. На следующий день сво-
его пребывания в городе, мама договорилась с вахтершей из
моего общежития и сняла у нее комнату недалеко от обще-
жития. Нашла общий язык с вахтершей и договорилась, что-
бы я к ней всегда мог прийти и помыться нормально в ван-
ной комнате. В общем, благоустроила за три-четыре дня по
– лучше мое пребывание, дала мне еще немного денег, про-
верила, что я сдаю экзамены, я при ней сдал первый, и уеха-



 
 
 

ла обратно в Междуреченск. Мыться к вахтерше домой я и
правда ходил во время поступления, и после первые меся-
цы, потом из-за стеснения перестал и ходил уже со всеми по
соседним общежитиям и рядом стоящий спорткомплекс. Не
помню уже, как звали эту женщину за бальзаковского воз-
раста – вахтершу, но большое ей спасибо, за то, что безвоз-
мездно пускала к себе, и иногда даже пыталась меня чем-
нибудь угостить.

Не смотря на то, что я последний месяц в школе почти не
учился, я без труда поступил в НГТУ (Новосибирский Госу-
дарственный Технический университет) на факультет РЭФ
(радио, электроники и физики) по специальности электрон-
ные приборы и устройства, потому что подготовка в гимна-
зии для поступления была очень хорошей. Я даже попутно
нескольким человекам помог на экзаменах по физике и ма-
тематике. В последние дни своего пребывания в Новосибир-
ске, перед отъездом после поступления в вуз, мне посчаст-
ливилось подработать, и купить себе хорошую рубашку и
я счастливый поехал домой, поступивший в вуз и в новой,
модной рубашке.

Домой я приехал, как «на коне», победителем. Родители
были радостны и горды мною, моим поступлением. Мама да-
же достала и купила путевку мне на базу отдыха, чтобы я
восстановил силы перед обучением.

Дон Кихот Мигеля де Сервантеса говорил: «Все роды в
мире могут быть разделены на четыре разряда, а именно та-



 
 
 

ким образом: на те, которые, будучи низкого происхожде-
ния, возвышаются и растут до тех пор, пока не достигнут
предельной высоты; на те, которые с самого начала были ве-
лики и до сего дня сохранили свой блеск и свое величие;
на те, которые хотя и имеют солидное начало, но потом кон-
чаются точкой, подобно пирамидам, которые мало-помалу
суживаются, начиная от самого своего основания, и сводятся
на нет в своих вершинах, наконец, на те, – и этих последних
большинство, – которые, не имея за собою ни благородного
происхождения, ни большого успеха, в какую бы то ни бы-
ло пору своего существования, так и остаются до конца бес-
славными, как это бывает с средним сословием и простым
народом». Вот почему то я в тот момент решил, что при-
шло мое время, и буду расти постоянно, пока не достигну
хорошей высоты. Энергии в то время было конечно очень
много и ее нужно было направить в нужное русло и тогда,
предприняв определенные усердия, труд и силы можно было
действительно добиться успеха. Однако про труд и усердие я
как-то не сильно думал и по молодости и ветрености занялся
в учебное время больше отношениями с людьми, почувство-
вав свободу вдали от дома. Получается, что когда я был мо-
ложе, я был более рационален и умен, нежели когда стал сту-
дентом. Так вот, приехав в сентябре и заселившись в обще-
житие, я познакомился с кучей народа, с одногрупниками,
соседями по общежитию, которые уже приехали после лет-
него отпуска, друзьями одногрупников и соседей по обще-



 
 
 

житию. Встретил ребят с моей школы и города. Знакомясь со
всеми и встречаясь, мы проводили время в нетрадиционных
обстановках, празднуя и веселясь. Я как-то стал поддавать-
ся такому движению, что в итоге стал отставать, пропуская
занятия в университете. Обзаведясь множеством ненужных
со всех точек зрения знакомств, я первую сессию заканчивал
уже в марте-апреле, а в конце осени был переведен с бюдже-
та на платную основу обучения с потерей года, так как не
сдал вторую сессию вовремя. Анализируя сейчас себя в то
время, анализируя свои ошибки, я понимаю конечно, что во
всем вина только моя, понимаю также, что нужно быть более
дисциплинированным и целеустремленным, чтобы не пере-
живать в последствии горького опыта и добиваться целей. Я
как то просто тогда отнесся к поступлению на «ура», что по
простоте душевной подумал, что и все остальное тоже полу-
читься на «ура» и мне оценки и зачеты будут ставить автома-
том. Как сказал, Роберт Кийосаки, словами Дональда Трам-
па в своей книге, что самый опасный враг при достижении
чего-либо в жизни – это праздность, а я этого врага пустил к
себе в дом и долгое время даже любил его, обращая внима-
ние на ошибки по жизни с одним диагнозом: «ну не повезло,
но повезет еще по любому, придет и мое время» и т.п. Как –
то я думал, что это время придет само собой без приложения
каких-либо усилий с моей стороны. Как будто я проснусь в
определенный момент своей жизни, и люди скажут: «вот он
– Роман Пузырев! Как давно мы тебя искали и ждали, на те-



 
 
 

бе миллион долларов США, живи и радуй нас своим присут-
ствием, создавай свои проекты, снимай фильмы, пиши кни-
ги! Господи, как нам повезло то, что ты есть на белом све-
те! О луч солнца среди повседневного мрака в этом прекрас-
ном теле человека, настоящее совершенство, мечта челове-
чества, десница Бога!» и т.п. Наверное, как то так я думал
тогда о своем будущем в одурманенном праздностью жиз-
ненном образе. Сейчас я могу с полной уверенностью ска-
зать, что праздность – это тот враг, которого нужно сразу
убирать от себя подальше, а лучше вообще удалить из сво-
ей жизни раз и на всегда. Сейчас я даже привержен, думать,
что в жизни нужно с 14 до 30 лет, как минимум быть насто-
ящим ригористом, как Рахметов Чернышевского Н.Г. .Что-
бы сформировать нужный ритм жизни и добиться успеха и
результата, потому что позже личность настолько сформи-
рован, что катится, как по накатанной или вверх или вниз.
Очень сложно в более позднем возрасте добиться успеха в
жизни, да даже не то что успеха, а уже просто сформировать
семью и прокормить ее, дать ей хоть какое-то существова-
ние. Мне было сложно в то время, допустив ошибки, осозна-
вать свою вину перед родителями, перед самим собой. Но
ошибки, как снежный ком, если вовремя не остановиться,
то они сыпаться начинают все больше и чаще. А я все ждал
какого-нибудь чуда. Я через два года жизни в городе Ново-
сибирске к своему без того мягко скажем не серьезному по-
ложению, позволил себе еще влюбиться настоящей первой



 
 
 

любовью. «Чудо – ошибка бога. Бог ошибается редко. Мечет
в разряженный воздух Жизненную монетку. Где и в какой
постели Ты коротаешь ночи? Я разучился верить. Вера на-
дежду точит… Я запал на шальные глаза, На безумную по-
луулыбку. Когда тебя вижу, мне чудится, Что Во мне Бьёт
хвостом Золотистая рыбка И бабочка взмахивает крылом…
Ошибка Бога – чудо… Прикосновение – Талант… А кара
Боженьки – безумство… … Фридрих Ницше сказал – "Жен-
щина – вторая ошибка Бога."» Поскольку любить одно, а со-
здавать семью совсем другое, то из-за своей несерьезности в
жизни и праздности в те годы своей жизни, данная любовь
была как первый прекрасный опыт и также первое серьез-
ное разочарование и потеря в жизни. Данными отношения-
ми я сначала также дал своим близким людям, родителям
порадоваться за меня, а потом также и расстраиваться вме-
сте со мною. За разрыв отношений переживали и мои роди-
тели, а особенно моя мама, которой не стоило расстраивать-
ся по жизни, а я ей преподнес вот такой неприятный опыт.
Она переживала больше не из-за разорванных отношений, а
потому что я чересчур демонстративно переживал об этой
потере. Мама говорила мне, что «оторванный кусок обратно
не вставишь» и « у тебя будет еще настоящая любовь». Мама
как всегда была, конечно, права. Отношения наши продли-
лись около двух лет, уже не помню точно сколько. Мы уже
жили вместе, что называется по-взрослому, но как я вспо-
минаю, я был еще очень маленьким юношей, а точнее чело-



 
 
 

веком не хотевшим взрослеть и быть серьезным. Хотя если
бы я был в то время серьезным и относился к жизни с пол-
ной ответственностью, то, наверное, с данным человеком у
нас пути дороги и не пересеклись бы вовсе. Пережив ложь и
предательство, прожив в городе Новосибирске более четы-
рех лет, я вернулся назад, на родину, в Междуреченск. Тогда
я не хотел оставаться в Новосибирске из-за разрыва отноше-
ний, домой звали родители, за мной приехал мой старший
брат Александр и забрал меня домой. Конечно, это была еще
одна из моих грубых ошибок в жизни, все бросить и уехать
назад. Картина Рембрандта «Возвращение блудного сына».
Сейчас я понимаю, что это была ошибка и проявление моей
слабости и глупости, не стоило так поступать. Нужно было
хорошенько подумать тогда головой, чтобы понять, что не
нужно было этого делать, но головой я тогда из-за душевно-
го расстройства думал, вероятно, плохо. Для родителей их
ребенок всегда будет казаться маленьким, и они будут стре-
миться ему помочь. В такой момент нужно уже понимать,
что ты взрослый и начинать поступать по-мужски, взяв на
себя ответственность полностью за дальнейшую свою жизнь.
Правда тогда я просто хотел приехать домой, а потом оттуда
пойти в армию, но рядом с родителями, которые были про-
тив этого и всячески решали этот вопрос, это было сделать
не просто. Тогда шла чеченская война и с нашего региона
практически все здоровые парни попадали туда, а обратно не
все возвращались живыми и здоровыми. Родители не хотели



 
 
 

потерять сына и мне, находясь уже рядом с ними, с больной
мамой, не хотелось уже сильно их расстраивать. Был даже
момент, когда все же пришел в военкомат, чтобы меня за-
брали. Я прошел комиссию, и мне сказали, точнее молодень-
кая девушка с гонором и вальяжной интонацией с пренебре-
жением каким-то, как мне показалось тогда: «иди и сдавай
анализы» по нескольким адресам нашего города. Я в свою
очередь из-за своего характера и понятий вспылил и сказал,
что это больше им надо, а не мне. Просто взял и забил на
них, а дальше толи мама подсуетилась, у нее были связи в
военкомате, толи там было халатно все, но про меня просто
забыли, а я просто устроился на работу. Хотя на работу то-
гда я приносил справку с военкомата и заметил, когда был в
военкомате, что мое дело просто лежит не в общем месте, а
отдельно с какой-то надписью на нем карандашом.

Что говорить у мамы были связи в военкомате. При чем
такие хорошие и какие-то взаимосвязанные для небольшого
сибирского городка наверно очень хорошие. Когда я учил-
ся еще в одиннадцатом классе, мама брала с собой меня в
военкомат, и я тащил оттуда, помню, мешки со сгущенкой
и тушенкой. Даже однажды в такой момент произошел ин-
тересный случай. Когда мы с мамой шли по улице я с меш-
ком на плече с нею рядом вероятно колоритно выделялся,
потому что нас догнал какой-то крепкий мужчина и завел с
нами разговор. Беседу свою он начал с того, что его удиви-
ло, что я на вид молодой, а так спокойно иду с мешком на



 
 
 

плече по городу. Он стал расспрашивать, сколько мне лет и
тяжелый ли мешок, банки все равно выпирали из мешка, и
было понятно, что ноша нелегкая. Когда маме сделали ком-
плимент, что у нее такой сын молодец и помощник, мама
рассказала, что в мешке килограмм на сорок-пятьдесят про-
довольствия и ее сыну пятнадцать лет. Мужчина поинтере-
совался, сколько мы уже прошли и далеко ли путь держим,
а потом представился сам. Он был тренером по тяжелой ат-
летике и сказал, что у меня есть нужные данные для этого
вида спорта и стал приглашать к нему на тренировки. Ма-
ма и я сказали, что уже занимаюсь боксом и хожу в качал-
ку. Мужчина посоветовал подумать серьезно о его предло-
жении, потому что в данном виде спорта у меня могут быть
хорошие успехи. На что я вежливо отказался по молодости,
думая, что качалка лучше, чем силовое троеборье и подоб-
ные направления тяжелой атлетики. Только спустя несколь-
ко лет я узнал, что данный незнакомец был тренером выс-
шей категории и приготовил из нашего маленького городка
много мастеров и чемпионов в разных категориях. Возмож-
но, он все-таки был прав, потому что в жизни нужно серьез-
ней заниматься каким либо делом и направлением и если ты
выбрал спорт, то нужно двигаться в том направлении, где
у тебя есть предрасположенность организма и стремление к
результатам. С хорошим мастером наставником можно до-
биться многого, если упорно трудиться и развиваться с ним.
И если он был действительно мастер и профессионал свое-



 
 
 

го дела, то выбранные мною направления были просто лю-
бительским хобби с тренером любителем праздного образа
жизни по боксу и с просто любителем заниматься самому
тренером в школьной качалке. Я сделал свой выбор. Я не
смог на сто процентов быть уверенным и выбрать свое на-
правления в жизни, поэтому решил, что спортом нужно за-
ниматься чуть-чуть для себя, а дальше учиться и получать
образование для дальнейшей работы и построения семьи, но
как показало время, я к этому не до конца был готов. В жиз-
ни часто нужно выбирать и как говориться, нужно это делать
с головой, тщательно обдумывая и с сердцем, чтобы выбран-
ное тобою направление тебе нравилось, и ты бы смог долго
этим заниматься и развиваться в этом направлении, посвя-
щая этому много времени практически до конца своей жиз-
ни. Я конечно и в те молодые годы слышал эти слова от ма-
мы и от других взрослых людей в разных интерпретациях, но
как, оказалось, знать, этого мало в жизни, этим правилом, а
точнее законом нужно и жить желательно с детства. Только
такие люди, как правило, живут гораздо успешнее тех, кото-
рые долго не могут определиться по жизни с выбором его
направления. Да и гораздо дольше и на взгляд со стороны
счастливее. Взгляд со стороны у меня такой, потому что я
заметил глядя на своих знакомых, которые с детства мечта-
ли об определенной профессии и когда выросли, окончили
желаемый институт и устроились, как говориться по направ-
лению. Как говориться, за двумя зайцами погонишься и ни



 
 
 

кого не поймаешь, так и в жизни, если будешь метаться из
стороны в сторону, то ничего не добьёшься.

Когда брат со своей женой и сыном, моим племянником
приехали за мною в Новосибирск забирать меня, то быст-
ро загрузив вещи в машину, мы отправились на папиной
машине обратно в Междуреченск. Когда мы проехали еще
треть пути у нас на полной скорости отвалился глушитель
машины, причем труба сломалась в передней части машины.
Мой брат был профессионалом водителем, да что говорить
он несколько лет и работал водителем у главного инженера
«Южного Кузбасса» и на машине ездил в то время, как на-
стоящий ас. Он, плавно сбавляя скорость, очень технично
затормозил, когда трупа отпала на асфальтированное шоссе.
Когда мы вышли из машины, чтобы посмотреть, что случи-
лось, то сильно удивились. Выхлопная труба лежала на ас-
фальте в районе передней части машины. То есть получает-
ся, мы по чистой случайности не взлетели вверх на машине.
Если бы попалась какая-либо неровность на дороге, то труба
бы воткнулась и подкинула машину, и все бы могло закон-
читься очень печально. Тот день был солнечным. Как тут не
поверишь в приметы, что не нужно мне возвращаться было
назад домой. Но я не поверил. Наверное, из-за маленького
ребенка все наши ангелы-хранители в тот момент сильно по-
старались, чтобы не допустить аварии. Мы повязали трубу и
глушитель веревками и проволокой, что нашли в машине и
поехали дальше. Дома не смотря на то, что я возвращался



 
 
 

побитым и побежденным все равно обрадовались моему воз-
вращению. Даже устроили настоящий семейный праздник.

Потом месяца два я болтался без дела и работы по друзьям
и знакомым, по прежнему живя праздным образом жизни,
пока отец не устроил меня к своему другу в охрану, хотя
мне это не помешало дальше вести праздный образ жизни.
На охранника я не учился, мне ускорили процес. По связям,
я через охрану шахты «Распадская» сделал за вознагражде-
ние официальные корочки охранника, с созданным листком
сданных мною нормативов и экзаменов. Вознаграждение в
принципе равнялось примерно тем расходам, что и на офи-
циальном обучении и сдаче нормативов, только экономило
время, чтобы сразу устроится на вакантное место, на хоро-
шем объекте. В городе Междуреченске все местные жите-
ли пересекаются так или иначе с шахтой «Распадская». Я
выучился на права категории «Б» в это время. Про работу
охранником, конечно, стоит сказать, что это было не забы-
ваемо, когда меня перевели по блату охранять водозабор го-
рода. Водозабор находился за городом в абсолютно чистом
природном месте, на реке «Томь». Там незабываемые при-
родные пейзажи и очень, очень красиво. Это место само бы-
ло окружено вокруг водой и лесом. Там можно было хоро-
шо порыбачить, собирать грибы, ягоды. В общем, само на-
хождение было там все равно, что на хорошем курорте, а за
это еще и платили, правда, немного. По рыбалке там даже
проводили соревнования. Весной в шугу, в заводи, на сети



 
 
 

ловилась рыба мешками, а рыбнадзор не смог ничего сде-
лать помню, когда пытался наказать, когда заметил нас, но
у нас была охраняемая территория, правда в тот раз рыбу
пришлось отпустить, но в другие разы мы успели наловить
тогда много. Балкон у меня был завешан вяленой рыбой. Там
был чистейший воздух и вода в горной реке. Через реку на-
ходилась скалистая гора, а в Междуреченске кругом горы, и
в ней жили соколята. На берегу реки была смотровая, охран-
ная вышка с которой я наблюдал дикую соколиную охоту.
Вообще эта вышка была моим любимым местом дислокации
с утра. Утром, когда автобус привозил всех на смену, я сразу
шел туда, и все знали, что я иду туда спать. Отсыпаться после
бурно проведенных ночей. У нас еще был рыжий кот кры-
солов, который тоже любил обитать рядом с вышкой, пре-
следуя другие интересы – рыба, которую кто-нибудь там ло-
вил. Один раз я вышел, предварительно выспавшись с утра,
на крыльцо и увидел на берегу странную копну. Я подошел
ближе и увидел филина. Он спал, сидел на берегу. Когда я
подошел еще ближе, то он повернул голову на 180 градусов,
и взглянул на меня своими большими глазами и сказал «у-
у». Я в этот момент чуть не расхохотался, глядя на него. Он
похлопал глазами и снова заснул. Такая безмятежность меня
удивила.
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