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Аннотация
Новая книга известного прозаика Анны Матвеевой

– это девять документально-художественных портретов
жителей города Екатеринбурга и его окрестностей. Их
объединяет не только почтенный возраст, но и чувство
собственного достоинства, стойкость в преодолении трудностей,
профессиональная состоятельность, любовь к жизни и людям. Их
заслуга – достойно прожитые годы, честное служение профессии,
абсолютная ответственность перед людьми и собственной
совестью, удивительная жизненная активность.



 
 
 

Содержание
Дорогие мои старики 5
Ох, Катька!.. 27
Дядя Саша из Букашкина 50
Конец ознакомительного фрагмента. 59



 
 
 

Старожилы
Люди города Е.

Анна Матвеева
Корректор М. Г. Ракитина
Редактор Т. В. Матвеева

© Анна Матвеева, 2020

ISBN 978-5-0051-0921-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Дорогие мои старики

Татьяна Мустаева
 

У книги, которую вы держите в руках, довольно необыч-
ная история.

Несколько лет назад в  Москве, в  Редакции Елены Шу-
биной, вышел сборник документально-художественных но-
велл «Горожане» о  судьбах выдающихся екатеринбуржцев
и примкнувших к ним «гостей города». Одни гостили здесь
по собственному почину, как упомянутый в новелле «Весё-
лый бог работы» поэт Николай Заболоцкий, другие оказа-
лись в Екатеринбурге / Свердловске и снова Екатеринбурге
против своей воли. Это, к примеру, историк Василий Тати-
щев, вовсе не мечтавший связать свою жизнь с Уралом, или
маршал Жуков, практически сосланный на Урал после Вели-
кой Отечественной. Были и местные горожане, которые сами
стремились уехать отсюда при первой же возможности – как
инженер Николай Ипатьев или композитор Владимир Муля-
вин. Но основные герои книги – это старожилы наших мест,
жизнь прожившие на Урале: Павел Петрович Бажов, Вита-
лий Волович, Ян Вутирас, Александр Матвеев и др.

Восемнадцать персонажей книги (а на самом деле больше,
ведь вскользь в «Горожанах» упоминаются и основатель го-
рода Виллем де Геннин, и геолог Модест Клер, и поэт Борис



 
 
 

Рыжий, и другие выдающиеся личности) выстроены в пары
на манер то ли Плутарха, то ли, ближе, Петра Вайля так, что
история одного дополняет историю другого. Сейчас, когда
книга уже оправдала вложенные в неё силы, выдержала пе-
реиздание и получила много лестных откликов, можно со-
знаться, как сильно я волновалась: будут ли наши «горно-
уральские» истории интересны жителям всей России.

К счастью, оказалось, что интересны: «Горожан» читают
от Владивостока до Калининграда, по всей карте нашей ро-
дины. Хотя, конечно, самые благодарные читатели этой кни-
ги живут именно на Урале – во время читательских встреч я
вижу, как загораются у людей глаза, когда они листают «Го-
рожан».

«Не хотите ли написать продолжение? – спрашивает каж-
дый второй. – У меня для вас уже списочек готов». А неко-
торые не спрашивают, а негодуют: почему не написано про
Александра Пантыкина? Где Евгений Родыгин? Нет ни сло-
ва про Галину Умпелеву. И так далее, и так далее. Я каж-
дый раз терпеливо объясняю, что, во-первых, право выбора
принадлежит всё-таки автору, а во-вторых, книга, в отличие
от Москвы, не резиновая – включить рассказы обо всех ми-
лых сердцу уральцах в единственный том попросту невоз-
можно. Однако есть одно досадное упущение, которое мне
давно хочется исправить. Только после выхода книги осозна-
ла, что в списке моих горожан лишь одно женское имя. Пи-
сательница Белла Дижур – и семнадцать мужчин, от Василия



 
 
 

Татищева до Владимира Шахрина, и в эпизодах тоже одни
только мужчины. Нехорошо это по отношению к женщинам,
неправильно!

И вот пока я об этом думала (размышления шли неким
периодически возникающим фоном), ко мне обратилась Та-
тьяна Мустаева, которая тоже хотела увидеть продолжение
«Горожан», причем её желание было вполне конкретным,
со списочком. Идея мне сразу же пришлась по сердцу – напи-
сать о ныне живущих пожилых людях Екатеринбурга, судь-
ба каждого из которых Татьяне доподлинно известна и объ-
ективно по-своему примечательна. Есть среди этих стариков
люди известные, есть даже выдающиеся, другие же извест-
ны только в своём узком кругу. Роднит их не только почтен-
ный возраст и достойная жизнь, но и то, что все они прожи-
ли на Урале много-много лет, потому книгу стоит назвать
«Старожилы». А еще все они так или иначе связаны с Татья-
ной Мустаевой, именно она, молодая и красивая, – ключик
ко всем историям этой книги про старожилов. Это дорогие
её старики.

Таню я знаю довольно давно. У неё большая семья, муж
и три дочери, а также масса самых разнообразных дел и увле-
чений, что естественно при таком количестве энергии, кото-
рого хватило бы на подсветку Лас-Вегаса! Ну или хотя бы
Екатеринбурга.

Смотришь на  таких, как Таня, и  думаешь: промысли-
тельно же называют порой родители своих детей! Имя Та-



 
 
 

тьяна, скорее всего, греческого происхождения, от  глаго-
ла tatto: «утверждать, устанавливать», то есть «устроитель-
ница», «учредительница». Мустаева вот именно что устро-
ительница, без устали занимающаяся проблемами и  слож-
ностями других людей. Жизнь ее сложилась благополучно,
могла  бы ходить в  своё удовольствие по  салонам красоты
и бутикам, дегустировать новые блюда в ресторациях, поле-
живать на диване со смартфоном, а Таня с утра до ночи пла-
нирует праздники для одних своих знакомых, соображает,
как помочь другим и где собрать средства для третьих, по-
павших в трудную ситуацию. Истинная благотворительница,
человек с большим сердцем, подвижница. Уральские старо-
жилы, герои этой книги, сыграли немалую роль в её жизни,
но и Таня нужна им не меньше. Судьба не сводит людей слу-
чайно – я в это, во всяком случае, верю, поэтому мне хочется
рассказать о каждом персонально.

Кстати, среди Таниных старожилов женщин не меньше,
чем мужчин, – так что я смогу реабилитироваться после «Го-
рожан».

Но прежде всего расскажу о самой Татьяне.

Советская семья

Мустаева она по мужу, любимому и единственному сво-
ему Максиму. Девичья фамилия  – Пичурина. Корни всех
Таниных предков укреплялись вдали от Урала: в Харькове,



 
 
 

в Крыму, на Кубани. В Свердловск родители Татьяны попа-
ли в военные годы, да так здесь и осели. Но сама она, конеч-
но же, екатеринбурженка.

Родилась, как сама говорит, в классической советской се-
мье, где мама —учительница, папа – инженер, детей двое,
мальчик и девочка. Танин брат Олег старше её на десять лет.
Жили Пичурины на ВИЗе, в большом многоквартирном до-
ме на улице Металлургов. ВИЗ – это Верх-Исетский завод,
металлургический, по нему и весь близлежащий район так
называют. Вполне логично, что семья металлурга во втором
поколении живет на улице с таким названием.

Прежде на том месте, где теперь высится 25-этажная об-
комовская «свечка», стояли бараки, в одном из них до рож-
дения Тани в маленькой квартирке жили её родители с сы-
ном Олегом. Когда бараки решили снести ради нового зда-
ния для областного начальства, мама была беременна Таней,
поэтому семье из почти четырех человек сразу же дали трёх-
комнатную квартиру, по тем временам очень большую. Вот
так наша Татьяна ещё до своего появления на свет устроила
жизнь своей семьи, – не зря же она устроительница!

Детство вышло счастливое – ясельки, садик, школа в со-
седнем дворе. Была любимая собака, эрдельтерьер Джонни,
спутник и участник всех уличных и домашних развлечений.
Девочка росла любопытной, легко увлекающейся, чутко вос-
принимала красоту – и так много всего успела в детские го-
ды! Бальные танцы, гитара, театральная студия… Всегда са-



 
 
 

ма решала, куда ходить и  если не  нравилось, бросала без
сожаления. Взрослая Татьяна даёт точно такую же возмож-
ность своим дочерям, считая, что выбор у детей должен быть
всегда

Самостоятельной маленькая Таня была даже чересчур!
Ещё до школы, буквально на следующий день после своего
дня рождения (7-го марта ей исполнилось семь лет), Танечка
преподнесла маме с папой хоро-ошенький сюрприз. Решила
навестить дедушку, который жил на Вторчермете (в сосед-
нем доме с Е. М. Вогулкиной, героиней очерка «Ох, Кать-
ка!»). Кто не в курсе, этот район, тоже с заводским назва-
нием, на другом конце города от ВИЗа. Адреса точного Та-
ня не знала, только зрительно помнила, что рядом с дедуш-
киной пятиэтажной хрущёвкой стоит длинный девятиэтаж-
ный дом, в котором много магазинов. Разве этого мало? Вы-
шла из дома и, прихватив за компанию любимую подружку
Гальку (так они называли друг друга – Танька и Галька), на-
чала движение к цели. Девчонки, не стесняясь, обращались
к людям за помощью, описывая свою конечную цель, и че-
рез несколько часов, сменив не один вид транспорта, позво-
нили в дверь дедушкиной квартиры, как говорится, усталые,
но довольные. Очень довольные! Дедушка был, разумеется,
в шоке, но надо было сначала накормить путешественниц,
а потом уж везти их домой. Телефона у родителей не было,
а  мобильных в  те времена не  существовало, так что папы
и мамы увидели своих неугомонных чад около девяти вече-



 
 
 

ра. К этому времени были подняты на уши и соседи, и ми-
лиция, но ругать девчонок сил уже не было, да и не хотелось:
рады были, что всё обошлось. Но гулять, одной или с Галь-
кой, Татьяне запретили надолго…

А в тринадцать Татьяниных лет умер её папа. Как рано он
ушёл… Но успел дать дочери много. Они были очень друж-
ны, проводили вместе много времени. Вместе учили, напри-
мер, «Онегина». Успели выучить только половину первой
главы (кстати, дочку назвали именно в честь пушкинской Та-
тьяны). Инженер-металлург Александр Пичурин на досуге
писал юмористические рассказы и басни, печатался в журна-
лах и газетах. Даже сочинял пьесы для театральной студии,
где занималась дочь, мечтал увидеть её актрисой… Таня го-
ворит, отец имел слишком много талантов для одного чело-
века, а еще помогал очень многим людям, всегда искал спра-
ведливость. Сложно ему было, правдолюбцам во все време-
на сложно. Вот и сгорел, не дожив до новых времён, глобаль-
ных перемен и общей неустроенности.

До  них оставалось ещё несколько лет, но  они пролете-
ли быстро. Еще в школе Таня старалась зарабатывать день-
ги. Спасибо школьному УПК (и кто теперь помнит, что это
Учебно-производственный комбинат, – спецучреждение, где
учащиеся овладевали рабочими профессиями?) – у неё была
специальность «Машинопись и делопроизводство». Но это
особых доходов не давало, нужно было искать другое. «Я ра-
но стала самостоятельной, спасибо родителям, что доверя-



 
 
 

ли, мне это впоследствии очень пригодилось, – рассказыва-
ет Таня. – В семнадцать лет уже зарабатывала деньги „купи-
продайством“. Между прочим, в начале девяностых это бы-
ла большая смелость: найти то, что можно продать и вый-
ти на рынок, встав в ряд с другими. Какие-то шампунчики,
колготки… Я даже помню, как Миша Кучин (легендарный
свердловский „авторитет“ 90-х. – А.М.) шёл по рынку – ти-
шина стояла, всем страшно было…».

Только-только окончив школу, Татьяна умудрилась съез-
дить с подругой в Нижневартовск – решили продавать бана-
ны (поштучно!) и модные спортивные костюмы из цветастой
плащёвки.

– В Нижневартовске всё намного дороже стоило. Но мы
по наивности даже не понимали, в какое гиблое место по-
пали! Приехали ночью на вокзал, спросили, где здесь бли-
жайшая гостиница («Букинга» -то не  было!) Администра-
тор спрашивает: на вахту устроиться хотите, поварами? Ну,
мы не стали всё объяснять, переночевали и пошли на сле-
дующий день на рынок с  товаром нашим разношёрстным.
А по дороге то и дело попадаются трёхлитровые банки с во-
дой, а в банках живые гвоздики. Странные клумбы у них,
думаем, видимо, почва из одного песка состоит, не растут
цветы нормально… Уже потом только нам разъяснили, что
на том месте, где банка с цветами стоит, недавно кого-то уби-
ли… Хорошо, что мы за один день всё распродали – и бегом
на поезд, страшно как-то стало… Мне ведь 17 лет всего бы-



 
 
 

ло тогда».
А первую проверку устойчивости к стрессу Таня прошла

ещё в пятнадцать лет. Подружки поручили ей купить общий
подарок на день рождения всё той же соседской Гальке. Ски-
нулись несколько девчонок на набор теней для век тайвань-
ского производства – самых модных в то время, с кислот-
но-яркими оттенками. Их на Центральном рынке цыганки
продавали, вместе с патрончиками польской перламутровой
помады. Все свердловские девочки о таких тенях мечтали.
Сумма, которую Тане доверили, по тем временам была нема-
лая – 15 рублей! А ей доверили!

У входа на рынок подозвала Татьяну цыганка с маленьким
ребёнком на руках и попросила на еду «сколько не жалко,
хоть монетку». Ну, а дальше – дело техники – выманила все
подарочные деньги. Таня сперва опешила, но не на ту напа-
ли. Когда поняла, что произошло, тут уж сама взяла цыганку
в оборот и добилась-таки, чтобы та ей деньги вернула. Не зря
девушка в театральной студии четыре года занималась! «Ну,
хоть рубль-то себе оставлю! А то столько времени потеряла
на тебя!» – взмолилась под конец цыганка.

Позднее, уже в студенчестве, случилась в Таниной жиз-
ни майонезная история. Как известно, Екатеринбург упомя-
нут в Книге рекордов Гиннеса как город, где употребляет-
ся больше всего майонеза на душу населения. А Таня ча-
стенько приезжала в соседний город Пермь со своей школь-
ной подругой Аннушкой, у которой там жили родственники.



 
 
 

В Перми почти всё было дешевле, потому что город ближе
к Москве, да и  свое производство имеется. Таня закупала
популярный дезодорант «Шарм» пермского происхождения
и тому подобное, что в Свердловске пойдет подороже. Май-
онез в Перми любили, как и в Свердловске, но вдруг перм-
ский завод закрыли на ремонт. В уральской столице соус сто-
ит семь с полтиной, а в Перми цена вскочила до 25 рублей.

Арифметика несложная, и  решение было принято мол-
ниеносно: пулей домой на  поезде и  через день обратно
в Пермь. Там продавала по 15 рублей, и товар уходил влёт.
За один рейс Таня привозила из Екатеринбурга две короб-
ки, в каждой по 44 банки. Конечно же, в дороге что-то лома-
лось и проливалось, таскать тяжело было, но поездки по-лю-
бому получались прибыльными, тем более что плацкартный
билет на поезд был льготным, студенческим, стоил, как сей-
час помнится, 9 рублей. Так Таня и челночила, пока не нача-
лась очередная сессия, но упавшее знамя торговли подхва-
тила из её рук мама подружки Гальки – упрямо возила майо-
нез из Свердловска в Пермь, пока там снова не открыли соб-
ственный завод.

Первые Танины деньги, как всегда и  бывает у  девочек,
уходили на то, чтобы красиво одеться. Тогда уже выбрасы-
вали импорт на заводах, всё это потом продавали на рын-
ках, в  коммерческих магазинах  – комкáх. Мама, конечно,
как могла, старалась одеть Таню, но что она могла, советская
учительница истории, пусть и была у неё самая высокая став-



 
 
 

ка? Бедная мама! В те годы ей доставалось от жизни разно-
образно, например, несколько лет не было учебников, и она
в шутку говорила: «Вот ведь как учителям математики по-
везло! Ничего не меняется. А история?.. Сегодня так, а зав-
тра переписывают по-другому».

Таня маме говорила: «Смотри, кофту из ангоры продают
всего за 250 рублей!» И наивная мама удивлялась: «Ну на-
до же, как недорого! Давай купим». А дочь, покупая, добав-
ляла ещё 500 своих. Кстати, первую свою настоящую зар-
плату, полученную через пару лет, Таня потратила именно
на кофту из ангоры (моднее тогда ничего не было) в подарок
маме. Ярко-красная была кофта – мамин любимый цвет.

Татьяне тогда очень хотелось поступить в архитектурный
на «дизайн интерьера». Она и по сей день обожает всё подби-
рать, искать «такое же, но с перламутровыми пуговицами», –
это точно про неё. Целый город перевернёт, но найдёт, что-
бы всё идеально сочеталось.

Возможно, эти наклонности перешли к  Тане по  папи-
ной линии: дед отца был градостроителем города Бобруйска.
Всегда тянуло к прекрасному, очень хотела стать дизайне-
ром, но кому они были тогда нужны… Поступила в Ураль-
ский Политехнический Институт, на металлургический фа-
культет. Там в свое время учились папа, дядя Игорь, брат
Олег… да и само здание УПИ было такое красивое, мону-
ментальное! Могла бы влиться в рабочую семейную дина-
стию, но всего через год ушла из вуза – поняла, что не её



 
 
 

это дело. При этом знала, что высшее образование челове-
ку обязательно нужно. Решила стать бухгалтером, специаль-
ность всегда востребованная, с хорошей зарплатой. Окончи-
ла институт, получила диплом, но по специальности почти
не работала, совсем не её это, скучно.

Очень хотелось Тане самостоятельности, независимости.
Полы в магазине одно время мыла вместе с подружкой. В на-
рядной одежде – никаких синих халатов, что вы! – девчон-
ки выходили в торговый зал с тряпками и вёдрами, но если
вдруг на горизонте появлялся молодой парень, тут же броса-
ли швабры и делали вид, что пришли за покупками!

Время было трудное, тяжёлое, для кого-то и беспросвет-
ное, но молодого человека всегда защищает его юность, лю-
бовь к миру, благодарность бытию. Таню постоянно влекло
что-то новое – люди, профессии, впечатления. Всегда вокруг
было много друзей, всегда она, легкая, веселая, энергичная,
была в центре внимания. Замуж Татьяна вышла в 20 лет, че-
рез год появилась старшая дочь, назвали её в честь мамы –
Светланой. Мама тоже ушла из жизни рано, через шесть лет.
Тане было всего двадцать семь. Может, потому ее так и тя-
нет всю жизнь к старшим, к старикам… На них Таня изли-
вает свою нежность, ту заботу, которой окружила бы роди-
телей, будь они живы. Связь с мамой у неё очень сильная, её
смерть – это невосполнимая потеря, на осознание которой
ушли годы и годы. Мама и сейчас как будто поддерживает
свою неугомонную дочь, даёт ей энергию и силу. «Я часто



 
 
 

вспоминаю её советы, а мамино жизненное кредо „В любой
ситуации ищи выход“ теперь стало и моим, – говорит Таня. –
Жизнь не заканчивается со смертью».

Продолжение следует!

Бурную энергию не уняли даже материнство и новый ста-
тус замужней женщины, Татьяна постоянно искала точку
приложения своих сил. Пробовала себя и там и сям. В 1995-
м работала рекламным агентом издания «Жёлтые страни-
цы», причём достаточно успешно: за две недели выполни-
ла 2-х месячный план. Бралась за небольшие строительные
объекты, выступая одновременно и прорабом, и дизайнером,
и бухгалтером. Дизайн квартир, ремонт – всё это Тане так
нравилось, что она окончила дизайнерские курсы и даже со-
бралась поступать в Архитектурный, но тут родилась Маша.
Пришлось оставить мечты о  втором высшем образовании,
благо, можно было работать и  без диплома, осуществлять
собственные задумки, тренироваться на друзьях и знакомых.

Серьёзных проектов, помимо того, что Таня – перманент-
ный «прораб» многих строек, было у неё три, и каждый ста-
новился любимым, каждый отнимал много сил и времени.
Первым стал горнолыжный комплекс «Гора Тёплая». Отда-
но ему десять лет, с 2000 по 2009 год. Покатавшись одна-
жды на горе Флюс, Таня и Максим поняли, что горнолыж-
ных комплексов на Урале практически нет и что нужно это



 
 
 

исправить. Нашли компаньонов – замечательную семью Дё-
миных, с которыми дружны по сей день, нашли гору Тёп-
лую, где стоял маленький бугельный подъёмник, смонтиро-
ванный любителями экстрима и… бросились в новый биз-
нес – как в омут с головой! С крутой горы, сказать точнее.

Сделали трассу, подъёмники, построили кафе… Тёплая
гора – историческое название местности, и оно реально отра-
жало ту атмосферу, которая всегда ощущалась в отношении
к посетителям. Со всей душой хозяева относились к своему
детищу. Там удалось реализовать много интересных идей,
они первыми в  области стали проводить ночные катания.
Трудностей тоже было немало, например, когда на термомет-
ре минус тридцать, катание с горы, дневное ли, ночное, ни-
кого не заинтересует… Всё-таки это было прекрасное вре-
мя, считает Таня. На Тёплой горе она познакомилась со мно-
гими замечательными людьми, в их числе чемпионка СССР
по горнолыжному спорту Е. М. Вогулкина. Именно там завя-
зались и другие дружеские и профессиональные отношения,
важные по сей день. А какие Масленицы для детей проходи-
ли у Тани на Тёплой, какие чучела она делала собственны-
ми руками! Бывало, по десять огромных «баб» стояло в ожи-
дании спички, одна другой лучше: на каждый класс школы
в праздник обязательно делалось своё чучело. И это было,
наверное, предчувствие следующего жизненного цикла, но-
вого проекта, которым стал… вечный праздник.

У Мустаевых к тому времени родилась третья дочь, Со-



 
 
 

ня. Для каждой своей девочки Таня особенно тщательно го-
товила праздники в честь дня рождения, продумывая каж-
дую мелочь. Да и для многочисленных друзей всегда приду-
мывала оригинальные поздравления. Получалось очень хо-
рошо. «А почему бы не начать делать это для других?» – по-
думала Татьяна. Вот так появился семейный центр «Оран-
жевое настроение» (пламенный привет группе «ЧАЙФ»! ) –
место, где помогают сделать жизнь ярче и интереснее. Для
этого есть много способов: пройти мастер-класс по  живо-
писи, побывать на встрече с интересными людьми, заказать
необычный праздник своему ребёнку, а самой между делом
посетить косметолога или обсудить проблему с психологом.
«Мне ещё тогда, десять лет назад, – рассказывает Таня, – бы-
ло очевидно, что людям не хватает живого общении. Что уж
говорить о том, что происходит сейчас, когда мы все живём,
уткнувшись в смартфоны!»

Вскоре у  «Оранжевого настроения» появился свой
собственный благотворительный подпроект «Неслучайные
встречи», поддерживаемый многими Таниными друзьями.
Вначале все собранные средства Татьяна напрямую перево-
дила в детский онкоцентр, но потом поняла, что надо дей-
ствовать слегка иначе. «Важно, куда именно ты направляешь
свои средства и силы, свою энергию. Больным онкологией
детям часто нужна не только финансовая, но и эмоциональ-
ная помощь. Все, кто со мной работал, откликались на пред-
ложение порадовать ребят из онкоцентра, провести празд-



 
 
 

ник, мастер-класс, устроить концерт, в  общем, дать детям
радость здесь и сейчас! Я им за это очень благодарна».

Таня – не классическая бизнесвумен, ей сложно выстав-
лять людям требования, повышать цены, вести себя жёст-
ко… Ей интереснее придумать что-то новое, научить че-
му-то других и научиться самой. Она сама сочиняла сцена-
рии для праздников – от детских дней рождений до выпуск-
ных и свадеб, если нужно, сама ходила в ростовых куклах
или подменяла заболевшую Снегурочку. Десять лет жизни
посвящено «Оранжевому настроению», и это тоже прекрас-
ные годы, которые принесли новый опыт, общение с интерес-
нейшими людьми и понимание, что время тратилось не зря.
Немного трансформировавшись, центр работает и сейчас.

И вот, новое детище (у Тани всегда так: новый проект –
как ребёнок, которого надо вырастить, выпестовать, и, ко-
нечно же, со всей душою, и, как правило, не за девять меся-
цев). Загородный клуб «Облака», открытый в одном из са-
мых живописных уголков Сысертского района, – это «иде-
альное пространство для проведения праздников», по сло-
вам Татьяны. «Как организатор, я бывала на самых разных
площадках, везде видела множество изъянов и мечтала со-
здать что-то безупречное!» – говорит она. Таня заранее ре-
шила, что здесь будет всё, даже возможность, (не смейтесь,
как в фильме «Горько!») для жениха подплыть на лодочке
к невесте, – это так романтично! Тут можно воплотить прак-
тически любые идеи! Некоторые уже успели оценить особую



 
 
 

атмосферу этого места: в августе 2019 года в «Облаках» сыг-
рали первую свадьбу, и никто не подозревал о том, какие ис-
пытания выпали перед этим на Танину долю.

Начинать что-либо с нуля всегда сложно и ответственно,
для этого надо иметь долю авантюризма в крови. «Но мы же
из девяностых! Мы столько преодолели, потому что пони-
мали: никто за  нас этого не  сделает. Хотя мне все вокруг
говорили, что нереально успеть к первой намеченной сва-
дьбе, уж больно много форс-мажоров свалилось на мою го-
лову! – вспоминает Таня. – А я верила – успеем, не могу лю-
дей подвести, у них же свадьба!» Она всё преодолела, она
ведь устроительница, и клуб открылся, и свадьба состоялась.
Таня счастливо устроена: в стрессовых ситуациях она не па-
никует, а собирается с силами и вспоминает слова своей ма-
мы: «В любой ситуации ищи выход! Ещё не зная как, делай».
Половина дат на ближайшее лето в «Облаках» уже заброни-
рована. А Таня продолжает идти дальше, с детским любо-
пытством вглядываясь в мир, ищет новых знаний и впечат-
лений.

– Семья моя смеётся над тем, как легко я со всеми сбли-
жаюсь. С любым человеком нахожу общий язык и начинаю
общаться. Но я где-то прочитала, что это свойство нормаль-
ной психики, когда человек легко налаживает общение. Есть
даже такое специальное название  – слабые связи. Они ни
к чему не обязывают, но бывает, что такие интересные люди
встречаются, и это так обогащает! Можешь по чистой слу-



 
 
 

чайности узнать что-то очень важное
Таня не  верит в  то, что люди или информация прихо-

дят к нам случайно. Где-то она вычитала, что самая главная
энергия жизни – это вдохновение, именно оно ведёт за собой
человека. Главное – понять, что тебя вдохновляет на самом
деле, и никогда не врать себе. Танина энергия заразительна,
и, кажется, неисчерпаема. Я никогда не видела её в дурном
настроении, она не жалуется и не драматизирует. Мне всегда
хотелось узнать, откуда в ней эта энергия – тёплая, оранже-
вая, солнечная. Может быть, от мамы? Она была огонь, кок-
тейль казацкой и еврейской крови. Всегда, как паровоз, та-
щила за собой не только близких, но и дальних, кто не имел
запаса жизненных сил.

Таня тоже такая, лишь иногда, зная за  собой неуёмное
стремление всех спасти и вывезти, старается «заземляться».
Недавно один знакомый сказал ей: «Таня, у тебя турбулент-
ность! Завихрения энергии! Притормаживай иногда!». Она
пытается себя утишать, слушает только спокойную музыку,
не выносит, когда вокруг хаос. И тянется к красоте и новым
знаниям, как повелось с детства. Несколько лет назад она на-
чала рисовать, после – обучаться игре на фортепиано, с нуля
изучала английский, с головой нырнула в плавание (в пря-
мом и переносном смысле слова), получила диплом специа-
листа по нескольким оздоровительным методикам – что-то
вдруг потянуло в медицину! «Говорят, если у тебя слишком
много знаний, но ты их не используешь, они загнивают, –



 
 
 

говорит Таня. – Надо не просто учиться, а находить своим
знаниям применение». Она старается следовать этой мудро-
сти…

Я спросила у Тани, как она считает: человек с возрастом
становится лучше или хуже? Борис Гребенщиков на этот мой
вопрос однажды ответил так: «Плохие люди становятся ху-
же, хорошие – лучше». А Таня удивила меня, ответив дру-
гой цитатой из БГ: «Плохих людей не бывает: есть хорошие
и  больные! Их нужно жалеть…». «Знаешь, мне эти слова
очень часто помогают, – продолжает она. – Так бывает: когда
из большого диалога услышишь одну фразу, и вдруг она тебя
как-то вытаскивает, даже спасает…»

Что для неё самое главное сейчас? Вопрос не из простых.
Таня задумывается на минуту, а потом широко улыбается:

– Я хочу научиться принимать жизнь и людей такими, ка-
кие они есть. И я работаю над этим. Как только чувствую
в  себе какой-то негатив, что-то меня раздражает  – тут  же
говорю себе: cтоп, эта ситуация для меня – урок, шанс че-
му-то научиться. Смирение, например, отлично воспитыва-
ется ожиданием в очереди – для такой непоседы, как я, это
настоящее испытание. Но внутренняя работа над собой по-
настоящему интересна, всё время открываешь что-то новое
в себе. Да, на некоторые вопросы трудно или даже невозмож-
но найти ответ – так и не надо. Просто иди за вдохновением,
если откликается сердце, иди за ним. Не всё надо анализи-
ровать и по полочкам раскладывать. Женщина – это чувство.



 
 
 

Я – так чувствую!

Татьяна Мустаева – человек-праздник. 2020 г.

Старшие Танины дочки уже совсем взрослые, только Соня
ещё школьница. Они разные. Света и Соня ответственные,
упорядоченные, надёжные. Маша – она учится на модельера
одежды – очень эмоциональна, движима чувствами, как сама



 
 
 

Таня. Девочкам многое передалось от матери, прежде всего,
стремление помогать людям, даже спасать их. Таня говорит:
«Если в радость вам, делайте! И не ждите благодарности».

Эта мысль у неё выстраданная:
– Раньше я не то чтобы ждала отдачи, но думала порой:

«Какая я хорошая!» А потом осознала, что это не я хоро-
шая, просто мне свыше даётся такая возможность. Вот это-
му и надо радоваться, быть благодарной! И на добрые слова
надо быть щедрой. Если ты что-то хорошее подумал о чело-
веке, но не сказал ему, – значит, пришла старость! Вот дети
говорят, что думают, и молодые душой – тоже. Важно чтобы
это было искренне.

Последнее, о чём я спросила у Тани: почему ей захотелось
познакомить меня именно с этими людьми, нашими старо-
жилами? Зачем ей понадобилась такая книга?

– Всё очень просто, я ими восхищаюсь, и они делают ме-
ня лучше. Дело не в том, что я им помогаю, слава Богу, что
подарил мне возможность быть им полезной! Я думаю, ес-
ли честно, что больше получаю от этого общения, чем мои
старики. Выхожу от них в состоянии абсолютной благости
и думаю, как мне повезло. Этот человек мне рад, он под-
пускает к себе, а ведь у многих пожилых людей очень узкий
круг общения по внутренним причинам, они не с каждым
будут сближаться и контактировать. Я счастливица! И, зна-
ешь, я ведь в старости тоже собираюсь быть интересным че-
ловеком! Многие пожилые люди только и делают, что жалу-



 
 
 

ются, они сдаются… Сила, энергия наших героев (а им за 70,
80, за 90 лет!) меня вдохновляют, я стараюсь брать с них при-
мер и хочу, чтобы они успели поделиться своей мудростью
со всеми. Мне интересно разгадать, в чём их секрет любви
к жизни? Есть ли то, о чём они сожалеют? Какой совет они
дали бы молодым?

Что  ж, об  этих секретах и  пойдёт речь в  нашей кни-
ге, появившейся благодаря стараниям Татьяны Мустаевой –
устроительницы.



 
 
 

 
Ох, Катька!..

Екатерина Вогулкина
 

Гора молчала. Люди застыли. Все ждали, когда с верши-
ны спустится маленькая фигурка горнолыжницы. Некото-
рые, особо чувствительные, даже зажмурились, как в кино
перед страшным моментом, но потом услыхали вой восторга
и аплодисменты. Спортсменка лихо остановилась и воткну-
ла палки в снег – видали?..

Рыбалка в тазу – и шапка в награду

«Ох, Катька, и тяжело тебе будет в жизни!» – говорила
мама, наблюдая ретивую дочь. На Урале таких детей зовут
ухо с глазом, а Вогулкины были именно что коренные ураль-
цы, родом из  Михайловского завода, что в  Нижнесергин-
ском районе. Позже Михайловский завод стал городом Ми-
хайловском. Даже фамилия у них местная: вогулы – это ста-
рое название народа манси. В Шалинском районе есть река
Вогулка, приток Сылвы, есть и посёлок с таким названием,
да не один.

В Свердловск Вогулкины перебрались где-то в 1923-м го-
ду, а Катюшка родилась спустя три года, в 1926-м. Городская
получилась. «Нас было семь человек, большая семья, – вспо-



 
 
 

минает Екатерина Максимовна. – Мама была безграмотная,
папа коновозчиком работал, пил хорошо. Жили они в одной
маленькой комнатке в посёлке Шарташ, у озера. Родители
спали на кровати, а  дети на полу, тогда не принято было,
чтобы всё лучшее – детям.

В посёлке Шарташ были дачи обкомовских работников,
они приезжали сюда отдыхать семьями. Здесь однажды го-
стил Борис Пастернак, умудрившийся попасть во время про-
гулки в шторм на озере (тот, кто видел Шарташ, согласится
с тем, что Пастернаку крупно повезло: штормы здесь быва-
ют, мягко говоря, нечасто). Комнатка Вогулкиных, где они
ютились вплоть до самой войны, тоже, кстати, называлась да-
чей. Смешно.

Когда пришла пора идти в школу, Катю записали поче-
му-то не в местную, а в городскую – №36 во Втузгородке.
Девочке надо было идти туда три километра от Шарташа.
Она была маленькая ростиком, но при этом сильная, вынос-
ливая. Зимой заправляла юбку в штаны, вставала на само-
дельные лыжи – и бежала по снегу. Без лыжни, без всяких
палок. Школьного портфеля у Катьки не было, мама сшила
ей какой-то мешок – и вперёд!

– Я уже была тренированная, у нас в Шарташе все ребята
были спортсмены, и я не отставала. На озере, как только за-
мерзало, играли в русский хоккей без шайбы, делали шарик
из тряпок. Или ледышку загоняли.

Для русского хоккея поселковые ребятишки сами делали



 
 
 

себе клюшки – из дерева. Да что там клюшки, они и конь-
ки сами варганили! Снимали с бочки обруч, распиливали,
точили, привязывали к деревяшкам – не верёвками, пото-
му что не было у них никаких верёвок, а рваными чулками
матери или старшей сестры. За машинами по замёрзшему
Шарташу ездили на коньках, прицепившись к борту крюком
из толстой проволоки (на другом конце крюка делали специ-
альный загиб, чтобы рука не сорвалась, а проволоку на улице
подбирали). Катька, кстати, это первая попробовала. А когда
в хоккей играли, то её, как самую маленькую, в ворота ста-
вили. Защиты никакой не было, получала то ледышкой, то
клюшкой… «Вспоминаю сейчас своё детство и не понимаю,
честно говоря, как я вообще тогда выжила?» – говорит Ека-
терина Максимовна.

Характер у Катьки был с детства – не забалуешь! Голодать
надоело, так она корыто железное взяла у мамы, большое та-
кое, для стирки. Садилась туда и руками, как вёслами, гребла
по Шарташу. С вечера примечала, кто где мерёжки ставил –
вытаскивала их и забирала рыбу.

– За мной раз мужики бежали, так я в крапиве спрята-
лась, чтобы рыбу-то не отдать. «У, – слышу, матери кричат. –
Катьку твою поймаем, убьём! Скажи ей, Анна!»

Мама ей всё время говорила: «Ох, Катюшка, у тебя жизнь
не кончится благополучно!»

Она росла среди мальчишек – братьев и друзей братьев.
Папа разговаривал только матом, с матерью бывал груб, же-



 
 
 

сток даже. Катька однажды его спросила: «Ты почему к ма-
ме так относишься? Она ведь маленькая, а ты вон какой!»
Отец ответил: «А у нас в Михайловском если мужик бабу
не бьёт, так он не мужик». Уже потом, когда она домой прие-
хала с третьего курса, ответила однажды отцу «любезностью
на  любезность». Дала отпор. Отец закричал: «Мать, мать,
Катька-то наша что, с ума сошла?» Но притих на время.

Катя уже к  первому классу была готовая спортсменка.
Школьный физкультурник Александр Лаврентьевич приме-
тил, как она на лыжах бегает, и тут же включил её в коман-
ду. Тогда Уральский Политехнический Институт шефство-
вал над 36-й школой, всё это с их ведома было. Школьная
команда, потом институтская, после в городскую взяли.

Первым тренером Катерины стал знаменитый лыжный
гонщик из  Петербурга Анатолий Борин. Классе в  шестом
на  каникулах поехала она в  Архангельск, на  первенство
СССР среди школьников.

– У меня-то не лыжи были, а обрубыши какие-то. А для
соревнования завкафедрой Вишневский позаботился, чтобы
нам дали и лыжи, и ботинки настоящие. Правда, все на боль-
шой размер. У  меня 34-й, а  мне дали 39-й, студенческие.
Крепление было по ботинку, мучение! Кстати, спортсмены
тогда выступали на соревнованиях на трофейных лыжах, от-
битых в войну у финских стрелков.

Бежали они тогда по Северной Двине смешанную эстафе-
ту. Мальчик, девочка, юноша, девушка. Холодно, ветер ду-



 
 
 

ет. Катька несётся вперёд в своих красных штанах, несётся –
и ревёт, потому что ветер навстречу. Но когда круг повернул
обратно и ветер стал в спину дуть, она прямо-таки полетела!
Победили. Выиграла Катька шапку, меховую такую, с длин-
ными ушами. Тогда они модные были. Только мама потом
сменяла эту шапку в деревне на мясо. Есть-то надо было что-
то.

А когда были сборы в гостинице, Катька впервые в жизни
спала на настоящей кровати. С подушкой и одеялом. «Вот
так мы жили, – говорит Екатерина Максимовна. – Одевались
в рваньё. Ели непонятно что. А вот выжили. И что, дураками
стали?»

Первая в слаломе

Детство Кате выпало не из лёгких, а юность началась вме-
сте с войной. Многих ребят тут же забрали на фронт, неко-
торых из них Катька больше никогда не видела… Тогда ещё
действовала Трудовая Армия, и отца туда отправили, а она
осталась с мамой, она и двое младших – сестра и брат, близ-
нецы. Надо как-то кормиться, а они были нищие в полном
смысле этого слова. Голь перекатная. Ни коровы, ничего
не было. Папе – только напиться. Сердобольные люди отда-
вали Вогулкиным картофельные очистки, мама их на мясо-
рубке проворачивала и делала лепёшки. Екатерина Макси-
мовна посейчас картошку видеть не может, очистков на всю



 
 
 

жизнь наелась!
Она бросила школу, пошла работать. Уже не вспомнить

сейчас, кто пристроил Катьку подавальщицей в кафе для ар-
тистов, под филармонией. Работала она бесплатно, то есть
за еду. Уставали они там страшно, от духоты, от всего. Их
начальство предупреждало: когда выйдете на улицу, сначала
постойте у стенки – потому что от кислорода многие теряли
сознание.

Но Кате в том кафе повезло, именно там её увидели члены
сборной команды СССР, лыжные гонщики, чемпионы Сою-
за. Они были эвакуированы из Москвы и Ленинграда, все
с высшим образованием. Уговорили Катьку записаться в ве-
чернюю школу. Дали советы, как идти дальше в спорте. Один
из  новых знакомых, москвич Александр Батенков, многое
успел сделать для спортивной истории Урала за время своей
эвакуации. Стал чемпионом города, основателем организо-
ванного слалома на Урале и тренером молодых спортсменов,
в том числе – Екатерины Вогулкиной.

Лыжи Катя не оставляла, и фамилия её уже, можно ска-
зать, высвечивалась. Ребята столичные, с которыми она по-
знакомилась, занимались слаломом, а в Свердловске никто
не знал тогда, что это за слалом такой. Катя Вогулкина стала
первопроходцем слалома на Урале.

– Я на них посмотрела и думаю: а ведь лучше с горы ка-
таться, чем бегать! Так увлеклась, что за два года выполнила
мастера спорта. Лыжки мне сделали, и я каталась с Оленьей



 
 
 

горы, за улицей Зимней. Там тогда ничего не было, мы де-
лали объезд у Патрушихи, финишировали и прямо к речке
выезжали. Сейчас там дорогу проложили, всё испохабили.
А тогда даже всесоюзные соревнования несколько раз про-
водили у нас.

Катька неслась к  успеху, как к  победному финишу,  –
на скорости, без оглядки! Несколько раз она выступала в со-
ставе сборной команды подростков СССР, а  в  1945  году
её пригласили в сборную команду Свердловска, уже взрос-
лую. Тогда устраивались соревнования между городами,
Москва  – Ленинград и  так далее, вот и  Свердловск тоже
выступал командой. По программе должно быть двоеборье:
гонка 5 км и две попытки слалома. В 1945 году Вогулкина
стала второй, в 1946-м – тоже второй.

– Настоящим горнолыжникам я проигрывала, но в гонке
делала их только так, а результаты суммировались. В 1947-м
я победила в обеих дисциплинах и стала чемпионкой СССР
по двоеборью. Здесь Екатерина так и осталась чемпионкой,
пожизненно, потому что этот вид соревнований впослед-
ствии отменили. Москва начинала проигрывать другим го-
родам, столичным тренерам это не нравилось.

В 1949 году Вогулкина стала чемпионкой СССР по ско-
ростному спуску. И тогда перед ней встал вопрос, что вы-
брать: горные лыжи или всё-таки беговые? Не  разорвать-
ся  же! Гонщики не  отпускали её из  сборной СССР, гор-
нолыжники звали к  себе. Год она моталась между разны-



 
 
 

ми дисциплинами, а  потом перешла-таки на  горные лы-
жи. И в 1949-м выиграла слалом-гигант и скоростной спуск
в Уфе, обыграв ведущих спортсменов.

Отважная Катька летит к победному финишу. 1949 г.

Шли годы упорных тренировок. Десять лет Катя была бес-
сменной участницей сборной СССР, причём шла в первой
тройке. «Никого из наших в живых уже не осталось, – взды-



 
 
 

хает Екатерина Максимовна. – Я одна за всех живу».
Она усердно готовилась к Олимпиаде 1954-го года в Ита-

лии, в Кортина д’Ампеццо. Два месяца оставалось до стар-
та, на Катю надеялись, делали ставку тренеры. И вот именно
тогда удача и везение, с которыми Вогулкина даже не шла,
а играючи летела по жизни, её оставили. Было это так.

26 марта Катя участвовала в финале международных со-
ревнований в  Чехословакии, в  Высоких Татрах. Накануне
прошёл сильный дождь, в  снегу повсюду зияли глубокие
ямы. Никаких ратраков тогда не было, спортсмены сами топ-
тали трассы… Вогулкиной перед стартом выдали новые лы-
жи, она не успела к ним привыкнуть. Когда покатилась с го-
ры, вдруг услышала сильный треск. Ну вот, расстроилась
Катька, только надела новые лыжи – и на тебе. Но это не де-
ревяшка трещала, а нога её! Кость. Катька вылетела на силь-
ной скорости, снег после дождя схватил лыжу…

Заломалась  – так это называется на  сленге профессио-
нальных лыжников. Заламывалась Вогулкина и раньше, ко-
нечно: то рука, то ключица, то сотрясение мозга – горнолыж-
никам так положено.

– У нас же не было тогда никакой защиты, даже шлемов! –
рассказывает Екатерина Максимовна. – Крепления ремнями
завязывались. Если бы автоматический замок был, открыл-
ся бы – и всё. А тут, представьте, десять метров ремня, на-
матываешь и думаешь только о том, чтобы нога и лыжа были
единым целым.



 
 
 

Да, травмы бывали и раньше, но на сей раз всё обстояло
куда как хуже. Перелом нижней трети голени, правая нога
вывернута на сторону, смотреть страшно. Спустили лыжни-
цу с горы на подъёмнике, переместили в Жилино, в частную
клинику при чешском монастыре, положили в международ-
ную палату. В Союзе тогда ещё не было рентгена, телеаппа-
ратов, как тогда говорили, а у чехов уже были. И Катьку это
спасло.

Она ничего не  понимала, думала  – обычный перелом,
делов-то. А врач, Примаров его фамилия была, посмотрев
снимки, матом выругался: как я, говорит, эти кости соби-
рать буду, мелкие такие? Примаров был чех, а почему матом
пользовался, так это потому, что с нашими вместе воевал.

Катьку оставили в клинике на месяц одну, команда через
пять дней заехала попрощаться. Каждый при этом думал,
что теперь спорт для Вогулкиной закончился. Она 32 дня
вылежала на спине, на вытяжке. Было три консилиума по ам-
путации правой голени, но Катька сказала: не дамся. А у неё
тем временем уже ложный сустав начал формироваться,
страшное дело! Перевезли её в Свердловск, начались мытар-
ства по знакомым и незнакомым врачам, хождение по му-
кам на костылях. Консультации в Москве, Ленинграде, Ки-
еве. По чистой случайности Катя познакомилась с хромой
девчонкой, та искала самые разные способы, как спасти своё
загубленное колено. Несколько месяцев та девушка ходила
в библиотеку Белинского, разыскивала литературу, изучала



 
 
 

статьи в прессе. Уже могла с докторами на одном языке раз-
говаривать. И нашла всё-таки, какую надо делать операцию,
а следом за ней решилась и Катька.

По-научному то, что было у неё, называлось консолида-
цией костной мозоли. Наращивание кости. В месте перелома
образовался ложный сустав, он был, как твёрдая корка, ме-
шающая росту. Чтобы разбить её, врач брал сверло и сверлил
по-живому, потому что кость всё равно не замораживается,
а только мышцы. Ни о каких общих наркозах и речи не шло!
Вкололи стакан новокаина – и вперёд!

Вогулкиной еле-еле разрешили эту операцию. Подписку
взяли, что предупреждена о последствиях. У операционной
несколько часов сидели её мама и будущий муж. Катя кри-
чала на врача: «Ты тупым сверлишь, я же чувствую, что ту-
пым!» Насверлили штук десять дыр, Катя потеряла созна-
ние. А потом ей говорят: надо повторно делать. И сделали
спустя всего два дня всё то же самое: новокаин, сверло, блед-
ная мама под дверью оперблока…

Но лечение помогло. Хромота, конечно, осталась, о сорев-
нованиях пришлось забыть, но хотя бы ногу сохранили. Че-
рез некоторое время после операции Вогулкину по личному
распоряжению маршала Жукова (она была армейской, слу-
жила в команде ЦСКА) отправили военным самолётом в Со-
чи, в санаторий имени Ворошилова для бывшего комсоста-
ва. Спустя месяц она вернулась оттуда с тросточкой.



 
 
 

Жизнь как спорт

В  горнолыжном спорте Екатерине Вогулкиной больше
всего нравились «скорости, большие скорости, когда всё вре-
мя разные высоты, трассы, к которым надо приспосабливать-
ся! И совершенствование техники – без этого никуда… Мы
в сборной СССР прошли через всё…» Но эта глава жизни
закончилась.

Что делают спортсмены, когда выходят в  тираж? Чаще
всего становятся тренерами. И наконец-то заводят семью.

Валерий Иванович Уженцев, муж Екатерины Максимов-
ны, был тренером, да не простым, а заслуженным тренером
РСФСР и СССР по лыжному спорту. Именно он воспитал
в числе прочих трёхкратную олимпийскую чемпионку Клав-
дию Боярских. Валерий Иванович был ещё и профессором,
заведовал кафедрой в  институте физкультуры. Писал ста-
тьи, а в своей книге «Окрылённые лыжами. Лыжный спорт
в Свердловской области вчера и сегодня» (Екатеринбург, из-
дательский дом «Парус», 2006) подробно рассказал о своей
выдающейся спортсменке-жене, ставшей позднее не менее
выдающимся тренером. Екатерина Максимовна разрешила
мне полистать эту книгу. Вспоминала, как муж её заставлял:
давай, тоже пиши! Но она больше читать любила… Вспоми-
нала, как они с ним вечно спорили, он ведь гонщик был, а она
горнолыжница. Два разных мира в одной семье!

Валерия Ивановича уже нет в  живых. Дом на  Уктусе,



 
 
 

на улице Агрономической, 22а, где они прожили с Екатери-
ной Максимовной всю жизнь, украшен теперь мемориальной
доской в его честь. Нет, увы, в живых и сына Сергея, родив-
шегося в 1956 году. Но есть внуки, есть память, есть дру-
зья. И, конечно, ученики, воспитанники, чемпионы – глав-
ная гордость Екатерины Максимовны!

И ещё есть, по-прежнему, лыжи, хоть слалом уже и не по-
крутишь…

В 1948 году Е. Вогулкина поступила в Ленинградский ор-
дена Ленина институт физической культуры имени П.Ф.Ле-
сгафта, который успешно окончила в 1952-м.

–  Это меня спасло,  – говорит Екатерина Максимов-
на.  – Я ведь понимала, что как спортсменка закончилась!
А жизнь продолжалась. Заведующим кафедрой физкульту-
ры в Свердловском горном институте был тогда мой одно-
кашник Женька Поликарпов. А мне из ЦСКА, при Жукове
ещё, выделили комнату в Университетском переулке, напро-
тив Горного института, на первом этаже. И вот Женька при-
ходит ко мне, а я в окне торчу. Он здоровый был – боксёр,
схватил меня и говорит: пошли работать! Я говорю: Жень,
так я не знаю как! Я десять лет была в сборной СССР, за ме-
ня тренеры все решали. Не умею со студентами!». А он: «На-
учишься!»

И она действительно научилась. 57 лет Екатерина Макси-
мовна проработала в Горном институте. Губернатора Эдуар-
да Росселя среди прочих воспитывала, хвалит его: спортив-



 
 
 

ный был, хорошо катался и относился уважительно.
Начинала Вогулкина рядовым преподавателем, потом по-

следовательно прошла в  горку институтскую должностную
«трассу»: старший преподаватель, доцент, заведующая ка-
федрой. Одновременно с этим Екатерина Максимовна была
ещё и тренером команды Свердловской области по горным
лыжам, и старшим тренером институтской мужской и жен-
ской команды, воспитывала как гонщиков, так и горнолыж-
ников. «С 1957 года и по сегодня я горняк. – сказала в одном
из интервью Вогулкина. – И никогда наша команда не опус-
калась ниже первого или второго места!»

Тренерская работа требует от бывшего спортсмена пол-
ного переустройства как привычек, так и психики. Тренер,
как считает Вогулкина, должен обожать спортсмена, но при
этом оставаться объективным, справедливым. Только тогда
результатом станет общий успех и  тренера, и воспитанни-
ка! Едва придя в институт, Екатерина Максимовна приня-
лась за дело со всем своим пылом и энтузиазмом – иначе
она попросту не умеет, от неё по сей день шибает энергией,
как электричеством. Начала искать талантливых студентов
и превращать их в чемпионов.

Горный институт, как известно, – старейший вуз Урала,
но за всю его историю там не учился ни один мастер спор-
та. Непорядок! И вот уже ситуация исправлена стараниями
нового преподавателя: студентки горно-механического фа-
культета Лидия Беломоина (в 1962  г.) и Ирина Мулыгина



 
 
 

(в 1963 г.) выполнили нормативы мастера по лыжным гон-
кам. Позднее в  институт поступила мастер спорта Галина
Малозёмова, она, кстати, стала потом близкой подругой Ека-
терины Максимовны. Теперь на факультеты Горного уже це-
ленаправленно стремились спортсмены-лыжники, выпуск-
ники уральских школ. Да и не только уральских!

Валерий Уженцев писал в  своей книге: «Так формиро-
валась команда горняков, которая стала принимать участие
в городских и областных соревнованиях. 1962 год был отме-
чен дебютом этой команды в первенстве Министерства выс-
шего и среднего специального образования и параллельно –
в соревнованиях Центрального Совета ДСО „Буревестник“.
Команда Уральского горного института заняла второе обще-
командное место. А студентка института Галина Малозёмо-
ва была приглашена в студенческую сборную СССР и приня-
ла участие во Всемирной студенческой универсиаде в Швей-
царии».

Через два года команда горняков под руководством Е. Во-
гулкиной участвовала в министерских соревнованиях в гру-
зинском Бакуриани и взяла главный общекомандный приз
за первое место (два первых места – у Галины Малозёмовой).
Между прочим, Екатерина Максимовна уже бывала в Баку-
риани на сборах, ещё до того, как травма разделила её жизнь
на «до» и «после».

– Это была сборная команда, мы тогда готовились к Олим-
пийским играм, и  трамплинщики, и  двоеборщики, и  мы,



 
 
 

горнолыжники. Нам освободили большой двухэтажный кор-
пус санатория, с комфортом поселили всю команду. Усло-
вия прекрасные, вот только обещанных фруктов почему-то
нет. Через несколько дней к нам в Бакуриани приехал Берия:
узнать, как дела, ну мы и решили задать ему вопрос: «Как же
так, Лаврентий Павлович, это ведь Грузия, а у нас фруктов
нет…». И уже на другой день нам доставили вагон фруктов!
Мандарины там были, а мы их в глаза-то раньше не видали.
Я поспорила с Анной Ромашовой, царствие ей небесное, кто
из нас больше мандаринов съест. Дуры были. Анна больше
съела, уж я как мучилась, а ей ещё хуже было.

Приехав с командой в Бакуриани в качестве тренера, Во-
гулкина уже, конечно, не совершала таких глупостей, но вре-
менами в ней по-прежнему оживала неунывающая проказ-
ливая девчонка, которая, кстати, никуда не делась и по сей
день, даром что Екатерине Вогулкиной исполнилось 92 года!

Она дала путевку в большой спорт многим выдающимся
горнолыжникам: Г. Малозёмовой, М. Клейменовой, Т. Пер-
шиной, В. Сторожеву и другим. Получила орден «Знак По-
чёта» и звание заслуженного тренера России. И самое уди-
вительное, что Екатерина Максимовна продолжает работать
и теперь – в детской горнолыжной секции на Уктусе бесплат-
но тренирует около 70 детей в возрасте от трёх лет.

«Хозяйка Уктусских гор», как её зовут журналисты, пунк-
туальна и педантична. И требует того же от других. Когда мы
договаривались о встрече с Екатериной Максимовной, она



 
 
 

сразу же сказала, что ограничена во времени – у неё трени-
ровка. Дети ждут!

– Это, конечно, громко сказано, что я продолжаю трени-
ровать. Получилось всё по чистой случайности. Когда я вы-
шла на пенсию, то сразу поняла: если не буду никуда ходить,
то вообще не встану. И вот как-то на улице увидела, что ре-
бятишки катаются на роликовых коньках. Учатся кататься. Я
стала им помогать, подсказывать, поправлять. Родители ма-
лышей увидели это, ну и попросили заниматься с детьми.

Екатерина Максимовна поставила на лыжи не одну сотню
детей (и их родителей!), причём занималась она не с самым
«добротным материалом», а брала всех поголовно: из небла-
гополучных семей, больных, проблемных и так далее. «Мне
важно, чтобы они стали людьми!» – говорит Вогулкина.



 
 
 

Екатерина Максимовна поставит на лыжи любого… 2015 г.

Маленькие ученики Екатерины Максимовны пока не осо-
знают того, что тренирует их живая легенда. За годы в спорте
друзьями Вогулкиной стали и выдающиеся чемпионы и зна-
менитые космонавты. Когда в Челябинской области откры-
вали лыжную базу, то пригласили приехать и  космонавта
Сергея Крикалёва, и чемпионок-горнолыжниц. «Поместили
нас вместе с космонавтами в роскошный особняк. Потом об-
слуга нас спрашивает: «А вы кто, тоже космонавты?» Я от-
вечаю: «Мы дублёры!».



 
 
 

Чувство юмора у Вогулкиной отменное, но это у людей
в возрасте как раз-таки не редкость. Удивительно другое –
внимание к людям, деятельная наблюдательность по отно-
шению к мелочам жизни, желание вникнуть во все детали.
Когда мы пили чай в гостях у Екатерины Максимовны, Тане
попало за тарелки: не те подала на стол: «Это не сервировка,
Таня, а безобразие!» Я тоже удостоилась замечания, когда
попыталась закрыться в ванной изнутри: «Никто к тебе, Аня,
не ворвётся!». А напоследок Таня получила ещё один вы-
стрел, когда натягивала шапку: «Надень как следует и только
потом можешь идти!»

С маленькими учениками Вогулкина сразу и строга, и лас-
кова. Обучает их кататься по своей собственной методике,
разработанной три года назад. Другие родители, понаблюдав
за тренировками первых воспитанников Екатерины Макси-
мовны, стали спрашивать: а можно мы с вами?

– Я говорю, ну, давайте попробуем. А хорошая молва, как
и плохая, быстро всех облетает. Смотрю, у меня уже много
учеников набралось. И мне интересно стало. Ребятишки сей-
час больные все. Плохо видят, плохо говорят… Спорт обя-
зательно поможет, выправит. Сейчас от учеников отбоя нет,
три раза в неделю родители привозят меня на гору и потом
возвращают, откуда взяли. Остальное – бесплатно.

Некоторым, впрочем, трудно поверить, что самый хоро-
ший тренер по горным лыжам в Екатеринбурге – это девяно-
столетняя Екатерина Максимовна. Она и сама смеётся, вспо-



 
 
 

миная недавний случай: «Подходит на горе девушка, гово-
рит, мне тут тренера посоветовали  – Вогулкину». Я гово-
рю: «Ну, я Вогулкина». Та посмотрела на  меня с  ужасом
и  дальше пошла. Ходила, ходила, искала, смотрю  – снова
возвращается. «Так это правда, что ли, вы – самый хороший
тренер?!» Ожидала, видимо, увидеть не знаю кого. Ну да я
не сержусь, и мы такие же были. У всех молодых есть такой
период, когда старики вызывают подобные чувства».

Екатерина Максимовна не любит Интернет, но вниматель-
но следит за всеми новостями по телевизору, и за политиче-
скими, и, конечно, за спортивными.

– В спорте сейчас много разговоров про допинги. Я к это-
му отношусь резко отрицательно. Вот сейчас прочитала про
какие-то конфеты, начинённые допингом. Почему не запре-
тить их? Это же государственная преступность. Спортсмены
моего времени даже не знали, что такое бывает! Ещё меня
возмущает, что наши не могут наладить выпуск спортивно-
го инвентаря – закупается всё за границей. Для космической
отрасли выпускают, а для лыжников не могут?..»

Она по-прежнему страстная болельщица, смотрит и фи-
гурное катание, и  биатлон, и, естественно, лыжи. Уважа-
ет Елену Вяльбе и считает, что «биатлон у нас заваливают
страшно». Работой некоторых тренеров Екатерина Макси-
мовна недовольна, считает, что они плохо понимают психо-
логию спортсменов.

– Вот лыжница сфинишировала неудачно, так её подзы-



 
 
 

вают и начинают перед всем народом распекать: что ты так
плохо прошла! Разве можно так? Это же совсем молодая дев-
чонка, она теперь будет думать каждый раз перед стартом:
а вдруг я опять плохо пройду? Неужели тренер не понимает?

Разгорячившись, Вогулкина стучит по столу так, что мой
диктофон начинает подпрыгивать. Откуда в  ней столько
энергии?

– Не знаю, – смеётся Екатерина Максимовна, и я снова
вижу вместо неё бесстрашную Катьку… – Откуда энергия –
не знаю. Все мы разные, кто где спал, там и выспался.



 
 
 

Всегда на связи 2019 г.

О чём она жалеет сейчас – это что мало внимания уделя-
ла своей маме и сыну. Считает, что надо было всё успевать,
а у неё главным в жизни был всё-таки спорт…

Спрашивает меня: «Ты на лыжах-то ходишь? Приезжай
на Уктус – поставлю!»

На 90-летнем юбилее Екатерины Максимовны Вогулки-



 
 
 

ной присутствовало 120 человек – друзья, коллеги, а боль-
шей частью – ученики, старые и новые. Со многими своими
ученицами 94-летняя Вогулкина близко дружит. Вечерами
играют в карты на дурачка: кто останется в дурачках, тот ко-
ньяк пьёт. Отличное правило!

Лет двадцать назад во  время занятий на  Уктусе кто-то
спросил Екатерину Максимовну – сможет ли она скатиться
с горы сейчас? «Поставите на лыжи – поеду», – заявила она,
а сама, конечно, испугалась. Но куда деваться – сказала, на-
до выполнять!

…Гора молчала. Люди застыли. Все ждали, когда с верши-
ны спустится маленькая фигурка 75-летней горнолыжницы.
Некоторые, особо чувствительные, даже зажмурились, как
в кино перед страшным моментом, но потом услыхали вой
восторга и аплодисменты.

Катька спускалась с горы так, будто каждый день до этого
момента только и делала, что тренировалась. А потом лихо
остановилась и воткнула палки в снег – видали?



 
 
 

 
Дядя Саша из Букашкина

Александр Ивахненко
 

Давным-давно, в прошлом веке, да не на излёте его, а в са-
мой что ни на есть серёдке, жил да был в деревне Букашкино
мальчик Саша. И была у него заветная мечта – стать худож-
ником…

Маленькая родина

Детские мечты – это довольно-таки опасная штука. Сбы-
ваются редко, а не исполнившись, мучают человека до позд-
них лет жизни… Зачем они нам даются, что с ними делать?
Упорствовать в  желании догнать свою фантазию, махнуть
за журавлём в небо – или всё-таки вцепиться в синицу?

Александр Степанович Ивахненко – металлург из того са-
мого Полевского, где маленький Паша Бажов слушал, затаив
дыхание, рассказы дедушки Слышко на Думной горе. Ивах-
ненко был близким другом Таниных родителей, поэтому она
зовёт его просто дядя Саша.

Детство Саши (точнее, Шуры, так звала его мама) ни
на сказы, ни на сказки похожим не было. Разве что название
деревни, в которой он появился на свет, звучало, как в дет-
ской книжке, – Букашкино. Дядя Саша произносит этот лас-



 
 
 

ковый топоним с нежностью. А ведь Букашкино заложило
основу его судьбы, и никто не теперь не скажет, хорошо это
или плохо.

Но давайте обо всём по порядку.
Дядя Саша называет себя человеком из прошлого века.
– Вот я вспоминаю своё детство сейчас, и всё теперь ка-

жется странным в сравнении! Едем мы с Таней в машине,
она достаёт смартфон и командует: улица Мира, 4.

– Ты с кем разговариваешь?
– Это я навигатору, чтобы показал, как нам подъехать.
– Боже мой, – думаю! – А как мы жили?..
Итак, Шура Ивахненко родился 1 января 1936 года в де-

ревне Букашкино Кемеровской области. В  двадцати ки-
лометрах  – Промышленная, районный центр, казавшийся
мальчику огромным городом. До Кемерова 250 километров,
но существует ли оно на самом деле, это Кемерово? Из Бу-
кашкина не видать…

Деревушка в одну улицу, несколько десятков домов, ко-
торые и домами-то назвать трудно. Крохотные хибарки, бре-
венчатые избушки, может, только два-три дома найдется
приличных. Именно про такие сибирские деревни сказала
однажды проезжая украинка, с сочувствием глядя в окно по-
езда: «Домички малэньки, воротки малэньки таки!»

Букашкино было основано ходоками после Столыпин-
ских реформ. Тогда по всей России ходили искатели свобод-
ных земель с Украины. Ходили-бродили, находили свобод-



 
 
 

ные земли, рыли земляночки, потом собирали свою семью
и возвращались, чтобы остаться навсегда.

Шурины дед и  бабка по  отцовской линии тоже были
с Украины, из Харьковской губернии. Половина всех букаш-
кинцев носили малороссийские фамилии – Костенко, Бугай
и так далее. Но из центральной России тоже в Сибирь при-
ходили, может, кто-то из них и дал деревне это шутливо-лас-
ковое имя?

Родители Шуриной мамы были родом из Мелекесса, Са-
марской губернии (теперь Димитровград). Уже взрослому
сыну мама говорила не раз: «Шура, может, ты как-нибудь
попадёшь в этот Мелекесс? Там, должно быть, родственники
какие-то у нас остались». Мама родилась уже в Букашкине,
куда её родители пришли из Мелекесса, как отцовы – с Укра-
ины. Мама Шурина была совсем неграмотная, взрослой сер-
дилась на своего отца, что не пускал их в школу. Ребят от-
правлял, чтоб умели расписываться и читать, а девочкам, го-
ворил, нечего там делать. Работать надо, работать на земле.

И вот они работали, работали, работали…
А отец Шуры, он ходил в школу, грамотный был, имел

три класса образования. Потом всё учился – на  трактори-
ста, на комбайнёра, на водителя. Когда началась война, отец
прямо на своей машине-полуторке уехал воевать из Букаш-
кина – и доехал на ней почти до самого Берлина, прошел
всю войну! Уже в  самом конце фашистский снаряд попал
в машину так, что отца из неё выбросило, но даже осколоч-



 
 
 

ком не зацепило. В семье был ещё один сын, до Шуры, но он
умер, когда ему было четыре года. В 1939 году родилась его
младшая сестра, а после войны – братик.

– Родители мои всё время работали, с самого раннего дет-
ства, – рассказывает дядя Саша. – И тем не менее, их раску-
лачили. Работников они не держали, ведь работникам надо
платить. Пять человек в семье детей было. И вот их раскула-
чили, выгнали всех из дома, а в дом поселили учительницу,
которая потом взяла их к себе на квартиру. А почему рас-
кулачили? Потому что дед купил молотилку и сенокосилку,
значит богатый… Деда Андрея и бабку Матрёну, по отцовой
линии, вот их не тронули. Девять детей в той семье было.
Мама родила меня в 1936 году, а её свекровь в 1937 году ро-
дила мою тётку Анну, она и теперь жива. Отец, он с 1912 го-
да, был самый старший.

В  школу Шуру отдали учиться по  возрасту, но  что это
была за школа, надо сказать отдельно. Под начальное обра-
зование отдали один из букашкинских домов, довольно-та-
ки приличный, с высоким крыльцом. В одной комнате стоя-
ла печка, и её даже топили, хотя особенно нечем было. Ря-
дом комнатушка, где жила учительница Любовь Михайлов-
на Мещан. Любовь Михайловна была и директор, и завуч,
и вообще всё в этой школе.

Четыре класса занимались науками в  одной комнате.
На первом ряду сидели первоклассники, на втором – второй
класс и так далее. Детей в Букашкине было не так много,



 
 
 

во всех четырёх классах училось пятнадцать, от силы два-
дцать человек. Самый малочисленный класс был четвёртый,
мало кто доходил до такой вершины, обычно довольствова-
лись одним-двумя. Научались расписываться, по слогам чи-
тать – и хорош. Нечего штаны просиживать, надо работать.
Дом, хозяйство, корова, птица…

Не было у букашкинских школьников ни учебников, ни
тетрадей, ни чернил. Правда, Шура оказался в привилеги-
рованном положении, потому что отец его до войны был во-
дителем единственной машины в колхозе, а водители тогда
были как сейчас лётчики. Носили униформу, краги… Отец
постоянно учился новым специальностям, приносил домой
книги, а потом отдавал их Шуре. И вот теперь маленький
ученик брал эти книги с собой в школу. Выдирал оттуда ли-
сточки и писал на них. Другие ребята просили: «Дай нам то-
же!» Делился, конечно.

Чернила делали сами: брали сажу из трубы и разводили
водичкой, потом писали обычным гусиным пером. А учи-
тельница, чтобы поставить отметку, обмакивала перо в све-
кольный сок. У  кого из  детей был огрызок карандашика,
те считались богачами. А Шура однажды заполучил метал-
лическое перо, называлось «рондо», так это даже сравнить
не с чем.

Во время войны эвакуировали в Сибирь и ленинградцев,
и  поволжских немцев. В  Букашкине были и  те, и  другие.
В одном доме разместились переселённые из Ленинграда –



 
 
 

как трудно они жили! Даже по сравнению с букашкинцами.
У Ивахненко была скотина, мать всегда держала корову, по-
росёнка. Сажали картошку, работали в колхозе, имели тру-
додни. Правда, хлеба на трудодни не давали ни грамма, всё
было для фронта и победы. Давали по чуть-чуть проса. Коро-
ва была главная кормилица, был телёнок, были овцы, а зна-
чит, мясо.

И  вот однажды Пашка, двоюродный брат Шуры, пока-
зал ему настоящее металлическое «рондо» – сказал, что это
от переселённых из Ленинграда. Что у них есть ещё такие,
и они могут обменять их на что-нибудь. Дома у Шуры име-
лась кладовочка, где хранилось мясо, вот брат и присовето-
вал: возьми кусочек и иди меняться!

Мамы дома не было, она с утра в колхозе, а Шура оста-
вался с сестрёнкой, та была на его попечении. Мальчику то-
гда было восемь лет, а ей пять. В колхозе тоже была военная
дисциплина, забирали на работы ещё по тёмному утру. То
на свинарник, то на хутор, то пахать, то кормить. Мама па-
хала на своей корове, боронила…

И вот Шура пошёл в кладовку, выбрал кусочек мяса по-
лучше-побольше, спрятал его под пальтишко и отправился
к ленинградцам. Переселенцы жили далеко, в конце дерев-
ни. Пришёл, стучит в двери. Открывает целая толпа, столь-
ко их там было. Шура говорит: «Мне надо пёрышко, писать
чтобы». И мясо показывает. Ленинградцы принесли пёрыш-
ко, он его потом нитками примотал к палочке и писал им



 
 
 

в школе на уроках. А заметила ли мама пропажу мяса, он
уже не помнит…

Летом букашкинцы «выливали» сусликов – всё с той же
целью, в пищу. Сусликов водилось здесь множество, дере-
венские заливали норы водой, юркие зверьки выскакивали,
тут, на выходе, их и ловили. Мама Шурина их сама не ела,
не могла, но детям варила и жарила. А на окраине деревни
жил охотник-татарин по фамилии Мажин, он мясо сусликов
вялил, а шкурки сдавал на шубы. Обдерёт, растянет на дос-
ке, дня за три шкурка высохнет – можно сдавать. Объездчик
специальный приезжал за шкурками, и мальчишки из тех,
кто промышлял этим, обычно меняли «товар» на что-то де-
фицитное. Например, на удочку. Хотя зачем в Букашкине
удочка, если рыбачить там негде – ни пруда, ни речки?..

У Мажина был сын Костя, с Шурой одних примерно лет.
Шура приходил к ним, смотрел, как суслики висят, вялятся.
Пахло нехорошо, правда, но вот Костя снимает суслика, уго-
щает – вкусно!

По  весне ходили в  поля колоски собирать и  картошку
мерзлую, когда снег растает немножко. Грибов не было. Бли-
жайший бор от Букашкина – это в Ваганове, в двадцати ки-
лометрах. А всюду бездорожье… Впрочем, мальчишки есть
мальчишки – ходили до Ваганова пешком. Если дождливое
лето, шагали по обочине, а в сухую погоду – по траве боси-
ком. Обуви у букашкинских детей никакой не было.



 
 
 

Девушка на качелях

Шура начал рисовать ещё когда учился в букашкинской
школе. Был там у них какой-то предмет вроде изо. Отец при-
вёз ему из Германии альбом и карандаши. Нарисовал одна-
жды танк, хотя никогда в жизни его не  видел. Зато видел
фильм про войну.

Раз в квартал или даже пореже из Промышленной в Бу-
кашкино приезжал от имени и по поручению культпросвета
киномеханик Бредихин (странно устроена человеческая па-
мять: семьдесят лет прошло с тех сеансов, а фамилию кино-
механика дядя Саша помнит по сей день). Прибытие Бреди-
хина в Букашкино каждый раз становилось грандиозным со-
бытием, праздником! Мало того, что у высокого гостя была
машина, главное, он привозил с собой киноаппарат и таин-
ственные круглые жестяные коробки. Внутри у них бобины
с кинопленкой – это и есть фильмы. Всё в той же школе на-
тягивалась на стене простыня, Бредихин не спеша занимал
место за спиной у зрителей – и показывал кино. Без звука,
разумеется. Из числа зрителей выбирались два-три парниш-
ки, чтобы крутить ручку кинопроектора – это была огромная
честь. Мальчишки постоянно менялись, чтобы каждый мог
ощутить причастность чуду.

Вот в  одном из  таких чудесных беззвучных фильмов
на  простыне Шура и  увидал танк. И  этот киношный танк
объединился у него со знакомым и вполне реальным гусе-



 
 
 

ничным трактором, единственным на  весь букашкинский
колхоз. Шура рисовал танк на уроке, с пушкой, с гусеница-
ми, а на боку у него красные звёздочки. Рисунок произвел
необыкновенный эффект, – все хвалили, восхищались: как
красиво!

Шура тогда подумал: а ведь я, наверное, ещё лучше смо-
гу…

Отец привёз ему с фронта ещё и маленький самолётик –
алюминиевый, немецкий. Так искусно был сделан! Шура
охотно его срисовывал, переносил на бумагу свою привязан-
ность к самолётику. Вот так он и втянулся в это дело – рисо-
вание. Нигде этому не учился, никаких художников не знал,
картин не видел…

Когда мальчик окончил три класса, отец как раз задумал
перебраться в Промышленную, там с работой было получ-
ше, да и Шуру следовало дальше учить. Хотя паспортов у бу-
кашкинцев не было, из колхоза никого не выпускали, но отец
как-то вырвался. В Промышленной жил его дядя по матери,
Костенко, вот у них и квартировали. В кладовочке, на нарах.
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