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Аннотация
«Зимнее кино»  – психологический рассказ, в котором

подросток борется с нервными срывами и страхами. Как вместе
с отцом он находит надежду в мире, что когда-то не отличался
от кошмара.«Человечность»  – роман, в котором раскрывается
тема человеческой жестокости на фоне восстания машин. Как
много в мире искусственных людей, создающих видимость
счастья, любви, целеустремлённости, скрывая от себя самих то,
что кроется глубоко внутри.Это и многое другое в сборнике
«Карманные истории».
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Зимнее кино

 
Каким же был бы день Миши, не возьми он с собой две-

сти рублей про запас, когда узнал, что мать Вовки всё-таки
не дала ему деньги на мороженое?

–  Ты представляешь!  – говорил он.  – Она сказала, что
фильмы надо смотреть и  вникать. Что мозг, который ещё
и главный орган, даёт всем органам задания или импульс, –
на этом слове он сделал акцент, – на работу. Ты вообще та-
кие слова знаешь?

– Ну да, на литературе недавно же проходили, ты совсем
забыл?

– А-ам. – Вовка не появлялся на литературе уже несколько
недель. Якобы ему нужно ездить к врачу на лечебную физ-
культуру, да только ездить – не ездил и на уроки не ходил.
А после это вошло в привычку, да и мысль, что она точно
ему двойбан поставит, если он придёт в класс, убедила его
в том, что добровольно идти на растерзание Зинкой – глупая
авантюра. Это слово он услышал случайно в каком-то запре-
щённом ему мамой боевике, который ночью смотрел с па-
пой, а после не поленился и даже нашёл его в словаре. Теперь
это слово знал весь класс – слишком ярко и громко он гор-
дился. В свои тринадцать лет он иногда вёл себя как трёх-
летний. – Да я просто забыл, наверное. Ты же знаешь этих
старых кошёлок! – Слово такое же редкое, как и авантюра.



 
 
 

Его он услышал в не менее запретном фильме, про школьни-
ков-бунтарей, коим Вовка себя и считал. Не пойти на биоло-
гию больше трёх раз подряд, соврать маме про оценки и даже
подделать их и подпись учителя в дневнике для него значило
не меньше, чем мировая революция! Правда, вот это-то сло-
во он до конца не очень понимал, но звучало всегда красиво.

На уроках истории он появлялся, как Вовка это называл,
по желанию. «Да и чего я там не видывал на ваших заняти-
ях? Подумаешь, кто-то там кого-то убил, кого-то перерезал
и что-то захватил. Сейчас этих стран нет, а правители забы-
ты! Что из этого можно доказать? Да и как можно эти знания
применить на практике? То ли дело физика. Но до неё ещё
далеко (что его расстраивало)».

– Произносят слова непонятно как, а потом пищат «Ты
что, меня не слушал?!», когда просишь их повторить. Тебя
не смущает, что они задают вопрос «Все всё поняли?» лишь
для того, чтобы наорать на кого-то?

– Нет, потому что мне кажется, что они задают его, чтобы
узнать, кто что понял, – покачал головой Миша.

– Ага-ага, – покивал Вовка с натянутой улыбкой. – А по-
том кричат на тебя «Ты чем слушал?», когда ты не понял,
почему это после цифр пишутся точки и зовётся это всё дро-
бями.

– Так, давай-ка сейчас башку себе не грузить. Мы с тобой
чего вообще пришли?

– Как зачем? Чтобы новый фильм про Шерлока посмот-



 
 
 

реть.
– Пришли мы, значит, в Парк Горького фильм смотреть?
– Тьфу ты! – махнул рукой Вовка. – Сюда мы пришли,

потому что мороженое тут дешевле. Киношное ты мне точно
не купишь.

– Я? – удивился Мишка.
– Ну… я ж тебе сказал, – промямлил он. – Денег мама

не дала.
– Тыква ты пустая, – ткнул Мишка пальцем в лоб друга.
– Ну чего тыква-то сразу? – завозмущался Вовка. – Ты-

ковка тогда уж.
Оба хихикнули.
– Ладно, пойдём. Куплю я тебе мороженое. Как знал, взял

больше нужного.
– Больше нужного?! – открыл рот Вовка от удивления. –

Мы сможем купить попкорн ещё большой тогда!
– Даже и не думай, – отрезал Миша.
* * *
После фильма, который вышел в итоге довольно интерес-

ным, Вовка так им вдохновился, что пообещал разыскать
и поймать всех убийц так, словно их ловил «сам Бэтмен, то
есть Шерлок!» – поправлял он каждый раз себя. На следую-
щий день после короткого вопроса «Скольких поймали, де-
тектив?», который Миша задал своим недавно натрениро-
ванным вокальным басом, выяснилось, что тот и вовсе уже
забыл обещанное.



 
 
 

– Миш, как твои кошмары? Всё ещё не прошли? – поин-
тересовалась та самая учительница биологии и по совмести-
тельству классная руководительница восьмого «Б», в кото-
ром учились что Мишка, что Вовка. Как бы Вова её ни ха-
ял, Мише она на самом деле нравилась. Интересная и при-
ятная в общении женщина, с которой много что можно было
обсудить. Она была той, кого бы он хотел называть мамой.
И почему же папа после ухода матери на небеса не взглянет
на Валерию Артёмовну? «Я думаю, что она могла бы помочь
ему справиться с болью в сердце. В конце концов, смерть же-
ны – ещё не конец света», – сказал бы он так, если бы мать
умерла не при его рождении, а тогда, когда он был бы доста-
точно взрослым, чтобы запомнить её? Миша не знал.

–  Нет, всё так  же плохо.  – Его голос эхом пронёсся
по всему кабинету. Они часто с Валерией оставались наеди-
не на большой перемене. Она пила чай, иногда проверяла
тетрадки, но в основном, когда долг службы её не звал, как
учительница говорила в шутку, разговаривала о том о сём
с Мишей, по её мнению, самым интересным и способным
мальчиком в классе. – Этот оборотень…

– Которого ты иногда видишь по ночам?
Миша кивнул ей в ответ.
– Он что-то хочет от меня? Что-то значит? – Он произно-

сил слова медленно, чуть ли не по слогам. Никогда ещё ни-
чего подобного он не спрашивал. – Я слышал, что некоторые
кошмарные образы формируются из страхов самого челове-



 
 
 

ка. Но я-то собак вообще не боюсь! Вы видели моего Рекса?
– Да, видела. Не страшно тебе с таким жить?
– А чего его бояться? – спросил ей в ответ Миша. – Меня

не укусит, а квартиру он охраняет. С такой собакой вообще
ничего не страшно! – улыбнулся мальчик.

– Может ли это быть как-то связано с тем, что ты видишь
отца таким?

– Каким?
–  Убитым.  – Это слово выстрелило в  голове мальчика.

Оно было невероятно точным и подходило как никакое дру-
гое.

– Я не знаю.
– Ты ходил к школьному психологу?
– Ходил, – вздохнул Миша.
– И что психолог сказал?
– Сказал, что меньше ужастиков на ночь смотреть надо

и думать о хорошем. Вы же знаете его.
– А к городскому ходил?
– А к городскому не попасть – в отпуске на месяц.
–  Всем нам иногда нужно отдыхать,  – пожала плечами

Валерия Артёмовна. – Так и ты, постарайся действительно
не думать о плохом. Выпей на ночь горячего чая, почитай
что-нибудь тёплое для души, сказку какую-нибудь.

– Ну, тогда уж я точно не усну, – улыбнулся Миша.
– Главное тебе добиться чего? Расслабиться и отдохнуть.

Мне кажется, что это всё оттого, что на тебя давит всё то, что



 
 
 

происходит дома. Может, и в школе что-то тебе неприятно.
Если что, говори. Держать в себе такое не стоит. Такие мыс-
ли – как молоко: со временем забродят, испортятся и станут
ещё хуже. Поэтому вылить их из головы нужно прямо сей-
час. Попробуй сконцентрироваться на мысли, что волка это-
го нет. Что его не существует, он не реален, плод твоего во-
ображения. И постарайся уснуть, хорошо?

– Хорошо. Спасибо вам.
– На здоровье. – Валерия улыбнулась.
* * *
После школы Миша сел на  «двойку», так он называл

единственный трамвай, что мог довезти его до  дома, вы-
шел на нужной ему остановке и поплёлся тяжёлыми шага-
ми к подъезду. Он уже предвкушал эти тяжёлые семь этажей
пешком.

Достав звенящие всюду ключи из кармана, Миша открыл
дверь. Навстречу ему побежал его любимый пёс, умыв всё
лицо мальчика своей слюной.

– Ну чего ты, чего ты! – смеялся Миша. – Скучал по мне?
Пойдём, я тебя покормлю.

После того как Миша положил Рексу корм, он и сам захо-
тел поесть. Гречка с маслом и сахаром была как нельзя кста-
ти. В этот раз она даже показалась вкуснее обычного – на-
верное, сахара положил больше нужного.

А  в  рюкзаке, который он закинул в  свою комнату, таи-
лись и поджидали его готовые пожрать своей сложностью до-



 
 
 

машние задания. Русский и математика казались ему дальше
Солнца из-за последних тем. Деепричастный и причастный
оборот выглядели как братья-близняшки, а отличались лишь
по пятнышку на попке, которое он так редко замечал – ле-
нился носить очки. А синусы с косинусами так и вовсе в го-
лову не запали. Единственный раз он согласился с Вовкой:
«Бред какой-то. Ни разу не видел, чтобы кто-то с помощью
этого кого-то спас. Веселятся же математики – придумают
себе фигню какую-то, тысячи задачек по ней, а потом сиди
решай да радуйся жизни. И за что им деньги платят?»

Деньги-то он знал за что платило им государство. За то,
чтобы тренировали логическое мышление. Но тут его взгляд
на математику помутнел – смысла в решении задач с сину-
сами он и вправду не видел. А с этими двумя-тремя урав-
нениями ничего не сделаешь. Тему он не понял, но понял
другое: зазубри формулу, выучи теорему, расскажи учитель-
нице и реши пару задачек – пятёрка в кармане. Способ, ра-
ботающий почти на  любом предмете. Только здесь не  как
со стихом. Через неделю забыть не получится – учительница
пообещала, что эта тема будет встречаться ещё и в старших
классах.

Когда Вовка услышал это, то побледнел так, что в клас-
се подумали, будто он сейчас потеряет сознание. Зубрить –
не  его стезя. Да и  учителя частенько преувеличивали,
а в старшие классы он не собирался.

Миша всё сидел и  заворожённо смотрел на  пламенный



 
 
 

шар в небе, который медленно тонул за небольшими много-
этажками, растворяясь яркими отсветами.

Перечитав ещё раз параграфы, Миша таки разобрался
с темами, а после за час разобрался со всеми уроками на всю
неделю. Вот он! Вкус победы!

* * *
Миша проснулся в поту. Ему приснился кошмар, будто

он бежит от  оборотня и  точкой спасения оказывается его
собственная постель. Мальчик укрылся с головой под одея-
лом, и казалось, что опасность миновала. Но оборотень сво-
ей огромной волосатой лапой с длинными и острыми когтя-
ми приподнял одеяло, наклонился и посмотрел Мише пря-
мо в  глаза своими красными как кровь точками без зрач-
ков и  спросил своим неестественным, похожим на  голоса
из  электронных песен, голосом: «Ты действительно дума-
ешь, что одеяло тебе поможет?»

Миша вскрикнул и вскочил с постели, а над ним занёс ла-
пу оборотень, собираясь навсегда закончить мучения маль-
чика. В  комнату зашёл отец, разбуженный криком сына,
и включил свет.

– Что случилось, Мишка? – произнёс он устало, но с лю-
бовью в голосе. В отличие от многих отцов, он крепко лю-
бил своего сына и старался быть лучшим отцом в мире. Он
был весёлым, находчивым, добрым и интересным, но всю эту
картину портила одна деталь – его мёртвый взгляд, через ко-
торый, словно через маленькую щёлку в двери, можно было



 
 
 

увидеть душу, которая была, как в таких случаях говорил его
отец, склеена на соплях.

–  Мне приснился… страшный сон,  – сказал Миша.
Не в силах больше сдерживать слёзы, он расплакался.

– Ну, чего ты, чего ты? – Отец подошёл к сыну и креп-
ко обнял его, а после одной рукой начал осторожно гладить
взъерошенные после сна волосы, а другой поднял упавшее
одеяло. Краем глаза он посмотрел на простыню – вся ском-
кана. Миша ворочался. Возможно, пытался убежать от ко-
го-то во сне. Но от кого, отец не знал – сын не любил расска-
зывать о своих кошмарах. Да, папа пригрел бы его в своих
объятиях, сказал бы доброе слово, но помочь – помочь бы
он не смог. – Я с тобой, Мишка. Куда ночь, туда и сон.

– Аминь, – пробормотал Миша, уткнувшись в пижаму от-
ца.

–  Если хочешь, можешь поспать со  мной,  – предложил
отец, поцеловав сына в лоб. Тот в ответ кивнул ему. – Хо-
чешь чая?

– Если можно.
– Пойдём, – протянул он.
Отца Миши в округе все звали в шутку Владимиром Ве-

ликим за то, что он единолично за свой счёт собрал команду,
а после отремонтировал свой и соседские подъезды. Жильцы
скинулись и отдали большую часть денег за ремонт, но сам
факт того, что он изначально сделал всё это безвозмездно, –
удивляло.



 
 
 

Когда к горлу Миши подкатывал страх, Владимир знал,
что спокойная и отвлечённая беседа о чём-либо и горячий
чай успокоят сына. Но сегодня Медведь впервые кричал –
до этого он лишь изредка, всего пару раз за всё время, пла-
кал так громко, что Владимир просыпался. Зачастую Миша
приходил к отцу сам и просил его успокоить, что тот всегда
и делал.

Отец обнял сына покрепче, взял на руки (по сравнению
с детскими годами это давалось уже ему не так легко, скоро
не сможет так ловко его переносить) и пошёл вместе с ним
в обнимку на кухню. Он усадил его на небольшой мягкий
диван, налил воды в электрический чайник, а после поставил
и включил. Когда чайник закипел и автоматически выклю-
чился, Владимир заранее достал кружки и положил в них па-
кетики с заварным чёрным чаем, а в одну из них две ложки
сахара. Сам он не очень-то любил сладкое.

– Миш, печенья и сладкого ничего нет. Так пить будешь? –
спросил Владимир, поставив кружки на стол.

– Да, конечно. – Миша медленно поднялся с дивана, потя-
нулся, глубоко вдохнул, а после сел на стул. Он взял кружку
с горячим сладким чаем и отпил немного – вкусно. – Спаси-
бо, папа.

– Всегда пожалуйста. – Папа улыбнулся.
Пока они пили чай, Миша рассказывал о  том, как они

с  Вовкой сходили на  «Шерлока», рассказал, о  чём фильм
и что ему в нём понравилось и не понравилось.



 
 
 

– Самое лучшее было в том, что рядом с нами сидели лю-
ди, которые тихо, между собой, но очень хорошо шутили.
Не всегда смешно, но мне было очень весело. Хотим схо-
дить с Вовкой на «Алису в Стране чудес». Говорят, что очень
классный фильм. Мне немножко рассказали, о чём он, и мне
стало интересно.

– А книгу ты читал?
– Да, но я толком ничего помню, – с улыбкой признался

Миша.
– Думаешь, с фильма запомнишь что-то? – спросил его

отец, усмехнувшись.
– Откуда ж мне знать. – Он пожал плечами, но, увидев

неодобрительный взгляд отца, исправил себя: – Постараюсь
запомнить всё! Я расскажу тебе, что это за фильм.

– Спасибо.
– А ты… – начал было Миша.
– Чего я? – спросил Владимир.
– А ты не хочешь сходить со мной? – Владимир не сразу

это заметил, но Миша слегка съёжился. Работая архитекто-
ром, его отец целыми днями просиживал за чертежами, ино-
гда отвлекаясь на книги по истории. Когда Миша приходил
домой, Владимир откладывал чертежи в сторону. Сын для
него был куда важнее «каких-то нарисованных домиков».

Отец молчал, потупив взгляд.
– Я понимаю, что у тебя много работы, – ответил за него

Миша. – У тебя скоро… как ты это называешь?



 
 
 

– Дедлайн.
– Да, дедлайн. И поэтому ты не сможешь сходить со мной

в кино. – Миша втянул голову в плечи. Только с отцом он мог
быть по-настоящему искренним. Показывать свои чувства –
интимное дело, а доверял он далеко не многим. – Ведь так?

– Как давно мы с тобой не ходили в кино? – спросил Вла-
димир.

– Ч-что?
– Как давно мы не были вместе в кино? – повторил вопрос

Владимир.
– С Нового года, наверное…
– А это почти что год, – закончил за него отец. – Проект

этот не такой важный, да и я могу попросить заказчика по-
дождать. В конце концов, что может быть важнее, чем про-
водить время с собственным сыном? Почти что год! Ты мо-
жешь себе это представить? Мне кажется, что это пора бы
исправить. А, как думаешь?

– Полностью с  тобой согласен! – с лучезарной улыбкой
сказал Миша.

– Так, и на что да когда мы с тобой пойдём? – с не менее
яркой улыбкой спросил Владимир.

– Знаешь, я тут подумал, – сказал Миша после короткой
паузы. – На «Алису» я успею сходить потом или же посмот-
реть её по телевизору, или в интернете на крайняк скачаю.

– Так, и что ты предлагаешь?
– В небольшом кинотеатре на Заминской будут показы-



 
 
 

вать фильм «Зимнее кино». Это весёлая новогодняя исто-
рия, которую сняли прямо в нашем городе, представляешь?

– А снимал кто?
– Новоструев Кирилл, – с гордостью в голосе сказал Ми-

ша. – Я даже как-то болтал с ним лично. Небольшое интер-
вью брал для школьной газеты. Он, кстати, не только снимал,
но и сценарий писал.

– И как рассказал?
–  Ребятам понравилось, но  учитель сказал, что мог ко-

го-то поинтереснее выбрать.
– Ох уж этот Иван Васильевич ваш. – Владимир покачал

головой.
– Он ожидал и хотел, чтобы я рассказал про Эльдара Ря-

занова.
– Так а в самом деле, почему его не выбрал?
– Да потому что полкласса его выбрало, – возмутился Ми-

ша. – Такое ощущение, что рассказать больше не о ком. Вот
я и выступил с рассказом о Кирилле. Серьёзно, как его само-
го не раздражает слушать двадцать пять разных пересказов
одной и той же информации про одного и того же человека!?
А представь теперь, что он ведёт не один класс и задал им
то же самое. И так каждый год!

– Мне кажется, что Васильевич скоро биографию Рязано-
ва будет знать лучше, чем сам Рязанов, – улыбнулся Влади-
мир.

– Если не уже.



 
 
 

Оба громко рассмеялись.
– Так, и что, твоё неизвестное никому кино – интерес-

но-то хоть будет? – спросил Владимир.
– Я думаю, что не хуже, чем «С лёгким паром».
– О как! – Недоверчивый и меряющий взгляд отца впился

в сына, как капкан впивается в ногу неосторожного обитате-
ля леса. – А когда премьера?

– Через неделю. Пап, я ещё… – Он осёкся. Дрожь про-
ходила по его телу, словно ток через смертника. Шок после
кошмара ещё не прошёл.

– Не торопись. Подумай, а потом произнеси. Всё в поряд-
ке. – Владимир знал, что когда сын начинает нервничать, то
быстро тараторит.

–  Я  бы хотел пригласить Вовку и  нашу учительницу
по биологии – Валерию Артёмовну.

–  Учительницу по  биологии?  – удивился Влади-
мир. – Зач…

– Она очень интересная, с ней весело, и мы с ней хорошо
общаемся. – перебил его Миша. – Мне давно хотелось по-
звать её, но я подумал, что мы с Вовкой будем ей скучны.
А с тобой, даже если фильм вам не понравится, она сможет
хоть поговорить. Да и ты так давно ни с кем не разговари-
вал и…

–  Что верно, то верно,  – мрачно согласился Владимир.
За несколько лет он превратился в настоящего замкнутого
домоседа – кроме сына, он почти ни с кем не общался. В это



 
 
 

«почти» входят коллеги, заказчики и доставщики съестно-
го – Владимир не готовил, а сына он напрягать не хотел.

– Ты… не против? – чуть сорвавшись на тихий фальцет,
произнёс Миша.

– Конечно же, не против! – Владимир обнял своего сына,
чувствуя, что ещё чуть-чуть, и Мише может стать хуже. –
Пойдём спать, Медведь?

– Пойдём, – устало согласился Медведь.
Когда Владимир донёс Мишу до своей кровати, тот уже

спал в его объятиях. «Надо же, как он устал», – удивился
Великий. Аккуратно положив сына в постель, Владимир лёг
рядом. Сделать осторожно это было очень трудно – в комна-
те было совсем темно, свет отец позабыл включить. Несмот-
ря на это Владимир смог и уложить сына, и сам аккуратно
лечь, не разбудив Мишу.

Закрыв глаза, Владимир думал о том, что же делать с кош-
марами Миши. Он надеялся, что сейчас никому из них ни-
чего не приснится, а сон будет крепким.

Так оно и оказалось.
* * *
Воскресное прохладное утро, которое так любил Миша,

наступило. Каждое воскресенье он на рассвете будил Рекса
и гулял с ним по несколько часов – так называемые воскрес-
ные прогулки.

Единственное, что Миша действительно любил в  своей
жизни, – это запах городской тишины и вкус прохладного



 
 
 

воздуха, которым он наслаждался, глубоко вдыхая.
На небе стеной стояли серые тучи, через которые пыта-

лось прорваться солнце с авангардом лучей, которые вмиг
уничтожили бы священный деликатес. Мёртвое и холодное
царство, куда он мог попасть, словно через магический пор-
тал, только в воскресное утро – когда никому не надо никуда
идти и все спят в своих тёплых постелях. На такие прогул-
ки Миша всегда брал с собой старенький плеер с наушника-
ми, на который он записал аудиокнигу Рэя Брэдбери «Вино
из одуванчиков», которую взахлёб слушал.

Когда Миша шёл домой? Сразу же, как только его тон-
кий слух улавливал суматоху и лишний шум. Тогда, когда
мёртвое царство – оживало. Когда солнце пробивало барри-
каду из туч и авангард лучей будил петухов, которые запе-
вали свои песни, людей, что нехотя поднимались с крова-
тей и шли на кухню, дабы выпить чашечку крепкого кофе.
Вся атмосфера таяла, а самому Мише становилось «душно»,
и они вместе с Рексом шли домой.

Так происходило обычно. Но  сегодня был необычный
день. Где-то, конечно, раздались отдалённые и  приглу-
шённые какой-то непонятной ему дымкой крики петуха,
но  на  этом всё и  закончилось. Никто не  вышел на  улицу,
а  по  небу было видно, что армия солнечного королевства
терпит поражение и проводит тактическое отступление – ту-
чи стали тёмно-синими, размывая горизонт между морем,
а ветер разогнался так, что у Миши пошёл лёгкий насморк.



 
 
 

Благо, мальчик взял с собой на всякий пожарный носовой
платок, которым он сразу же воспользовался.

Тонкий пуховик и  лёгкая шерстяная шапка не  спасали
его от морозного ветра, а Рекс, трясясь от холода, смотрел
на Мишу умоляющими глазами, как бы прося его: «Мишка,
пошли домой, а? Сильно дует!»

Но  мальчик стоял на  месте, поражённый увиденным.
Школьные друзья рассказывали ему о  том, как они виде-
ли это вживую и каково это видеть. Но сам Миша никогда
не мог точно представить, каково же это. И что это такое –
увидеть такую красоту. Его волновал этот вопрос, но до се-
годняшнего дня он даже и надеяться не смел на то, что сам
когда-то увидит это на своей прогулке.

Миша любовался самым красивым в его жизни первым
снегом, хлопья которого прилипали к лицу, заставляя мор-
щиться от маленьких холодных капель, стекающих по щекам
и подбородку.

Невероятное спокойствие охватило его, он почувствовал,
что у него всё наладится. Что всё можно исправить, почи-
нить, и со временем счастье придёт к нему, если он сделает
первый шаг. Мысли текли рекой, а приятный баритон дикто-
ра продолжал звучать у него в ушах, прочитывая абзац за аб-
зацем, предложение за предложением.

Красота момента также неописуема и необъяснима, как
шаровая молния, появившаяся внезапно и неизвестно из-за
чего. И, как шаровая молния, момент растворился в мыслях



 
 
 

Миши, оставив лишь сладкий привкус в его сознании.
Пошёл сильный град.
* * *
Миша провёл целый день дома под толстым одеялом. Он

дослушал «Вино из одуванчиков», а после достал с полки
книгу, которому ему почему-то захотелось перечитать в оче-
редной раз,  – «Маленького принца». Его глаза вцепились
в абзацы, а приятный вкус напомнил ему раннее детство, ко-
гда они в начальной школе в классе вслух читали эту книгу.
Взгляд вгрызался в каждое слово, а разум измельчал мета-
форы в густую жидкость, которую тут же впитывал. Он читал
медленно, не спеша, а закончил уже ближе к вечеру. Чувство
ностальгии переполняло его. И тут Миша вспомнил, что так
и не позвонил Валерии Артёмовной – с Вовкой они уже дав-
ным-давно договорились.

Мальчик, потягиваясь, встал с постели, размял шею кру-
говыми движениями, а после размеренным шагом направил-
ся к домашнему телефону. Подойдя к нему, он снял трубку,
а после неторопливо набрал номер учительницы, мысленно
перепроверяя себя. Когда Миша убедился, что точно позво-
нит куда надо, нажал кнопку звонка. Через несколько секунд
в трубке послышался приятный женский голос.

– Виновийский, ты?
– Да, Валерия Артёмовна. Здравствуйте.
– Здравствуй, Миша. Я уже знаю, почему ты звонишь.
– Правда? – Миша искренне удивился.



 
 
 

– Да. Не волнуйся, с твоими оценками всё хорошо. В чет-
верти я тебе пять выведу – ты очень хорошо написал послед-
ние контрольные.

– А, спасибо. Но я не поэтому вам позвонил.
– Нет? – послышался из трубки удивлённый голос. – А за-

чем?
– Вы заняты в эту субботу?
– Ну, мне нужно будет проверить домашние задания де-

тей – в пятницу хочу немного отдохнуть, работаю допозд-
на же. А что?

– Я бы хотел пригласить вас пойти со мной, Вовкой и мо-
им отцом в кино – на «Зимнее кино».

– Меня?! – удивилась Валерия. – Почему именно меня?
Вам не с кем пойти или…

– Нет-нет-нет, – успокоил её Миша. – Да, это выглядит
странно – ученик зовёт свою учительницу сходить в кино,
но это так. Я зову именно вас, потому что вы очень интерес-
ный человек, с вами много что можно обсудить. Да и мой
отец давно не выбирался из дома, а ваша компания помог-
ла бы ему вернуться в социальный строй. Да и, будем откро-
венны, вам вряд ли будет интересно проводить время с дву-
мя оболтусами.

– Да нет, что ты, что ты…
– Я знаю, что учителя порядком устают от своих учеников.
– Что верно, то верно, – произнесла она с такой же инто-

нацией, как недавно Владимир.



 
 
 

– Но и вам самой следует развеяться – вы же из тетрадок
этих не вылезаете! Может быть, добить эту работу в пятни-
цу, а в субботу со спокойной душой провести время с нами?
Хотите, я помогу вам проверить тетрадки?

–  Спасибо тебе, Миша. Тетрадки я проверю сама, там
немного, но вот тестовые работы я тебе на проверку дам. По-
сле уроков завтра подойди ко мне, хорошо?

– Хорошо.
Она протянула долгое «А-а-а», а после спросила:
– А где мы встречаемся и во сколько?
– Завтра вам всё скажу.
– Тогда до завтра, Виновийский?
– Да, до завтра, Валерия Артёмовна.
– Ложись спать пораньше, иначе завтра не встанешь. На-

чинай готовиться ко сну.
– Хорошо! – Если бы она стояла рядом с ним, то увиде-

ла бы, как нежная улыбка растёт на его лице. – Спасибо вам.
Она положила трубку.
* * *
Утро перед очередным походом в школу в этот раз было

необычным. Оно было слегка возбуждённым.
Миша выспался, несмотря на то что заснул в два часа но-

чи, а проснулся в шесть утра. Причём на десять минут рань-
ше будильника.

Он приготовил себе завтрак из яичницы и какао, умылся,
почистил зубки, надел тёмно-бежевый свитер с серыми шта-



 
 
 

нами, обулся в фиолетовые кроссовки, а после крикнул папе:
«Не забудь выгулять собаку!»

Через несколько минут Миша уже стоял на остановке. Он
лениво кивнул одноклассникам-соседям, которых терпеть
не мог – в свои четырнадцать лет они вели себя как восьми-
летние глупые дети. У некоторых в действительности стоял
диагноз «ЗПР» (задержка психического развития), но в ос-
новном дети, в особенности их родители, не признавали это-
го, сваливая вину то на учителей, то на непонятно почему
сложную программу, ведь если ребёнок не справляется – то
виновата школа, а не то, что, приходя в первый класс, де-
ти даже «Курочки Рябы» не читали и подавно не знают, кто
это. Что во втором они до сих пор не знают отчества и фа-
милии своих родителей, а в четвёртом не знают, что столица
России – Москва. Что насчёт умножения, сложения, чтения
и проверочных слов? Забудьте об этом – эти ребята будут
шуметь, вставать посреди урока и поднимать стулья на голо-
ву, выкрикивая несвязные звуки, которые называют песня-
ми, писать несусветный бред, а на простейшие вопросы у них
одно решение – тупо смотреть на учителя пустыми стеклян-
ными глазами, которые останутся такими на всю оставшую-
ся жизнь.

Да, некоторые осознают всю серьёзность ситуации, лечат
и заботятся о своих детях. Большинство же думают только
о себе. Таким Мише хочется задать вопрос: а зачем вы вооб-
ще заводили ребёнка? Чтобы был? Он или она – не украше-



 
 
 

ние для сумочки или пиджака! Ребёнком нужно заниматься
и думать о нём, а не надеяться на то, что «обойдётся». Дура-
ки. Что с них взять?

Всё это утро было таким, за исключением одной малень-
кой детали. Той, которая металась в его голове, как пуля, ри-
кошетившая от стальных стен. Каким же будет поход в кино?
Как отреагирует отец на Валерию? А как она? Будет ли хо-
рошо вести себя Вовка? А если это перерастёт в свидание –
будем ли мы с Вовкой уместны? А что, если фильм никому
не понравится? Что, если Валерия просто не придёт? А что,
если его отменят? А вдруг случится что-то и папа не сможет
приехать?

И пуль становилось всё больше, а пулемёт сомнений вы-
стреливал новой каждую секунду.

Но в то же мгновение, когда он передал шестнадцать руб-
лей водителю и сказал «До сорок девятой», Миша произнёс
эту фразу шёпотом вслух, но громогласно, словно оратор, де-
кламирующий какую-то новость всем жителям Рима, у себя
в голове: «Будь что будет».

Автобус, к  счастью, оказался пустым, за  исключением
нескольких школьников и бабуль, которые всё куда-то спе-
шили. Когда стальной титан тронулся, Миша чуть было
не упал, но вовремя схватился за поручень и сел на свобод-
ное место возле окошка. Через пару минут безостановочной
езды под проливным дождём лучей он с наслаждением за-
крыл глаза, пока солнечные зайчики нежно ласкали его щёч-



 
 
 

ку своим теплом. Его чувствительное лицо с настоящей жаж-
дой впитывало тепло светила, будто истощённое животное
на водопое.

Через несколько минут автобус попал в  пробку, а  тём-
ные злые тучи съели солнце, оставив лишь крошки из лучей,
которые исчезли спустя мгновение. Стена вновь построена,
но авангард уже не пытается её пробить.

Прогремел жуткий смех, который отдался тяжёлым кам-
нем в душе Миши. По крыше автобуса затопотал марш ма-
леньких водяных солдатиков, которые аккуратно по своим
верёвочкам спускались по стёклам. Через минуту топот стал
метеоритным дождём, а смех превратился в рёв. Такого до-
ждя Миша не видел давно.

Когда он вышел из  автобуса, сильный ветер обдал его,
а мелкие холодные капли словно лезвия резали лицо, остав-
ляя на нём красные пятнышки. Лёгкий мороз облачил его
руки в перчатки, которые не исчезли даже после того, как он
зашёл в тёплое здание школы, в котором ещё вчера включи-
ли отопление.

Из маленьких окошек входной двери на него выглядывала
голая берёза, возле которой в тёплом мае Миша так любил
читать книги, заданные ему на лето, и не только. Летом же он
приходил помогать учителям с ремонтом школы и другими
делами, а после тяжёлого дня вновь шёл к берёзе, садился
на шёлковый зелёный ковёр, упирался головой в ствол и пре-
давался чтению, вбирая в себя новые образы и глотая эмо-



 
 
 

ции, которые прямо-таки сочились со страниц романов Бе-
ляева, повестей Пушкина и историй Гоголя, которые Миша
находил честными. Читал он, конечно, не всё подряд, а толь-
ко лучшее из лучшего, поэтому мог, по мнению учителя ли-
тературы, пропустить важные мысли.

Багряные кляксы на  его руках растворялись, последние
капли на его лице стекли на кончик подбородка, а после вре-
зались в плиточный пол.

Когда он прошёл через школьные двери, то подумал,
как же это место похоже на психушку. Повсюду слышны ди-
кие крики, на  улице, несмотря на  погоду, носились дети,
выбирая самые странные игры для развлечения. Когда те
играли в  вождя племени индейцев, то один из  ребят чуть
не пробил голову одной девочке, оставив тот малозаметный,
но уродливый шрам, который та всё оставшееся время учё-
бы, которое помнил Миша, скрывала за длинной чёлкой сво-
их, уже выкрашенных в розовый, волос.

Учителя же, словно врачи, бегали вокруг «больных», да-
вая дежурным, будто своим личным помощникам-ассистен-
там, указания, которые по  своему тону больше походили
на приказы сержанта юным, ещё не освоившимся рядовым.
Наша школа  – одна из  немногих школ, в  которой учени-
ки по-настоящему боялись дежурных. Остаться после уро-
ков  – страшный кошмар школьника. Никому не  хотелось
убирать за всеми классы. Так ещё и наглые одноклассники,
узнав о провинившемся, могли специально не убрать за со-



 
 
 

бой. Первое время из-за этих нововведений в виде увели-
чении прав дежурных в школе начался период доноситель-
ства, а все учащиеся умоляли директора поставить их дежу-
рить вне очереди. Ведь никто не мог проверить, лжёт дежур-
ный или говорит правду. Бегал и кого-то сбил? Оскорбления
и унижения ребят? Мы поверим всему, что вы нам скажете.
А если кого-то из дежурных обвиняли во лжи, то учителя
старались быстрее замять конфликт – лишь бы вся ситуация
не дошла до директора, иначе это всё затягивалось. Пробле-
му с наговорщиками, подстрекателями и многими другими
частично смогли решить камеры видеонаблюдения – ново-
модные и дорогие в те времена, казавшиеся такой редкостью,
что школу хотелось назвать элитной.

Почему частично? Камеры не были установлены в каж-
дом углу школы. На «беговых дорожках», как мы их в шут-
ку называли, не стояло ни одной камеры. Лестничные про-
лёты – место, где можно спокойно прокатиться на перилах,
набрать огромную скорость, а после со всего разгона шмяк-
нуться головой о стену. Установить дополнительные камеры
не представлялось возможным, как говорили учителя. Кто-
то думал, что невозможно провести проводку; кто-то – что
счёт за электричество оказался бы неподъёмным для шко-
лы. Но всё куда проще – у родителей, которые жили со сво-
ими детьми зачастую в маленьких однокомнатных квартир-
ках, не хватало денег на то, чтобы сдать на установку «допол-
нительного оборудования». Они кричали, что школы офи-



 
 
 

циально находятся на попечении у государства, на что учи-
теля им отвечали, что камеры и так устанавливались за день-
ги фонда школы. «Он вовсе не бездонный!» – говорила учи-
тельница по математике у параллельного класса.

Учителя продолжали ловить дежурных на  обмане и  да-
же хотели написать директору заявление, где требовали бы
изменить школьный устав и порядок так, чтобы всё верну-
лось на круги своя. «Мы не будем просить! Мы будем тре-
бовать!» – говорили они.

Но директор предложил другой вариант – между класса-
ми будет проведено состязание, чтобы доказать, что имен-
но их класс имеет право дежурить. Родителям всё это ка-
залось сущим бредом, но у ребят глаза вспыхнули от ощу-
щения власти. Ведь если ты будешь дежурить постоянно, то
у тебя будет куда больше прав и силы, чем у обычных учени-
ков. Ведь кто-то даже не чурался брать взятки. Условия ока-
зались простыми – не нарушать правил, не заниматься доно-
сительством, в 7:00 по будням стоять у дверей школы, быть
справедливым и честным и, конечно же, исправно дежурить
на своих постах. То бишь не давать и самим ученикам нару-
шать правила.

Это были самые чистые полгода в школе, где никто из де-
журных даже не думал о нарушении правил.

Но один из сегодняшних дежурных, которому, по-види-
мому, не дали денег на обед, или же ему хотелось ещё, решил
нарушить порядок честности.



 
 
 

Поднимаясь по «беговой дорожке», Миша заметил, как
дежурный, зажав младшеклассника в  углу, приговаривал:
«Неужели ты не знаешь, что по школе бегать нельзя, м?»

Мальчик, укутанный в шерстяной вязаный шарф, кото-
рый закрывал половину его лица, дрожал. Он знал, что сей-
час произойдёт.

– Что же мне делать с нарушителем? – ехидно улыбался
дежурный, внешне напоминавший большое перекати-поле. –
Ты чуть не сбил меня, а на моём месте мог быть маленький
ребёнок, которому ты мог нанести травму! – прикрикнул он
на него. – Ты это понимаешь? А если бы ты бежал быстрее?
Чтобы тогда стало бы с ребёнком?

– Простите меня, пожалуйста! – Тонкие струйки слёз тек-
ли из глаз мальчика. – Я больше так не буду!

– Я не могу оставить всё вот так вот. – Он оскалил свою
пасть в широкой улыбке монстра, который только что вылез
из-под кровати и собирался сожрать свою жертву. – Ты же
понимаешь, о чём я?

– Н-нет, не очень. – Мальчик неловко пожал трясущиеся
от страха плечи.

– Мне придётся отвести тебя к директору, а после пригла-
сить твоих родителей для воспитательной беседы…

– Родителей?
– …после которой ты будешь серьёзно, – он сделал акцент

на этом слове, – наказан.
– Н-но я же ничего не сделал!



 
 
 

– А мог бы! – рявкнул дежурный. – А мы ведь оба этого
не хотим? Зачем мне создавать такому хорошему парнишке,
как ты, проблемы? Ведь мы можем условиться на одном пре-
дупреждении и больше не вспоминать об этом случае, а ты,
как порядочный ученик, не будешь больше нарушать, прав-
да, ведь?

– Да, конечно! – Мальчик закивал головой.
– Надеюсь, ты понимаешь, что я не могу просто так за-

крыть глаза на всё это? – Дежурный сделал движение паль-
цами, будто перетирает в них что-то. Мальчик сразу же всё
понял. Как и Миша.

– Да, к-конечно, – сказал мальчик дрожащим голосом. Он
полез в карманы, пытаясь найти мелочь, которую мама да-
ла ему на обед. Дежурный закивал, и тогда тот вытряс да-
же деньги на проезд. Мысль, что лучше пойти пешком, чем
быть отруганным родителями, не так сильно пугала его.

– И это лицо школьной справедливости? – прорычал злой
не на шутку Миша.

– Кто ты…
– Тот, кто должен следить за школьным порядком? – Ми-

ша не  дал сказать ему и  слова. Он всем сердцем ненави-
дел тех, кто хотел при любой возможности побольше набить
свой карман. Тот всегда помнил фразу отца: «На чужом го-
ре счастья не построишь». А ломать счастье другого, чтобы
на его обломках построить своё – худшее, что может быть
в человеке. Соперничество всегда присутствовало в людях,



 
 
 

но это не значит, что другие должны страдать из-за тех, кто
радуется своей жизни. – Может быть, это тебя надо отвести
директору?

– Виновийский? Змей, который мешает нормальным лю-
дям зарабатывать.

– Так ты называешь весь этот балаган? И кто же это – нор-
мальные люди? Всем давно известно, что вы кладёте на кар-
ман учителям. Можно стерпеть многое, но обворовывание
детей!..

– Какая разница, это же всё равно деньги. Да и потом, по-
теряв такую сумму, он точно больше нарушать правил не бу-
дет.

– Ты считаешь, что кулаками можно учить? – Миша по-
дошёл почти вплотную к обидчику.

–  Да. И  зачастую хороший удар доходит лучше любого
слова.

– Ну, тогда слушай внимательно. – Одним хорошим уда-
ром правой он свалил дежурного на  пол, а  после шепнул
мальчику, чтобы тот позвал учителей, сообщил о том, что
случилось, и спрятал подальше деньги.

– Что вы за балаган тут устроили?! – проревел завуч, смот-
ря на Мишу и на медленно поднимающегося дежурного. Все
в  школе боялись этого грозного парня, которому недавно
стукнуло тридцать. Может быть, поэтому директор и  взял
его к себе на работу. Через несколько секунд он продолжил
уже спокойным голосом: – Миша, мне уже всё рассказали.



 
 
 

Я знаю, что ты не из тех, кто начинает драки просто так. Ты
ведь понимаешь, что в любом случае поступил неправильно?

– Да, простите меня, пожалуйста.
– Не перед нами, а…
– Прости меня, Рома. Мне не стоило ударять тебя. – Миша

протянул ему руку. Рома схватился за неё, Медведь помог
ему подняться. Довольный, завуч улыбнулся.

– А ты, Рома, – завуч укоризненно посмотрел на него, –
ещё раз ты устроишь подобный цирк – вылетишь из школы.

– Чего?! – воскликнул Рома. – Вы не имеете права! Без
вызова родителей-то?

– Тогда ты предпочтёшь стоять на учёте? – Завуч знал,
за  что зацепиться. Родители во  всём потакали мальчику,
но попасть на учёт он боялся. В будущем это могло создать
проблемы, а этого юному взяточнику не хотелось.

– Не повторится, – тихо и монотонно произнёс Рома.
– Я думаю, что мы друг друга поняли.
Резкий тонкий писк ворвался в уши. Стих, а потом вновь

тараном пронёсся по  барабанным перепонкам. Прозвенел
звонок на урок.

–  Все мы опаздываем, и  всем нам лучше пойти в  свои
классы, правда ведь? – вновь спросил завуч.

– Да, конечно, – сказал Миша. Рома же одарил того крот-
ким кивком, а после поплёлся на третий этаж в поиске каби-
нета химии.

Миша взбежал по  лестнице на  четвёртый, постучался



 
 
 

и вошёл в класс.
– Здравствуйте, извините за опоздание, – сказал Миша,

переводя дыхание. – Можно войти?
– Миша, смотри, чтобы у тебя это в привычку не вошло.

Днев… – Валерия осеклась, а после продолжила: – Ладно,
ты зашёл практически сразу. Быстро готовься к уроку.

– Спасибо.
Миша скинул рюкзак с плеча на левую руку, а правой по-

жимал руки своих школьных друзей, с которыми хорошо об-
щался в пределах школы. Иногда его даже расстраивало то,
что он неинтересен им. Ведь общались бы они, если бы по-
знакомились где-то в другом месте? В классе у него были на-
тянутые отношения. Все ему радостно улыбались и с охотой
пожимали руку, да только один Вовка делал это искренне.
И оба это знали.

– Дети, пока ещё помню. – Она поднялась со стула и вста-
ла рядом с первой партой среднего ряда. – Я хотела преду-
предить вас. Нам поступила информация, что в нашем го-
роде орудует маньяк. На его счету около шести убийств. Са-
мый большой страх города в том, что он остаётся на свободе.
Власти делают всё возможное, чтобы окончательно пристру-
нить его. Не гуляйте допоздна. Как начнёт темнеть, сразу же
идите домой. Без взрослых на улице после шести вечера во-
обще не появляйтесь. Я надеюсь, вы все понимаете серьёз-
ность моей просьбы?

– Да, Валерия Артёмовна, – хором ответил класс.



 
 
 

–  Ваши родители уже в  курсе  – эта тема поднималась
на последнем собрании. – Учительница немного замялась,
стараясь скрыть своё волнение. Через несколько секунд она
продолжила с  былой уверенностью в  голосе:  – Не  теряйте
бдительность и не бойтесь – с вами уж точно ничего не слу-
чится, если не дадите повода. Есть вопросы?

– А его ведь точно поймают? – спросил неуверенным го-
лосом мальчик, сидевший на задней парте.

– Ну конечно! – всё с той же наигранной уверенностью
ответила Валерия. Страх прошиб весь класс. И не только де-
тей.

–  Итак, дети.  – Учительница взяла учебник со  стола.  –
Продолжим. На повестке дня у нас семнадцатый параграф…

День тянулся бесконечно медленно, словно нескончаемая
резина. На переменах Миша слушал аудиокнигу, а на неин-
тересных ему уроках – на ОБЖ и искусстве – смог хорошо
поспать: этой ночью ему вновь плохо спалось.

Ему, как и Вовке, на уроках было скучно – четвертные
оценки выставлены, темы все разобраны. Учителя старались
как-то заинтересовать детей: кто-то включал фильмы, кто-
то давал интересные работы и  тесты, а некоторые и вовсе
просто рассказывали истории из жизни, пили чай с печеньем
и просто весело проводили время.

Как-то раз в один из таких дней зашёл директор, спросил
о том, что же в классе происходит, на что получил ответ, что
ученики прекрасно справились с последней контрольной –



 
 
 

четвёрки, пятёрки, за что их наградили таким отдыхом. Та-
кой ответ устроил его, и он, поправив свой строгий пиджак,
вышел.

Во время перемены перед последним уроком Миша подо-
шёл к Валерии и сказал ей короткое «спасибо».

– За что? – удивилась Валерия.
– За то, что вы сдержались и не показали страха.
Валерия наклонилась и прошептала ему на ухо:
– А ты откуда знаешь?
– Я очень хорошо знаю, когда ваша уверенность настоя-

щая, а когда – нет.
– А ты, значит, наблюдательный, а? – игриво произнесла

она, ткнув указательным пальцем в его маленький носик. –
Буньк!

Миша поморщился.
– Достаточно посмотреть, как вы иногда разговариваете

с учениками и директором, и всё встаёт на свои места.
– Миш, слушай.
– М?
– Всё ещё в силе? Твой папа не передумал?
– А чего ему передумывать-то?
– Ну, ходят тут всякие ночью.
– Он не из боязливых, – улыбнулся Миша.
– А ты? Ты сам как?
– Я? Полный порядок! – Так убедительно врать ему ещё

не удавалось никогда.



 
 
 

* * *
– Пап, ты уже выбрал, в чём пойдёшь? – спросил Миша,

всеми силами стараясь влезть в старый, но красивый свитер
с оленятами, который ему когда-то связала бабушка. Тщет-
но – в плечах совсем узко. Миша чуть ли не сдёрнул его с се-
бя, аккуратно сложил и положил обратно в шкаф; туда, где
лежала одежда, которую надобно бы отдать или выбросить,
но этого делать совсем не хочется. Та одежда, которую хо-
чется сохранить на всю оставшуюся жизнь, изредка доста-
вать и со слезами ностальгии предаваться тёплым, как све-
жеприготовленная выпечка, воспоминаниям, когда малень-
кого тебя окружали заботой, любовью и вниманием – тем,
чего многим детям не хватает, когда они становятся старше.

– Я совсем об этом не задумывался, – честно признался
Владимир, почёсывая свои горящие уши. – Можешь помочь
выбрать, Медведь?

– Да, конечно! – с улыбкой на лице кивнул чуть ли не в по-
яс Миша. – Что попадает под раздачу?

–  Помнишь тот тёмно-серый пиджак и  синие твидовые
штаны? – Миша кивнул в ответ. – Но мне кажется, что можно
надеть ту чёрную новенькую джинсовку и те бежевые шта-
ны. У меня ещё ботинки есть коричневые, вот. – Владимир
стукнул ногой об ногу.

– Слушай, так чего тут думать? Идеально же! – улыбнулся
Миша. – В самый раз для похода в кино. А то пиджак и шта-
ны как-то совсем официально. Она же как-никак учитель-



 
 
 

ница, и такой внешний вид встречает её постоянно в стенах
школы. А этот твой боевой образ будет для неё глотком све-
жего воздуха!

– Думаешь? – спросил засмущавшийся Владимир.
– Конечно! – Миша ещё раз размашисто кивнул. – Я про-

сто в этом уверен!
– Ну, тогда решено! – На лице Владимира блеснула слабая

улыбка.
– А что же мне надеть?
– Ты не знаешь? – Брови Владимира сошлись в острую

стрелу.
–  Хотел тот свитер, тёмно-красный, но  он уже малень-

кий, – медленно произнёс Миша.
– А что насчёт той майки, которую мы тебе недавно купи-

ли, и худи с черепами?
– Точняк! Спасибо! – Миша с головой залез в шкаф, рыл-

ся там некоторое время, пока не достал то самое чёрное ху-
ди и майку, на которой было написано что-то на японском.
Через минуту Миша надел то, что достал, а после побежал
к зеркалу. Владимир улыбнулся, глядя на позирующего пе-
ред отражением сына.

– Миш, напомни, ко скольки едем? – спросил Владимир,
надевая джинсовку.

– Немного поздновато, к восьми. – Миша поднял брови
в ожидании того, что отец резко передумает. У Владимира
не было такой привычки, но Мише каждый раз кажется, что



 
 
 

ей пора бы проявиться именно сейчас.
– Попкорн будем брать? – сказал Владимир.
– Да, и колу! – Миша закончил с приготовлениями и уже

стоял у входа.
– Хорошо. – Владимир с улыбкой на лице легко потрепал

соломенные волосы сына. Ничего не изменилось.
– Пойдём?
– Пойдём.
Щелчок замка. Шуршание карманов. Пик-пик. Машина

открыта. Через несколько секунд Владимир завёл свою ста-
ренькую «Мазду», напомнил сыну жестом, чтобы тот при-
стегнулся.

– Тебе что-нибудь поставить?
– Давай поностальгируем? – с задором спросил Миша. –

Врубай «Квин»!
Через пятнадцать минут они припарковались возле кино-

театра, вышли из машины и пошли навстречу только что вы-
шедшему из автобуса Вовке.

– А  где Валерия? – дрожащим голосом спросил Миша.
Опасения, что Валерия может не прийти из-за уроков или
ещё чего-нибудь, казались ему неопровержимой реально-
стью и крепчали с каждой секундой, становясь прочнее ста-
ли. Но словно по мановению лёгкой руки они были сдуты,
как маленькие белые парашюты взлетают в воздух со своего
одуванчика, одаривая почву новыми семенами. Валерия кос-
нулась правого плеча Миши, ласково сказав: «Привет, ребя-



 
 
 

та!»
– Валерия Артёмовна! Здравствуйте! – сказали почти хо-

ром мальчики.
– А вы, как я понимаю, Владимир, отец Миши?
–  Всё верно. Рад знакомству, Валерия.  – Виновий-

ский-старший улыбнулся, стараясь скрыть лёгкую тревогу,
которая со  временем словно снежный ком нарастала всё
больше и больше. Миша это понял по лёгким подёргиваниям
пальцев рук отца, которые дрожали, когда тот нервничал. –
До начала ещё есть время, но я бы хотел купить билеты сей-
час. Пока есть возможность занять лучшие места.

Взрослые отошли, оставив Мишу и Вовку наедине. По-
следнее, что Медведь услышал, – короткое «Давайте возь-
мём поближе? А то я совсем слепая» от Валерии, а после
её бархатное хихиканье, которое Владимир поддержал хохо-
том.

– Чего смешного-то? – спросил Вовка, скорчив несураз-
ную гримасу, которая всегда значило одно – Вовка увидел
что-то глупое, непонятное и бессмысленное. То, что не име-
ло место быть. Но зачастую то, что он именно не понимал
в силу возраста. Хотя даже Миша согласился, что смеяться
и вправду было не над чем.

– Взрослые. – Миша пожал плечами.
– Миш, слушай, а на самом деле чего это ты Лерку при-

гласил? – легко подтолкнул Мишу Вовка.
– Во-первых, не Лерку, а Валерию Артёмовну, а во-вто…



 
 
 

– Батюшки! – Вовка комично развёл руками в стороны. –
Так у нас тут всё серьёзно, а?

– Да. Я думаю, что у них может всё получиться.
– Ну а если серьёзно и без шуток, почему именно она? –

Вовка присел на  деревянную скамейку, с  которой тут  же
вскочил. – Х-холодная, зараза!

– Посмотри на неё. – Миша мотнул головой в сторону отца
и учительницы, которые стояли у кассы, выбирая места. –
Она весёлая, жизнерадостная, умная и всегда расскажет что-
нибудь интересное! С ней можно много о чём поболтать.

–  И  часто ты с  ней вот так болтаешь?  – спросил Вова,
ехидно улыбнувшись. – Что же ты ей такое рассказываешь?
А что она?

– Какое тебе… – Миша осёкся. Он не хотел рассказывать
Вовке о своих кошмарах, но понимал, что иначе он не пове-
рит. А врать Миша не умел, с ходу что-то такое правдопо-
добное не придумает. – В последние месяцы я просыпаюсь
в холодном поту и вижу всякое.

– Например?
– Огромный силуэт, вытканный из тьмы, который будто

разорвали ножницами  – на  его теле, руках и  ногах много
резких углов, которые были словно когда-то заполнены. За-
частую бывает так – это существо стоит в комнате вдалеке,
поворачивается ко мне и медленно шагает в мою сторону.
Тогда-то мне и удаётся разглядеть поподробнее его жуткую
волчью пасть. Мне начинает казаться, что я слышу щёлканье



 
 
 

стальных зубов! Но самым пугающим было не это… А то,
какие у этой твари были глаза – ярко-белые, словно две боль-
шие звезды, которые решили ослепить меня своей полной
пустотой, выпуская невидимые лучи, пронизывающие меня
с ног до головы таким ужасом, что мне приходится менять
постель.

– Ты до сих пор писае…
– Нет, конечно! – Щёки Миши загорелись алым пламенем

смущения. – Я же говорю: по-те-ю!
–  Прости, что перебил тебя. Продолжай, пожалуйста.  –

Вовка, превозмогая жуткий холод, который пронзил его зад-
ницу, уселся на скамейку. От тяжёлого дня ноги так ломи-
ло, что немного отморозить пятую точку не  так страшно
по сравнению с тем, чтобы ещё пять минут простоять стол-
бом.

–  Обычно, когда я закрываю глаза или  же резко встаю
и иду к этому монстру, он растворяется или же постепенно
расплывается, после чего испаряется. Но пару дней назад,
когда я ночью вновь увидел это существо, то вновь закрыл
глаза. Но в этот раз это не помогло. Силуэт продолжал стоять
на месте, и, как мне показалось, монстр улыбался. Я решил-
ся на отчаянный шаг – вскочил, вплотную подошёл к нему.
И, как обычно, собирался пройти сквозь него, но лишь по-
чувствовал, как моя грудь упёрлась в твёрдые острые углы.
Ещё бы чуть-чуть, и порвалась моя майка, а затем хлыну-
ла бы кровь. Но этого не произошло, потому что я момен-



 
 
 

тально отстранился. По моим ушам ударил резкий металли-
ческий лязг, который оказался смехом монстра. Через се-
кунду я почувствовал, как эта тварь схватила меня за гор-
ло и начала душить. Будто стальной канат затянулся на шее
и сжимал её так, будто собирался обезглавить меня. В тот
момент мне действительно так казалась. А боль всё усили-
валась. Хоть в комнате и было темно, я почувствовал, что
в глазах начинает темнеть, а я не могу пошевелить руками –
так сильно я вцепился в лапу монстра. Я брыкался, дёргал-
ся, пытаясь вырваться из лап чудовища, пока случайно моя
нога не задела выключатель. Свет священным огнём обжёг
мои глаза, они заслезились, и я невольно закрыл их, всё ещё
ловя ртом воздух. Когда же я их открыл, то понял, что лежу
на холодном полу, весь в слезах. Но один. Это существо ис-
чезло и несколько дней не появлялось. Но мне страшно. Мне
кажется, что оно…

– …вновь придёт, но с намерением убить тебя? – закончил
за него Вовка. – Ты думаешь, что это затишье перед бурей?

– Именно так я и думаю. Поэтому мне страшно. Мне ка-
жется, что сегодня может произойти что-то ужасное. Что-то
по-настоящему плохое.

– Думаешь, что перед нами сядет высокий мужик в шап-
ке?

Оба засмеялись.
– Миш, всё будет в порядке. – Вовка положил руку на пле-

чо своему лучшему другу. – Сегодня вместе посмотрим ки-



 
 
 

но, училка и твой папа насладятся общением друг с другом,
а мы просто весело проведём вечер. Ну, скажи мне, что мо-
жет произойти плохого-то, м?

– А что, если тот маньяк…
– Ага-ага. – Вовка саркастично покивал головой. – Смот-

ри на небо, похоже, что это луна падает.
–  Не  смешно, Вова,  – серьёзным монотонным голосом

произнёс Миша.
– Подумай сейчас логически, – таким же серьёзным голо-

сом сказал Вовка. – Каков шанс того, что этот убийца во всём
нашем огромном городе выберет именно нас? Да и зачем мы
ему сдались? Помнишь же детективные сериалы? У манья-
ков всегда есть какая-то закономерность в том, чтобы выби-
рать кого-то в жертвы. То бишь какая-то общая деталь у тех,
кого он убивал и планирует убить, понимаешь?

– Да, понимаю.
– А кем были его жертвы?
– В основном юные девушки, чуть старше нашего, если я

не ошибаюсь.
– Элементарно, Ватсон! – Вовка похлопал Мишу по пле-

чу.
– А среди нас таких нет. Валерия куда старше двадцати

пяти, по-моему.
– Естественно, старше. По ней же видно, – прошептал Во-

вка, будто боялся, что та его услышит.
– Значит, всё будет в порядке? – спросил Миша, веря, что



 
 
 

Вовка и в самом деле знает ответ.
–  Ну конечно!  – Вовка крепко хлопнул своего друга

по плечу, да так, что тот сильно пошатнулся и чуть не упал. –
Ой, прости, пожалуйста. Не подрассчитал.

– Да всё в порядке, – сказал Миша, потирая ударенное
место.

– Ребята! – позвал Владимир мальчиков. – Идите-ка сюда
скорее!

Мальчики быстро подбежали к Владимиру. У того в руках
было две купюры по сто рублей.

– Я всё-таки обещал Мише колу. Да и ты, Вовка, вероят-
но, захочешь что-нибудь. Прикупите себе что-нибудь. Сдачу
можете себе оставить.

– Юху! Гуляем! – радостно прокричал Миша.
– Вот это я понимаю! – довольный услышанным, Вовка

взял две купюры, одну из которых протянул Мише. – Ну что,
пойдём закупаться?

– А я быстрее! По-любому! – Миша сорвался с места и по-
бежал в сторону «Магнита».

– Так нечестно! – Вовка побежал за Мишей, но было явно
видно, что тот, даже если бы они стартовали в один момент,
не догонит его. – Я тебя догоню, маленький шалопай!

– Э-это мы ещё посмотрим! – с усмешкой прокричал ему
Миша, повернув голову вполоборота.

Через несколько секунд мальчики исчезли за горизонтом
ночи, оставив после себя лишь малозаметные следы на тон-



 
 
 

ком слое снега.
– И вы не боитесь их вот так отпускать? – спросила Вале-

рия, уперев руки в боки.
– Честно? Боюсь, – с улыбкой кивнул Владимир. – Но я

уверен, что ничего не случится. Народ ещё ходит, а улицы
хорошо освещены. Они туда и обратно.

–  Повезло вам с  сыном.  – Валерия улыбнулась сле-
дом. – Очень способный и интересный мальчик. Только спит
на уроках часто.

– Устаёт после уроков и…
– Можете не рассказывать байки. – Она легко стукнула его

в плечо. – Я знаю, что он видит кошмары во сне…
– …и наяву, – неожиданно для неё закончил Владимир.
– Почему вы…
– Может быть, на «ты»?
– Да, конечно.
– Почему я не отвёл его к психологу – это вы хотели спро-

сить? – Она кивнула ему в ответ. – Я водил его к разным
психологам, и спустя долгое время мы нашли подходящего.
Но сейчас этот врач в отпуске, который вот-вот закончится.

– Но Миша не говорил о том, что посещает психолога…
– У него не очень хорошая память. Да и был он у неё всего

один раз, и то – месяц назад. Мог забыть. – Владимир пожал
плечами.

– Действительно, – согласилась Валерия.
– По личным делам, да и по рассказам самого Миши, я



 
 
 

знаю, что вы – неполная семья, так? – Владимир кивнул го-
ловой. – Скажите, это было расставание или же…

– Милена умерла при родах, – закончил он за неё, опустив
голову. – Она мечтала о ребёнке, а в детях души не чаяла.
Как только мы заговорили о ребёнке, Милена сразу же ска-
зала, что это будет мальчик и мы назовём его Мишей. Я с ней
спорил. И судьба тоже. Разве что назвал его Мишей я уже
в одиночку. Мне тяжело без неё. – Валерия заметила, как ма-
ленькие шарики на лице Владимира превращаются в огром-
ные жидкие комья, а после скатываются по щекам, щекоча
подбородок, с которого после огромным валуном падают на-
земь.

Валерия хотела поддержать его, обнять. Но могла ли она
это сделать? Они ведь не так давно знакомы. Сомнения пе-
рестали её терзать – если она может обнять даже незнако-
мого ей ученика, лишь бы тому стало легче, то отца Миши
и подавно.

Она крепко обняла его, он уткнулся в её плечо. Так про-
шло где-то чуть меньше минуты, после чего Владимир по-
просил прощения и отстранился.

– Всегда слёзы текут, как вспоминаю о ней.
– Всё в порядке. – Валерия одарила его лучезарной, а са-

мое главное, заразительной улыбкой.
– Валерия, скажи, каково это вообще – в школе работать?

Это ведь не  стюардессой – мир не повидаешь, да и никто
не пригласит на свидание после окончания рабочего дня.



 
 
 

– Так это вас интересует, да? – Она игриво блеснула гла-
зами. – Ну, что верно, то верно. Ни о каких отношениях ре-
чи даже близко идти не может. Хотя много кто предлагал,
но в основном это были либо совсем неинтересные ребята,
либо те, кому я во внучки гожусь.

– Настолько всё плохо? – Владимир засмеялся.
– По крайней мере, мне так кажется.
Оба прыснули.
– Как у тебя так ловко с детьми получается, Валерия? –

спросил Владимир, жестом приглашая сесть на скамейку Ва-
лерию. Они уселись.

– Ну, со всеми по-разному. Но если в целом, то нужно по-
казать классу, что ты настроен серьёзно, уважаешь учеников
и хочешь, чтобы они вели себя достойно. А если ты насчёт
биологии – нет смысла заставлять детей учить или зазубри-
вать предмет. Я не хочу, чтобы мои ученики с раздражением
поглядывали на часы и думали: «Да когда ж это всё закон-
чится?» Если им не хочется учиться на моём уроке, слушать
меня и им неинтересно, то это будет полным провалом для
меня. На моих занятиях я звезда. И все должны концентри-
ровать своё внимание на мне и на том, что я говорю. Поэто-
му я стараюсь подавать информацию настолько интересно,
насколько это возможно. Я заметила, что класс Миши очень
любит дискуссии, и взяла это на вооружение. Теперь каждый
урок с ними – сказка, а они хотят ещё провести со мной хоть
пять минуточек на перемене. Я считаю, что это победа.



 
 
 

– А ты молодец! – искренне похвалил её Владимир.
– Спасибо. – Она немного потупила взгляд, а после спро-

сила: – А как у вас всё выходит с Мишей?
– Знаешь, я не думал, что кому-то буду рассказывать это.

Всё-таки рассказ о том, как я уживаюсь с сыном, превратит-
ся в изливание души, которое окажется очередным нытьём,
какого во всём мире и так предостаточно. Как мы живём? –
Владимир повернул голову набок. Послышался лёгкий хруст
в шее. – Я целыми днями работаю за компьютером, конкрет-
но посадил своё зрение. Решил рисовать чертежи по старин-
ке, руками, линейками, транспортирами и  так далее. Зна-
ешь, первое время мне даже нравилось, пока руки совсем
не огрубели и не заросли мозолями, а пальцы стало ломить.

– Ломить от черчения? – Валерия повела бровью.
– Ломить от артрита, который недавно мне диагностиро-

вал врач. Он посоветовал мне не перенапрягать руки и про-
бовать вязать или что-то вроде того.

– Чтобы укреплять руки, логично. – Она согласно кивну-
ла.

– Я всё ещё иногда черчу, даже немного рисую, но отдал
предпочтение компьютеру.

– И как? Справляешься?
– Заказчики довольны, с деньгами проблем нет, но сам я,

честно, устал от всего этого. На сына времени почти не оста-
ётся.

– Если человек захочет выкроить время, он сделает это.



 
 
 

– Я и выкраиваю, – возмутился Владимир. – Но получа-
ется не так уж и много. Да и сам Миша совершенно вымо-
тан этими кошмарами, а я толком и не знаю, как решить эту
проблему.

– Ты помогаешь ему?
– Я всегда с ним, когда ему плохо. И стараюсь быть всегда

с ним, когда ему хорошо.
– Тогда почему же он несчастен? Я видела, что целый день

он обеспокоен чем-то.
– Скорее всего, его напугала эта история с маньяком. Дети

очень чувствительны, знаешь ли.
Валерия закатила глаза. Владимир тихо хихикнул.
– Ну а если серьёзно, то все эти истории с убийцами его

задевают. Я ему ещё не успел сказать…
– То есть он узнал это от меня? – Валерия поднесла руку

ко рту.
– Не совсем, – мотнул головой Владимир. – Он видел но-

вость краем глаза в газете, но не обратил внимания. Я поду-
мал, что Миша уже морально подготовился к этому, но даже
так это произвело на него огромное впечатление.

– Как думаешь, эти образы, которые являются ему ночью,
могут быть связаны с маньяком?

– Что ты имеешь в виду?
– Он ведь боится убийств, подобных историй, так?
Владимир кивнул в ответ.
– Его образы ведут себя, как убийцы. Я заметила в пове-



 
 
 

дении чудовищ закономерность. Сначала они тихо открыва-
ют дверь, бесшумно подходят и собираются что-то сделать.

– Но он каждый раз обнаруживает их раньше.
– Потому что бдителен. Миша рассказывал мне, что ино-

гда может просто проснуться и резко повернуться. Он боит-
ся, что его застанут врасплох.

– А именно это и может сделать убийца, если резко вы-
скочит из-за угла, – согласился Владимир.

– Так он, скорее всего, думает. Но я не думаю, что что-то
случится на самом деле.

– Естественно. В городе столько людей, да и наверняка он
где-то затаился или его уже поймали.

Лера угукнула в ответ.
– Валерия, он доверяет тебе, и ты это знаешь, – произнёс

Владимир серьёзно. – Скажи, как ты планируешь распоря-
диться его доверием?

– Мальчикам в его возрасте хочется хорошего отношения
от девочек, если ты понимаешь, о чём я. Мы знакомы с ним
не так долго, чуть больше года, но уже успели породниться
с ним. Мне приятно вести уроки, когда он в классе, а без
него – скука скучная. Миша – единственный человек, с ко-
торым можно интересно поговорить, что-то обсудить.

– А остальной класс?
– Создаёт видимость. – Она развела руками.
– А Вовка что? Тоже не учится?
–  Вовка?  – с  лёгким смехом переспросила Лера.  – Он



 
 
 

в биологии знает не больше, чем я в черчении.
– Ну, у меня будет время тебя подучить, если тебе инте-

ресно.
– Правда?! – В её глазах блеснули искры.
– Я решил взять небольшой отпуск, благо, финансы позво-

ляют. Проведу время с удовольствием в компании сына и…
– Я буду рада наконец-то вылезти из тетрадей и провести

весело время с Мишей и… – Она слегка замялась, но про-
должила со своей знаменитой несгибаемой уверенностью: –
С тобой, Вова.

Владимир покраснел.
– И мне будет очень приятно провести время с тобой, Ле-

ра.
Лера покрылась ярким багрянцем.
– Может, пройдёмте в фойе? – джентльменским голосом

предложил запыхавшийся Вовка. – А то аж раскраснелись
от холода.

Валерия и Владимир звонко рассмеялись.
– Что с ними? – Вовка вновь скорчил свою гримасу непо-

нимания.
– Взрослые, – ответил Миша.
* * *
Поход в кино прошёл удачно. С фразой «Новоструев от-

жёг!» Миша вышел из зала в компании своего отца и класс-
ного руководителя.

– А где Вовка? – с тревогой в голосе спросила Валерия.



 
 
 

– В туалет вышел, забыли? – сказал Миша. – И я последую
его примеру! Можете подождать нас на улице.

– Хорошо. – Взрослые сказали это одновременно, после
чего их щёчки слегка зарумянились. Они вышли.

–  Как тебе фильм… Лера?  – Владимиру было всё ещё
неловко произносить её краткое имя.

– Мне очень понравилось. – Она лучезарно улыбнулась
ему, чем разрядила напряжённую обстановку.  – Особен-
но понравилась атмосфера фильма. Актёры были, конечно,
не Голливуд, но тоже ничего.

– Полностью согласен. – Владимир улыбнулся в ответ.
– Ты был серьёзен насчёт?..
–  Да, абсолютно. Как раз каникулы начинаются. Ты…

смогла бы?
– Да, почему нет. Тем более я давно ни с кем вот так не об-

щалась. Как раз прекрасная возможность узнать друг друга
получше.

– Сегодня спрошу разрешения у Миши.
– Надеюсь, что он будет не против. – Она соединила ла-

дони в молитве и возвела их к небу.
Владимир захохотал.
– Ты прекрасна, Лера.
– И ты неплох, Вова.
– Да и я хорош, – сказал неожиданно подошедший Вовка.
Все втроём захихикали.
– А где Миша? – спросил Владимир.



 
 
 

– Руки моет, – сказал Вовка, а после посмотрел на Влади-
мира. – Дядь Вова, за мной папа уже приехал. Я пойду?

– С Мишей попрощался?
– Да, сэр!
– Ну, иди тогда, солдат. – Дядя Вова потрепал младшего

тёзку за волосы. Вовка вышел из кинотеатра и побежал на-
встречу своему отцу. Через некоторое время они сели в ма-
шину и уехали.

– Вов, я тоже поеду. Автобус скоро, да и…
– Мы подвезём тебя. Мне несложно.
– Правда? Спа…
–  Мы не  можем оставить такую даму на  съедение вол-

кам! – сказал Миша, недавно вышедший из туалета.
– Именно. – Миша стукнулся с отцом кулачками.
– Ну тогда пойдёмте? А то я так устала. Прямо сейчас хоть

падай на эти диваны. – Она взглядом прошлась по большим
красным удобнейшим диванам, на которых они сидели, до-
жидаясь, когда откроют зал.

– Пойдёмте.
Они молча вышли из кинотеатра и так же молча сели в ма-

шину.
– Диджей, поставь битлов, – скомандовал Миша.
– С удовольствием!
Через несколько минут они добрались до девятиэтажной

коробки, шедевра архитектуры, в одной из квартир которого
и жила Валерия.



 
 
 

– Ох, сколько фонарей перегорело. – Она покачала голо-
вой.

– Тебя проводить до…
– Нет, не надо. Вы и так много для меня сделали. Спаси-

бо вам большое, мужчины. – Лера наклонилась и нежно по-
целовала Владимира в щёку, а Мишку легонько потрепала
за волосы. – Зовите ещё! Буду рада провести время в вашей
компании.

– Обязательно! – хором ответили Виновийские.
Валерия вышла из машины, хлопнула дверью, поднялась

по лестнице и помахала рукой на прощанье. Это был послед-
ний раз, когда Владимир видел её.

* * *
Они сидели так молча пару минут, дослушивая послед-

нюю песню на диске, а потом Миша сказал:
– Пап, а покажи, как передачи работают?
– А, ну смотри… – Он начал было показывать, но Миша

прервал его жестом руки.
– Это же будет нереалистично, если ты мне просто пока-

жешь вот так, руками. Почему бы нам не поменяться места-
ми? Я хоть почувствую, каково это – сидеть на месте води-
теля.

– Так вот оно что.
Миша довольно улыбнулся.
– Ну, хорошо. Только не запачкай мне тут ничего!
Они кое-как пересели на места друг друга. «Ничего не за-



 
 
 

пачкать» оказалось невыполнимой задачей – Миша всё-таки
задел грязным ботинком дверцу, оставив небольшой след.

– Ну Миша! – возмутился Владимир.
– Прости, пап.
– Ну как, устроился?
Миша не мог усесться – ёрзал по сиденью с минуту, потом

перестал и, довольный, ответил:
– Да.
Владимир вкратце объяснил ему, как работают передачи,

педали, руль.
– Хочешь, попрактикуемся?
– А можно? – Глаза Миши расширились от изумления.
– Конечно! Но немного, сразу говорю. Видишь тот пово-

рот, а после выход на главную? Езжай по прямой, а на пово-
роте остановись. Посмотрим, как ты меня слушал.

– Ой, пап, смотри, снег пошёл!
– Да, и давно, похоже, идёт. Посмотри на стёкла!
Стёкла из-за дождя были такими мыльными, что фона-

ри, стоящие от машины в нескольких метрах, казались сгуст-
ками чистого света, как надувные шарики, закреплённые
на  большой стальной верёвке, наполненные люминесцент-
ным газом. Включённые лампочки в далёких окошках каза-
лись небольшими огоньками святого Эльма, освещающими
тьму мультивселенных.

– Теперь, если включить воображение, то картинка станет
такой ясной, как в крутом кино!



 
 
 

– И вправду. – Владимир улыбнулся. – Чем тебе не аме-
риканский автокинотеатр?

– Пап, ведь ради таких вещей и стоит жить, разве не так? –
Миша смотрел вдаль, не заметив лёгкого стука в окно Влади-
мира. Как и сам Владимир, заворожённый происходящим. –
Знаешь, такие дни – как торты. Если будешь есть сладкое
каждый день, то и привыкнешь вовсе к нему. А так – всё это
ничем не хуже праздника.

– Истина, Медведь! Знаешь, мне самому очень нра… –
Миша перестал слышать Владимира. Перестал ощущать соб-
ственное дыхание, как и своё тело. Он внимательно вгляды-
вался в замыленное снегом окно, через которое на него смот-
рел мужчина, которого тот мог раньше видеть. Миша не мог
понять, где и когда, пока не посмотрел внимательнее в его
размытое лицо. Даже сквозь дымку был виден его ярко-бе-
лый пустой взгляд, дикая ухмылка, которая с каждой секун-
дой становилась всё больше похожей на волчий оскал, кото-
рый чуть ли не каждую ночь доводил Мишу до истерик.

Убийца резко открыл дверь, Владимир вывалился из ма-
шины. Единственное, о  чём он подумал в  этот момент:
«В  машине надо всегда пристёгиваться. Вне зависимости
от обстоятельств».

Мужчина стальным кнутом схватил Владимира за шею,
приставил нож к горлу.

– Я знаю, что ты можешь вырваться, но я крайне не ре-
комендую тебе этого делать. – Его холодный голос пробрал



 
 
 

Мишу до кончиков волос. – Иначе эти несколько сантимет-
ров металла войдут прямо в твоё горло.

Миша хотел было что-то сказать, но  почувствовал, что
единственное, что он может сейчас сделать, – крикнуть. Гу-
бы мальчика сильно дрожали.

– Хочешь кричать? Давай. Тогда я убью вас обоих. – Вол-
чий оскал вновь блеснул на его мёртвом лице.

– Пап-па, я л-люблю тебя. – Слёзы водопадом хлынули
из его глаз.

Убийца засмеялся. Владимир подумал, что это хорошая
возможность. Он попытался скинуть его с  себя, но  канат
на его шее натянулся ещё сильнее, а нож до крови поцарапал
кожу.

– Ну-ну, мальчики. – Он сильнее сдавил шею Владимира.
На ней вздулись жилы. – Неужели вы думаете, что всё так
просто, а?

Он провёл лезвием по его горлу, царапая кожу. Тонкие
струйки крови полились из его шеи.

– Не надо, пожалуйста! – Миша чуть было не возопил,
но смог сдержаться. – Не делайте ему больно!

– И не буду, честное пионерское! – Шёпот убийцы подкра-
дывался к Мише, словно волк к спящим овцам. – Тебе лишь
нужно выйти из машины, отойти вон до того дуба. Обернись
и посмотри на него, сейчас же! – Оборотень повысил голос.
Миша подчинился. – Видишь его? – Мальчик кивнул в от-
вет. Почти что конец улицы. – Ты убежишь туда, а после я



 
 
 

уеду. Я не трону тебя и пальцем, если ты сделаешь всё, как
я тебя прошу.

– А м-мой… папа? Вы… отпустите его? – Сознание по-
степенно начало возвращаться. С виду могло показаться, что
Миша сидит на массажном кресле – так сильно он дрожал.

– Не задавай лишних вопросов, паренёк! Ты ведь хочешь,
чтобы все были счастливы? Так и делай то, что я говорю!
А не то…

Владимиру хватило лишь секунды, когда маньяк ослабил
хватку, чтобы хорошо врезать тому локтем.

– Прямо сейчас ты жмёшь на педаль и едешь куда глаза
глядят. В бардачке лежит телефон – вызывай всех! – прокри-
чал Владимир.

Миша послушался, нажал на газ, сменил передачу и дое-
хал до поворота. Лишь один раз он оглянулся.

Папа боролся, вроде как даже отбивал какие-то удары,
но преимущество было на стороне монстра. «Мало какой ры-
царь выстоял бы против такой зверюги, а ты лишь обычный
человек и так долго с ним сражаешься», – говорил ему отец,
когда Мише снились кошмары. «Пап, но я никогда не побеж-
дал его. Значит, это не делает меня героем?» – спрашивал
тот в ответ. А отец отвечал: «Вонзить меч – не единственный
способ победы над зверем. Герой тот, кто остановит монстра,
а уж как – решать ему самому».

Маньяк нанёс размашистый удар лезвием в висок. Влади-
мир с грохотом упал на заснеженный асфальт.



 
 
 

– Папа! – прокричал Миша, судорожно ударяя пальцами
по клавишам новомодного карманного телефона отца, кото-
рый всегда оставлял его в машине, вспоминая номера спец-
служб.

* * *
Он выехал на пустую дорогу, повернул направо и поехал

прямо без малейших остановок. На секунду в голове Миши
блеснула мысль переехать убийцу, но мальчик понимал, что
вряд ли попадёт в него, да и боялся задеть отца, который мог
всё ещё оставаться живым. Подступающая истерика встала
у него в горле комом, который мешал ему продохнуть. Он
сдерживался до последнего, старался контролировать себя,
но слёзы, залившие всё сиденье, продолжали литься пролив-
ным дождём. Когда Миша обзвонил все службы, то упал го-
ловой на руль и горько завыл.

* * *
Тук… Тук… Тук…
Миша с криком вскинул голову вверх. На мгновение он

увидел перекошенное лицо убийцы, полностью слившееся
с мордой оборотня. Мираж рассеялся – это оказался поли-
цейский, который заметил мальчика в машине.

– Открой, пожалуйста, – сказал сквозь запотевшее окно
молодой мужчина в большой шапке-ушанке и с гладко вы-
бритым лицом. Миша невольно открыл дверь, вышел из ма-
шины. Он посмотрел на небо – оранжево-алые пятнышки,
которые старательно пытались скрыть кружева из облаков.



 
 
 

На улице светало. – В других обстоятельствах я бы тебя от-
читал, может быть, отвёз в участок. Но только в других об-
стоятельствах. Ты большой молодец, что смог сориентиро-
ваться в такой экстремальной ситуации, выйти нетронутым
и сообщить нам.

–  Об-боротень пойман?  – дрожащим голосом спросил
Миша.

– К-кто? – неуверенно переспросил полицейский. Миша
закрыл лицо руками, упал коленями на снег. Полицейского
это напугало. Он попытался успокоить мальчика: – Эй, ну
чего ты, вставай. Прости, я просто не расслышал. Преступ-
ник благодаря твоему содействию пойман, но…

– Мой отец… Он… – Миша старался произносить слова
чётко и ясно, но его голос, периодически превращающийся
в вопль, было тяжело понять.

– Ты большой молодец! – похвалил полицейский, не за-
метив вопрос Миши. – Надо сейчас позвонить эвакуатору –
я приехал один, – и мы отвезём вашу машину к твоему дому.
Подскажешь дорогу?

– Да, – смиренно сказал Миша. Он смолк. Не издал ни
единого звука. Тишина повисла тяжёлым туманом, который
окутал всех и вся. Но ненадолго. Через мгновение он разве-
ялся звуком капель, разбивающихся о снег. Мужчина акку-
ратно поднял мальчика, донёс его до своей машины и поло-
жил на заднее сиденье, укрыл своей курткой.

Мужчина передавал что-то по рации, где-то далеко запе-



 
 
 

вали птицы, слышался лёгкий приятный хруст снега от де-
сятка ног, ступавших по  белому ковру. Сквозь сон Миша
услышал новый низкий мужской голос.

– Что будем с ним делать?
– Я думаю, что можно поехать в школу, узнать какую-ни-

будь информацию о нём у учителей, – ответил уже знакомый
Мише голос полицейского. – Через звонки оно не очень-то
узнаётся, знаешь ли.

– Почему?
–  Да потому что говорят мне, что никого не  осталось

у него. Я уже успел покататься в разные места. Но, может
быть, директор или классная руководительница что-то знает.

– Может быть. Давай отвезём его сейчас к тебе, а потом
и в школу по-быстрому сгоняем. – Через некоторое время
низкий голос задал вопрос, который одним ударом разорвал
сердце Миши: – Как мы ему скажем насчёт его отца?

– Я… не знаю. Пока, я думаю, не стоит об этом заикаться.
Потому что… – Он не успел договорить фразу. Из полицей-
ской машины послышалось громкое рыдание.

– Пап-па. П-п-пап-па! – вопил Миша сквозь слёзы. – Па-
почка! Пожалуйста, приди и обними меня, мне очень пло-
хо! – Он стал истерично икать. – Не оставляй меня! Не остав-
ляй!

Но он оставил его. И Миша никогда этого не забудет.



 
 
 



 
 
 

 
Так, значит, ты телепат?

 
– Игорь, скажи мне, как долго мы с тобой знакомы? – Ки-

рилл положил ногу на ногу. Деревянная скамейка, на кото-
рой они сидели, смотрела прямо на мелко текущую Мзым-
ту, которая успокаивала своим тихим журчанием. Похло-
пав себя по плечам, Кирилл втянул шею в небольшой во-
ротник свитера. Ноябрь в Адлере, пускай и не был холод-
ным, но на набережной ветер дул сильный, холодный и за-
ставлял Кирилла раз за разом откидывать волосы назад. Он
уже успел пожалеть о том, что, в отличие от Игоря, не надел
шерстяную шапку и тёплую парку.

–  Дай подумать,  – сказал Игорь, легко почёсывая свою
небольшую бородку. – Лет с семи?

–  Двадцать лет,  – холодно кивнул Кирилл.  – Сколько
из них мы крепко дружим?

–  Наверное, лет семнадцать.  – Игорь пожал плечами.  –
Но это очень трудный вопрос…

– Потому что мы видимся раз в несколько лет из-за твоих
нагрузок на работе, вечных командировок и моей социофо-
бии, так?

– Д-да. – Игорь поднял брови от удивления. Такого точ-
ного продолжения он не ожидал. – Ну, насчёт социофобии,
которую ты сам себе диагностировал…

Кирилл неловко улыбнулся.



 
 
 

– Ты ведь вполне хорошо общаешься с людьми. Можешь
почти с кем угодно построить диалог. Как будто бы знаешь
то, о чём человек хочет с тобой поговорить.

–  Именно об  этом я и  хотел с  тобой поговорить.  – Ка-
жущийся безразличным тон Кирилла стал предельно серьёз-
ным.

– О чём же? – Игорь слегка подался вперёд, опёрся руками
о колени, приготовившись слушать увлекательную историю.

– Ты ведь не веришь во всякое волшебство и тому подоб-
ное?

– Пф, нет, конечно! – Игорь прыснул, вспомнив о том, как
бабушка в детстве пыталась его убедить в существовании те-
лекинеза, хотел было рассмеяться, но серьёзный взгляд Ки-
рилла перебил всё желание.

– Я понимаю, что это прозвучит как полный бред. Ты мо-
жешь мне даже не поверить, посчитаешь меня сумасшедшим
или ещё чего хуже. Но как друг, пожалуйста, послушай.

Игорь положил руку на плечо Кириллу.
– Я всегда готов тебя выслушать.
– Тогда восприми меня максимально серьёзно, хорошо? –

Кирилл осторожно убрал руку Игоря со своего плеча, поло-
жило её ему на колено. – Я не знаю, какое слово подходит
под это определение. Лет в пять или шесть я заметил у себя
одну странность, которой, как я понял, не было ни у одного,
кого я встречал за всю свою жизнь.

– Ты не писался в постель?



 
 
 

– Очень смешно. – Кирилл легко стукнул Игоря в плечо.
– Ну, так и что там со странностью?
– Перед моими глазами мелькали слова, иногда я слышал

голоса в моей голове, которые принадлежали людям, что си-
дели рядом со мной. Через какое-то время я осознал, что это
не плод моего воображения.

– Ты знаешь мой скептицизм, – без капли удивления ска-
зал Игорь.

– Это произошло, – продолжил Кирилл, будто не услышав
друга, – когда моя мама готовила завтрак. Она молчала, ду-
мала о том, добавить ли в яичницу лука или же не стоит. Я
сказал ей, что с луком будет куда вкуснее. Она удивилась,
но приняла это за мою просьбу или вроде того.

– То есть ты отчётливо слышал, как она это произносит? –
повёл бровью Игорь. – Может быть, она и вправду это ска-
зала?

– Нет.
– Почему ты так уверен в этом?
– Когда я пытаюсь подслушать чьи-то мысли, то они зву-

чат немного по-другому, не так, как обычная речь. Помнишь
ощущение, когда под водой плаваешь и уши закладывает? –
Игорь кивнул. – Это очень похоже, но не совсем. Голоса я
слышу отчётливо, но на них будто в какой-то программе эф-
фект накладывают.

– Были ли ещё подобные случаи?
–  Иногда я отвечал на  вопросы людей, когда они ещё



 
 
 

не успели их озвучить.
– То есть ты контролируешь это?
– Изначально нет. Раньше я лишь иногда слышал мысли

людей. Причём не полноценные монолиты мириадов мыс-
лей, а одно-два слова или же неполное предложение. Я стал
пытаться концентрироваться. Представлял, будто я откры-
ваю дверь, на которой написано имя нужного мне челове-
ка. Пару раз у меня получалось услышать несколько пред-
ложений, но зачастую я слышал какой-то шум, который по-
хож на треск телека, когда ты не выбрал канал. Со временем
у меня стало получаться всё лучше – с каждым разом я всё
отчётливее слышал слова, предложения. Помнишь Лариску,
нашу одноклассницу?

– Которая ещё фигуристка?
–  Да-да!  – подёргал указательным пальцем Кирилл.  –

Помнишь, когда она призналась Матвею, а тот ей отказал?
– Припоминаю. А что?
– Она заперлась в школьном туалете, не хотела выходить

и говорить с кем-либо. Помнишь, кто её вытащил?
– Не-а, не помню. – Игорь пожал плечами. – Мне тогда

мама позвонила и сказала собираться. Заехала за мной рань-
ше обычного.

– Я вытащил её.
– Как? Вырвал дверь?
– Нет, я открыл её. Правда, не дверь кабинки, а дверь её

разума.



 
 
 

– Звучит очень пафосно.
– Знаю. – Кирилл широко улыбнулся, обнажив свои силь-

но выпирающие клыки. – Тогда я впервые услышал мыслен-
ную речь. Она была полна боли и страданий, словно бутылка
с испорченным молоком. Лариса даже пробовала молиться,
хотела услышать хоть чей-то голос. Точнее, не чей-то голос,
а голос того, кто поймёт её.

– И ты ей ответил? Как? Стоял за дверью кабинки и про-
сто такой: «Эй ты! Там, в  туалете! Я слышу твои мысли!
Всё в порядке, я тебя понимаю! Этот Матвей вообще козёл
и недостоин тебя».

– Худшее, что ты умеешь делать, – имитировать мой го-
лос.

– Спасибо, я стараюсь.
– Кстати, в принципе, оно так и выглядело.
– Серьёзно? – Игорь рассмеялся.
– Почти. – Кирилл прижал кончик указательного пальца

к  большому.  – Во  всех случаях до  этого, когда я заходил
внутрь разума человека, я был молчаливым наблюдателем.
Но в этот раз я попробовал заговорить.

– Заговорить? Как это?
– Я постарался передать ей мои мысли через тот проход,

который образовался между нами. И она меня услышала.
– Как это ощущается?
– Это очень сильно похоже на обычный разговор, но у ме-

ня было ощущение, будто я тащу на себе что-то тяжёлое.



 
 
 

– Собственные мысли, – безучастно подметил Игорь.
– Точно!
– И о чём же вы с ней говорили? И как долго ты простоял

в женском туалете?
– Не очень-то и долго, как тебе кажется. Минут семь или

восемь. Что-то около того.
– А когд…
– …да одноклассники меня спросили, почему нас не было

слышно, я сказал, что мы шептались.
– Обалдеть. Ты реально сейчас это сделал! – Игорь при-

ложил руку ко рту от удивления.
–  Лариса рассказала мне о  том, как тщательно готови-

лась – подбирала косметику, одежду. Что она даже хотела
написать стихотворение, но у неё всё никак не получалось.
До того, как она вышла из кабинки, ей казалось, что она раз-
говаривает сама с собой или вроде того.

– Ну, хорошо. Допустим, ты её успокоил, объяснил, что
всё ещё впереди – это я знаю. Это ты умеешь. – Кирилл кив-
нул. – Но что было дальше? Вот она выходит из кабинки, ви-
дит тебя, узнаёт твой голос и…

–  И  я просто улыбаюсь ей. Она слегка приоткрыла рот
от удивления, потом я сказал ей: «Я узнал о твоей маленькой
тайне, которую никому не расскажу. Сохранишь ли ты мою
маленькую тайну?»

– А в чём её тайна? В том, что она пыталась написать стих?
В том, что она любила Матвея на протяжении несколь-



 
 
 

ких лет. Это была не какая-то там влюблённость. Это бы-
ла настоящая…

– …любовь, – закончил вслух Кирилл.
–  Так, значит, ты телепат?  – спросил Игорь, пытаясь

скрыть свой нервный смех, превратив его в короткий сме-
шок.

– Вроде того. – Кирилл пожал плечами.
Игорь поднял голову, уставившись на небо. На белые по-

душки, проплывающие в океане, который мы впитываем лёг-
кими с каждым вдохом. Холодный ветерок, словно его соб-
ственные мысли, омывал его голову, смывая всё то, во что
он когда-то верил. Если существуют подобные люди, то то-
гда действительно нет ничего невозможного. Что, если су-
ществуют и другие с похожими способностями? Телекинез?
Пироманы?

Я не знаю, существуют ли другие люди с похожими спо-
собностями, не  говоря о  других способностях. Я что-то
слышал о Вольфе Мессинге, но многие факты указывают
на то, что он был фокусником, не более.

– Но…сейчас ведь нельзя быть ни в чём уверенным, прав-
да? – ответил Игорь другу, не проронившему ни слова.

Кирилл улыбнулся, но в глазах не было ни капли радости.
Только холодная пустота.

– Ты ведь знаешь, что многие люди не додумывают свои
мысли, – начал Игорь. – Как ты видишь их?

– Когда я научился входить в разум других людей, то на-



 
 
 

учился слышать не только их мысли. После долгих трениро-
вок я научился даже визуализировать воспоминания других
людей. А… прости, это же не ответ на твой вопрос.

– Нет-нет, всё в порядке. – Игорь приобнял Кирилла. – Ты
можешь рассказывать так, как тебе хочется.

– И… – Кирилл пытался продолжить, но ему что-то ме-
шало. Будто тяжёлый ком в  горле не  давал ему вдохнуть,
выпустить слова. Казалось, будто каждое слово, что он про-
износит, неприятно ему. Будто бы он страдает. Связано ли
это с тем, что за всю свою жизнь он толком никому нико-
гда не доверял, несмотря на доверие других людей? Или же
это потому что он никогда и никому об этом не рассказы-
вал? Игорь этого не знал. Он очень многого не знал о Ки-
рилле. И сегодняшний день ему это доказал. – Это как ви-
деть фильм или же картинки без звука в некоторых случа-
ях, но экран – бесформенный и меняет свою оболочку каж-
дую секунду. Сам по  себе он будто летает вокруг челове-
ка. Мысли, которые, как ты сказал, недодуманы, я научился
представлять, как мыльный текст, который с каждой секун-
дой становится всё чётче, словно фотоснимок в проявочной.
Но есть проблема – иногда я, как в детстве, могу услышать
мысль того человека, что рядом.

– Поэтому ты сидишь дома и никогда не выходишь в люди,
не бываешь на тусовках?

– Ты тоже телепат, да? – Кирилл улыбнулся, а в глазах его
мелким огоньком пылала радость. Он почувствовал, что его



 
 
 

наконец поняли.
Игорь улыбнулся в ответ.
– Когда мысли начинают лезть в мою голову, они словно

заглушают мои собственные. Когда мы с  отцом встречали
маму в аэропорту, то единственное, что я слышал – оглуши-
тельный крик. Нет, вопль миллион голосов, которые не слы-
шал никто, кроме меня. Я держался достойно, не показал
боль, а когда мы отъехали от аэропорта, уткнулся в свои ко-
лени с облегчением. По прибытии домой мне пришлось сти-
рать всю одежду – так сильно я вспотел. Папа шутил, что
я так сильно скучал по  маме и  перенервничал. Знаешь…
его шутки могли поднять мне настроение, какими глупыми
они бы ни были. Как же мне его сейчас не хватает. После его
смерти мать должна была искать вторую работу, а здоровье
у неё, как ты знаешь, ни к чёрту. Я не позволил ей.

– И тогда ты устроился уборщиком в отель? Да ведь каж-
дый день словно пытка!

Кирилл улыбнулся. Но теперь и в улыбке не было ни ка-
пельки радости.

– Я пытался их заглушить. Насильно влезал им в головы
и кричал о том, чтобы они заткнулись. Как-то раз со мной
даже был разговор по поводу этого.

– Разговор по поводу телепатии?
–  По  поводу моих криков. Я кричал разом для всех,

а обычный человек, не привыкший к моему мысленному го-
лосу, не отличит его от настоящего. Мне сказали, что ещё



 
 
 

одна такая выходка, и я буду уволен. Мне оставалась все-
го пара дней до зарплаты, я хотел доработать, а после уйти
по собственному. Думал какое-то время открыть лавку фо-
кусника, как Вольф, или вроде того. Устраивать представле-
ния. «Хотите познакомиться с самым настоящим телепатом?
Всего за пять тысяч вы сможете узнать, каково это, когда ва-
ши мысли читают, и многое другое!»

– Погоди-погоди, а твоя мать знает о…
– Нет, она не знает о моей силе.
– Почему?
– По той же причине, по которой я отказался от идеи фо-

кусника. Моя сила угасает. Раньше я даже не мог прибли-
зиться к центру, а сейчас сижу с тобой у Мзымты да рассуж-
даю о жизни.

– Может быть, ты просто стал лучше контролировать свою
способность?

– Мне стало гораздо сложнее проникать в разумы других.
О воспоминаниях не идёт и речи. А недодуманные мысли
превратились в мямленье.

– Но ведь ты очень уверенно говорил в моей голове. Я
не заметил, что ты напрягался.

– Потому что я и не напрягался. Мне всё ещё нетрудно
проникать в головы тех людей, что уже отворили предо мной
свои двери. Иногда мне кажется, что именно поэтому слово
«доверие» такое. Убери букву «О», и всё станет на места.

Игорь хихикнул.



 
 
 

– Я серьёзно, Игорь.
– А, ну… как скажешь. – Игорь молчал какое-то время,

обдумывая свой вопрос.
– Хочешь спросить, жалею ли я о том, что родился таким?
– Да, если тебя не задевает такой вопрос, – промямлил

Игорь.
– Не задевает. Я жалею не об этом. Я жалею о том, что

не распорядился своей способностью иначе.
– Не стал героем?
– Что-то вроде того. Хоть моя способность и ограниче-

на тем, что человек должен находиться рядом со мной, это
не помешало бы мне стать великим допросчиком, ведь я мо-
гу легко понять – лжёт человек или нет. Но я не стал им. Я
даже толком и не пользовался этой силой. Ведь человек с те-
лепатией может быть крайне опасным для других, если сам
того пожелает…

– Но ты не пожелал, так ведь?
Кирилл потупил взгляд.
– Худшие мысли, которые я слышал, – это ненависть к ко-

му-либо. Когда мы говорим о чём-то, то можем смягчить ин-
формацию. Не все это, конечно, делают, но я уверен, если
тебе кто-то будет неприятен, ты не будешь говорить, какой
он ублюдок и что ты бы его убил за милую душу, подвернись
тебе возможность. – Игорь безмолвно кивнул. – Но я слышу
всё это. А когда эти мысли сами просачиваются тебе в го-
лову, то становится невыносимо жить. Или же когда я вижу



 
 
 

воспоминания людей, где их жестоко переживали. Каждый
день мне снятся кошмары о том, что происходит с людьми
и что с ними происходило. Я чувствую их страх, их боль, их
ужас, их ненависть…

– Но ведь ты чувствуешь их любовь, их счастье, их ра-
дость, их удовольствие!

– Как часто? Тебе, великому оптимисту, кажется, что все
вокруг таят в сердце надежду. Что все могут быть счастливы,
что человеку нужен толчок. Что никто не может ненавидеть
просто так. Но ты ошибаешься. Глубоко ошибаешься. Зна-
ешь, почему я так крепко держусь за тебя? Почему я хочу,
чтобы ты был моим лучшим другом?

– Почему? – Игорь взял Кирилла за руку.
– Потому что ты единственный, кого я встречал, кто по-

настоящему радуется жизни. Ты единственный, кто искрен-
не может любить, помогать остальным. Тот, кто своим теп-
лом согреет другого. Ты – тёплое солнышко, что всегда осве-
щало мой путь!

Слёзы из глаз Кирилла всё падали и падали, а лицо его всё
краснело и краснело.

– Игорь, я решил рассказать тебе это всё не для того, что-
бы поныть о том, как мне было тяжело. Ну, вообще, это тоже,
чуть-чуть. – Кирилл малозаметно хихикнул. – А для того,
чтобы сказать тебе… спасибо. Спасибо тебе за всё то, что ты
делал не только для меня, но и для остальных. За твою чест-
ность, искренность и добродушие. Во всём мраке, сотканно-



 
 
 

го из негатива, только ты был тем небольшим огоньком, что
освещал мне и остальным путь. Спасибо тебе большое.

– Ты… готовился, что ли?
– Так заметно? – улыбнулся Кирилл.
– Да ты прям поэт. А вообще, не стоит благодарностей. –

Игорь вытер слёзы рукавом парки. – В конце концов, так ведь
должен поступать каждый, нет? Приходить на помощь тогда,
когда это необходимо.

– Абсолютно точно, мой друг… Абсолютно точно.
– И что ты будешь делать?
– О чём ты?
– Что ты будешь делать, когда твоя сила иссякнет?
– Уже сейчас я мало кого могу читать. Не знаю, в какой

момент это произойдёт. Да и меня это не волнует. Ведь я
смогу наконец зажить самой обычной жизнью. Может, стану
даже чуть общительнее.

– Кто его знает, как оно будет, а?
– Это точно.
– Как думаешь, это…
– Бог ли это? Не знаю. Думаешь, если это он, то он заби-

рает силу, потому что я оказался недостойным?
– Не говори так. Но, по правде говоря, я не знаю. Я ни

в чём уже не могу быть уверенным.
–  Как и  я.  – Кирилл молчал какое-то время, а  потом

неожиданно для себя и Игоря спросил: – А что бы ты делал,
будь у тебя моя сила?



 
 
 

– Что? – Игорь опешил от вопроса.
– Как бы ты ей воспользовался?
– Я не могу дать точный ответ, ведь… до конца не пони-

маю, каково это. Но, если основываться чисто на твоих опи-
саниях, я бы стал психологом. Я бы смог проникать в ра-
зумы людей, напрямую наблюдать события, которые ранили
их, слышать то, что им тяжело сказать, а после стараться по-
мочь. Может быть, меня бы прозвали лучшим понимающим
психологом, может быть, я бы придумал какую-нибудь свою
программу, которая бы мне прикрывала. Я не стал бы заяв-
лять о телепатии. А может быть, занялся бы чем-нибудь дру-
гим. Кто его знает, правда?

– Хорошая мечта, Игорь.
– Спасибо, Киря.
Они просидели молча на  лавке минут пятнадцать, по-

ка Кириллу не позвонила его мама. Уже успело стемнеть –
солнце утонуло за морским горизонтом. Она сказала Кирил-
лу, что ей срочно нужна помощь в одной бумажной волоки-
те.

– С кем ты там гуляешь так поздно, Кирилл? – донёсся
голос из телефона.

– С Игорем. Я ведь тебе говорил, что прошёл прогуляться
по набережной.

– С Игорем? – Из  телефона послышался недоверчивый
тон. – Точно?

– Мама Анжелика, всё в порядке! Он со мной!



 
 
 

– Ну ладно, мальчики. Игорь, тебе самому домой не по-
ра? – Кирилл поставил на громкую связь.

– Не-а, у меня родители уехали в гости. Скорее всего, они
уже спят или думают, что я уже дома. Нет поводов для бес-
покойства.

– Наверное, потому что ты им не рассказал, ведь так? –
Игорь ничего не ответил. – Чего молчишь?

– Мам, ты чего такая вредина сегодня, а? – спросил Ки-
рилл.

– Потому что видеться надо чуть раньше.
– Скоро буду. Игоря проконтролирую. Пока, мам. – Не до-

ждавшись ответа, Кирилл сбросил вызов и убрал свой ста-
ренький телефон в карман джинсов.

– Ты так и не сказал, кем работает твоя мама.
– Ещё тогда, когда мой отец писал книжки, она решила

работать редактором. В годы его кончины редакторы были
практически никому не нужны, а поэтому с деньгами были
проблемы. Сейчас же с этим немного проще, работа появи-
лась. Тем более опыт работы имеется.

– Перед тем как я тебя отпущу…
– А ты меня держишь, что ли? – сказал Кирилл, и оба

захихикали.
– Скажи мне, ты ведь когда-нибудь читал мысли отца?
– Да, и довольно часто. Он не успел написать все книги,

которые хотел, но… у меня, как мне кажется, есть возмож-
ность.



 
 
 

– Но ты ведь не умеешь писать.
– Комиксы!
– А-а! Ну, тоже как вариант.
– Слушать его мысли, когда он придумывает сюжет, было

одно удовольствие. Таких крутых историй я давно не слы-
шал. Как-нибудь ты точно увидишь один из  его сюжетов
в моих комиксах, это однозначно!

– Я хотел тебя спросить немного не об этом, но всё же
с удовольствием прочитаю.

– А о чём же? – Кирилл повёл бровями.
– Скажи… он… был солнцем для твоей матери? Он лю-

бил её по-настоящему?
– Да, – с чистой уверенностью в голосе сказал Кирилл. –

И для этого мне вовсе и не нужно было лезть ему в голову.
Если бы он всё ещё был… рядом, то я обязательно всё ему
рассказал бы. Думаю, что он понял бы меня.

– Спасибо, что открыл свой разум для меня.
– Открыл… разум? – сказал Кирилл, и друзья громко за-

хохотали.
–  Спасибо тебе за  этот день, Кирилл. Надеюсь, что всё

у тебя будет в порядке.
– И тебе, Игорь. Надеюсь, что у тебя не будет никаких за-

валов на работе.
– Увидимся, дружище, – сказал Игорь. Кирилл протянул

ему руку для пожатия. Вместо этого Игорь крепко обнял его,
а после сказал: – Всё будет хорошо.



 
 
 

– Я знаю…
После недолгой паузы Кирилл сказал:
– Увидимся… дружище!
Они разошлись в разные стороны. Проходя мимо статуи

солдат, Кирилл долго думал, как  же сильно ему повезло
с другом.

Игорь, если моих сил хватает, чтобы ты услышал это,
знай. Я мечтаю о том, чтобы у каждого был такой друг,
как ты. Спасибо.
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