

Анастасия Митрофанова

16+

От осени до осени

О подростковом кризисе и любви

Анастасия Митрофанова

**От осени до осени. О
подростковом кризисе и любви**

«ЛитРес: Самиздат»

2020

Митрофанова А. А.

От осени до осени. О подростковом кризисе и любви /
А. А. Митрофанова — «ЛитРес: Самиздат», 2020

Стихи: от масштабного подросткового кризиса – до масштабной первой любви, от «мама, почему я без половины» - до «небо, спасибо, что у меня есть он». От первой страшной болезни - до радостного полного выздоровления. От осенней Москвы – через снегопад, через весенний коронавирус, через летние синие сны, прочь от столицы - и опять к осенней Москве. Год жизни от осени до осени.

Содержание

О подростковом кризисе	5
В море	6
Из моря	7
Любовь и пингвины	8
Октябрю	9
Дура	10
Бессонница	11
Конец ознакомительного фрагмента.	12

О подростковом кризисе

Люди хорошие,
Мне уже год как двадцать,
Я – до сих пор не умеющая целоваться,
Я не держалась даже за ручку с парнем
(впрочем, с парнями не очень на гуманитарном).

Я не влюблялась с шестнадцати даже в препов,
Даже в актеров, в леннона, в джонни деппа,
Я завела двух кошек, живу у мамы,
Я так стараюсь быть умной, хорошей самой.

Я как тигренок в цирке на задних лапах,
Как в колесе хомяк и на службе папа,
Я в МГУ, я пишу, я пою, танцую,
Ну, разве только на лошади не гарцую.

Мне уже двадцать, а я не была на пьянках,
Я даже думала, может я лесбиянка,
Резала руки, думала о суициде
И истерила в самом отвратном виде.

Надо себя починить, надо выпить чая,
Надо сбежать на неделю в леса-долины,
Мама, я так по этой любви скучаю,
Мам, почему я без половины?
Октябрь 2019

В море

Ты видишь за собой
Скелеты кораблей,
Вокруг тебя шумит
Соленая вода.
Тебя никто не ждет
На неродной земле,
Ты больше никогда
Не приплывешь сюда.

Ты снова одинок,
А может быть и нет:
Ты кормишь чаек с рук,
Ты видел трех китов.
На небе мудрый бог,
На мачте лунный свет.
Что б ни было вдали -
Ты ко всему готов.
Бескрайний океан,
И ветер в парусах.
Куда течет вода?
Куда тебя несёт?
Что б ни было вдали –
Тебе неведом страх.
Что б ни было вдали -
Ты принимаешь всё.

Что надобно еще
Для жизни моряка?
Покрепче взять штурвал
И следовать судьбе.
И крепкий черный чай,
И свет от маяка,
И чтобы кто-то ждал
И думал о тебе.
Февраль 2018

Из моря

Я живу в маяке на скале у моря,
По ночам я вижу звезду в окошке.
Я читаю книжки, играю с кошкой,
Иногда пою и не знаю горя.
Я живу одна в маяке у моря,
По утрам я вижу восход из окон.
Сколько я прочитала уже историй -
Мне ни разу не было одиноко.
Я живу в маяке и я верю в бога,
И надеюсь, что он в меня тоже верит.
Я смотрю в окно, я не вижу много:
Только море за, только море перед.

И мне снится кто-то, кто кормит чаек,
И по утрам в море рассвет встречает.
И кого-то мягко волна качает
И несет его к моему причалу.

Он мне снится снова, опять, и снова.
Кто бы ни был он – я к нему готова.

Я приемлю всё, мне ничто не страшно.
У меня простые совсем заботы:
Зажигать огонь на высокой башне
И о ком-то думать.
И ждать кого-то.

Февраль 2018

Любовь и пингвины

Уж какую встречаю зиму
Странной грустью... И черт бы с ней!...

Очень грустно быть нелюбимой,
Но нелюбящей быть грустней.

И опять по ночам не спится,
Грежу все о своей любви -
Я бескрылая, мама, птица.
То ль не выросла, то ль пингвин.

Вот бы делать подарки милым,
Чтоб от взглядов бросало в дрожь...
Но влюбиться мне не по силам -
Вот и всё. И живи как хошь.

Не плести из цветов веночки,
И рубашки шить изо льна,
Не рожать ему сына с дочкой
И не ждать его дотемна.

Что же делать мне, толстокожей?
Веселиться и не тужить!

Жаль, что жить нелюбимой – можно.
А нелюбящей – не прожить.
Сентябрь 2020

Октябрю

Дождь накрывает город сплошным потоком,
Город становится зонтичным, борщевичным.
Рыжий октябрь мокро целует в щеки -
Время писать о личном.
Здравствуй, октябрь, я по тебе скучала,
Я так люблю тебя, ты меня, может, тоже.
Дышишь порывисто – словно спешил с вокзала,
Ветер пронзает дрожью.
Время влюбляться, время стихов и песен,
Всполохов рыжих в темной озерной глади:
Лист в волосах, оставшийся после леса –
Это октябрь погладил.
Пахнет привычно – пряностями и медом.
Ты обнимаешь как-то меня всей кожей,
Я изменяюсь с каждым прошедшим годом,
Ты же – всегда все тот же.
Горький и терпкий, рыжий и сероглазый,
Всё принимающий, чуточку сумасшедший.
Ты меня лечишь. Видишь меня и сразу
Молча латаешь бреши.

Милый октябрь, я так хочу быть доброй,
Мне так паршиво, я поругалась с мамой...

Рыжий октябрь крепко сжимает ребра –
И заживают шрамы.

Октябрь 2019

Дура

Гуляя под дождём с температурой,
Ложась в четыре, просыпаясь в шесть,
Я чувствую себя влюбленной душой,
Но дело в том, что я она и есть.
Октябрь 2019

Бессонница

Снег за окном пушисто-предновогодний.
Даже не спрашивай, как я спала сегодня.

Знаешь, а эта бессонница стала первой.
Очень болезненной, мучающей, непривычной.
Так-то обычно всё у меня отлично,
Но, как ты видишь, вдруг зашалили нервы.
Все продолжается только лишь две недели,
Я выдыхаюсь с каждой прошедшей ночью,
Что-то случилось и с головой, и в теле,
Даже таблетки больше не могут помочь, и
Я продолжаю не есть, и не спать, и – боже -
С каждым уведомлением о "входящих"
Мой позвоночник так продирает дрожью,
Что от инфаркта скоро сыграю в ящик.
Это все ты виноват, это ты, это ты... Не слушай,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.