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Здравствуйте! Перед новогодними праздниками решил разобрать архив -
сотни пожелтевших от времени бумаг - и совершенно случайно обнаружил два
забытых рассказа, которые почему-то так и не были опубликованы. Сюжетно
и композиционно эти произведения очень схожи: молодые ребята-солдаты
попадают в беду из-за собственной глупости или по воле рока. Спасают
парней и возвращают к жизни, казалось бы, хрупкие девчонки. Да, рассказы
просты и наивны. Но я, перечитав их, искренне порадовался силе любви и
верности!
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Посвящается Ильназу Гарифуллину – Человеку и Товарищу…

Постепенно сдавал свои позиции непростой 2002 год. Личный состав одного из танковых
полков Северокавказского военного округа уже два дня жил в палатках на полигоне. Каждый
день молодые танкисты проводили стрельбы по позициям условного противника, совершали
марш-броски, а ближе к вечеру возвращались в полевой лагерь, чистили и проверяли машины,
ремонтировали вышедшие из строя механизмы, готовили боеприпасы к следующему дню уче-
ний.

          Двадцатилетний водитель-механик Ильназ Гарифуллин отходил от своего танка
самым последним вовсе не из-за желания выслужиться, а потому что с детства привык отно-
ситься к технике, как к живому организму: с огромным уважением и доверием. Уроженец Лаи-
шевского района Татарстана, он в восемь лет лишился отца и вынужден был во всем помогать
матери по хозяйству и в воспитании сестренки. Примерно в этом же возрасте мальчуган впер-
вые сел за трактор и так полюбил его, что готов был даже ночевать в кабине. Через несколько
лет, будучи студентом ПТУ, он наравне со взрослыми работал на тракторах и комбайнах.

          И вот армия. «Учебка» в Волгограде, специальность «водитель-механик танка», рас-
пределение на Северный Кавказ. Начало обычной биографии обычного крестьянского парня…

                 Учения пришлись на позднюю осень. От лихорадочного холода, царившего в
палатке, спасала одиноко стоявшая в углу печка. Привезенные из части запасы дров таяли
на глазах – завтра уже нужно будет всерьез думать об обогреве. Но это – завтра. А сейчас
одна-единственная мысль настойчиво сверлила умы уставших бойцов: поскорее бы раздеться и
юркнуть под два жидких, но все же теплых одеяла, укрыться ими с головой и до утра забыться
сном.
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