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Посвящается Ильназу Гарифуллину – Человеку и Товарищу…





Постепенно сдавал свои позиции непростой 2002 год. Личный состав одного из танковых полков Северокавказского военного округа уже два дня жил в палатках на полигоне. Каждый день молодые танкисты проводили стрельбы по позициям условного противника, совершали марш-броски, а ближе к вечеру возвращались в полевой лагерь, чистили и проверяли машины, ремонтировали вышедшие из строя механизмы, готовили боеприпасы к следующему дню учений.



          Двадцатилетний водитель-механик Ильназ Гарифуллин отходил от своего танка самым последним вовсе не из-за желания выслужиться, а потому что с детства привык относиться к технике, как к живому организму: с огромным уважением и доверием. Уроженец Лаишевского района Татарстана, он в восемь лет лишился отца и вынужден был во всем помогать матери по хозяйству и в воспитании сестренки. Примерно в этом же возрасте мальчуган впервые сел за трактор и так полюбил его, что готов был даже ночевать в кабине. Через несколько лет, будучи студентом ПТУ, он наравне со взрослыми работал на тракторах и комбайнах.



          И вот армия. «Учебка» в Волгограде, специальность «водитель-механик танка», распределение на Северный Кавказ. Начало обычной биографии обычного крестьянского парня…



           Учения пришлись на позднюю осень. От лихорадочного холода, царившего в палатке, спасала одиноко стоявшая в углу печка. Привезенные из части запасы дров таяли на глазах – завтра уже нужно будет всерьез думать об обогреве. Но это – завтра. А сейчас одна-единственная мысль настойчиво сверлила умы уставших бойцов: поскорее бы раздеться и юркнуть под два жидких, но все же теплых одеяла, укрыться ими с головой и до утра забыться сном.
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