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Аннотация
Время в этом месте как будто остановилось. Вселенная дала

сбой и теперь все человечество застряло на одном и том же
моменте, который никогда не менялся. На маленькой тумбочке
стояла каша, которой светловолосая должна была позавтракать,
но не хотела. Её не тревожил голод, было все равно. Девочка
продолжала рассматривать потолок, словно видела на нем нечто,
кроме краски.



 
 
 

Когда последний раз она видела небо?

Мерзко-белые стены и полы, пахнущие хлоркой…
небольшая скрипучая кровать в углу небольшой комнаты и
пара окон, на которых были решетки. Железная дверь, за-
пертая кем-то снаружи на все замки.

Юная девушка с неестественно белыми волосами лежала
на койке, что-то тихо бормоча себе под нос и рассматривая
выбеленный потолок, краска с которого когда-нибудь обяза-
тельно будет сыпаться прямо на пол из-за конца срока год-
ности. Проникающие в комнату лучи солнечного света, не
дотягивались до хрупкого тела.

Время в этом месте как будто остановилось. Вселенная
дала сбой и теперь все человечество застряло на одном и
том же моменте, который никогда не менялся. На маленькой
тумбочке стояла каша, которой светловолосая должна была
позавтракать, но не хотела. Её не тревожил голод, было все
равно. Девочка продолжала рассматривать потолок, словно
видела на нем нечто, кроме краски.

Из-за слабого тела та не могла поднять тонкие руки, не
приложив огромных усилий к этому. Полосатая пижама все-
гда задиралась, обнажая бархатную, но изуродованную кожу.
Шрамов на запястьях было пугающе много. Снова рассмат-



 
 
 

ривая их, она, словно маленький ребенок, удивленно про-
водила по рубцам холодными пальцами, не понимая, откуда
они.

У неё амнезия…

Когда дверь в палату тихо заскрипела, девушка резко при-
няла сидячее положение и подалась вперед. К ней нако-
нец-таки пришли… долго же пришлось ждать. Единственная
её возможность покинуть палату впервые за несколько лет
тут же улетучилась, стоило услышать щелчок, но сейчас это
не так важно.

Когда-то женщина в белом халате сказала не покидать ей
комнату, иначе девочке больше не дадут печенье, которое
здесь запрещено. Врачам нельзя привязываться к своим па-
циентам, но многие запоминают её, как маленького, светло-
го ребенка, слушающегося взрослых и, словно собачка, жду-
щего своего брата.

– Братик, братик! Ты пришел! – радовалась она, подска-
кивая с постели, стягивая на пол покрывало, чуть ли не па-
дая, но сразу же чувствуя теплые руки на своей талии. – По-
чему так долго? Ты обещал прийти намного раньше! – него-
довала та, вешаясь на его шею и крепко обнимая парня. Как
бы слаба не была, всегда вела себя энергично. Рядом с этим



 
 
 

человеком девушка улыбалась и смеялась.

Вдруг отцепившись, она почувствовала, насколько пол,
вымытый хлоркой, холодный. Чтобы не замерзнуть, та пры-
гала с ноги на ногу, пытаясь сохранить остатки тепла. Ко-
гда брат поправил покрывало, она упала на кровать и засме-
ялась. Чисто и искренне. Так, будто ничего до сих пор не по-
няла.

– Ты ошиблась, прошло всего лишь несколько дней, – он
откровенно, но так умело врал. Ребенку, который был доро-
же ему собственной жизни. – Мне сказали, что ты снова не
ела. Ты не хочешь быть сильной и здоровой? – спрашивал
темноволосый, тепло улыбаясь. Ему тяжело смотреть на эту
девочку, чей взгляд преданнее любой собаки в мире.

– Я не хочу, она невкусная и горькая, – тихо бурчала де-
вушка, болтая ногами и смотря на окно, практически пол-
ностью перекрытое решетками. – Зачем мне нужно её есть?
Это так важно? Почему? – ничего не помнит и не знает. За-
была о том, как нужно жить.

– Если хочешь вырасти большой-большой и быть сильной,
чтобы всегда быть рядом с братом, нужно хорошо кушать.

Только сейчас он заметил, что светлые волосы до сих пор



 
 
 

не расчесаны. Сколько дней прошло с его последнего визи-
та? Неделя? Две? Три? Темноволосый не помнит, это было
давно. Тяжело вздохнув и что-то ласково прошептав, юноша
присел на кровать и распустил спутанные волосы. Они были
длинными и очень красивыми… щелкнув по носу вертящу-
юся девушку, он взял расческу.

– Батик, ты снова заплетешь мне косички? – тихо спроси-
ла девочка, прекращая вертеть головой.

Теперь по светлым волосам проводили расческой, рас-
прямляя запутанные волосы. Закончив с этим, юноша раз-
делил их на две части, а затем начал плести аккуратные ко-
сы, стараясь сделать все как можно осторожнее. Лишь бы не
причинить боль, от которой её так сильно оберегал столько
лет.

– Вот, все готово, – сказал тот, наслаждаясь тем, как его
сестра радуется, скрывающая безразличие.

Врачи говорили, что ей уже лучше, но нужно время, так
как пациентка в любой момент может вспомнить о сво-
ем прошлом. Из жизнерадостного ребенка превратиться в
неконтролируемого псхическибольного. Парень не заберет
её прямо сейчас…



 
 
 

Остается лишь находить в работе без выходных свобод-
ные дни, чтобы приходить к ней «в гости» и пообещать, что
скоро все будет очень-очень хорошо. Врать тяжело, но нуж-
но, иначе девочка откажется от лечения…
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