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Аннотация
Люди получили бессмертие… и забыли всех богов. Зачем

им уповать, если есть здоровье и бессмертие? Но при любой
катастрофе активируется зов людей к богам, даже если мир
спасает гений из техномира. Ещё немного о том, что игра
может заменить полноценную жизнь, и лишь единицам удаётся
вернуться, когда те находят смысл в приключениях или любви.



 
 
 

Эпиграф.
Молитва: «…Творец, да светится имя твоё, да прибудет

царствие твоё…»

Цивилизация людей внедрилась в глубины космоса, раз-
летаясь от родного Солнца всё дальше. Хвала антигравита-
ционным двигателям, что за считанные минуты домчат жи-
вую материю до отдалённых миров.

Удалённая на 150 световых лет, рядовая, жёлтая звезда из
созвездия Пегаса не отличалась от светила землян. Она име-
ла на своей орбите не только двойника Земли, но и Юпите-
ра, такого же газового гиганта. Эту звезду Пегаса в прошлом
переименовали в честь заслуженного и популярного полити-
ка, который когда-то объединил все страны в одну супердер-
жаву, и теперь в астрономических каталогах она именуется
«Светляк». А обитаемую планету на орбите Светляка пере-
именовали в честь ныне живущего и знаменитого на всю на-
селённую людьми галактику адмирала, покорителя многих
диких планет и держащего сейчас весь астрофлот в своём
подчинении. Имя этого жёсткого и легендарного человека –
Теофилиус Гунн. И его родная, любимая планета, находяща-
яся в его подчинении, тоже отныне зовётся Гунн.

Стараниями учёных людям удалили ген старости, а в
фибробласты (соединительная ткань человека) людей ввели
определённый ген, и клетки человека стали бессмертными.
Это достижение стало доступно всем людям.



 
 
 

Доблестному адмиралу Гунну исполнилось 369 лет. К со-
жалению, прорыв медицины по внедрению бессмертия при-
шёлся к тому моменту, когда ему было 47 лет, но адмирал
не пожелал лечь под лазерный скальпель пластического хи-
рурга, и уже в клинике, отстранив медсестру, перед видео-
камерой центрального, космического телевиденья, с возгла-
сом: «Галактика должна знать своих героев в лицо», покинул
стены больницы. И даже на самой отдалённой планете все
дети знали это суровое лицо воина со светло-голубыми гла-
зами, похожими на сталь звездолётов последнего поколения,
его аккуратно подстриженную, седую шевелюру, его глубо-
кие морщины у носа, делающие лицо адмирала упрямым.

Напряжённая жизнь Гунна, посвящённая освоению кос-
моса, любимой работе, не позволяла долгое время славному
вояке обрести семью. В его жизни, безусловно, были жен-
щины, но всегда мимолётные, без продолжения романа, без
сцен ревности и обещаний.

Но однажды, в созвездии Лебедя, на недавно отвоёванной
у местных драконов планете Савол, где только-только на-
лаживалась культурная жизнь, бравый адмирал на званном
банкете засмотрелся на обворожительную дочь мэра ново-
явленной столицы. Гунна захлестнула некая странная жад-
ность: он не хотел, чтоб девушкой завладел кто-либо, кроме
него. Планету заселяло племя цыган, одна из немногих рас,
что некогда не смешалась в общем житие в одном государ-
стве Земля.



 
 
 

В жёлто-оранжевом платье с многочисленными воланами
девушка сидела за столом и пила сок синего цвета, дар мест-
ных садов. Она не обращала никакого внимания на снующих
снобов и подтянутых военных в нарядных мундирах. Адми-
рал присел рядом.

–У меня много денег. Своя планета в подчинении…– за-
пинаясь, перечислял он свои достоинства, словно б цыганка
не знала его геройств с детства.

–  Да, деньги нужны правительству на банкеты,– дерзко
процедила девушка.

Гунн растерялся.
– Это же Теофилиус Гунн,– пришёл на помощь герою отец

девушки.
– Я знаю,– буркнула та в ответ.
– Мою дочь зовут Донован,– лебезил мэр перед высоко-

поставленной особой.
– Правительство выдало вашему народу красивую плане-

ту с хорошим климатом,– пытался начать разговор адмирал,
краснея, как мальчишка.

– Каждый народ имеет то, что у него ещё не отобрали,–
отпарировала Донован.

– Вот и я на Совете Правительства Галактики выскажусь,
чтоб цыган переселили куда подальше, где холодно и всегда
идёт снег,– пугал Гунн.

Мэр зло зыркнул на дочь, жалобно умоляя всемогущее на-
чальство:



 
 
 

– Высокочтимый господин Гунн, Вы ведь шутите?
– Разумеется: шучу. Как я могу обидеть народ, к которому

принадлежит моя будущая жена…Ваша дочь, мэр.
–  О, Вы осчастливили меня,– заплакал представитель-

ный чиновник,– А на Донован не обращайте внимания,
она глупа, как многие женщины. И чудаковата. Бегала по
джунглям, отыскивала драконов, лечила их, пыталась при-
ручить…этих-то коварных людоедов…и почему они её не
съели?

Донован опрокинула бокал с соком на платье, чтоб была
причина убежать.

В своей комнате она кидалась от одной дорогой вещи к
другой, складывая их в дорожную сумку, но через пять ми-
нут села на стул, беспомощно опустив руки: куда ей бежать?
Разведка военного флота разыщет её в любом уголке мира,
да и вся нация цыган пострадает из-за её недальновидности
и строптивости. Почему ей не нравится всеобщий любимец,
гордость землян, этот достойный человек? Может, из-за сво-
его слишком юного возраста она что-то недопонимала? Ей
ещё даже не внедрили ген бессмертия…

Свадьбу сыграли здесь, на планете Савол. Прилетело
очень много министров, телеведущих со всех концов галак-
тики, а уж военных было больше, чем населения Савола.

Донован втихаря поменяла керамическую чашку с золо-
тыми узорами на небьющуюся. И вот по старинному цыган-
скому обычаю самая старая и мудрая женщина племени про-



 
 
 

тянула молодожёнам вино, чтоб те по очереди отпили из неё
и разбили сосуд, чтоб узнать, сколько лет они проживут вме-
сте. Наступила тишина, когда чашка брякнулась об пол и
осталась целой.

Отец новобрачной вывернулся:
– О-о…это значит: брак будет бесконечным.
Зал взорвался аплодисментами и криком: «Горько!».

Донован привезли на планету Гунн. Среди импозантных,
высотных строений, преимущественно из бледно-голубого
материала, росло множество деревьев, были разбиты клумбы
с блёклыми, как всё вокруг, цветами. Над землёй летали по-
езда на воздушных подушках. Аппараты имели прямоуголь-
ную, обтекаемую форму с множеством узких окон.

Деревья Гунна не понравились девушке. Огромные кроны
разросшихся белых ветвей окаймляли чёрные оконечности
вместо листьев, ловившие тепло и лучи Светляка. Донован
догадалась, что белые ветви деревьев спасали от перегрева-
ния в этом жарком климате. Ствол вырастал небольшим, не
больше двух метров, но был широким и тёмно-зелёным, вид-
но там и синтезировался хлорофилл. Здесь царила строгая
обстановка во всём. На Донован эти деревья стали навевать
своей невзрачностью тоску. Ей вспомнился тропический лес
родной планеты Савол, где долгое время драконы пожира-
ли её соплеменников и воинов астрофлота. Её джунгли пест-
рели красками: зелёными и красными листьями. Там росли



 
 
 

метровые сиреневые цветы с трубчатыми лепестками. Ков-
ром стелились жёлтые и рыжие мелкие цветики. Мягчайший
мох внизу могучих деревьев, который хотелось погладить. И
лианы, что цвели разноцветными, милыми колокольчиками.

Адмирал часто, прибыв домой, заставал молодую жену
поющей. Чувственным, глубоким голосом она пела проник-
новенные романсы. Донни, не замечая его, доводила песню
до конца, и лишь после этого, как бы очнувшись, замечала
приехавшего мужа. Она тяжко вздыхала и сухо здоровалась,
предлагала обед.

– Роботы-официанты и то более дружелюбно преподносят
еду,– ворчал Теофилиус.

Как-то адмирал пригласил на обед заместителя и друга,
Чета Уинфрэй, такого же умудрённого, бывалого вояку, ко-
торый тоже пожелал остаться статным мужчиной с сединой.

Чет заметил:
– Твоя юная жена всегда грустна…
– Она действительно странная: балы, приёмы и карнавалы

ей скучны. Как будто ей уже 300 лет…
– На литейном заводе, что на ближайшем спутнике, бунт

рабочих.
– После войны или в годы диктатуры тирана народ вка-

лывает молча, на излом, но стоит правителю позаигрывать с
народом, пойти на уступки и послабление режима, как тут
же пролетарии выдвигают новые требования, то налоги им
кажутся непомерно большими, то зарплата слишком малень-



 
 
 

кая.
– Добавим зарплату?
– Ладно, добавим, но сделаем в магазинах дороже мясо и

рыбу.
– Как скажите, босс.
– Знаешь, Чет, моя жена последнее время смотрит один и

тот же фильм каждый день.
– Женщины сентиментальные создания…фильм, навер-

ное, мелодрама?
–  Разумеется! Глупая, слащавая, слезоточивая сказочка

для домохозяек.
– Хочешь угодить жене? Купи ей виртуальный мир – игру

на основе этого фильма. Пусть гуляет по выдуманному, но
искусно смоделированному миру и общается с любимыми
героями фильма.

В это время любопытства ради Донован вскрыла секрет-
ный файл в компьютере мужа с помощью его любимой по-
говорки: «Всё перемелется – компост будет». И с экрана мо-
нитора на неё глянул голый Гунн, обнимающий розоволосую
девицу с наглой ухмылкой шлюхи. Девушка тут же выклю-
чила компьютер, чтоб не увидеть продолжения интима. Рев-
ности не последовало, лишь усугубились в её душе непри-
язнь и отчуждение к мужу.

Донован подошла к огромному окну, которое занимало
всё пространство стены. Сначала наблюдала за охраной зда-
ния, потом стала разглядывать прохожих, которых было пре-



 
 
 

красно видно с высоты второго этажа. Вошёл Теофилиус.
Удивлённо спросил:
– Что ты делаешь в моём кабинете?
Его вопрос остался без ответа.
Жена рассуждала вслух:
– Как это люди могут так весело смеяться, шутить, под-

задоривать других? Откуда столько энергии, стремления
жить?

Она будто забыла, как без устали бегала по джунглям Са-
вола, как уговаривала драконов не вести войну с людьми…

Гунн глухо спрашивал:
–  А ты уже не видишь ничего хорошего? Ничего, чему

можно было б радоваться?
Как сказать этому напыщенному адмиралу, что стены до-

ма – это склеп? Что ей не хватает вольного воздуха и бес-
крайности тропических лесов?

И она отвечала:
–  Всё, как всегда. Жизнь со смутной необходимостью

жить ради нелепых, семейных продолжений и никаких более
высоких целей…

– Ради семейной жизни с великим человеком,– поправил
адмирал.

– Какая разница для меня кто мой муж, если…– Донован
осеклась.

– Ты не договорила. Будь честна. Если что?
– Если я не люблю его.



 
 
 

– Ты жестока, Донован. Мне больно от твоих слов.
– А разве Вы спросили меня, хочу ли я быть Вашей женой,

увозя меня с Савола?
– Сейчас я улетаю в очередной поход…приеду…постара-

юсь завоевать твоё сердце…А чтоб не скучала…вот, возь-
ми кредитку, купи виртоигру, можешь выбрать любую в ком-
пьютерном салоне-супермаркете.

Гунн поцеловал её в щёку на прощанье. Донован стояла
безразличная, как фарфоровая статуэтка.

Когда адмирал вышел за дверь, девушка брезгливо вытер-
ла щёку краем шторки.

До сих пор Теофилиус Гунн считал себя счастливым че-
ловеком: всего в жизни добился сам. Верховная должность,
куча любовниц, красавица-жена. И вдруг из уст Донован он
слышит эту уничтожающую его самолюбие правду. Слиш-
ком долго его баловала всенародная любовь, он отвык от
ненависти. Когда экран монитора-перископа отражал пол-
ные страдания лица умирающих инопланетян, их проклятья
и стоны, их мольбы к Всевышнему о возмездии – это он вос-
принимал как должное, то были враги империи людей, но
призрение близкого человека, которым он дорожил, разда-
вило его дух. Адмирал стал раздражительным и злым. В этот
поход двое вояк попали под трибунал и были сосланы на ра-
диационные планеты очистителями атмосферы.

Вернувшись после космических боёв домой, Гунн, как
всегда незамеченным прошёл в комнату жены. Донован си-



 
 
 

дела у экрана громадного телевизора и гладила изображение
артиста, застывшее в стоп-кадре. Актёр был редкий краса-
вец. Девушка ещё и разговаривала с изображением, бурча
что-то под нос. Она так мечтательно и нежно смотрела на
актёра, что министр вооружённых сил галактики захотел за-
душить этого смазливого гада.

Теофилиус ехидно воскликнул:
– О, опять смотришь сериалы? Это ж выдумки для дур.
Завидев пьяную усмешку контр-адмирала, Донован воз-

ражала, переходя на фамильярное «ты»:
– Разве твоё спиртное – не уход в иную реальность? Ты не

ищешь другой жизни? Что тебе даёт алкогольное опьянение?
– Во всей галактике «Млечный путь» не найдёшь более

зловредной стервы, чем ты,– ругнулся солдафон, затем осто-
рожно спросил,– Ты влюбилась в главного героя фильма?

– Да.
– Донован, это безумство! Нельзя любить актёра, на экра-

не он один, а в жизни совершенно другой!
– А кто мне запретит его любить?
–Я сломаю все телевизоры в доме!
– Чего ты боишься? Ревнуешь к несуществующему лю-

бовнику? Сломаешь телевизор – пойду в кинотеатр или к со-
седям…а можно и к твоим друзьям. Кто откажет жене адми-
рала в просмотре любимого фильма? Я, кстати, купила вир-
тоигру…за это Вам спасибо. И сейчас я уйду в неё.

Жена встала и демонстративно ушла. «Открытая война»,–



 
 
 

понял военный.

Не дождавшись жену к вечеру, Гунн позвонил Уинфрэю:
– Болван! Насоветовал! Теперь Донован вообще не выхо-

дит из игры! Приезжай немедленно и ищи её. И чтоб была
как шёлковая по прибытию…

– Но шеф, я не психолог…
– Невыполнение приказа?– заорал адмирал в телефон,–

Хочешь, чтоб о моих проблемах узнал весь свет?
–  Извини, Тэффи,– старался сгладить вину Уинфрэй,–

Выезжаю.
Чет по приезду изучил правила игры.
–  Ага, актёры запрограммированы на характеры, как в

фильме.
Заместитель адмирала вошёл в игру. В доме главного ге-

роя отыскал Донован.
Устало сообщил:
– Муж тебя потерял.
– Я не уйду отсюда. Я останусь здесь, с ним.
И она кивнула на появившегося в дверях красавца.
– Ты умрёшь без еды и сна.
– Я умру, если уйду отсюда.
– Это всего лишь персонаж игры, он ненастоящий.
– Когда я вижу его, то радуюсь, как ребёнок. Когда долго

не вижу – плачу. А как подумаю, что он для меня недосягаем,
то реву навзрыд. Душа моя плачет и рвётся к нему.



 
 
 

Чет пытался вразумить цыганку:
– Пойми, то, что ты сейчас любишь – это миловидное лицо

и игра актёра. Всё вместе взятое – притяжение обаяния.
      Донован отстранённо смотрела на несуществующий

букет алых роз в вазе из аквамарина. На синих обоях крас-
ными огнями алели цветы, как красные гиганты звёзд в си-
нем космосе, как маленькие костры-маяки в джунглях, что
дарили надежду на счастье сбившемуся путнику.

Уинфрэй вышел из игры, нажав виртуальную кнопку на
ремне.

Он доложил начальнику:
– Тэфф, я знаю, как вытащить твою жену из виртуально-

го мира, вернуть её мозг из компьютерной иллюзии в нашу
жизнь.

– Лично я считаю это невозможным. Хотя…что ты при-
думал?

– Ты даёшь согласие на любые действия?
– Попробуй вернуть Донни к нормальной жизни.
Чет вернулся в игру.
– Донован, ау, где ты?– кричал он, заходя во все комнаты

особняка.
– Уинфрэй, что ты опять здесь делаешь?– отозвалась бег-

лянка из самой дальней комнаты.
– Пришёл тебя спасать,– бодро отвечал Чет, входя.
– Тогда почему ты не в костюме суперробота?– пошутила

девушка.



 
 
 

– Донни, я пришёл спросить тебя: зачем тебе нужен ми-
раж? Ведь есть и настоящий Льютон Лэйн. Ты не хочешь его
увидеть хоть разок7 А что, если он лучше, чем эта фальшив-
ка-виртуалка?

– Ты прав. Я должна на него посмотреть.
– Теофилиус отпускает тебя…ну, как бы в отпуск…
Перед адмиралом появился довольный Уинфрэй.
Он сообщал:
– Ну, Тэфф, сейчас Донни пару раз поцелует ЛжеЛьютона

на прощанье и вернётся в этот мир.
– Что ты ей обещал? Как тебе удалось её вернуть?
– В наш мир она вернётся, только не к тебе.
– К тебе?
– Ты что: сбрендил?! Я обещал, что ты отпустишь её от-

дохнуть… Она полетит к настоящему Льютону Лэйну на
концерт. Да не хватайся ты за голову! Слетает, посмотрит,
тот глянет на твою дуру и пошлёт домой. Я узнавал: у него
таких дур тучами.

– Всё равно: надо предупредить актёришку, чтоб не рас-
катывал губу на королеву планеты Гунн, одну из самых бо-
гатых женщин галактики.

– Твоя жена цыганка, тебе не повезло.
– Разве сейчас это что-то значит? Кому нужна возня с ра-

сами?
– Не скажи. Цыгане – свободолюбивая нация, это у них в

генах. Я читал про древних цыган: у них жена была вольна



 
 
 

избирать мужа, и никто не мог её остановить.
– Сейчас не Средние века! И я не цыган! Я не позволю

издеваться надо мной какой-то соплячке!
– У многих уходят жёны…
– Но не контр-адмирала военного астрофлота! Я уже ви-

жу хихикающие рожи врагов-инопланетян, которые будут
утверждать, что у меня ма-а-а-алюсенькое достоинство муж-
чины, раз жена сбежала от меня через столь короткое время.
Пусть летит инкогнито.

Появилась Донован.
Гунн попытался всё же отговорить её от полёта:
– Жизнь призрака тебя устроит? Быть рядом с кумиром,

но не иметь возможности потрогать его или даже поздоро-
ваться.

Но огонёк надежды уже загорелся в её душе.
Она отвечала:
– Я поеду.
Адмирал бессильно пыхтел:
– Первая заповедь Христа: не создай себе идола, то есть:

не идеализируй людей.
– Ты читал старинную, наидревнейшую книгу, что пода-

рила мне бабуля на счастье?
– Должен же я был изучить этот документ на тот случай,

если б это оказалось шифровочным кодом. Я сканировал
книгу и дал специалистам на прочтение, те прислали мне по-
дробный отчёт.



 
 
 

– Моя бабуся похожа на врага?– рассмеялась Донован.
И тут кстати, «на злобу дня», по телевизору начали пере-

давать интервью с Льютоном Лэйном.
Жгучий брюнет с голубыми глазами жаловался журнали-

стам:
– Мне докучают поклонницы. Звонят, подкарауливают у

дверей, бросаются мне на шею при любом удобном случае!
Я устал отбиваться от их бросков.

Уинфрэй пообещал цыганке:
– Ты увидишь, что Лэйн не тот славный парень, которого

он изображал в фильмах, в жизни он со-о-овсем иной.
–Самый большой грех – это отчаянье, написано в этой

древней книге «Библия». Значит, чтоб не отчаиваться, надо
действовать,– решительно настаивала девушка.

– Где сейчас снимается в фильме Лэйн?– спросил Гунн у
заместителя.

– Под куполом в искусственном экомирке, что занимает
пространства не больше, чем средний континент на Гунне.
Это в созвездии Ориона. Название континента под защит-
ным куполом Вист. Он вращается на отдалённой орбите во-
круг Ригеля. Вокруг Виста в космосе столько кислорода, что
купол ловит его, очищает от примесей газов и радиации, и
поставляет в атмосферу людям.

– Ригель – Бета Ориона, голубовато-белая звезда. Ниже
неё – пояс Ориона из трёх близкорасположенных звёзд вто-
рой величины. Ниже пояса Ориона – Большая Туманность



 
 
 

Ориона: светящийся газ диффузной туманности,– момен-
тально вспомнил адмирал.

– Так точно, босс!– поддакнул Уинфрэй.
Теофилиус сурово выговаривал жене:
– Никаких компрометирующих связей, милочка…иначе

я разнесу эту искусственную экосистему до кучки атомов!
Донован хлопала своими чёрными глазами, в которых бы-

ло невозможно ничего прочитать.
– С тобой полетит домашний робот Исото, он будет до-

кладывать мне о всех твоих передвижениях,– предупредил
муж.

– Даже странно, что за мной будет следить не военный
робот,– хмыкнула девушка.

– Чтоб не привлекать внимания к твоей персоне,– проры-
чал Гунн.

Исото, вызванный по телефону, вошёл в комнату. Людям
всегда было приятно видеть робота по форме исполнения на-
поминающего строение человека, и Исото был выполнен в
этих не устаревающих традициях, но, чтоб все сразу видели,
что перед ними механическая игрушка, конструкторы снаб-
дили его волосами, из которых смешно торчали декоратив-
ные провода, закрученные волнами.

На борту пассажирского звездолета, перед тем как ей ещё
не дали Da Dle- вещество опиоподобного действия, застав-
ляющее впадать в спячку, Донован Гунн возбуждённо дума-



 
 
 

ла: «Какой ты на самом деле, Льютон Лэйн? Возможно, это
глупо искать твоего живого взгляда…тебя любят сотни мил-
лиардов поклонниц…но моя любовь…она не видит преград
и расстояний, стирает границы межзвёздных далей…Лю-
бовь, что разрушает мнения завистников и врагов, она не ви-
дит различий рас и наций. И пока есть в сердце любовь, его
не покинет надежда».
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