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Год назад Катя угодила в больницу. С диагнозом «вегетососудистая дистония». После
того как едва не потеряла сознание в школе.

– У всех подростков вегетососудистая дистония, – всезнающе блеснула очками участко-
вый педиатр, подписывая направление на госпитализацию. – Перерастешь, не бойся.

Катина кровать стояла в углу, у окна. На растрескавшемся панцире бледно-голубой
краски ее безымянная предшественница вывела синей пастой пухлое сердечко, подписав ниже:
«Любовь».

В палате пахло хлоркой – совсем как дома.
На соседней кровати лежала щуплая девочка и читала потрепанную книгу. Вскоре выяс-

нилось, что соседка загремела в больницу с тем же диагнозом. Звали ее Капа. Она была на два
года старше и в два раза меньше коренастой Кати, из-за чего казалась совсем ребенком. Капа
носила очки с расколотой и небрежно склеенной правой линзой.

– Какие у тебя симптомы? – серьезно спросила Капа, когда они обменялись диагнозами.
–  Меня историчка вызвала к доске… А меня как парализовало… Стою – и не могу

дышать. Вспотела вся. И в глазах потемнело. Чуть не упала там… Ну, меня в медпункт и
повели.

– Ты не выучила урок и боялась получить двойку?
– Да выучила я все! – отчаянно заспорила Катя. – Просто я не могу… Когда они… Когда

они все вот так с-смотрят и лыбятся! Сразу холодный камень в животе.
Катя вздернула верхнюю губу.
– У меня так же, – согласилась Капа. – А еще я ночами не спала, потому что не могла

вдохнуть. Потом нашла способ… Знаешь, что помогает? Надо выдохнуть весь воздух из лег-
ких. Вот смотри!

Капа закрыла глаза, по-рыбьи округлила рот и показала, как выдыхать. Судорожными
толчками девочка силилась выгнать из тела ненавистный воздух. Катя смотрела, как ходит
ходуном веселый Микки-Маус на Капиной майке.

– Вот так, – Капа открыла глаза и задышала нормально. – Если с первого раза не помогло,
надо повторить.

– А что ты читаешь? – спросила Капа. Не то чтобы ей было интересно, просто не хотелось
заканчивать разговор.

– «Мост короля Людовика святого», – Капа нежно положила руку на книгу.
Название показалось Кате настолько скучным, что рот свело оскоминой.
– А о чем? – поинтересовалась Катя.
– М-м-м, – Капа пошевелила пальцами. – О случайных переплетениях разных судеб.

Сложно объяснить.
Кате и такое объяснение показалось сложным. Жизнь вообще казалась ей сложной.

Состоящей из сплошных недосказанностей и тайн.
– А почему у тебя очки разбиты? – резанула Катя.
– Да это… папа, – пробубнила Капа, помрачнела, отвернулась и снова открыла книгу.
К пятнице соседки по палате подружились, и Катя рассказала подруге все свои секреты.

Даже самый главный.
– А знаешь, я бы с тобой поменялась, – грустно заключила Капа. – Я предпочла бы, как

ты, не знать, кто мой отец. Не пришлось бы склеивать разбитые очки и синяки прятать.
Кате стало неловко.
– Мне иногда кажется, что его вообще не существовало. И мама просто придумала мне

отчество, – извиняющимся тоном объяснила Катя.
– Это вряд ли. Ладно, мама не хочет о нем рассказывать, но ведь должно что-то остаться?

Фотография? Телеграмма? Записка с адресом? Что-то должно быть… Ты искала?
– Нет, – растерялась Катя. – А где искать?
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– В шкафу, в бумагах, – предположила подруга.
– Ты не знаешь, какой у мамы порядок! – усмехнулась Катя. – У нее все по полочкам

разложено и по алфавиту!
– В книгах?..
– Так мама с тех пор, как бабушка умерла, все книги убрала на чердак. Пылесборники,

говорит. Она в комнате держит только свои медицинские справочники, и те пылесосит каждые
выходные. Ну, мне учебники еще можно.

– Видишь, ты сама ответила на свой вопрос! – обрадовалась Капа. – Поищи на чердаке!
…Мама белым призраком скользнула в палату.
– Катя, собирайся.
– Разве меня уже выписывают? – Катя испуганно взглянула на Капу.
Мама тоже посмотрела на Капу и сухо повторила:
– Пойдем.
…В коридоре она схватила дочь за плечо.
– Ты сидишь с этой девочкой на одной кровати, – обвинила Катю мама. – А ты видела ее

руки? У нее же ногти черные! К тому же обкусанные! У этой девочки наверняка гельминтоз.
Она могла тебя заразить. Куда смотрит персонал? Я пожалуюсь завотделением.

Она забрала Катю на выходные домой. Маме в больнице многое позволялось: она рабо-
тала медсестрой в соседнем корпусе.

В понедельник, когда девочка вернулась в палату, Капы уже не было.
Катя легла на кровать, свернулась калачиком и, глядя на синее пухлое сердечко, приня-

лась толчками выдыхать из груди воздух.
«Хо! Хо! Хо!» – выдыхала Катя, пока не расшатала горячий ком, что застрял в горле.

Ком опасно зашевелился и едва не брызнул плачем. Катя благоразумно замерла.
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