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Сергей Самоукин и Василий Ирванец все рассчитали до мелочей. Они знали, что завтра, 23 декабря 2002 года, их после утреннего развода отправят с лейтенантом Ерошкиным в боксы со спецтехникой для наведения порядка. Ерошкин в этот день будет заступать в наряд помощником дежурного по части, значит, минимум на час отлучится в штаб на инструктаж. Вот тогда-то и можно будет действовать. Ребята уже давно посматривали на старенький ЗИЛ, всеми забытый в самом дальнем и темном углу боксов и скрытый от любопытных глаз десятками машин, стоявших перед ним. В закрытом железном кузове заветного ЗИЛа находилась почти новая аппаратура для обеспечения телеграфной связи, еще ни разу не использовавшаяся на учениях и вряд ли в ближайшее время вообще востребованная. Это больше всего радовало Самоукина и Ирванца, которым осталось служить в уже порядком поднадоевшей самарской части не более пяти месяцев.




Утром все шло по сценарию. После построения – автопарк, заветные боксы, видимость уборки, долгие, томительные минуты ожидания. И вот одни у того самого ЗИЛа. Малюсенький навесной замок даже не противился гигантскому пожарному багру, отлетев с первого удара и разрешив двум солдатам хозяйничать в телеграфной аппаратной. А они, ни минуты не мешкая, бросились разбирать на платы три угломера. Работали четко, слаженно, как мастера-ремонтники или закоренелые жулики. Пересчитали платы – девяносто шесть штук – вот здорово! Добычу тотчас же завернули в ветошь и спрятали в красном противопожарном ящике с песком. Затем Василий навесил на двери кузова точно такой же замочек, и друзья как ни в чем не бывало вернулись к своим обязанностям уборщиков.




В последующие дни они на часок- другой забегали в боксы, уносили с собой несколько плат и ночью, тайком от всех, разбирали их на радиодетали. По выходным Ирванец бегал сдавать их в комбинат бытового обслуживания.




Жизнь пошла что надо.  По вечерам вместо клубного кино – боевики, комедии и мелодрамы по собственному видеомагнитофону, ночью – долгие шумные оргии, утром – позднее пробуждение, головная боль и ощущение безмятежного счастья…
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