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Аннотация
В контексте становления страны энергетической

супердержавой напрямую через мироощущение и восприятие –
молодого геофизика, выпускника московского вуза, приводится
стенограмма ключевых моментов освоения Зап. Сибири.
События излагаются жестко без ретуши и глянца. Из хронологии
записанных событий следует, что произведение является
последним свидетельством очевидца знаковых событий в Зап.
Сибири, шестьдесят лет назад. Содержит нецензурную брань.
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Тем, кто вступает в этот мир с отчаянным желани-
ем перевернуть и перекроить этот мир под себя.

1951-52гг Зап. Сибирская Аэромагнитная экспеди-
ция проводит аэромагнитную съёмку М:1 000000 всей тер-
ритории Зап. Сибири с целью изучения неоднородностей
палеозойского фундамента и построения геотектонической
модели ЗСП, и выделяет на севере ряд интенсивных отри-
цательных магнитных аномалий меридионального простира-
ния.

1952-1961- гг Геологические службы ЗапСибири 10 лет
игнорируют эти аномалии считая их артефактами

1961-появляется молодой, до предела амбициозный гео-
физик-выпускник Московского Геолого-Разведочного ин-
ститута Марлен Шарафутдинов, у него уже ~2000 отстрелян-
ных км. по тайге, по болотам, по реке и озёрам на тракторах
и катерах, самолётах и оленях. Он со своим отрядом уже на-
шёл Тазовскую газонефтеносную структуру, которая через
год даст первый в Арктике газ, и он решает проверить: с чем
связаны эти отрицательные аэромагнитные аномалии?

Но Пурпе – несудоходная мелководная река, и летом
она пересыхает до 0.5м.с                         Что делает Марлен?
                                                                                                           Он по наитию
заменяет буровые мониторы, с осадкой 1.5м. в классической
глубоководной Шмелёвской речной сейсмики на мотопом-
пы и разрабатывает для ЗапСибири методику мелководной



 
 
 

речной сейсмики

Это июль 1961г., Ямал, р. Пурпе. Речная Тарко-Салин-
ская с/п 30/61-62 по отрицательной аэромагнитной анома-
лии открывает Пурпейский вал с Губкинским, Сев. Пурпей-
ским, Присклоновое месторождениями и мгновенно уста-
навливает однозначную корреляцию всех отрицательных
аэромагнитных аномалий с мезозойской тектоникой Ямала.

  Но почему сумасшедшая парадигма? Парадигма от
греч.  paradeigma  – пример, образец.  модель постанов-
ки проблем и их решения. И только сумасшедшие
могли на сухопутной Пурпе по аэромагнитным анома-



 
 
 

лиям искать УВ. Но мы нашли и УВ, и парадиг-
му.                                                                  Справка. В
Пуровском районе Ямало-Ненецкого национального округа
находятся 25% общемировых и 75% общероссийских запа-
сов газа, но их было 0, когда мы пришли.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Повесть первая. Спаси человека!
Ташкентская Школа №50 явилась тем трамплином, с ко-

торого я сразу попал в Московский Геологоразведочный ин-
ститут. И именно Школа воспитала во мне ту человечность и
мужество, которые помогли мне пройти через жестокие ис-
пытания, о которых идёт речь. Спасибо, тебе Школа!

Ташкент 2011 г.



 
 
 

 
1.Б-9-80-11.

 
1957  год, Москва Августовский моросящий Арбат. На

остановке троллейбуса напротив Художественного киноте-
атра стою я – Марлен Шарафутдинов, 22-х лет. Я – молод.
Я – полон сил. И передо мной у моих ног – весь мир. Я –
выпускник МГРИ. Я – выпускник Московского Геолога Раз-
ведочного институт им. С. Орджоникидзе. В моем дипломе
одних только экзаменов, почти 50 – 50 экзаменов по всем
областям человеческих знаний, имеющих хоть какое-то от-
ношение к геофизическим методам разведки полезных ис-
копаемых. И каждый экзамен был сдан под инквизиторски-
ми взглядами экзаменаторов, и каждый экзамен был жесто-
кой схваткой – между мной, который хотел доказать, что он
знает все и преподавателем, который хотел доказать обрат-
ное. Перед преподавателями мы сидели tet-a-tet до часу или
более, а перед тем, как зайти в экзаменационную комнату мы
буквально испытывали животный страх и поминутно бегали
мочиться в туалет. Таковы были правила игры в лучшей в
мире системе образования. Но все это уже позади. Я сделал
это. И теперь я – горный инженер-геофизик, и я готов прой-
ти и тундру, и тайгу, чтобы послужить на благо моей Вели-
кой Родине – на благо Великому Советскому Союзу.

Мой троллейбус все еще не появлялся, но появилась де-
вушка-подросток. Её очарование было в её простоте и безыс-



 
 
 

кусственности. Простенькое пальтишко, туфли-тапочки, ша-
почка, что-то в руках. Но мне бросилось сразу в глаза – ее
непривычно прямая спина и уверенная походка с разверну-
той постановкой стоп. У меня потеплело на сердце. Это был
мой образ. Это был образ, который растил и лелеял в своем
сознании, в своем сердце юноша, который искал себе подру-
гу и спутницу на всю свою жизнь. Мы встречаемся взгляда-
ми, слегка улыбаемся друг другу, и я понимаю, что это оча-
ровательное существо тоже обратило внимание на черногла-
зого юношу в форменной институтской тужурке.



 
 
 



 
 
 

“Привет – Привет. Как дела? – Хорошо! Куда спешим? –
Домой. Как звать? – Катя! Катя Максимова! – Марлен! Чем
занимаемся? – Кончаю хореографическое училище.  – А я
кончил Геологоразведочный институт.“ Подходит троллей-
бус, и я получаю бесценный подарок. Я получаю Московский
шестизначный номер Б-9-80-11. Троллейбус трогается, а в
светлом окне троллейбуса мне улыбается моя Катя, улыбает-
ся и быстро, быстро – из стороны в сторону, машет мне своей
маленькой ладошкой, и уезжает от меня, И я уже знаю, что
я уже больше её никогда не .увижу. У меня в кармане билет
на поезд в Тюмень и назначение в Тюменский геологоразве-
дочный трест. Я был рожден под знаком Скорпиона, и я уже
вставал на крыло своей геофизической карьеры…

И
уже никакая девочка с Арбата, и даже юная балерина

Большого не могли удержать меня от стремительного бега по
ней. Прошло три года. Я уже профессиональный оператор
сейсмической станции или просто оператор СС, и мы ведем
сейсмическую разведку на залежи углеводородов в Арктиче-
ской тундре. Я сижу в сейсмическом балке в тундре, в 50 км.
от заполярного поселка Тазовский, что расположен в устье
Тазовской губы, которая в свою очередь впадает в Великий
Ледовитый Океан, и сейчас мы отстреливаем сейсмический
профиль. Сейсмический балок – это такой домик на желез-
ных санях, который передвигается трактором по сейсмиче-



 
 
 

скому профилю по мере его отстрела. В балке тепло уютно,
светит электрическая лампочка от аккумуляторов, а за бал-
ком не то -40, не то -50. Здесь это без разницы. Я сижу в
балке и жду погоды – не у моря, конечно, а у тундры. Нуж-
но уловить момент, когда стихнет ветер, который дует здесь
напропалую 24 часа в сутки и позволит мне зарегистриро-
вать сейсмограмму без мешающих ветровых помех. Глубо-
кая ночь, рядом громко храпит мой помощник, и меня про-
тив воли тоже клонит ко сну. Передо мной на столе – стоп-
ка журналов и газет, привезенных накануне оленями. Эти-
ми добрыми безропотными животными, которые полностью
посвятили свою жизнь и самих себя нам без остатка. Свой
быстрый бег – на перевозку людей и грузов, свою мохнатую
шкуру они отдают на ненецкую малицу и чуни, а свое мясо
– свою плоть – на вкусное варево для нас. Из привезенной
стопки я беру “Огонёк”. Листаю. Вот разворот. И

сна как не бывало – и
я уже не могу оторвать глаз. На глянцевом развороте изоб-

ражена сцена из балета “Пламя Парижа” в постановке Боль-
шого и исполнители главных партий, и мне улыбается, и
улыбается только мне – девушка с Московским номером
Б-9-80-11.

Время летит стремглав.
И вот уже 28 Апреля 2009, и вся Россия, да и весь мир,

которому Катя щедро дарила свой талант, с печалью
узнает о смерти



 
 
 

великой
русской балерины – Екатерины Максимовой, которая ко-

гда то на Арбате улыбалась
мне в окне троллейбуса и быстро – быстро из стороны

в сторону, махала мне на прощание своей маленькой ладо-
шкой.

Так что же есть жизнь – мгновение – миг. Миг между про-
шлым и будущим. Будущим куда – в забвение – в жизнь веч-
ную – в Царство Небесное? А что есть жизнь вечная и Цар-
ство Небесное?

А может, всё это Блеф! И мы просто возвращаемся в свой
Отчий дом к Небесному Отцу для разбора наших земных по-
лётов и получения очередных Отеческих наставлений?! Ну
не будем напрягаться! Рано или поздно, мы это узнаем от
самого Первоисточника.



 
 
 

 
2.Кумир.

 

Ну хватит о печальном. Итак, я еду в Тюмень. Мой поезд
плавно замедляет ход. За окном нашего вагона проплыва-
ет здание вокзала. Вагон на мгновение останавливается, по-
том слегка сдаёт назад, потом опять вперед, слышен приглу-
шенный лязг буферов и, наконец, он замирает окончатель-
но, а за окном из вокзального репродуктора звучит хрип-
лый голос – “Скорый поезд N … Москва – Тюмень прибыл
на первый путь”. Вот они ворота Сибири! Я спокойно си-
жу у окна, смотрю на видавшее времена обшарпанное зда-
ние вокзала и жду пока схлынет первая волна самых нетер-
пеливых и суетливых пассажиров. Затем закидываю за спи-
ну рюкзак со своим нехитрым московским скарбом, схожу
на перрон и через проход с заголовком “Выход в город” вы-
хожу на привокзальную площадь Тюмени. Обычная замыз-
ганная площадь областного центра страны с её обычными
аксессуарами и атрибутами. Газетные киоски, немудреные
торговые ларьки быстрого питания, стоянки автобусов, так-
си и …И до боли знакомая бронзовая фигура…Фигура Вла-
димира Ильича. Ленин! Смешно сказать, но марксистом и



 
 
 

ленинцем я стал ещё в пелёнках. Моя мать уже после мо-
его рождения поддалась всеобщему сумасшествию и своей
подруге, сокурснице по Рабфаку, и неистовой марксистке
Хамро Таировой, будущему министру Республики Таджики-
стан, и срочно переименовала меня в гибридную аббревиа-
туру Маркса и Ленина. А потом был детский сад с портрета-
ми дедушки Ленина – таким елейным и ласковым, что каза-
лось сама любовь льётся на тебя. И которые висели во всех
наших комнатах, разве только не в самой нашей любимой,
где мы часами сидели на горшках.                                                             А
потом – приём в пионеры в пионерскую организацию име-
ни В.И.Ленина у огромного костра на школьном дворе Таш-
кентской Пятидесятки. Пламя костра из тьмы выхватывает
наши сосредоточенные, не по-детски, лица самозабвенно и
отрешённо повторяющие слова пионерской присяги – “ Я,
юный пионер Союза Советских Социалистических Респуб-
лик, перед лицом своих товарищей торжественно клянусь …
“ Потом нам всем повязывают красные галстуки. Я весь дро-
жу и со слезами на глазах непрестанно твержу, что я готов
тотчас – без промедленья и без раздумья отдать свою жизнь
“борьбе за дело Ленина и Сталина! Борьбе за освобождение
рабочих всего мира от буржуев и капиталистов! “ И вот мы
уже все вместе поём “Взвейтесь кострами синие ночи, мы –
пионеры дети рабочих…” Это была сказка! Домой я бежал
на крыльях и такими крыльями для меня были развевавший-
ся на моей шее красный галстук и моя уже причастность к



 
 
 

пионерам и пионерской организации имени моего любимого
Ленина.            А потом – Комсомол! Ленинский! С его бес-
конечными собраниями и с бесконечными комсомольскими
разборками. А потом – а потом за нас уже взялся институт.
И это уже было всерьёз, и капитально! И это была уже на-
стоящая чистка и промывка наших молодых и неокрепших
мозгов. Наше недельное расписание сплошь пестрело аббре-
виатурой ОМЛ или Основ Марксизма-Ленинизма и семина-
рами по ОМЛ с конспектированием и обсуждением работ
теоретиков Марксизма-Ленинизма и, в первую очередь, ра-
бот Владимира Ильича. ОМЛ и прочие общественные нау-
ки у нас вел молодой доцент философии Самуил Исаакович
Штейнбук. Это был преподаватель новой волны и умница до
невозможности. Слушать его лекции и общаться с ним на
семинарах – была просто сказка. Я, вообще, не особенно ра-
дел касательно своих институтских успехов и был безнадёж-
но далек от наших признанных курсовых лидеров: курносой
красавицы – Леночки Михайловой и просто красавицы, а по
совместительству ещё и комсомольского авторитета – Лизы
Черновой, но по ОМЛ я выкладывался по полной и ходил у
молодого доцента в фаворитах.                                                Я обычно
допоздна засиживался в “Ленинке”, так мы нежно называли
Государственную Библиотеку им. Ленина, и которая находи-
лась всего лишь через квартал от нашего института. Здесь
для публичного чтения студентам и рядовым читателям был
отдан самый большой зал библиотеки – Зал N1 Это было



 
 
 

завораживающее зрелище – огромный зал, величиной чуть
ли не с половины футбольного поля, море зелёных настоль-
ных абажуров и под ними склонённые и напряженные голо-
вы, обложенные с обоих сторон стопками книг, и ищущие
истину и ответы в трудах гениев, в трудах основоположни-
ков Марксизма-Ленинизма и в 55-ти томах полного собра-
ния сочинений В.И. Ленина. В зале стоит благоговейная ти-
шина, за которой внимательно следят дежурные по залу, и
которая лишь время от времени прерывается кашлем чита-
телей в различных частях зала. И приходила ли кому-нибудь
из нас, тогда сидевших в зале, бредовая мысль, что он ищет
черную кошку в чёрной комнате, в которой её никогда не бы-
ло. А за пределами “Ленинки”, вот так же, как и мы, милли-
оны и миллионы умов по всей стране отчаянно и самоотвер-
женно искали правду жизни и чёрную кошку в тех же самых
трудах основоположников Марксизма-Ленинизма и в тех же
самых трудах В.И. Ленина.

Предпоследний курс института совпал с 20-ым съездом
партии и зачитыванием нам открытого письма ЦК. В одно
мгновение со всех своих постаментов слетели и разбились
вдребезги все коммунистические властители наших умов.
И сразу стали жестокой реальностью всплывшие преступле-
ния большевиков, а потом станет чудовищной реальностью
и правда о Царской семье – семье Николая II – последнего
Российского Императора.                                                                  Сра-
зу после отречения Николай II и его семья переезжают из



 
 
 

Александровского дворца в Царское Село, а потом по ре-
шению Временного правительства их высылают в Тобольск.
Но потом большевики переигрывают и принимают реше-
ние об организации открытого суда над Романовыми..С
этой целью они перевозят их в Екатеринбург и помещают
их в доме бывшего военного инженера-строителя Ипатье-
ва для последующей переправки в Москву. Однако, вос-
стание Чехословацкого корпуса и их совместное наступле-
ние с белой Сибирской армии на Екатеринбург заставляют
Свердловских большевиков внести коррективы в свои пла-
ны.                                           В ночь с 16 на 17 июля 1918 года ко-
мендант дома Ипатьева Юровский Я.М. поднимает Царскую
семью за полночь и под угрозой мнимого нападения анархи-
стов спускает их вниз в угловую полуподвальную комнату.
Вниз спускаются: Николай II, его супруга – Александра, до-
чери – Мария, Татьяна, Ольга, Анастасия и 10-тилетний це-
саревич Алексей. А также слуги – лейб-медик Боткин Е.С.,
повар И.М. Харитонов, камердинер-полковник Трупп А.Е.,
горничная Демидова А.С. Когда все спустились, вслед за ни-
ми входят 12 солдат охраны и встают перед ними в шеренгу.
Юровский выходит вперёд. Затем достаёт из кармана листок
бумаги. И начинает читать, запинаясь, постановление Урал-
облсовета – постановление о расстреле Романовых. “ Что?
Что? “ – пытается что-то переспросить Николай II. Но позд-
но! Одновременно звучат 12 револьверных выстрелов из на-
ганов солдат охраны. Николай II и Александра падают сра-

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A7%D0%B5%D1%85%D0%BE%D1%81%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%86%D0%BA%D0%B8%D0%B5_%D0%BB%D0%B5%D0%B3%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D1%8B
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B5%D0%BB%D0%B0%D1%8F_%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%B8%D1%8F


 
 
 

зу. Кто не погибает сразу – тех достреливают и докалывают.
Юровский достреливает Цесаревича. А юную Анастасию до-
калывают штыками. За окном отчаянно тарахтит грузовик
марки “Форд”, заглушая выстрелы в подвале Ипатьевского
дома… И готовится перевозить тела убиенной Царской се-
мьи последнего Российского Императора.            На следу-
ющий день 17 июля 1918 года в Москве на заседании Сов-
наркома под председательством Ленина Свердлов объявляет
о расстреле в Екатеринбурге Николая II по постановлению
Уралоблсовета. Президиум ЦИК постановляет – “действия
Урал-облсовета одобрить!”. Под принятым постановлением
стоит подпись – Ульянов / Ленин. /



 
 
 

 
3.Обучение щенка.

 
Я иду по тенистым улицам старого города Тюмени в на-

правлении своего места назначения – Тюменского Геоло-
горазведочного треста. Машин – нет. Изредка про цокают
по булыжной мостовой местные рысаки, запряженные в по-
возки. По обеим сторонам улиц под кронами раскидистых
клёнов и лип стоят сохранившиеся ещё с дореволюционных
времен бревенчатые срубы, вросшие в землю почти до са-
мых оконных наличников с резными ставнями работы ста-
рых русских умельцев. Я не тороплюсь. Я весь наполнен чем-
то светлым и радостным. И я не тороплюсь с ним расстать-
ся.                              Наконец, стоящие у ворот две “кар-
ротажки” подсказывают мне, что я у цели. Останавливаюсь.
Смотрю на ворота. В мою новую жизнь. Там за ними начина-
ется моя новая жизнь. И главное, теперь я могу купить своей
крошке балерине целый букет роз. Да, что там букет! Весь
прилавок! А еще! А еще, я могу жениться! Впрочем, нет! С
этим пока подождём! Пусть сначала покорит Большой. А я
тем временем открою пару месторождений УВ!                   
                                                                                      Это были смутные вре-
мена в геологической службе Тюмени. Идёт борьба кланов
геофизиков и геологов. Уезжает в Москву идеолог Тюмен-
ских геофизиков умница и интеллигент Юрий Грачев. Про-
исходит слияние Геофизического и Геологического трестов



 
 
 

и во главе объединенного Тюменского Геологоразведочного
треста встаёт Ю.Г. Эрвье, будущая культовая фигура Запад-
ной Сибири и, по словам, страшный матершинник. Я иду в
производственный отдел нового треста получать назначение.
Новый Тюменский Геологоразведочный трест тогда распола-
гался на улице Республика 22 или что-то вроде этого. Вооб-
ще, эта улица была настолько популярна в Западной Сибири,
что я, в конце концов, понял, что это просто потаённая го-
лубая мечта западных сибиряков о своей Западносибирской
Социалистической Республике.                                    В производ-
ственном отделе треста мне сразу предлагают место интер-
претатора в Ханты-Мансийской сейсмической партию или c/
п, но мне в с/п нужно было только место полевого операто-
ра. Беседовавшие со мной за длинным полированным сто-
лом бывалые геофизики громко расхохотались прямо мне
в лицо. Затем снова посмотрели на меня с любопытством
и начали внимательно изучать меня. Да знаю ли я, безусый
московский хлыщ, что такое зимние полевые сейсмические
партии в Сибири и место оператора в таких партиях!         
                                                                     * Это – когда пьяные
трактористы таранят жилые балки.                                * Это
– когда подрываются и взлетают на воздух взрывники.

* Это – когда горят балки с сейсмостанциями и с людьми.
*Это – когда зимой на переправах тонут трактора вместе

с трактористами.
И за всё это, и за качество сейсмического материала от-



 
 
 

вечает оператор сейсмонастии. Нет, всего этого я, конечно,
не мог знать. Но я уже познал то трепетное и сладостное
чувство, когда вслед за твоими словами:” Приготовиться –
Внимание – Огонь” следует взрыв и через несколько мгно-
вений в узкой щели осциллографа сейсмостанции начинают
колебаться зайчики гальванометров, рассказывая тебе о та-
инственных глубинах земли. Я это познал на преддипломной
практике в сейсмопартии ВНИИ Геофизики, которая прово-
дила испытание первой отечественной переносной сейсмо-
станции ПСС-24 на острове, недалеко от сибирского поселка
Березово. В партии вместо рабочих были студенты-практи-
канты горных вузов Москвы, Ленинграда и Свердловска, но
я за свою старательность был любимцем умудренного опы-
том Василия Ивановича Васика, оператора ВНИИ Геофизи-
ки и чаще других сидел за пультом первой ПСС-ки. Нет,
немногие выпускники вступали на эту коварную оператор-
скую стезю, а если и вступали, то недолго шли по ней. На
этих местах обычно сидели практики, у которых просто не
было других вариантов. Но я твёрдо решил встать на эту
тропу, и провидение в этот день было на моей стороне, и я
получаю место оператора в Ханты-Мансийской сейсмопар-
тии или просто в Ханты-Мансийской с/п. В эти годы рабочи-
ми полевых сейсмических партии Сибири, как правило, бы-
ли бывшие ЗК и всё это вместе означало, что мне предстоя-
ло проводить экстремальные работы в экстремальных усло-
виях с экстремальным контингентом. Я сажусь на пережив-



 
 
 

ший свой век колесный пароход и шлепаю до Ханты-Ман-
сийска. Нет, шлепаю по воде, естественно, не я, а пароход
своими огромными колесами с лопастями – чоп-чоп-чоп и
опять чоп-чоп-чоп и так сначала по Туре, а потом по Ирты-
шу до самых Хантов., а вернее, до Самарово. Самарово – это
речной порт – речные ворота, или спутник Хантов. Здесь,
кроме порта находится большой рыбоконсервный комбинат,
ну и вообще все присущее любому такому поселку – баня,
школа и клуб с танцами по выходным дням, Сами Ханты
раскинулись выше на крутом берегу на холмах на высотах
с альтитудой порядка 100м. над уровнем Иртыша. С Хан-
тами посёлок соединяли 5 км. шоссейной дороги, по кото-
рой в осенне-зимнюю распутицу курсировал только гусенич-
ный транспорт. В партии меня встретили со сдержанным оп-
тимизмом. Сюда ехали мало. Ни Ханты, ни сейсморазведка
не были в моде. В моде была Москва с её разными НИИ,
в моде была электроразведка и радиоактивные методы по-
исков урановых месторождений. Начальником партии был
ироничный умница – Марк Ефимович. Бинтик, а старшим
интерпретатором была его изящная и элегантная жена – Ли-
на Павловна Шпрот. Меня поселили в небольшом закутке
с занавесками вместо дверей в том же доме, где была амо-
ралка, и на следующий день сразу же отправили в первый
полевой отряд КМПВ к Василию Терентьевичу Высоцкому.
Это был оператор-практик и это был профессионал высоко-
го класса, который прекрасно разбирался во всем, что каса-



 
 
 

лось полевой сейсморазведки. Первый день я сижу рядыш-
ком с В.Т, и мы принимаем сейсмограммы КМПВ или сей-
смограммы корреляционного метода преломленных волн –
когда пункты взрыва находятся на десятках км. от линии
приема и чем дальше они находятся, тем с больших глубин
приходят преломленные волны, которые несут информацию
о глубинных структурах земли. Но вот наступает второй день
и В.Т. неожиданно предлагает мне сесть на его место за стан-
цией, а сам садится в стороне. И я понимаю – это подста-
ва. На кону моя операторская карьера и труд десятка рабо-
чих буровиков, взрывников в осеннюю промозглую погоду,
и полсотни килограммов тротила. И сейчас хотят показать
всем, чего стоят эти бумажные инженеры. А может, это была
такая школа обучения – когда щенка бросают в воду. Но ще-
нок выплыл… Так началась моя карьера оператора СС или
оператора сейсмостанции в Западной Сибири.



 
 
 

 
4.Ниндзя.

 
Мы заканчиваем отстрел КМПВ, заканчиваем полевой се-

зон и возвращаемся на базу в Ханты, а я отправляюсь в каме-
ральное бюро партии или просто в аморалку – знакомиться
с обработкой и интерпретацией полевых материалов в пар-
тии. Проходит пару дней и меня вызывают, и знакомят с Еле-
ной Владимировной Коровяцкой, оператором второго лет-
ного отряда партии, который выполнял точечные сейсмиче-
ские зондирования. Е.В. была уникальная женщина. Это бы-
ла, насколько я знал, единственная женщина-оператор СС
в истории суровой тюменской сейсморазведки, и это была
профи высокого класса. Это была невысокая миловидная
женщина – всегда ухоженная, спокойная и ироничная. Она
была элитой Тюменской сейсморазведки и под нее проекти-
ровали работы. За ней охотились начальники партий, но до-
ставалась она только самым авторитетным и пробивным. И
мне предлагают полетать вместе с ней на выполнение точеч-
ных сейсмозондирований (ТЗ) в центральной части Запад-
ной Сибири! Надо сказать, что именно с ТЗ было связано ма-
ленькое чудо, которое я сотворил при окончании института.
                                                                  Дело было в том, что во время мо-
ей летней преддипломной практики в партии ВНИИ Геофи-
зика в районе Берёзова мы отработали небольшой сейсми-
ческий профиль по Оби именно с помощью ТЗ и убедились



 
 
 

в возможности применения их для выделения и прослежи-
вания сейсмических границ. И вот зимой, обдумывая тему
своего диплома у меня неожиданно появилась идея предло-
жить сейсмические ТЗ с использованием воздушного транс-
порта для построения предварительной структурной карты
центральной части Западносибирской платформы. Мой ре-
цензент – начальник Главка сейсморазведки А.И. Богданов,
не понял ни меня, ни мой смелый диплом и, к моему огор-
чению, поставил мне только ХОР. А это, по канонам защи-
ты дипломов, был приговор!                                                И вот, я
уже сижу со своей институтской группой в аудитории МГРИ
на Моховой. Идет защита наших дипломов. Я – последний
на сегодняшней защите. Передо мной закончил свою защи-
ту наш комсорг, Игорь Яковлев. Гос. Комиссия сейчас об-
суждает его защиту, а я, не теряя времени, с помощью мо-
их товарищей развешиваю на стендах свои плакаты и ват-
маны с сейсмограммами и диаграммами и возвращаюсь на
своё место. У меня потеют руки. Сосёт под ложечкой. Это
волнение. Волнение спортсмена перед решающим стартом.
И, к тому же, я сам себе усложняю жизнь. Я решил биться
до конца за свои идеи! Но это – сверхзадача. Опровергнуть
во время защиты оценку рецензента, да еще, выставленную
начальником Главка сейсморазведки страны – ну так – это
просто высший пилотаж! И вот я уже стою перед Государ-
ственной Комиссией. Один против 8-ти ученых мужей и од-
ного представителя Министерства. За окном – яркое май-



 
 
 

ское солнце и в аудитории немного душновато. Некоторые
держат в руках свежие утренние газеты у лица, скрывая одо-
левающую их зевоту. У меня 15 минут для выступления. Я
должен захватить всё внимание Комиссии на это время и об-
рушить на неё свои тезисы. Я начинаю решительно и уверен-
но.                                                                                                                       Звучит
первый тезис. Стране нужны новые нефтегазоносные про-
винции. И газовый фонтана из Березовской опорной сква-
жины в 1953 году обещает нам, что именно Западная Сибирь
с её необъятной территорией должна стать этим новым неф-
тегазоносным Клондайком страны. У комиссии просыпает-
ся интерес, а я прибавляю темп и перехожу ко второму тези-
су. Геохронологические и петрографические исследования
этой территории в целом говорят о том, что в процессе сво-
его развития этот регион неоднократно подвергался транс-
грессии и регрессии древних морей, которые привели к че-
редованию морских и континентальных отложений в мощ-
ной мезо-кайнозойской толще Зап. Сибирской платформы.
В то же время богатая растительная фауна, древние микро-
организмы и влажный теплый климат благоприятствовали
для образования УВ непосредственно на самой территории
Западносибирской платформы. Далее звучит следующий те-
зис. Отсутствие интенсивных тектонических движений, с од-
ной стороны, говорит о том, что не было серьёзных пред-
посылок для серьёзной миграции сформированных залежей
УВ в соседние регионы, а с другой, о наличии благоприят-



 
 
 

ных условий для образований унаследованных структур, яв-
ляющихся идеальными ловушками для УВ. В аудитории сто-
ит напряженная тишина. Все захвачены моим выступлением
и перспективами нефтегазоносности Зап. Сибири. Анализ
имеющихся сейсмических материалов показывает, что такое
спокойное чередование циклов осадконакопления на дан-
ной площади привело к формированию уникальных сейсмо-
геологических условий на большей части территории Зап.
Сибири. Так, внутри толщи мезо-кайнозойских отложений
имеются протяженные сейсмические отражающие горизон-
ты, приуроченные к геологическим границам с выдержанны-
ми динамическими характеристиками. И вот уже звучит по-
следний тезис. Эти уникальные сейсмогеологические усло-
вия позволяют начать широкомасштабные поиски и развед-
ку залежей УВ на территории центральной части Западно-
сибирской платформы на основе детальных сейсмических
исследований. Однако этой детальной сейсмической развед-
ке должны предшествовать рекогносцировочные работы для
выбора перспективных площадей. В качестве таких работ
могут служить площадные ТЗ или точечные сейсмозондиро-
вания с помощью АН-2, которые предлагаются в настоящем
дипломе и которые снимают все ограничения сейсморазвед-
ки в Зап. Сибири, связанные с её труднодоступностью, по-
скольку её многочисленные озера являются идеальными по-
садочными площадками и зимой, и летом.                              Сле-
дует небольшая пауза. Я успеваю немного отдышаться. И на



 
 
 

меня тотчас обрушивается шквал вопросов. Простые, слож-
ные, каверзные, “на засыпку”. По тезисам, по плакатам, по
диаграммам, по скважинам. Вопросы ссыпается со всех сто-
рон. Проснулся дар речи даже у представителя Министер-
ства, до этого молчавшего как рыба. Мой диплом выворачи-
вают наизнанку, пытаясь найти прорехи. Я понимаю, что ес-
ли меня сейчас сомнут, а я ещё буду упорствовать, то меня
просто посадят на место и поставят ненавистный ПОС. Но во
мне уже проснулся боец и я чувствую себя настоящим нин-
дзя, который ведёт бой против восьми ученых мужей и одно-
го представителя Министерства. Я верчусь как юла с указкой
у стендов с моими плакатами и диаграммами и отбиваю во-
просы. Идут минуты напряженного противоборства – 5, 10,
15,20… Но вот уже Председатель Комиссия, декан нашего
факультета – профессор Тархов А.Г. вытирает платком пот
со лба, а я иду на своё место, сопровождаемый дружеским
пожатием и шёпотом одобрения моих сокурсников по груп-
пе, которые за трудные и долгие студенческие годы стали для
меня родными братьями и сестрами. У нас была интернаци-
ональная группа – РФ-52-4. В ней были студенты из Алба-
нии, Болгарии, Венгрии, Чехии и Румынии. И, мне кажется,
что мы все, независимо от пола и расовой принадлежности,
любили друг друга какой-то своей особой студенческой лю-
бовью. Мы были одной дружной семьёй – без ссор и обид.
                                          Через пол часа мы опять в
аудитории. Звучат фамилии моих товарищей с оценками. А



 
 
 

вот и я – Шарафутдинов М – ОТЛ! Всё! Я сделал это! Два
дня я ходил под впечатлением своей защиты и мне казалось,
что теперь я смогу переплыть даже Ледовитый Океан! И не
думал я, что через два с лишним года я действительно буду
купаться, если не в самом Ледовитом Океане, то, по крайней
мере, в ближайших его окрестностях. Моя успешная защита
открывала мне дорогу к Красному Диплому. И мне нужно
было только пересдать пару троек, затесавшихся в моей за-
чётке ещё с первого курса. Но я не был настолько тщеслав-
ным студентом, чтобы переживать из-за цвета своего дипло-
ма. И слава Богу! Неизвестно, какую тогда свинью подложил
бы мне В.Т., и справился ли бы тогда я с ней.



 
 
 

 
5.Сейсмозондирования

на Аннушках.
 

Мы летали на зеленых Аннушках – бипланах АН-2, за
штурвалами которых сидели ассы Тюменской авиагруппы –
всегда элегантные и уверенные в себе мужчины и имевшие
специальный. допуск на такие работы. И они могли посадить
свои винтокрылые лайнеры на любом, пятачке и в любую по-
году. Они лихо приводнялись на одном из многочисленных
озер, и мы сходу подруливали к берегу. На берегу уже все
было готово к работе – приемная линия и заряженная сква-
жина. Я выскакиваю из Аннушки и бегом подсоединяю стан-
цию к приемной линии, а Е.В. дает команду “Огонь” и при-
нимает сейсмограмму, и мы летим на следующее Т.З. Она
работала на такой же серийной СС-26 51Д, как и В.Т., но по-
хоже никаких поросят она мне подкладывать не собиралась.
Да и зачем это было ей. Но, и к станции она меня не подпус-
кала – она ревностно охраняла и блюла свою операторскую
честь. Я крутился около неё и ловил каждое её слово, совсем
как та собачонка, которая заглядывает в рот хозяину и гото-
вая принести свою поноску сразу, куда бы он её ни забросил.
                                                      Но вот осень заканчива-
ет свой короткий сибирский бег. Рыба на озерах уходит на



 
 
 

глубину. Рабочие на точках жалуются на осеннюю сырость.
Мелколесье окружавшие наши озера сбрасывают свои баг-
рово красные наряды и готовятся укрыться под белыми пу-
шистыми одеялами зимы. А наши Аннушки едва не сталки-
ваются с клиньями курлыкающих журавлей, улетающих на
юг. И мы прекращаем летать. Я опять иду к Лине Павловне
и меня опять через пару дней вызывают в контору партии
и посылают в Москву во ВНИИ Геофизика получать швед-
ку или Шведскую портативную переносную сейсмостанцию,
которую Институт передавал на баланс нашей с/п для выпол-
нения зимних Т.З. во втором летном отряде нашей партии,
который был образован из отряда В.Т. Я со своим техником
получаю шведку, которая к тому времени уже походила по
рукам и побывала на заводе “Нефтеприбор” при разработке
отечественных ПСС-24 и ПСС -60. Мы возвращаемся в Хан-
ты, сопоставляем записи шведки и стандартной СС-26 51Д,
и шведку с оговорками допускают к зимним работам партии
в паре с СС-26 51Д, на которой работала Е.В. Высоцкий по
болезни отказывается от лётных работ и меня назначают опе-
ратором во второй лётный отряд.                                           Прихо-
дит долгожданная зима. Озера покрываются зеркальной гла-
дью льда, затем покрываются снегом и с нетерпением ждут
нас после почти месячной разлуки. Мы все, кроме конторы
и камералки, перебазируемся в районный центр Уват, где
припасли горючее для наших винтокрылых Аннушек. Вско-
ре они прилетают из Тюмени, уже обутые в свои зимние лы-



 
 
 

жи и готовые снова посадить нас на свои надежные зеленые
крылья. И я начинаю свой первый зимний операторский се-
зон.                                                           Шведка не продемонстрирова-
ла свое европейское качество. Взаимные наводки на первых
вступлений каналов портили внешний вид сейсмограмм, а
неуверенная работа лентопротяжки могла вызвать нервный
срыв у оператора. К тому же, по своей динамической выра-
зительности, она уступала СС-26 51Д, которая, наверное, так
и осталась непревзойденным эталоном регистрации сейсми-
ческих колебаний для операторов старших поколений. Дру-
гих станций у нас под рукой не было, и мы довольствовались
тем, что есть. Нам надо было летать, актировать условные
точки и осваивать те громадные лётные деньги, которые бы-
ли заложены в проекте на наши работы. – в противном слу-
чае, партия рисковала остаться без денег на будущий год. И
мы летали, и летали: посадка – взрыв – взлет и снова посадка
– взрыв на следующем Т. З. Иногда в хорошую погоду, уда-
валось сделать до 5-6 Т.З. Особых операторских ухищрений
при этом не требовалось. Если материал был – трудно бы-
ло его не получить, а если материала не было – трудно было
его получить. Мы с Е.В. летали, а Лина Павловна по нашим
Т.З. строила первые структурные схемы опорных отражаю-
щих горизонтов центральной части Западной Сибири – бу-
дущего нефтяного Клондайка России.



 
 
 

 
6.Провальный роман.

 
 Мое пребывание в Увате, помимо работы, мне так ничем

и не запомнилось. Вот, разве только, не считать двух связан-
ных между собой курьезных историй, случившихся здесь со
мной. Самое смешное, что в каждой из них я оказался в двух
совершенно противоположных ипостасях. В первом случае
– это была отчаянная рукопашная с немецкой овчаркой, и
здесь я пострадал за свое грубое обращение с ней, а во вто-
ром случае – это был настоящий любовный облом, когда из-
за моей чрезмерной нежности из моих объятий сбежала моя
подруга.                                                                                    Впрочем, всё по
порядку. В один из Уватских дней меня попросили занести
по дороге пакет начальнику Уватской партии разведочного
бурения Ивану Федоровичу Морозову, переданный ему из
Хантов. Открываю калитку его дома, захожу в палисадник и
подхожу к крыльцу, а из-под него на меня в полном молча-
нии бросается внушительная немецкая овчарка – а я на неё.
Мгновенный удушающий захват правой бывшего самбиста
Московского СК” Динамо”, чья звездная карьера заверши-
лась разрывом коленных связок и окончанием института, и
мы уже оба барахтаемся в глубоком снегу. Пёс своей кроко-
дильей пастью пытается отхватить мне голову или, на худой
конец, мой нос, а я – довести до логического конца свой уду-
шающий захват. Меня спас воротник моей овчины, а пса – её



 
 
 

хозяин, который вышел на крыльцо и жестко отчитал меня
за мое нечеловеческое обращение с его любимцем. Я вручил
ему пакет и быстро помчался в районную больницу приши-
вать мой болтавшийся полу откусанный большой палец пра-
вой руки пока я его совсем не потерял. Моим пальцем заня-
лась молодая женщина – хирург. К счастью, она успела во-
время пришить мой недотканный палец на своё место. А я в
благодарность отпустил ей комплимент. А потом мы посмот-
рели в глаза друг другу. А потом мы улыбнулись друг другу и
стали друзьями. И я радостный вприпрыжку побежал к себе
на квартиру.                                                                        Я стал регулярно
навещать Марию, так звали мою новую подругу. Она разме-
щалась в квартире, не стандартного формата. Вернее, в ком-
нате не стандартной планировки, образованной с помощью
фанерной перегородки из коридора коммунальной кварти-
ры. Это была сибирячка, необычной породы – черноволосая
и черноглазая. Хотя я всегда больше тяготел к девушкам бо-
лее светлой окраски, я быстро привязался к ней. Наши от-
ношения развивались как вялотекущий процесс без особых
обострений. Её нестандартная квартира с фанерной перего-
родкой не сулила нам ничего хорошего в перспективе, и я
не спешил форсировать события. Она прекрасно готовила
и была прекрасным собеседником. Мы набивали наши рты
огромными пельменями и пускались в отчаянные дискуссии.
Она была молода, неискушённо, и её безумно интересова-
ли взаимоотношения полов, психология мужчин и особенно



 
 
 

её тайные стороны, которые мы – мужчины используем для
обольщения женщин. И всё это она хотела узнать из первых
уст, то есть, от меня. Я охотно делился с ней своими сооб-
ражениями на этот счет и стучал на мужиков, хотя, честно
говоря, сам не особенно разбирался во всём этом. И вообще,
по мне, обе половины человечества были на одно лицо и ма-
ло чем отличались друг от друга, ну вот, разве только, чем-то
там – внизу!                                                За стукачество и преда-
тельство мужских интересов меня в неограниченном коли-
честве кормили сибирскими пельменями со сметаной и поз-
воляли некоторые нежности…, но в определенном формате
и в ограниченном количестве. Но вот однажды мы с Марией
увлеклись этими самыми нежностями и слегка выскочили из
их привычного формата. А она! А она в одном исподнем вы-
скочила из моих объятий в 30-ти градусную январскую пол-
ночь на центральную улицу Увата и как оголтелая помчалась
по ней, визжа как недорезанный поросенок. А я за ней! Я
чуть не умер от стыда и позора. Хотя, чего была нужда уми-
рать то? Ведь со стороны, всё это выглядело всего лишь как
обычные пьяные сибирские семейные разборки. Да, к тому
же ещё, без топора. Я кое-как догнал и остановил её, потом
обнял, поцеловал и пробормотал что-то ей на ушко про загс.
Мы вернулись в её фанерную квартиру, но пельмени мне в
рот уже не полезли. Наши отношения начали увядать и вско-
ре засохли. Вообще, этот казус с Марией мне многое прояс-
нил в моих будущих отношениях с женским полом, который



 
 
 

для меня, если, по-честному, так и остался величайшей за-
гадкой. Я так и не понял – что они исповедуют и чем они
руководствуются? Я понял только одно. Что для меня они
будут иглой, с которой я не слезу до своего последнего вздо-
ха. И ещё я вспомнил, что Мария как-то обмолвилась, что её
мать воспитывалась в старообрядческой семье.



 
 
 

 
7.Таинства Конды.

 

Апрель 1958г. и вот уже под полозьями наших Аннушек
появляется влажная лыжня, а это значит, что им надо воз-
вращаться к себе домой в Тюмень, ждать летней воды и пере-



 
 
 

обуваться в летнюю обувку. – гидро-понтоны. И мы все сно-
ва возвращаемся в Ханты. Я сижу в камералке над сейсмо-
граммами, и тут за окном начинает звучать:” Ледоход! Ледо-
ход!” Я бросаю сейсмограммы, выскакиваю наружу и бегом
к Иртышу.

Ледоход на Иртыше.
отпечаток этой божественной красоты –

красоты таёжной сибирской приро-



 
 
 

ды.



 
 
 

Река Конда ХМНАО.
Начальником партии у нас был некто Щербицкий, интел-

лигентный товарищ, только что приехавший на летние зара-
ботки в экспедицию с юга. Он, конечно, не знал, это миро-
вое Шмелёвское know how – речную сейморазведку, но, по-
хоже, хорошо знал, что не надо мешать людям работать. По-
степенно наша работа налаживалась, мы набирали темп ра-
бот, повышалась наша производительность. И я, дитя юга,
которому по гороскопу было строго предписано жить около
фонтанов, не мог оторваться от воды. Я прыгал в воду при
каждой возможности. В свободное от работы время с нашей
плавучей баржи-общежития, а при работе во время техни-
ческих пауз прямо с катера, который буксировал боны и где
стояла наша станция. Я прыгал за борт катера, хватался за
болтавший фал, чтобы меня не унесло течением и предна-
значенный специально для таких моих забав, забирал в лег-
кие воздух и, как Жак Кусто, погружался в глубины Конды
насколько мне позволял фал. Израсходовав запас воздуха, я
выныривал из воды, пулей взбирался по фалу на борт я был
готов к работе. Нет, не по 24 часа в сутки, а по 36 или 48 ча-
сов. Мы работали в две смены и мой сменщик – старше меня
Витя Вахрушев из Свердловского Горного с трудом перено-
сил сырую прохладу Конды, и в таких случаях я был вынуж-
ден заменять его. Но мне это было не в тягость. Я был мо-
лод. Я был здоров. Кругом была моя любимая вода, вокруг
стояла девственная тайга, у меня была любимая работа, вот



 
 
 

только, рядом не было любимой – но это уже был бы пере-
бор. Мы работали по простой схеме. Свинцово-серого цве-
та катер из серии Ярославец буксирует 500 метровую колба-
су бонов с приемной линией на очередную стоянку и броса-
ет якорь так, чтобы с максимальной точностью установить
первый канал приемной линии напротив вешки пикета взры-
ва, установленной на берегу. Помощник взрывника завозит
и бросает заряд с прикрепленным буйком. И как только бу-
ёк достигает створа топографической вешки я даю коман-
ду “Огонь” и регистрирую сейсмограмму, контролируя каче-
ство записи в окошке осциллографа, То же самое повторяет-
ся с удаленным ПВ, и мы переезжаем на следующую стоян-
ку. При работе по такой схеме мы отрабатывали порядка 20
стоянок за смену. Но, когда мы ловим кураж, капитан Яро-
славца для первого взрыва не бросает якоря, а только глу-
шит двигатель, а для второго взрыва только слегка подтяги-
вает боны. Но такая работа требовала от взрывников допол-
нительного напряжения, и я не злоупотреблял этим. Ну и,
кроме того, наш речной профиль был ограничен районным
центром Нахрачи и мне вовсе не хотелось раньше времени
прерывать свой речной кайф. Раза два, к нам наведывались
ребята из Рыбнадзора, но убедившись, что наши работы не
грозят полному уничтожению рыбных богатств Конды, тихо
восвояси уезжали, не забыв при этом на посошок распить
с партийным начальством, которое в таких случаях всегда
присутствовало в отряде, бутылку армянского коньяка и за-



 
 
 

кусить её только что свежее-подорванной поджаренной стер-
лядью в томатном соусе и с маринованными огурчиками из
ближайшего сельпо.      Кончается июль. Белые ночи начи-
нают чернеть, и партия переходит на односменную работу, а
мой Витушка уезжает готовить новую партию к зимнему се-
зону, по слухам, уже в качестве начальника. Я один достре-
ливаю наш проектный профиль, и вот мы уже всем отрядом
в качестве культурной программы плывем в Нахрачи. Едва
наш Ярославец касается причала мы все бросаемся на берег
и как оголтелые бежим по деревянным мосткам тротуаров
в промтоварный магазин. С выпученными глазами врываем-
ся в магазин, а там – мать честная, весь магазин завален ки-
тайскими свитерами: красные – белые – синие – оранжевые,
мужские – женские – детские, каких только фасонов нет. Я
выбираю три женских свитера и отправляю в Ташкент своей
матери. Это был мой первый подарок моей матери на зарабо-
танные мной деньги. Через год я отправил её путешествовать
по Индии, а ещё через год в круиз вокруг Европы. Я платил
по счетам моей матушке за её бессонные ночные дежурства
в клинике и за дополнительные ставки, которые она брала,
чтобы обеспечить мою комфортную студенческую жизнь в
Москве. А за её бездонную материнскую любовь?



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
8.Прости меня, Мама… мамочка

 

Последние годы я не часто навещал свою маму.      А если,
по-честному, то просто редко! Но когда я приходил к ней,
она сразу преображалась и начинала светиться. Она начина-
ла хлопотать вокруг меня и не знала, как только угодить мне.
Она, уже старенькая и немощная, была готова опять поса-
дить меня на свои старческие колени, крепко, крепко при-
жать меня к своей груди…и целовать… и целовать… и це-
ловать…

А я – вечно куда-то спешил…украдкой смотрел на часы
и считал минуты, когда я смогу уйти от нее. И вот теперь –
когда её нет, оглядываясь назад сквозь годы, я отчётливо по-
нял, что никто, никто, в моей жизни – даже близко, не любил
меня так, как любила меня моя мать –так беззаветно, так бес-
корыстно, так безропотно. А я равнодушно шел мимо –       и
даже не пытался ответить ей на её Великую Материнскую
Любовь. Которую она несла мне всю свою жизнь сквозь годы,
сквозь испытания, до самых последних дней своей жизни.
Прости меня, Мама! Прости меня, Мамочка! Прости меня
– за всё! Но нет моей мамы! Нет моей мамочки. И некому
ответить мне и сказать –“Я тебя прощаю, мой золотой -Мой
золотой сынуля!”



 
 
 

 
9. Отец.

 

Моего отца – Махмудходжаева Нуретдина Председателя
Госплана Узбекской ССР расстреляли по приговору Воен-
ной коллегии от 4 октября 1938года.

Вся страна была залита кровью. Страна опьянела от кро-
ви и в пьяном угаре расстреляла миллионы своих сыновей
и моего отца. А через десятилетия начинает амнистировать
свои жертвы и искупать свои преступления.



 
 
 

  Когда началась волна арестов в Ташкенте, связанная с
делом тогдашнего Председателя Совмина – Файзуллы Ход-
жаева, мы все – отец, мать и я находились в Москве. Отец
был слушателем Плановой Академии, мать была в ордина-
туре одной из Московских нервных клиник, а меня опекала
няня. Друзья предупредили моего отца, чтобы он не возвра-
щался. Но он не послушался. Он рвался к своим друзьям,
чтобы в трудную минуту быть с ними. И он – вернулся. И его
тотчас арестовали.                  Мать, избегая возможного ареста,
тотчас же выехала в Башкирию к родственникам и там оста-
вила меня в глухой Башкирской деревне, а сама через неко-
торое время вернулась обратно в Ташкент. Но она уже ничем
не могла помочь отцу и в отчаянии бродила вокруг стен Таш.
Тюрьмы, где находился отец вместе со своими друзьями и
товарищами.                                                                        Так про-
шёл год. Но вот однажды молодой охранник, который уже
давно обратил внимание на молодую женщину, которая ре-
гулярно стояла у проходной с передачами, глядя в сторону,
сказал моей матери – “Ханум, ему уже больше ничего не на-
до”.                                   После расстрела отца мать оказалась в
безвыходном положении. Дом – конфискован. Жить – негде.
Средств и работы – нет. За тысячи километров – ребёнок. И
все шарахаются от неё, как от чумы.



 
 
 

 
10.Отчим.

 
И она, превозмогая себя, в отчаянии выходит замуж за

Шарафутдинова Салиха – майора ГБ, героя Гражданской
войны с орденом Боевого Красного Знамени на груди – ор-
деном высшей воинской доблести, который в одну секун-
ду снимает все её проблемы и в ту же секунду ради моло-
дой красавицы жены ставит крест на своей блестящей геб-
ешной карьере – он взял в жёны жену репрессированного.
                                          Мать обманывает органы ЗАГСА,
и я становлюсь Марленом Шарафутдиновым и только после
амнистии отца я снова становлюсь Гайратом Махмудходжа-
евым.            Отчим вернулся с гражданской войны с рас-
строенной психикой. Он был психопатом, и когда я его до-
ставал своим непослушанием, он в ярости бросался на ме-
ня, готовый размазать меня по стенке. Но я стремительно
проскакивал одну дверь – вторую – третью, выскакивал на
террасу, по её барьеру проскакивал за перегородку на сосед-
нюю террасу и кубарем скатывался со второго этажа вниз.
                  Но однажды я не успел выскочить на террасу,
и он загнал меня в угол на кухню. Я бросился под железную
кровать. А он в ярости начал пинать меня под кроватью но-
гами. И своими начищенными до блеска гебешной сапогами
разбил мне голову. А я на следующий день с гордым видом
пришёл в класс, как герой войны с забинтованной головой. Я



 
 
 

стал ненавидеть своего отчима всеми фибрами детской души
сразу после его первого рукоприкладства и никогда не назы-
вал его папой, и вообще, не разговаривал с ним. Но отчим
не был злопамятным и в нормальном состоянии не гнобил
меня, ну и, кроме того, за моей спиной всегда стояла мать.
Но именно своему Отчиму я обязан тому, что в классе у ме-
ня была кличка “американец”, а не – “враг народа”, и, что
я начал жизнь без этого страшного клейма – “сына врага на-
рода”.                                           Прости меня, Папа, что я так
поздно – только сейчас понял, как много ты для меня сделал
и как многому я тебе обязан. Я вернул свой сыновий долг
только в его последний час. В его последний час я бережно
обмыл каждую складку его уже почти невесомого тела – те-
ла бывшего Командира Особого дивизиона по борьбе с бас-
мачеством, который в жестоких схватках страшным ударом
клинка разрубал своих противников от плеча до промежно-
сти. Его хоронили как Героя – под звуки траурного марша и
ружейные выстрелы.



 
 
 

 
11. Рандеву…

 
Май месяц 1945 года. С брусчатки Красной площади

Москвы ещё не убраны знамёна и штандарты разгромленных
немецких дивизий, оставшиеся там у мавзолея после пара-
да Победы. Ещё по всей стране не смолкли рыдания жён и
матерей, не дождавшихся возвращения своих мужей и сыно-
вей. Но страна спешит забыть ужасы 4-х военных лет. Стра-
на спешит начать мирную жизнь, и вот она уже начинает го-
товится к празднику силы, молодости и красоты – к Всесо-
юзному параду физкультурников в Москве.

Я и несколько других моих однокашников вместе с пре-
подавателем физкультуры школы N50 им. Сталина Ташкен-
та Владимиром Ивановичем Дронским идём из школы в
тогдашний спортзал “Динамо” на кастинг детской группы
спортивной делегации Уз. ССР на парад физкультурников в
Москве. В спортзале всех нас соискателей сначала постро-
или, тщательно осмотрели и ощупали с ног до головы, а
затем заставили каждого выполнить нехитрые гимнастиче-
ские упражнения, промаршировать, поворачиваться напра-
во – налево и кругом.            Через несколько дней моей ма-
тери сообщили, что меня зачислили на сборы по подготов-
ке участников к параду и когда, и куда, и с чем надо меня
привести. Кроме меня, в детскую команду участников по-
пал и мой однокашник из 4” А” – Тельман Халдаров – сын



 
 
 

культовой Мукаррам Тургунбаевой. Мать отвела меня в то-
гдашнее Пехотное училище на Пушкинской площади, сего-
дня это Высшее командное училище, где уже целый месяц
готовились взрослые участники парада. Потекли напряжен-
ные и однообразные дни подготовки к параду. Подъём, за-
рядка, завтрак. А потом целый день в зале мы занимались на
гимнастических снарядах и до одурения разучивали упраж-
нения, которые наша детская группа готовилась выполнять
в Москве. В нашей детской группе было поровну 12 маль-
чиков и 12 девочек. Девочки все были хорошенькие как ку-
колки и в одну из них – Венеру Ризаеву я сразу влюбился
с первого взгляда первой мальчишеской любовью.      Спу-
стя некоторое время, мы начинаем уже участвовать в постро-
ениях и гимнастических упражнениях, которые выполняла
взрослая команда нашей спортивной делегации. Эта коман-
да состояла, примерно, из 200 с лишним участников и там
были уже взрослые юноши и девушки. Мы все готовились на
футбольном поле училища, которое было превращено в плац
для подготовки нашего выступления в Москве. Мы вместе
с взрослыми целыми днями под палящим летнем солнцем
маршируем и упражняемся на плацу, а в свободное время я
занимался на гимнастических снарядах и грезил о далёкой
и очень желанной Москве, которая с каждым днём станови-
лась всё ближе и ближе ко мне.                                                 Но вот
однажды днём, когда я болтался на брусьях, меня находит
наш воспитатель и говорит, чтобы я собрал свои вещи, потом



 
 
 

берёт меня за руку и отводит домой. Дома он говорит моей
матери, что меня отчислили со сборов, “потому…потому …
что я много ем.” Приходит отчим. И мать передаёт ему слова
воспитателя.                               И тут отчим делает то, что
сделал бы только, разве, мой родной отец.                   Утром он
до блеска начищает свои гебешные сапоги, надевает свой па-
радный китель подполковника ГБ с орденами Ленина, Крас-
ного Знамени и несколькими медалями. Потом берёт за руку
своего неоднозначного пасынка, и я с отчимом в одной ру-
ке, и со своим чемоданчиком в другой снова иду в Ташкент-
ское пехотное училище, откуда меня привели только нака-
нуне. Там отчим заходит к начальнику сборов, а я остаюсь у
дверей. Через пару минут они выходят вдвоём и уходят, а я
продолжаю стоять. Через некоторое время ко мне подходит
мой воспитатель, и отводит меня в команду на моё прежнее
место, и я продолжаю готовиться к Празднику Силы, Моло-
дости и Красоты – Всесоюзному Параду физкультурников в
Москве.                                          Заканчивается июль. По-
зади два месяца неистовой до одурения и потери сознания
подготовки к параду под палящим летним солнцем на плацу
Ташкентского Пехотного училища и наша детская команда
в полном составе вместе со всей делегацией едет на поезде в
Москву.                                                                   Я тоскли-
во смотрю в окно со второй полки плацкартного вагона ско-
рого поезда Ташкент-Москва на проплывающий мимо уны-
лый безрадостный пейзаж. Бесконечные песчаные барханы.



 
 
 

Редкие заросли саксаула. Чахлые кустики “верблюжьей ко-
лючки.” Штабеля снегозащитных заграждений. Одиночные
погребальные сооружения. Застывшие как статуи верблюды.
Полустанки с полуразвалившимися постройками и унылыми
безрадостными лицами жителей. Наступило утро четвёртого
дня, я по привычке выглянул окно и тут же зажмурился от
неожиданности. Передо мной ожили картинки и образы мо-
его далекого детства. Вот, та самая – “в лесу родилась ёлочка,
в лесу она росла”, которая росла вместе со мной и вот теперь
превратилась в красавицу ель, от которой невозможно ото-
рвать глаз, стоит вместе со своей подружкой белоствольной
берёзой на виду у всех на опушке леса. А вот лесная чаща, из
которой вот-вот выскочит бурый волк с молодой царевной
на своей спине. А там, в чащобе, скрывается избушка на ку-
рьих ножках с Бабой Ягой.                                                            В
Москве нашу делегацию разместили в Лефортовских Казар-
мах. Там же на плацу мы продолжили свою подготовку к па-
раду. Кроме того, у нас были две или             три репетиции
непосредственно на самом стадионе “Динамо”, где мы долж-
ны были выступать в день открытия Парада. 12 августа 1945
года. Вот тот момент, к которому мы готовились всё лето.
Мы с взрослой командой выбегаем на зелёное поле стадиона
“Динамо” и занимаем исходные позиции. Взрослая команда
встаёт на свои позиции по всему полю и начинает выполнять
построения и пирамиды, а мы начинаем свои упражнения в
центре, как раз против центральной трибуны с ложей почет-



 
 
 

ных гостей. У нас у каждого в руках искусственный кустик
хлопка, с которым мы выполняем свои упражнения и пере-
мещаемся вокруг гимнастической пирамиды, имитирующей
распускающуюся коробочку хлопчатника, из которой долж-
на появиться прекрасная Царица хлопка. Вот пирамида ко-
робочки хлопчатника начинает распускаться, а я стою и вы-
полняю свои упражнения как раз напротив гостевой ложи
Я автоматически выполняю упражнения и бросаю взгляд на
гостевую ложу и вижу… Я вижу до боли знакомое лицо…,
которое смотрит на меня… и улыбается…мне – мальчику из
далёкого Узбекистана, который приехал сюда в Москву, что-
бы передать ему тепло и любовь своего народа.



 
 
 

 
12.Пол раскладушки

с горячим телом.
 

Я возвращаюсь в Ханты сначала в камералку, а потом
Биншток М Е, уже главный геолог Ханты-Мансийской ком-
плексной геофизической экспедиции, сажает меня писать
проект зимних площадных работ для двух отрядной с/п., и
я начал писать проект. Но вот однажды, выходя из своего
жилья, я увидел молодых девушек – не местных, в соседнем
доме, а моя хозяйка сказала мне, что это студентки-практи-
кантки, кажется, из Перми. Через пару дней одна из деву-
шек, вероятно, самая бойкая, забежала ко мне и пригласила
меня на чай, мы познакомились и наши чаепития стали ча-
стыми. Они были из Пермского Гос. Университета и закан-
чивали свою летнюю геофизическую практику в нашей экс-
педиции. Обычно после чаепития одна из девушек, это была
стройная черноволосая Лида Лабудина, доставала гитару и
приятным низким контральто начинала нам петь. Она сади-
лась около меня и, глядя мне в глаза, начинала с профессио-
нальным надрывом исполнять “Очи черные”, и вскоре я по-
нял, что эта девочка не равнодушна ко мне и готова ринуться
за мной хоть в огонь, хоть в воду. А так ли это! И я ринулся.
“Что – в огонь! Еще что! Я, может, и с приветом – ну не так
же!” Я ринулся в холодную темень осеннего стремительного



 
 
 

Иртыша – а она за мной. Нас чуть не затащило под огромную
тёмную баржу, стоявшую на рейде Самарово. Но мы вовремя
спохватились и успели выскочить из-под неё. Мы выскочи-
ли на берег. Скинули с себя холодные, мокрые купальники и
начали отжиматься. Она стояла передо мной – обнажённая и
смотрела мне прямо в глаза, а я стоял, опустив голову, и чуть
с ума не сошёл от желания бросить взгляд на эту несусвет-
ную красоту обнажённого девичьего тела.                              И я
понял, что скажи я этой девочке:– “Останься!”, и она бросит
все, и забудет всех – родных, друзей, чтобы только быть со
мной и получить половинку моей раскладушки с моим мо-
лодым горячим телом в моем закутке с занавесками вместо
дверей. Удивительные создания – эти женщины с их вели-
ким инстинктом материнства, и которые сродни тем птич-
кам, которые готовы вить свои гнёздышки хоть на проезжей
части скоростных автобанов.



 
 
 

 
13.Любимая женщина Ширака.

 
щедра и добра Жизнь, и как же Ты коварна и жесто-

ка.



 
 
 

Татьяна Самойлова и Пабло Пикассо



 
 
 

 
14. Вселенское чудо.

 
Но вот уже, опять побежденный и укрощенный Иртыш

покорно несёт свои воды под ледовым панцирем – но толь-
ко до весеннего майского тепла, а там, взломав всю эту ле-
довую мишуру, он снова выскочит на простор и снова по-
кажет всем всю свою мощь и удаль. А пока, я с Василием
Терентьевичем идем по намороженной переправе на левый
берег Иртыша на лесокомбинат смотреть балки, приготов-
ленные для той самой зимней партии, для которой я писал
проект. В.Т. назначен начальником этой двух отрядной пар-
тии, а я – оператором первого отряда. “Свершилось! Я до-
бился своего! Я – оператор зимней партии, тех самых пар-
тий, про которые мне рассказывали всякие небылицы всего
лишь год назад в Тюмени. “Ну что ж… Будем смотреть. Так
ли это?”. Поднимаемся на левый берег Иртыша и направля-
емся в сторону лесокомбината. Видим группу людей и слы-
шим натужный звук тракторных двигателей. Подходим бли-
же. Обычная зимняя картина – маленький “детешка” – трак-
тор ДТ-54 застрял в снежной яме, а мощный С-80 пытается
вызволить его оттуда. Мы останавливаемся, и я подхожу по-
ближе. Перед моими первыми зимними работами мне ужас-
но интересно узнать, как вытаскивают трактора. Уже темне-
ет, и свет тракторных фар, и натужный рев тракторных дви-
гателей будоражат мое воображение. Все попытки вытянуть



 
 
 

засевший трактор тросом в натяг кончаются безрезультат-
но – С80 буксует на месте. Решают вытащить рывком. С-80
сдаёт немного назад, трос провисает, затем он включает вто-
рую или третью скорость и прибавляет газ. Трос на мгно-
вение натягивается как струна, затем серьга на конце троса
соскакивает со штыря форкопа детешки, и со сверх свето-
вой скорости по кривой вместе с тросом пролетает над на-
шими головами, и в то же мгновение с моей головы, как бы
невзначай, слетает сидевшая небрежно на ней ушанка – заяц
под котик. Я машинально наклоняюсь, поднимаю свалившу-
юся ушанку, делаю несколько шагов и тут до меня доходит,
что мой заяц под котиком. свалился не по своей воле, а был
сбит с фантастически ювелирной точностью серьгой, соско-
чившей с форкопа детешки. “Хорошенькое начало! А что же
будет дальше?” – подумал я и догнал В.Т. Я был заклятым
атеистом, блистал на философских семинарах по диамату и
не верил в никакую чушь дурных предзнаменований. А ведь
зря!                                                            Споры о газо-нефтеносности
Западной Сибири велись давно, но только газовый фонтан
в 1953г. из опорной скважины в таёжном северном поселке
Березово поставил точку в этом вопросе. В том самом Берё-
зове, где после смерти Екатерины первой доживал и ссыль-
ные дни, и жизнь Русский Государственный и военный дея-
тель, ближайший сподвижник Петра1 князь Александр Да-
нилович Меньшиков. Александр Меньшиков в детстве в Пе-
тербурге, по проверенным и не по проверенным слухам, тор-



 
 
 

говал на улице пирожками. Однако, благодаря своей чрез-
вычайной любознательности, сообразительности и исполни-
тельности он попадает на глаза приближённым Петра 1 и его
зачисляют в Преображенский полк, тогдашний “потешный”
полк. В 1687г. он становится денщиком Петра 1, а дальше
начинается умопомрачительный взлёт. 1702г. – Граф, 1703
– Генерал-губернатор С-Петербурга, 1705 – Князь, 1707 –
Светлейший, 1709г. -Фельдмаршал, 1719 – Президент Воен-
ной коллегии, 1727 – Генералиссимус морских и сухопутных
сил. И каждая веха этого взлета была напрямую связана с го-
сударственным строительством Русской Империи и её воен-
ными и политическими успехами в это время, которые бы-
ли достигнуты с его участием. Почести, титулы и награды из
рук Петра 1 на него сыпались как из рога изобилия. А 1714г.
Исаак Ньютон лично сообщает ему об избрании его членом
Лондонского Королевского общества



 
 
 



 
 
 

Генералиссимус А. Д. Меньшиков
1730г и воцарении Анны Иоанновны в Пе-

тербург возвращаются его младшая дочь и



 
 
 

сын.



 
 
 

Суриков – Меньшиков в Берёзове.

течение месяца, затем на неделю вы-
езжает на отдых на ба-

зу.



 
 
 

Просека для сейсмических работ.

Я любил зимние работы в тайге. Ты живешь среди 40-50
метровых корабельных сосен, елей, кедров и лиственниц,

поражающих тебя своей первозданной красотой. Ты вды-
хаешь их неповторимый аромат и растворяешься в нём. Ты
свой среди них, они приняли тебя за своего и своими телами
заслоняют тебя от суетливого мира, и тебе от него уже ниче-
го не надо – ты познал всё – ты – свободен.



 
 
 

Бурение взрывных скважин.

Ничто не может сравниться с зимними сейсморазведоч-
ными работами в тайге. Ни речная сейсморазведка с её кон-
вейерным сумасшедшим темпом, ни заполярные работы на
пределе человеческих возможностей, ни тем более сейсмо-
зондирования, когда ты как кузнечик скачешь на самолете
или вертолете с точки на точку. Все хорошо в тайге для зим-
ней сейсморазведки, все…, кроме болот.

Потопление трактора в болоте на сейсмическом профиле
в тайге      .



 
 
 

Ты можешь десять раз проехать по одному и тому же ме-
сту, а на одиннадцатый раз твой трактор по крышку кабины
(2.5м.) уйдет вниз в коричневую пузырящуюся жижу. Для
полевого отряда – это катастрофа. Все работы прекращают-
ся, кроме спасательных. Утопленника окружают лесами, на
них кладут перекладины, вешают тали и вручную по очереди
всем отрядом поднимают 15 или 20 тонную махину вверх,
ставят ее на настил из бревен и отбуксировывают на твердое
место. Там трактор разбирают, промывают, собирают и он
снова в работе. Это в лучшем случае продолжается неделю,
а может затянуться и на месяц. Но бывают случаи, и очень
даже часто, покруче. Это когда при попытке вытащить трак-
тор проваливается еще и другой трактор, а затем и третий, и
это уже настоящее кладбище тракторов. На этом, как прави-
ло, зимний полевой сезон для этого сейсмоотряда заканчи-
вается. Так было и так будет, пока не осушат болота Сибири.
Но когда осушат эти злосчастные болота, то исчезнет и это
вселенское чудо – сибирская тайга.



 
 
 

 
15. Железная рука оператора
чередой идут рабочие будни.

 
рука операто-



 
 
 

ра.



 
 
 

Оператор сейсмостанции.

Здесь всё подчинено его воле. Здесь всё зависит от его
профессионализма и от его интеллекта. Он должен безоши-
бочно определить глубину скважины и величину заряда. Он
должен исключить любой отказ аппаратуры и безошибочно
зарегистрировать сейсмограмму. Он должен оценить каче-
ство получаемого материала и сразу же внести коррективы
для его улучшения. Но это далеко не всё. Оператор должен
манипулировать психикой отряда. Не давать ему впадать в
уныние и заражаться вирусами недовольства и конфликта.
Пожалуй, это есть самое трудное и главное в профессии опе-
ратора. И этому таланту – таланту разряжать все конфликт-
ные ситуации со своими рабочими я учился у Каравацкой
Е.В. и  у Высоцкого В.Т. А их главными инструментами в
этих случаях всегда были выдержка и …юмор. Да, это были
настоящими профи.                              Ночь и мы с Ва-
силием мчимся на базу. Вот на нашем пути обычная прото-
ка Оби. Такие протоки черпают свои воды из Оби, петляют
по её пойме и затем вновь возвращают свои воды полновод-
ной Оби. Обские протоки отличаются своим взбалмошным
характером и коварством. Они могут неожиданно прорвать
свои берега, прорыть себе новое русло и соединиться с Обью
совсем в другом месте. На них не составляют лоций, потому
что они все время меняют свой фарватер и положение своих
мелей. Ширина нашей протоки была порядка 50 -70 м., а её



 
 
 

заснеженные пологие берега поросли кустарником и мелко-
лесьем.                                                       Мы останавливаемся на
берегу протоки. Медленно съезжаем на лед и останавлива-
емся. Затем Василий врубает пятую скорость, одновременно
берёт рычаг сцепления на себя и одновременно переводит
рукоятку газа в крайнее – максимальное положение. Трактор
срывается с места и как оголтелый мчится к противополож-
ному берегу. Стоит невообразимый грохот. Но даже в закры-
той кабине сквозь мощный рёв тракторного дизеля ты слы-
шишь, как трещит лёд под грохочущими гусеницами нашего
трактора. Мое сердце останавливается, проваливается вниз
и мне кажется, что и мы вот, вот провалимся в тартарары на
дно протоки. Но нет! Трактор благополучно достигает про-
тивоположного берега, взлетает на него и мы, уже не сбавляя
скорости, продолжаем приближаться к базе. Там мы заправ-
ляем трактор под завязку, закрепляем на форкопе бочку со-
лярки, мчимся снова к протоке и форсируем её опять строго
по предыдущему алгоритму. Как ни странно, но именно этот
алгоритм, проверенный многими годами практики, прижил-
ся в сейсморазведочных партиях. В силу своей пластично-
сти лед перед своим разрушением должен обязательно про-
гнуться и этого времени обычно бывает, чтобы трактор успел
занять новую позицию на ещё не начавшемся прогибаться
участке льда, потом на следующем и так далее, но бывает и
наоборот… Когда лед, всё-таки, не выдерживает, то трактор
на полной скорости уходит далеко под цельный лёд, и у трак-



 
 
 

ториста и его пассажиров нет никаких шансов выбраться из
затонувшего трактора.            Каждая переправа на протоках,
помимо всего, имеет свои характерные особенности – окру-
жающий её рельеф, залесённость, ориентировку на солнце и
т.д., и всё это, так или иначе, определяют тот момент, когда
весной, а то и посреди зимы, воды протоки подмывают лёд
действующей переправы, и при этом надо ясно понимать, что
все они находятся в глухой тайге и, до поры до времени, их
никто не проверяет. Именно с этой непредсказуемостью пе-
реправ на протоках, как правило, и связаны те трагические
происшествия с человеческими жертвами, которые случают-
ся на переправах в зимних сейсмопартиях, без которых не
обходится редкий зимний полевой сезон в экспедициях.



 
 
 

 
16.30 секунд…

 
Мы возвращаемся на профиль глубокой ночью. Несколь-

ко часов глубокого сна и начинается новый полевой день. И
неожиданно с базы приходит распоряжение В.Т. о досроч-
ном выезде отряда на базу – на отдых. Несмотря на ритм
обычного рабочего дня в отряде тут же начинается сдер-
жанный ажиотаж – кто в предвкушении просто нехитрого
недельного отдыха с баней и прочими нехитрыми житейски-
ми радостями, а кто в предвкушении очередного недельно-
го загула с мордобоем и прочими тоже нехитрыми человече-
скими слабостями. Сборы затянулись допоздна, и мы заня-
ли свои места для заветного старта только около 23 часов по
местному времени. Я – в кабине трактора вместе с трактори-
стом и ещё двумя девушками из сейсмобригады, а весь отряд
– в прицепленном сзади балке с сейсмостанцией. Я обычно
в таких случаях сам любил сидеть за рычагами С-100, но на
этот раз после предыдущей бессонной ночи я так умотался
за день, что у меня не было никаких сил и желаний садиться
за рычаги. Я сел около левой дверцы рядом с трактористом,
а две девушки, одна из которых была его зазнобой – с дру-
гой стороны, зазноба, понятно, рядом с трактористом. Мне
было только 24 и у меня, разумеется, тоже была девочка в
Хантах, Нина Колесникова, которая ждала меня. Дорога бы-
ла, естественно, та же, по которой мы только что с Василием



 
 
 

проехали накануне, да и вообще, по ней мы ездили всю зи-
му, так что я мог с чистой совестью спокойно расслабиться.
Убаюкивающее работает мощный дизель трактора, время от
времени нас подбрасывает на кочках, и мы на полной трак-
торной скорости -15км в час мчимся в Ханты, но я уже не в
тракторе. Я уже со своей девочкой – десятиклассницей, если
даже пока еще не очень любимой, но уже, уж точно, очень
и очень желанной.

Потопление трактора.

Казалось, прошли мгновения. “Но что это!?.. Страшный



 
 
 

холод! Страшный реальный сон! Я в тракторе, заполненном
ледяной водой. Скорей! Скорей проснуться! Ну, скорей же!
В тёплую кабину трактора! …Но нет! Нет!? Это не сон…
Мы провалились! Мы провалились в протоку, через которую
проезжали вчера ночью! Мы на дне протоки!” Вся кабина
трактора доверху заполнена водой. Еще мерно работает ди-
зель трактора, еще светят фары и их отраженным светом на-
полнена кабина трактора. “Воздух! Мне нужен воздух! Я не
набрал воздуха! У меня нет воздуха!” Глохнет дизель. Гаснет
свет. “Ничего страшного! Это не конец! Нужно только от-
крыть дверцу трактора и выскочить наверх! Быстрей к двер-
це! Вот она! Нужно только нажать на ручку вниз и чуть-чуть
толкнуть наружу, я это делал сотни раз, и дверца откроется,
ещё секунда, и я снова буду на свободе., Я снова буду дышать
и жить!” Ручка послушно идет вниз. “Теперь нужно только
толкнуть её наружу!” Я слегка толкаю дверцу наружу… по-
том сильнее… ещё сильнее…и еще сильнее… “Но что это?!
Что это?! Дверца не открывается. Ещё раз вниз и наружу.! И
ещё раз! И ещё раз! И ещё раз! И ещё раз! … Но она не ше-
велится… Как будто она наглухо приварена… Как будто она
никогда не открывалась…Бесполезно! Я в клетке! В желез-
ной клетке! В железной клетке, заполненной ледяной водой
на дне протоки! Это конец! У меня нет запаса воздуха…Я
выдержу не больше 30 секунд! Уже идет обратный отсчет
времени.” – 25, 24- , “ Мне только – 24… Я ничего не сделал!
Я ещё ничего не сделал в жизни!” … Отчаяние и обида за-



 
 
 

полнили меня… “Я – молод… Я – здоров… Я – полон сил…
Я готов покорить мир… Я ещё никого не любил…” И я жму,
и жму на ручку дверцы, и я понимаю, что это мой единствен-
ный и последний шанс, и я буду жать до конца. – 19.18-…
И опять. “Я – молод… Я – полон сил… Я хочу жить…”. Но
дверца не открывается… “Её заклинило или еще что-то…
Всё! Воздуха нет! Страшная боль! Я погибаю… Это послед-
ние секунды…” 14,13… Дверца не шевелится несмотря ни
на что. “ Я в запертой наглухо клетке на дне реки… Я поги-
баю, так и не успев ничего совершить …” 9,8. Воздуха нет…
Наваливается страшная боль. Последние секунды… Мыслей
уже никаких нет, и только всё сильнее звучит предательский
голос. “ Открой рот! Прекрати борьбу! Прекрати страдания!
Всё бесполезно! … Сознание слабеет и на меня навалива-
ется чудовищная боль. Голова разрывается на части… Лег-
кие сводят судорогой от сумасшедшей боли…Живот режет
болью… Я – весь кусок боли… Наступают последние секун-
ды отчаянной борьбы. Мускулы рта готовятся впустить ле-
дяную воду, чтобы только прекратить эту чудовищную су-
масшедшую боль и всё сильнее команды – “ Прекрати борь-
бу! Прекрати страдания! Всё бесполезно! Открой рот!”. Но
я молод! Я хочу жить! Отчаянно хочу жить! Любые страда-
ния – но только не смерть! И я прилагаю безумные усилия –
чтобы только не открыть рот и продолжаю жать ручку двер-
цы. – 4,3-… Но вот уже агония…“Всё! Всё! Это конец! Ко-
нец всему! Всё бесполезно… Всё конец…Нет! Нет!” Но Боль



 
 
 

рвёт меня…Боль раздирает меня… “Открой рот… Прекра-
ти борьбу. Прекрати страдания. Открой рот! – Нет! – Нет!
Это конец! – Нет!“ 3,2… “Открой рот! Всё бесполезно! –
Нет! – Нет! Всё кончено! – Нет! “ Жму – ещё и ещё, и ещё!
Боль везде… Только боль… Чудовищная боль… “Прошло,
наверное, 40 секунд, как я в затопленном тракторе. И я всё
цепляюсь за секунды – секунды адских бессмысленных стра-
даний. Идёт отчаянная, но бессмысленная борьба. Я знаю,
что я обречён, но…”. Жить! Только жить! Ещё секунду жиз-
ни! Ещё! И ещё! Жить! Только жить! “ “Рот! Открой рот!
Нет! Открой рот! Нет! Открой рот! Нет! Конец! Нет! Нет!
Но вот, остатками сознания сквозь чудовищную боль я пони-
маю бессмысленность всего, что всё, что – это конец, что мне
остались секунда… или две, и я уже сдаюсь… Я уже сдал-
ся… И мне уже без разницы – жизнь или смерть, но только
без этой чудовищной боли! Я говорю всё…– “в последний
раз” и снова всё – “в последний раз”. Ручка дверцы как обыч-
но идёт вниз… доходит до упора … и вдруг дверца… чуть-
чуть поддалась… Я нажимаю и толкаю сильнее! Ещё силь-
нее! Щель! Я протискиваюсь в щель и наверх! Глоток бес-
ценного воздуха! Меня подхватывают, и я уже стою на льду.
Я ничего не соображаю, но я –живой. “ Я – живой! Я – снова
живой! Я продолжаю жить…” Я стою на льду и разрываюсь
от любви и благодарности. Я готов целовать все вокруг – сво-
их рабочих, сосны, ели, снег под ногами… В благодарности
за жизнь, которую я снова получил, которую мне только что



 
 
 

даровали. И я знаю – “теперь я буду любить все вокруг и всех
до самых последних дней своей жизни. Я буду любить всех
без разбора… кривых, косых, убогих, горбатых…, всех без
разбора, потому что теперь я знаю стоимость жизни, я знаю
смысл жизни! Жить – это значит любить! Любить и благо-
дарить! Любить всё вокруг! И благодарить за всё, что тебе
даруют! “



 
 
 

 
17. Сейчас только я

отвечаю за всё и за всех!
 

Я стою на льду и вдруг вижу рядом своего тракториста Ва-
силия и его подругу. И я мгновенно вспомнил, что в тракторе
не было лобового стекла, которое мы разбили чуть ли не на-
кануне, и понимаю, что тракторист вместе с подругой успели
выскочить из трактора через эту пустую раму либо в момент
погружения трактора на дно реки, либо сразу после его по-
гружения. “ Я точно так же мог бы выскочить с ними через
этот проем, и что вся моя отчаянная борьба была бессмыс-
ленной. Но, нет! Вряд ли, мы все четверо в кромешной тем-
ноте затопленного трактора успели бы из него выбраться. Но
где вторая девушка? Где Эллочка? “ И тут же я слышу позади
себя шёпот: “ Эх, Элла, Элла – бедная девочка…” Все! Все
ясно! Она не выбралась из трактора! Она оказалась крайней
в той безжалостной борьбе, которая развернулась в тракторе
за жизнь. И сейчас она там” Проходит мгновенно радостная
хмель. Я снова оператор отряда. “…и здесь, и сейчас только
Я отвечаю за все и за всех.” Весь наш отряд стоит на льду у
затонувшего трактора в полном молчании. Но я знаю, что все



 
 
 

они мыслями в тракторе, где осталась восемнадцатилетняя
девочка. Все молчат и в морозном воздухе висит напряжен-
ная тишина. Прошло от силы 3 минуты с момента утопления
трактора, и все понимают, что девочку ещё можно спасти и
вернуть в жизнь. Но нет никакого движения к проруби и яс-
но, что ещё немного и будет уже поздно… Мозг в мгновение
проигрывает ситуацию. “Неужели мне снова лезть в эту ледя-
ную клетку, из которой я выкарабкался только чудом? Ведь у
меня уже нет сил после этой отчаянной борьбы. Я обледенел
– на мне ледяная корка. Я весь трясусь как параноик от ледя-
ного холода на пронизывающем 20-ти градусном морозе. И
мне нужно протащить бездыханное тело девушки через все
тракторные рычаги, и вытащить её из трактора. Нет, нет! У
меня нет никаких шансов! На этот раз я не выкарабкаюсь….
Но все стоят и молчат… А ведь среди моих мужиков есть та-
кие, которые одной левой притормозят 15-ти тонную махи-
ну трактора… А девочку ещё можно спасти… ” Но все стоят
и молчат, и никто не идет к майне, из которой безжалостно
торчит выхлопная труба С-100 … И снова …. “Я – оператор
и здесь, и сейчас только Я отвечаю за все и за всех… А если
я не залезу за девочкой – это будет крест…крест всей моей
жизни… я не вынесу его…“Прыжок! Я снова в тракторе. Я
снова в этой ледяной клетке. И мне кажется, что я из неё
так и не вылезал. На мне тонкая рубашка, ватные брюки, на-
питанные водой и валенки, тоже наполненные водой. Полу-
шубок я где-то потерял, но, впрочем, мне сейчас не до полу-



 
 
 

шубка. Здесь он – только помеха. Расплывается сознание. –
Сказывается усталость и холод. Мысли перескакивают с од-
ной на другую. Бегут бесценные секунды. “Нужно собрать-
ся.” В голове проговариваю намерения и действия. “ Глав-
ное – не совершить ошибки. Не суетиться. Мне нужно най-
ти девушку, вернее, её тело. Если оно, конечно, ещё здесь, в
тракторе. Я знаю, где оно! Вернее, где оно может быть! Она
сидела у противоположной дверцы, и оно должна быть там.
И это значит, что мне нужно пробраться через весь трактор
и через все рычаги к противоположной стенке трактора. Но
вряд ли она там осталась. Ведь она, наверное, тоже пыталась
выбраться из этой западни. И почему она не выскочила через
разбитое лобовое стекло, тоже задремала!? Нет вряд ли. Я
уснул, потому что у меня была бессонная ночь накануне. А
она – молодая, вряд ли дремала в тракторе, в котором, того
и глядишь, на кочках голову прошибёшь о крышу кабинки“
В тракторе – ледяная темень. Свет луны не попадает сюда.
На ощупь нахожу первый рычаг. “Это рычаг сцепления далее
следует выжимной рычаг левой гусеницы. Вот стойка с руч-
кой газа. Теперь идет рычаг управления правой гусеницей и
стояночный тормозной рычаг. Это значит, что я приближа-
юсь к правой стенке кабины трактора. Прошло уже секунд
пять” … Я – в середине кабины… Девушки, вернее, её тела
пока нет. “Но где она? Бедная девочка. Из местных. Хоте-
ла заработать на туфельки или помочь матери… а оно вон
как получилось…, да кто оно знал, что так оно выйдет? Надо



 
 
 

быстрее найти её! Уже секунд 10, наверное, прошло… Надо
спешить! Но где она? Если она в тракторе, то она должна
быть где-то здесь. Тракторист, конечно, сначала протолкнул
в выбитое окно свою подругу, а потом полез сам. Конечно, он
не стал дожидаться пока она вылезет. Тогда бы он рисковал
сам остаться в тракторе. Она, конечно, не дождалась своей
очереди на выход – растерялась и захлебнулась. Вообще, нас
всех спасло только это разбитое лобовое стекло. Если бы не
оно, то мы, вряд ли бы вылезли…” Я протягиваю руки, ша-
рю кругом руками. Но кругом пустота, вернее ледяная вода,
и руки, в конце концов, упираются в железную стенку каби-
ны трактора. “А может, она, всё таки, последовала за трак-
тористом с его подругой и потерялась на полпути, на выходе
из трактора и теперь её тело стремительно несется в полно-
водную Обь, покрытую льдом. Все пора возвращаться!” Я –
в тракторе уже секунд 15 и воздух уже на исходе. Болевые
спазмы ещё не подкралась, но медлить нельзя. Я уже осла-
бел, а у меня ещё путь назад. Я разворачиваюсь к выходу и,
на всякий случай, тычу ногой по ходу в нижний правый угол
кабины. Нога упирается во что-то мягкое, и я протягиваю
туда руку. “Вот она! Вот она! Вот её бездыханное тело. Вот
ее сложенное девичье тело, забившееся в нижний угол трак-
торной кабины. Теперь мне только бы выбраться с ней на по-
верхность и, может быть, еще удастся ее спасти. А у меня уже
нет воздуха. Воздуха уже нет, но, если мы застрянем здесь,
это уже ясно, никто не придет к нам на помощь.” На девуш-



 
 
 

ке – полушубок. Он – расстегнут и болтается. Он мне очень
мешает, но у меня нет ни времени, ни сил снять его с тела.
Я одной рукой обхватил тело девушки, а другой нащупываю
опять те же самые рычаги, через которые я продирался, всего
лишь несколько секунд назад. Я волоку тело девушки вдоль
тракторного сидения, свободное от рычагов управления, сам
продираюсь рядом. “Только бы не зацепиться! Только бы не
зацепиться! Ведь нас никто не вытащит отсюда. Вернее, вы-
тащат с трактором… через неделю. Только бы не зацепиться!
Только бы не зацепиться! И опять эта адская боль в висках!
“ Но мы уже у выхода. Я проталкиваю тело в дверцу и толкаю
его наверх. Его тут же подхватывают.                                           Под
девушку тут же бросают кучу всяких теплых тряпок и бро-
саются её откачивать. Я стою в стороне и меня всего бьёт
дрожь, но не от холода, а от ожидания и напряжения… “А
что, если всё было напрасно?” И вдруг! И вдруг я слышу го-
лос – “Что вы со мной делаете?” Сердце выпрыгивает из мо-
ей груди. “Это Победа! Это наша общая Победа! И это моя
самая великая Победа в жизни, которую я не променяю ни
на что – ведь я спас человека!” Мы все стоим вокруг девочки
Глухая тайга… Морозная полночь. Дует пронзительный ве-
тер. Над нами светит полная луна. Под нами поскрипывает
и серебрится снег. Кругом безмолвные и величавые в своей
красоте ели и сосны. Рядом в майне виднеется выхлопная
труба утопленного С-100. А мы стоим все вместе – плечом
к плечу в едином порыве – в едином братстве. И мы… И



 
 
 

мы все – самые счастливые люди на земле… потому что мы
спасли человека… Спаси человека на своём пути, и ты тоже
станешь самым счастливым на земле!                                                Но
вот уже страсти по утопленникам, то есть по мне и Эллочке
улеглись. Раскочегарена печка в балке, который, к счастью,
застрял на льду и не позволил трактору уйти дальше на глу-
бину в протоку. Согрета и приведена в чувство наша девоч-
ка. И все нестройной толпой отправляются по домам – кто
в Самарово, кто в Ханты. Я немного задерживаюсь в бал-
ке. А потом… А потом я полетел на крыльях в свою каме-
ралку… Я был так полон сил и энергии, что мне казалось
– стоит мне только посильней взмахнуть руками как я пти-
цей взовьюсь в небо. Я был наполнен счастьем… Я звенел
от счастья… Я просто разрывался от счастья…, и я чуть не
сошёл с ума от счастья. Ведь мне подарили жизнь…. Ведь я
подарил жизнь… И мне нужно было что-то делать – кричать,
махать руками… и бежать… и бежать. И я бежал до самого
своего закутка – закутка с занавесками вместо дверей. И это
ощущение счастья у меня сохранилось до сих пор. И когда я
вдруг начинаю “киснуть”, я говорю себе:”. Эй, Парень! Чего
ты нос повесил? Ведь, Ты же – самый счастливый человек на
земле. Ведь, ты спас Человека!“



 
 
 

 
18. Подводное сальто-мортале.

 
Утром я уже был в экспедиции. В.Т. встретил меня спо-

койно. Он уже был в курсе ЧП и занимался организацией
спас. работ по вытаскиванию трактора-утопленника. Спас.
работы начались на следующее утро. Я не был задейство-
ван в этих работах, а присутствовал только формально. А
вот В.Т. и вовсе не присутствовал. На своем веку он, навер-
ное, столько насмотрелся на таких утопленников… Но для
меня это было захватывающее зрелище. На берегу выстро-
илась кавалькада из четырех сцепленных С-100 с грохочу-
щими дизелями, а в огромной полынье одиноко торчал кон-
чик выхлопной трубы утопленного трактора. Недалеко со-
брались, невесть откуда-то взявшиеся зеваки и зрители. А
двое трактористов стояли по обоим сторонам полыньи и без-
успешно пытались на длинных веревочных растяжках надеть
петлю из негнущегося стального 25-ти миллиметрового тро-
са на крюк расположенный под днищем утопленного тракто-
ра. Шло время и скоро всем стало ясно, что эту задачу смо-
гут решить только водолазы из ДОКа. Это стало ясно и мне.
Но я понимал, что в экспедиции меня будут полоскать до тех
пор, пока этот трактор торчит в этой полынье Я останавли-
ваю работы и прошу приготовить мне трос. Я сам буду наки-
дывать петлю на крюк.                                           Это
был отчаянное решение – залезть в ледяную воду на глубину



 
 
 

почти в три метра и попытаться накинуть голыми руками на
крюк под днищем огромную петлю из 25-ти миллиметрово-
го стального негнущегося троса. Я понимал, что если я допу-
щу малейшую оплошность, то я из спасателя трактора-утоп-
ленника превращусь в его напарники. Я был ещё молод…
Но я уже умел рисковать в жизни, и я уже умел побеждать,
и здесь я был старшим, и за себя отвечал я сам. Первое по-
гружение было рекогносцировочным. Нужно было освоить-
ся с подводной топографией днища трактора. И нужно было
приноровиться к тросу и оценить его вес в воде. Наконец,
нужно было оценить свои физические возможности. Во вто-
рой попытке я уже попробовал накинуть петлю, но мне вы-
дали слишком большую слабину, и петля не легла на крюк.
Я отогрелся в балке и начал готовиться к третьей попытке. Я
понимал, что это будет моя последняя попытка – на большее
у меня просто не хватит сил. Я собираюсь. Я собран. Я весь
– пружина Я должен накинуть этот трос. Я раздеваюсь дого-
ла, прыгаю в ледяную воду и подплываю к утопленнику, где
для меня на весу на растяжках с обеих сторон полыньи дер-
жат стальную 25-ти миллиметровую петлю. Я контролирую
каждое свое движение, каждый свой вдох, выдох Счет идет
на секунды. Ледяная вода буквально высасывает из меня всё
тепло и энергию. Я осторожно, чтобы не пораниться берусь
левой рукой за трос, ногами нащупываю радиатор трактора и
фиксирую с помощью трактористов на растяжках положение
петли в пространстве относительно кромки радиатора. Далее



 
 
 

я слегка погружаюсь вниз, нащупываю правой рукой радиа-
тор, переворачиваю свое тело головой вниз и цепляясь пра-
вой рукой за ячейки радиатора, а левой рукой держа петлю,
медленно, медленно погружаюсь вниз. Всем моим маневрам
мешают растяжки с обеих сторон. Я продолжаю идти вниз, и
вот моя голова уже на уровне днища трактора. Здесь я обрат-
но переворачиваюсь и принимаю вертикальное положение.
Я в воде уже около минуты, а под водой – секунд 15, тело
мое начинает коченеть, уходят силы и уходит воздух из моих
легких, а главное всё впереди. Теперь я слегка просовываю
голову под днище, правой рукой нащупываю крюк и начинаю
левой рукой подтягивать петлю и заводить её на крюк. Вот
петля троса уже над крюком. Наступает самый ответствен-
ный момент – фиксация петли на шейку крюка. Прошло уже
порядка 30 секунд под водой и у меня остались считанные
секунды. Я работаю в полной темноте и восстанавливаю то-
пографию днища с крюком только на ощупь с помощью пра-
вой руки. Теперь я медленно с трудом завожу петлю, фикси-
рую её на шейке крюка и даю ей немножко слабины, чтобы
она хоть немного повисла на крюке. Петля 25-ти миллимет-
рового несгибаемого стального троса отчаянно сопротивля-
ется моим усилиям, а я отчаянно сопротивляюсь инстинкту
самосохранения. Сознание слабеет. Но в голове только одна
железная мысль – подцепить петлю. Идут последние секун-
ды. Я сдаю назад. Вытаскиваю голову из-под днища тракто-
ра. Разворачиваюсь на 180 от трактора. Руками нащупываю



 
 
 

положение растяжек и троса и рвусь наверх. Наверх к жиз-
ни! И к выглянувшему из-за облаков зимнему сибирскому
солнцу.       Как же прекрасен этот мир и как же прекрасна
Ты – жизнь!            Прошло ещё пару дней нашего трудо-
вого отпуска, и мы уже снова едем на профиль – дострели-
вать оставшиеся зимние проектные профиля. А в экспеди-
ции на доске приказов и объявлений уже красуется длинню-
щий приказ с многократным упоминанием моей фамилии в
неприглядном свете и с коротким резюме в виде объявления
мне строгого выговора за подписью начальника экспедиции
– Евгения Сутормина. “Ну что ж! “ – подумал я -” За одного
битого двух небитых дают!». И пошёл дальше по своим ра-
бочим делам. А Сутормин через год сгорает в самолёте при
посадке в Хантах. Сгорает в самолете, в котором он, был, как
и я, пассажиром транспортного средства…



 
 
 

 
19. Групповуха

 
Сибирская холодная весна в полном разгаре. Но солнце

светит всё сильнее. Снег теряет свою первозданную белизну.
Постепенно оседают снежные сугробы. Я со своим отрядом
достреливаем последние километры профилей и возвраща-
емся на базу в Ханты на межсезонье до летних работ. Но про-
ходит пару дней и мне предлагают срочно выехать в удален-
ный второй отряд, который покинул заболевший В.Т., рабо-
тавший там последнее время оператором и оставивший вме-
сто себя малоопытного оператора-практика – Ваню Плахи-
на. Выехать, чтобы курировать работы и оказывать ему ме-
тодическую помощь.            Проходит пять дней работы отря-
да и нашего операторского тандема. Но вот, наступает рез-
кое потепление и по неизвестной причине обрывается связь
с базой, а до Хантов 50 км. и все по зимним болотам. В от-
ряде много женщин и в отряде начинается настоящая пани-
ка. Отрядные паникеры непрерывно твердят:” Нас бросили!
О нас забыли! Нам не выбраться отсюда!” Безвольный и ма-
лоопытный Плахин не слушает мои отчаянные убеждения
и сам подается панике, а я здесь – всего лишь консультант.
И вот уже отряд сворачивает работы и стартует в Ханты. Я
еду вместе с Плахиным в балке сейсмостанции не в самом
лучшем своем настроении. Я понимаю, что в Хантах я бу-
ду крайним во всей этой истории. Конечно, я могу остано-



 
 
 

вить отряд. Вернее попробовать. Надо просто встать на пу-
ти головного трактора. Но я понимаю, что есть только fifty-
fifty, что трактор, за рычагами которого сидит тракторист,
разгоряченный невесть откуда взявшимся в отряде горячи-
тельным, затормозит свой путь. А мне… А мне, только что
подаренная жизнь еще не настолько опостылела, чтобы её
вот так бездумно, не за понюшку табака, бросить под широ-
кополосные гусеницы болотного трактора.                   Балок
неожиданно останавливается. Я неохотно вылезаю из тепло-
го балка, и мои глаза лезут на лоб. Дорогу нашему отряду
преграждает встречный трактор, и из него вылезает до боли
знакомая мне фигура В.Т… Он передает нам письма, новые
батареи для радиостанции и прочее, а затем в наступающих
сумерках прямо здесь на болоте устраивает импровизиро-
ванный митинг о геологической важности последних остав-
шихся километров профилей. Митинг заканчивается. Трак-
тор В.Т. скрывается в ближайшем мелколесье. А мы, слом-
ленные и растерянные, уже глубокой ночью возвращаемся
на профиль, с которого сбежали всего лишь несколько часов
назад. Но работы уже нет никакой. Отряд полностью демо-
рализован. Кое-как мы отстреливаем еще с десяток км. По-
тепление продолжается. И вот уже по рации приходит столь
желанное сообщение о прекращении работ и выезде на базу.
                                                      А вот, и итоговое собрание
партии, посвященное окончанию сезона. В общем, – необя-
зательный формат полевых партий. Нет представителей экс-



 
 
 

педиции и присутствуют только рабочие из второго отряда.
Начинается собрание и В.Т. сообщает, что партия выполни-
ла свое проектное задание. А потом – а потом начинается
моя групповая прилюдная порка. Похоже, В.Т. серьезно ре-
шил показать, кто в доме, вернее, в партии – хозяин. Ме-
ня обвиняют во всех смертных грехах, сотворенных мною в
обоих отрядах. Ну, разве только, не в изнасиловании пооче-
редно всех девочек из обоих сейсмоотрядов. Пока речь шла
о моем утоплении трактора я по наивности полагал, что это
просто необходимый ритуал итогового собрания. Но когда
речь зашла о втором отряде, я понял, что меня здесь просто
опускают. Вставали рабочие второго отряда и во всеуслыша-
ние и мне в глаза заявляли, что это я вывез их с профиля,
что это я отдал приказ о выезде. Конечно, я их понимал –
все они были навеселе. Но иначе здесь и не могло быть. Это
были настоящие работяги-сибиряки, и только градусы могли
превратить их в Цицеронов. И так никто и не поднялся, и
не сказал: “ Ребята! Побойтесь Бога. Ну, зачем Вы его так?”
Нет вру. У меня нашелся защитник. За меня заступился Ар-
кадий Краев, мой ровесник, выпускник Свердловского Гор-
ного, только что назначенный в нашу партию интерпретато-
ром и сидевший за моей спиной. Правда, заступился он…
сорок лет спустя, уже став культовой фигурой Ямала, обла-
дателем Лен-премии и прочих титулов и наград. Заступился
он в своих интернет мемуарах “К сокровищам стылой зем-
ли”. Возможно, тогда он был ещё просто молод и осторожен,



 
 
 

чтобы рисковать и плыть против течения.



 
 
 

 
20. Ханты… Любовь моя

 
… Прости меня… Прощай!

Вот опять мой Иртыш грохочет и сбрасывает свой ледя-
ной панцирь. К нам с юга летит всякая пернатая живность.
А я улетаю на Север. Вернее уплываю. Нет, не на том па-
роходе, который чавкал: чап-чап-чап, а на “Ленинском Ком-
сомоле”, красавце лайнере, ГДР производства, в двухмест-
ной комфортабельной каюте с горячим душем и прочим на-
бором атрибутов цивилизации. Еще прошлым летом Вадим
Бованенко, главный геофизик ЯНКГРЭ – Ямало-Ненецкой
комплексной экспедиции, будучи постояльцем гостиничной
комнаты в нашей многофункциональной камералке, предло-
жил мне место оператора в заполярной сейсмопартии. Пару
дней назад я сообщил ему о своем согласии и вот уже есть
приказ об откомандировании меня в ЯНКГРЭ. Конечно,
итоговое собрание было несомненным аргументом в этом
решении, но не только оно. Я просто с детских лет подру-
жился с отважными и мужественными героями Джека Лон-
дона, мчавшихся на собачьих упряжках по бескрайним про-
сторам заполярной тундры, и я тоже хотел мчаться по тундре
как они, и вот, расставание с моей хозяйкой, хозяйкой каме-
ралки и моего закутка с занавесками вместо дверей. Она су-
ет мне пирожки на дорогу как будто я, как и мои любимые



 
 
 

герои – Амундсен и Нансен, собираюсь штурмовать СП. У
нее на глазах слезы. Нет – мир не без добрых людей. И у ме-
ня потеплело на сердце. А впереди меня ждал Ямал. А Хан-
ты?! – Любовь моя… Прости меня… Прощай!



 
 
 

 
Повесть вторая. Я – оператор

Тазовской с/п 3/59-60.
 

Открытие в 1962 г. Тазовского месторождения газа на
Крайнем Севере России положило начало ряду открытий
крупных запасов углеводородов в арктическом регионе.
Вслед за ним в 1967 г. в США, штат Аляска, было обнаруже-
но газонефтяное месторождение Прудо-Бей (Prudhoe Bay).

Ю. Карогодин



 
 
 

Я давно собирался написать об этом открытии. С Тазов-
ского месторождения началось открытие супергигантов От-
крытие 40 лет т назад Тазовского месторождения газа, пер-
вого в заполярье Западной Сибири, явилось эпохальным со-
бытием. Этим месторождением в полный голос заявила о
себе уникальная нефтегазоносная провинция с гигантскими
запасами и супергигантскими, крупнейшими в мире место-
рождениями. ,

профессор, Лауреат Государственной премии РФ 1999 го-



 
 
 

да

за «Прогноз, освоение и  разработку газовых месторож-
дений севера Сибири»: Уренгойского, Ямбургского, других
крупнейших месторождений северных и арктических обла-
стей Западной Сибири Несколько раз начинал, но так и не за-
кончил. Прошедший год – год 40-летия получения перво-
го управляемого фонтана газа на Тазовском месторождении.
Немаловажная дата, вполне сравнимая с 50-летием откры-
тия Березовского месторождения, первенца газовой отрас-
ли в Западной Сибири. Официально годом открытия Тазов-
ского месторождения считается выброс аварийного фонта-
на в  1962  г. Но известно, что немало фонтанов подобно-
го типа еще не означали открытия месторождения. Иногда
спешили после первого фонтана (и даже не аварийного) да-
вать будущему месторождению громкие имена (например,
Ленинское), а  потом выяснялось, что месторождения-то и
нет. Определенную роль сыграло и то, что редколлегия кни-
ги «Энергия Ямала» (2001  г.), где собраны воспоминания
геологов и геофизиков об освоении Севера Западной Сиби-
ри, призывала помочь второму изданию материалами, доку-
ментами, письмами и фотографиями…

Ташкент 2014



 
 
 

 
1.Сопливый мальчишка.

 
Я гуляю в полном одиночестве по палубам белоснежно-

го красавца речного лайнера “Ленинский Комсомол”. Наш
лайнер стремительно поднимается в Высокие Широты. Мы
идём, прижимаясь к правому берегу. Совсем рядом с нами
на крутом 20-ти метровом обрывистом песчаном берегу сто-
ит сплошная зеленая стена из величественных и неприступ-
ных в своей красе корабельных сосен, кедров и раскидистых
елей. Но время от времени из этого ряда кто-то прямо на на-
ших глазах вдруг срывается вниз по обрыву и вот уже этот
таёжный красавец или красавица беспомощно болтается как
щепка и несётся в мутных водах величественной и безжа-
лостной Оби.      А на берегу стоит и дожидается своей пе-
чальной участи очередная жертва. Она ещё стоит в своей
таёжной красе. По её блестящей коре ещё струится янтар-
ная смола, её ещё венчает пышная вечнозелёная крона, в ко-
торых скрываются полновесные чешуйчатые шишки, гото-
вые дать жизнь следующему поколений таёжного чуда. Но
нет! Её час уже пробил, её уже ждет внизу ненасытная Обь.
Идёт безжалостная и бескомпромиссная борьба двух стихий
– стихии водной и таёжной, в которой повинны силы Корио-
лиса, отклоняющие вправо все реки северного полушария,
текущие на Север и влево все реки южного полушария, теку-
щие на Юг. Вот уже позади остался посёлок Берёзово, где в



 
 
 

200 лет назад доживал свою блестящую жизнь опальный ца-
редворец Петра и Екатерины 1 – князь Меньшиков, и где со-
всем недавно в 1953 году нежданный газовый фонтан газа из
опорной скважины сообщил стране о неизведанных ещё бо-
гатствах недр Западной Сибири. А мы днём и ночью несёмся
дальше к Полярному кругу, за которым лежит неизведанная
и таинственная Арктика, и сам его Величество Ледовитый
Океан. И сейчас именно здесь страна собирается открыть и
прочитать первую страницу своих Арктических нефтяных и
газовых богатств – но по силам ли мне стать полноправным
участником этих событий?        Мы продвинулись на Север
ещё выше. На палубах – холодно и по ним временами гуляет
позёмка. В лицо дует пронизывающий ветер, наполненный
колючими снежинкам. Картина на берегу разительно пере-
менилась. Мимо уже проносится стена из белоствольных бе-
рез. Листьев на них ещё нет, и они стоят ещё нагие в своей
первозданной белоснежной красе. Но вот и берёзы постепен-
но сменяются приземистыми чахлыми деревцами, окружен-
ные северным колючим кустарником.       Обь раздалась. Но
её левого берега за бортом как не было, так и нет. Где-то там,
вдали с трудом можно разглядеть залитую пойму с протока-
ми, старицами, озерцами и островками с чахлыми деревца-
ми, и пышным кустарником, а ещё дальше поднималась та-
кая же не приглядная голая первая надпойменная терраса.
Это всё, что оставила Обь от некогда царившего здесь таёж-
ного чуда.                                                            Шёл



 
 
 

третий день нашего плавания. Раннее утро. Пасмурно. Сы-
ро. Моросит мелкий июньский дождик. И вот уже послед-
ний поворот. Наше судно, на сбавляя хода, закладывает пра-
вый вираж и входит в устье Полуя. Ещё пару часов и мы на
траверсе Салехарда – столицы Ямало-Ненецкого нац. окру-
га. Все спускаются с верхней палубы и начинают готовиться
к высадке на долгожданный берег. На теплоходе царит ра-
достная суета, связанная с окончанием надоевшего уже всем
плавания. Вот показывается причальный дебаркадер приста-
ни с огромной вывеской – “Салехард”. Мы – за Полярным
кругом. Вернее, точно на Полярной параллели. За дебарка-
дером, чуть выше на берегу виднеется стандартное голубо-
ватое здание самой пристани, где находятся билетные кас-
сы, буфет, комната матери и ребёнка, туалет, администрация
и прочие портовые службы. Следует привычный обмен при-
ветственными гудками и начинается процедура швартовки
лайнера к дебаркадеру пристани. Теплоход на малых оборо-
тах ложится в дрейф напротив дебаркадера и начинает под-
рабатывать к нему к нему боковым трендом. Матрос на но-
су бросает чалку на дебаркадер. Там её ловят, вытягивают
с теплохода причальный канат с петлёй на конце и надева-
ют её на кнехты дебаркадера. Теперь начинаются причаль-
ные па нашего теплохода. Он то отрабатывает, то подраба-
тывать к дебаркадеру и. одновременно наши матросы выби-
рают швартовые на носу и на корме пока они не натягивают-
ся как струны. Но вот швартовка закончена. Наш теплоход



 
 
 

намертво припаркован к отбегавшим свой век причальным
ЗИЛовским покрышкам, сплошь опоясывающими борт де-
баркадера. Мы уже все толпимся на нижней палубе. Матро-
сы открывают состыкованные причальные проходы в бортах
дебаркадера и теплохода. В проходы ложится широкий трап
с поперечинами. И вот старшой уже даёт отмашку на выход.
И все бросаются на трап в проход на дебаркадер, работая
локтями, оттаптывая друг другу ноги как будто позади оста-
ётся не трёхпалубный комфортабельный “Ленинский ком-
сомол”, а тонущий и гибнущий “Титаник”. Я поддаюсь об-
щему порыву и тоже бросаюсь в проход на дебаркадер, что-
бы скорей выбраться на берег, чтобы, наконец, почувство-
вать под ногами твердую землю, которая уже начала усколь-
зать у меня из-под ног в Хантах. Но твёрдой земли, как та-
ковой, под ногами не оказалось. Под ногами оказались по-
луразрушенные, полусгнившие мостки, проложенные через
чёрно-бурую пузырящуюся жижу, и казалось – ступи в неё
нечаянно ногой – то так и останешься в ней навечно. По этим
мосткам я дошёл до центра Салехарда, где без труда узнал
местоположение экспедиции с координатами, которые у ме-
ня сразу же вызвали морские ассоциации – Ангальский мыс
                                                       Я иду по мосткам,
проложенным справа от дороги, ведущей в сторону Ангаль-
ского мыса. Сама дорога представляла собой последователь-
ность луж различных размеров и различной глубины, сооб-
щающихся и не сообщающихся между собой, и трудно было



 
 
 

понять, какой же вид транспорта обеспечивает экспедиции
надёжную связь с остальным миром? И можно было пред-
положить, что – это только экспедиционные трактора и вез-
деходы. По обеим сторонам дороги стояли аккуратные се-
ро-голубые домики частных владельцев из щитовых панелей
и с резными наличниками. Перед каждым таким домиком
был палисадник, огороженный штакетником. В палисадни-
ках виднелись чахлые деревца и кустарник, а за домами вид-
нелись огороды, без всяких признаков зелени, а за ними с
обеих сторон были пустыри. Я бодро шагаю по серым мост-
кам под серым пасмурным небом. Мне – 24. За спиной бол-
тается рюкзак. Я полон сил, надежд и молодости. И мне сам
чёрт – не брат. Серо-голубые домики с резными наличника-
ми исчезают. Начинают появляться непонятные вытянутые
строения, выстроившиеся в шеренги, друг за другом и похо-
жие на конюшни с маленькими оконцами наверху. Это бы-
ли остатки “ЗОНЫ”, а непонятные строения – бывшие ба-
раки полит ЗЕКОВ Страны Советов. В одном из таких пе-
реоборудованном и переустроенном бараке и расположилась
Ямало-Ненецкая комплексная геологоразведочная экспеди-
ция или ЯНКГРЭ.                       Через обязательный здесь для
всех жилых помещений зимний тамбур я вхожу в экспеди-
цию. В приёмной мне сообщают, что всё начальство в разъ-
езде и вернётся не ранее 3-х дней. Огорчённый я пошёл вы-
яснять свою судьбу в отдел кадров. В отделе кадров я было
начал, что я – оператор из Ханты-Мансийска, но Бован…”



 
 
 

Так Вы – Шарафутдинов Марлен Салихович”, перебила тот-
час меня женщина – начальник кадров – “А мы Вас ждем! –
Меня ждут?!”. У меня перехватывает горло. Доселе в жизни
неизведанное чувство охватывает меня. “Меня ждут?! Меня
– вчерашнего сопливого мальчишку из далёкого Ташкента
ждут здесь в Заполярной экспедиции, чтобы начать разведку
недр Арктики”. Я написал свою короткую немудреную био-
графию и начал заполнять листок учёта кадров с его много-
численными дурацкими вопросами. В графе – “Есть ли у Вас
родственники заграницей?”, я ответил – “Нет.” И это была
правда. А в графе – “Были ли Вы заграницей?” Я тоже отве-
тил – “Нет”. А это была уже неправда.
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