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Аннотация
Автор жил и работал как инженер, к.т.н., доцент, бизнесмен,

адвокат и всегда он спортсмен, турист, интеллигент- гуляка.
Издал ранее книги «Инженер и далее..» в 2010 г., «Блеснув на
солнце» в 2012 г. и «Противозадирная стойкость трущихся тел»
в 1981 г. Описывает остроту отношений с прекрасным полом до
трагедии, столкновении ментальности русской и других наций,
драму с родными, девичий зов крови, последнее влечение старца
– митрополита страны, разгульные кабацкие и туристские радости
души, сумасбродность любовных устремлений, всесильную волю
случая и удачи, горячие впечатления многих странствий. Основа
всего – реальность, и фотографии в доказательство. По духу книга
вызывает в памяти произведения И.А.Бунина и А.И.Куприна,
ищет ответ на вечные вопросы человеква – зачем и почему?
Книга может быть интересна бегущему по жизни человеку, как
начинающему, так и замедлившему бег в раздумьях.
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В оформлении обложки использованы мои собственные
фотографии. Для подготовки обложки издания использова-
на художественная работа автора.

Вячеслав Смирнов

Ждем чувств глубоких и страстей от мотыльков и от лилей
По А. С. Пушкину



 
 
 

 
Нелочка

 
Не могу сказать – ждало ли его страстно или терпеливо, не

ждало ли и не хотело ли этого, но это время пришло и Ригу
покинули части Вермахта. Население города накоротко по-
редело – кто-то примкнул к отступившим немцам, но поре-
дело не на долго, и восполнилось приливом новых граждан
с Востока. Восстановилась мирная жизнь, но не та, довоен-
ная, когда по городу ходили мужчины в двубортных пиджа-
ках и брюках с широкими штанинами с обшлагами, в шля-
пах с заломленными полями и продавленной лодочкой та-
льей, а многие еще и с тросточками, когда описывать жен-
щин, стыжусь за это слово, обозначив просто пол, а ведь
просилось «дам», было бы трудно из-за разнообразия одежд
из тканей с невообразимыми заграничными названиями и
цветов на них, шляпок и выбивающихся из-под них завит-
ков локонов, чулок со стрелочками, стремительно несущи-
ми фантазии мужчин от пяток вверх. Теперь тех мужчин и
женщин стало куда как меньше, а появилось другие муж-
чины в военной форме, мужчины славянской внешности в
гражданских одеждах, тоже в широких штанинах с выгляды-
вавшими из-под них головками сапог то с хромовым блес-
ком, то с пасмурным блеском начищенной кирзы. Этот блеск
наводили сидящие на перекрестках улиц чистильщики обу-
ви. Они привлекали таких мужчин, играя двумя щетками,



 
 
 

приветливо осклабясь в принужденной улыбке, раскачива-
ясь при этом из стороны в сторону подобно рекламному ме-
ханическому часовщику – еврею с моноклем в витрине часо-
вой мастерской рядом. Чистильщики покрикивали – Гутали-
ны, вакса Vici, американские, немецкие трофейные, подхо-
ди! Недорого возьму! Выглядели они южанами, кавказцами.
Но что-то в них сильно отличало от тех. Далеко позднее, по-
бывав в столице Москве, я увидел таких же и узнал, что это
караимы, хазары в древности, которые испокон чистят обувь
в Москве и Ленинграде. Сами они из небольшой караимской
общины в Крыму. Военный человек, по-советски стесняясь
такой услуги, все же садился к чистильщику на двухэтажную
деревянную тумбу, похожую на спортивный наградной пье-
дестал, но только для сапог. Занимал высший, почетный пье-
дестал, а чистильщик сидел приземленно на своей низкой
табуретке. Он тряпкой обмахивал сапог от пыли, макал щет-
ку в гуталин, обмазывал сапог и уже двумя щетками разма-
зывал гуталин. Затем брал две полировочные щетки и сна-
чала медленно, а потом все быстрее порхал по голенищу и
головке. Заканчивал же бархатным полотенцем, растянутым
в обеих руках, наводя блеск. Похоже, что чистильщик уста-
вал, тяжело дышал, отирал нарукавником пот со лба и лица.
Завершив с одним сапогом, откидывался от него, смотрел на
свое произведение, щурился, слово от яркого солнца, и вы-
дыхал: –Ах, как горит! Командиру нравится? Тогда берем-
ся за второй. А сапоги действительно горели блеском и жа-



 
 
 

ром. Военный привычным движением гашения и размазыва-
ния окурка, брошенного на тротуар хоть в Риге, хоть в Бер-
лине, начинал вертеть по очереди сапоги на носках, вывора-
чиваясь, стараясь увидеть пятку, чтобы оценить работу. Из
дней победного мая до наших дожил анекдот. По улице Бер-
лина шагает солдат, сморкается пальцами и растирает про-
дукт носком сапога. За ним идет немка. Обгоняя солдата,
говорит на ломаном русском: –О, русиш, культуриш! Солдат
в ответ – А как же, бабка, – нас за это чихвостят. Потом со-
вал руку в карман галифе, доставал затребованный рубль и
лихо шлепал его на протянутую грязную ладонь чистильщи-
ка. –Жду вас, господин генерал, еще и еще! Повышенный в
звании обласканный воин брал под козырек и уходил счаст-
ливый играющей от удовольствия походкой, гордо вскинув
голову и поглядывая на встречных девушек – не зацепил ли
он какое-нибудь сердце своими блестящими сапогами? На-
чищенные военные и гражданские лица в сапогах и гимна-
стерках без погон создавали новые или возвращали к жиз-
ни государственные службы, учреждения, больницы, школы,
транспорт. Их стараниями уже в 1945–1946 годах открылись
латышские и русские школы с изучением немецкого и ан-
глийского. Школы заполнили сыновья и дочери военных и
гражданских лиц, приехавших в Ригу и Латвию. Многие из
них стали директорами заводов, проектных и учебных ин-
ститутов, председателями колхозов и агрономами, вошли и
возглавили правительство. Военные и отставники вселялись



 
 
 

в квартиры в центре города. Высокие чины – квартиры хо-
рошие, большие, оставленные немецкими офицерами и або-
ригенами, бежавшими с отступавшей немецкой армией.

В семье офицера–летчика подрастала дочь Нелочка. Свою
куколку папа с мамой привели в школу, в которой она через
десять лет получила аттестат зрелости из рук директора Ан-
тонины Павловны Морейн.

Вручение аттестата Нелочке
Можно улыбнуться словам «аттестат зрелости», придума-

ли же когда-то название документу. Какой зрелости? Зрело-
сти чего и для чего? Знает ли человек – созрел он, зрел ли



 
 
 

он или еще недозрелый – зеленый и дозревает? Для школы,
если оценки «удовлетворительно», наверно, зеленый. Если
выше или совсем высокие – значит созрел. Самооценка вы-
пускника и даже зеленого может быть выше школьной. Ее не
удержать в себе, и она вырывается в некоторых высказыва-
ниях. В речах выпускников звучит:

––Буду поступать, поеду в Москву, во ВГИК, в МГУ,
МАИ, буду врачом, инженером, летчиком. И весе буду, буду,
буду. Редко, даже неслыханно.

––Пойду на завод.
Став специалистом, гордится своими разработками, изде-

лиями. Научный сотрудник счастлив от первой публикации,
потом – от защищенной диссертации. Расточник-карусель-
щик гордится микронной точностью обработки деталей. Те
и другие дополняют свою жизнь спортом и новыми резуль-
татами. Все растут, зреют, дозревают, и в какой-то период
жизни ваш давний знакомый, тоже живший устремлениями
в будущее, начинает вставлять в свои высказывания другие
фразы.

–– В наши годы, в нашем возрасте, ну что ты хочешь – ведь
уже не восемнадцать. Вот теперь-то и выдать бы ему аттестат
зрелости – созрел окончательно. Не имеет смысла предлагать
ему тему беседы, которая была чуть ли не главной в юности,
даже если самому очень хочется, если душа просит. Будет
напрасно – уже не поймет. Посмотрит на тебя с удивлением
и вопросом:



 
 
 

––Что это ты, о чем?
Случай свел меня с ее одноклассником, который расска-

зал, что Куколка в их школе была самой привлекательной
девочкой, самой красивой во все его школьные годы. Я мог
только согласиться с ним. Мечты многих мальчиков устрем-
лялись к ней, но ничью руку к выпускному вечеру и после
него она не приняла ни от одного школяра из своей школы.
Я не знал о ее существовании, живя своей жизнью на окра-
ине города, вдалеке от центра города, где расцветала Кукол-
ка, хотя учился в центральной школе, наверно в десяти ми-
нутах ходьбы до ее школы, многие вечера гулял тоже в цен-
тре города. Но судьба наверно вела нас друг к другу, и при-
вела к встрече в клубе МВД, тоже в центре, в воскресный
танцевальный вечер студента четвертого курса института и
недавней школьницы.



 
 
 



 
 
 

Нелочка

И затанцевали – танго, фокстроты, вальсы под оркестр на
паркетном полу. Закружились в вальсах, вскружили головы
друг другу. Как и все девушки она втайне хотела мужа, се-
мьи, достатка, ребенка. И наверно ей приглянулся этот сту-
дент и показалось, что вот он, которого хотелось, хотя может
быть и неосознанно, а просто по зову плоти. И она проявила
настойчивость. Папа был в полете, мамы не было, и мы вдво-
ем сидели за столом в их комнате. Комната большой площа-
ди в общей квартире, кухня терялась где-то за изгибами ко-
ридоров, куда Куколка ходила за кипятком для чая. Сидели
за круглым тяжелым столом, покрытым бархатной вышитой
скатертью с кистями понизу. Куколка уговаривала меня же-
ниться. Рассказывала, как командующий, узнав о выдаче за-
муж дочери его пилота, тотчас выделит отдельную квартиру
на всю семью с отдельной комнатой для них, и тогда-то они
заживут! Да, мне это было интересно слушать, но ничуть не
прельщало, хотя я жил с мамой в одной комнате заводского
общежития. Не было у меня в мыслях жениться. Но Кукол-
ка все уговаривала. Уговаривала настойчиво и при каждой
встрече. И уговорила. Я согласился. Сходили в Загс, подали
заявление. В день регистрации она надела белое платье, бе-
лые туфельки и мы вдвоем вышли от нее и прогулялись до
Загса, где и совершили обряд.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Произошло как в шуточной песенке:
––Отчего, отчего нам жениться суждено? А от того, что

кто-то хочет выйти замуж.
Таинство брака состоялось воистину, хотя бы потому, что

во всем мире никто, кроме завзагсом, об этом не знал. Моя
мама об этом узнала позднее. Не знаю – были ли извещены
ее родители, хотя бы мама, поскольку папа был в это время
в полетах.

––Сумасшествие, да и только – сказали бы, узнав. Но Ку-
колка была такой. Была требовательной, своенравной, изне-
женной и вздорной.

––Славочка, ну почему ты идешь с этой стороны! – На-
ставляла она меня, и заходила с другого бока.  –Славочка,
возьми меня под руку, но не держи так крепко.

Ее мама пригласила нас в кафе «Ницца», одно из немно-
гих, в деревянном доме на главной улице центра города. Бе-
лая мебель, столы, накрытые скатертями, цветы на них, офи-
циантки, красивая книжка меню. В процессе трапезы Кукол-
ка внимательно и строго посматривала на меня, ожидая ка-
кой-нибудь промашки, готовая тут же осадить. Но голоса не
подавала. Погладывая на меня, тайком от мамы, намекая на
что-то, морщила брови, делала строгие глаза, вздергивала
плечами и назидательно тихо шептала –Слава! –В разговоре
мне нужно было осторожничать. Куколка была придирчива



 
 
 

и могла повздорить по любому случаю. Чувствовал, что в
ней кипит недовольство и требовательность. Мне, выросше-
му на воле полей, озер и рек, впитавшему волю, неподвласт-
ному даже маме, ее назидательность тяготила. Куколка ра-
ботала в проектном бюро, наверно, секретарем начальника.
Имела привычку смотреть фильмы в кинотеатре «Splendid
Palace» по понедельникам, сразу после работы. Однажды я
купил билеты. Когда она увидела наши места, возмутилась:

––Славочка, это место не по тебе. Ты не сможешь вытя-
нуть ноги. Прошу тебя следующий раз бери в 12а ряду.

––Но мне и здесь хорошо, –нет, только в 12а!
После этого мы сидели только в ряду 12а. И после Кукол-

ки я продолжал покупать билет в этот же ряд.
Мама водила меня все детские школьные годы чаще все-

го в театр оперетты и реже – в оперный. Запомнилась опера
Бородина «Князь Игорь» с половецкими шатрами, музыкой
и половецкими плясками, кострами. С большим вдохнове-
нием шел на эту оперу, поставленную в Метрополитен опе-
ра Нью-Йорка, в надежде испытать чувства, вызванные тогда
персидской ночью на сцене в Риге. Смотрел на громадном
киноэкране, но постановка была космически далека от жар-
кой той ночи у Днепра. Все было отдано сотенному танце-
вальному ансамблю, истории гражданской войны в России,
солдатам в форме и винтовками-трехлинейками с примкну-
тыми штыками, князю Игорю в наполеоновской форме. Пес-
ки Персии заменены гектарами плантации маков. Половцы



 
 
 

были вытеснены и забыты. Осталась только музыка от той
давней рижской постановки. Князь Игорь был отдан в потеху
ньюйоркцам и туристам. Был показан живой зал, заполнен-
ный сполна, и в основном, старыми людьми.

Думаю, что мы смотрели спектакли всего репертуара опе-
ретты – «Сильва», «Цыганский барон», «Вольный ветер»,
«Трембита», «Летучая мышь», «Венская кровь» и другие. А
Куколка любила спектакли театра Юного зрителя. Мы стали
ходить в него. Первым с нею я смотрел спектакль чешско-
го автора «Волынщик из Стракониц». После роскоши опе-
ретт удивила меня простота костюмов, вид героев, одетых в
льняные одежды и соломенные или войлочные шляпы, про-
стые сельские картины. Зал был небольшим, и сцена была
близка к зрителю. Это привносило впечатление обращенно-
сти действия к тебе и почти участию в переживаниях геро-
ев. Было очень мило с Куколкой сидеть в полумраке рядом,
поглядывать на ее впечатление, чувствовать руку, когда она
брала мою и сжимала, переживая события на сцене. Я впер-
вые был в театре с девушкой, которую любил, и от которой
таяла душа.

Квартиры по службе отца не предвещалось, и мы продол-
жали жить каждый у себя. Правда, однажды я остался ноче-
вать у них. В комнате нас было четверо. Родители у своей
стены. Мы – у дальней другой, на широком диване под од-
ним одеялом, но уснуть не можем. Да и они, думаю, не спят,
наверно впервые в комнате, где их дочь лежит с мужчиной.



 
 
 

Не могу представить состояние душевного, морального ма-
тери, но отца, думаю, догадываюсь. Я бы не смог бы этого
допустить, а пережить было бы невыносимо трудно. Да и он
еще не стар. Ему, пожалуй, было под пятьдесят. Хотя он и
мать казались мне уж очень старыми. Мы тайно и тихо обни-
маемся, скрывшись под одеялом, целуемся, тяжело дышим,
пряча звуки. Не можем сдержаться, и возможно бесшумно
любим друг друга. Ужасно состояние отца, когда представ-
ляю себя на его месте. Даже не слыша, но догадываясь, что
происходит у нас. Какая же может быть жизнь у нее, в этой
большой комнате. Если бы она была хотя бы в пол стадиона!

По окончании четвертого курса на летние месяцы воен-
ная кафедра меня и других студентов направила на лагерные
офицерские сборы в Калининград. Куколка провожала меня
на вокзале летним вечером. Лучи солнца поблескивали на
рельсах, голова поезда смотрела на Запад расставания. Ни
она, ни я не были опечалены.



 
 
 

Проводы в Konigsberg: Гарик Портнов, Слава Смирнов,
Нелочка, Юра Лепилкин с подругой

Прощанье проходило без уединения, даже весело. Может
быть потому, что впереди было неизвестное интересное, и
мои мысли были обращены туда. Проводить пришел мой од-
нокашник Гарик Портнов, с которым я дружил не первый
год. Его не отправляли на сборы, хотя мы вместе проходи-
ли обучение на танкистов. Юра Лепилкин, мой однокласс-
ник по 35-й средней школе г. Риги, тоже мой друг. Я бы-
ли с ним в классной волейбольной команде во дворе школы



 
 
 

на бульваре Коммунаров, напротив Академии художеств. Он
теперь учился в Институте физкультуры. Не было моего вто-
рого друга Олега Ульянова. Он поступил в летное училище
вне Риги. Калининград уже тогда был военизированной об-
ластью Союза. Смотрите – на скамейке сидит военный лет-
чик, тоже едет туда же.

Через два месяца я вернулся со сборов, и Куколка сооб-
щила, что сняла комнату на взморье, на станции Дзинтари.
Сентябрь был солнечным, и нам было очень уютно в малень-
кой комнате под крышей двухэтажного домика.

И каждый год после того сентября, когда я прохожу по ул.
Иомас, смотрю на то окно, из которого выглядывали мы по
утрам, изучая погоду. И каждый раз сердце сжимает тоска о
том прекрасном, что было, чем не дорожил, с чем бездумно
расстался, поддаваясь дурацким порывам. Удивительно дол-
го держат душу и сжимают сердце воспоминания, до послед-
него лета, всякий раз остро и больно. Кончался сентябрь, ме-
ня ждал пятый курс, и мы выпорхнули из месяца совместной
жизни в жизнь порознь. Отношения, как и редкие встречи
продолжились. Теперь уже весну мы снова жили вместе на
взморье на даче, которую моей маме предоставил завод РЭЗ
на один месяц. Осенью я начал работать инженером в заводе,
и этой же глубокой осенью мы с Куколкой как-то и расста-
лись. Знал, что Куколка училась в медицинском, стала вра-
чом, вышла замуж.

В морозный зимний поздний вечер зазвонил телефон, и



 
 
 

я услышал ее голос:
––Славочка, можно мне приехать?
––Да, конечно можно, приезжай.
Я ожидал е с большим нетерпеньем и волнением. Ведь я

не видел ее более десяти лет, не мог представить себе ее –
какой она стала. Спрашивал себя – Располнела – или оста-
лась прежней? Весела ли и задорна, или угасла? – Наконец
звенит звонок, и я вижу ее. Вижу ее в улыбке. Обнимаемся,
но только щека к щеке. Поцеловаться оказалось не под силу,
словно оба сговорились. После вечернего застолья она хоте-
ла тепла и нежности, и я готов был дать. Но ей было все ма-
ло, и она шептала:

–– Слава, нежней, нежней, – Я же не считал себя грубым
мужланом, но нежности ей наверно хотелось от всей жизни,
как и мне, всегда ее не хватало, а разве она могла ее дать ей, и
мне, а от меня передать ей. У нее были и мать, и отец, но все
равно не хватало ее душе еще чего-то. Может быть думала,
что меня, что найдет «то», чего не хватало, со мной, помня
о прежней нашей любви. Но, наверно, нет. Если бы нашла,
то не просила бы о нежности.

В другой раз услышал в трубке ее грустный голос и прось-
бу приехать. И, конечно, согласился и пригласил. В один
день она приехала. Вошла тихая, с поникшей головой, без
прежней улыбки.

––Я пришла к тебе с просьбой.
Я улыбнулся и неопределенно ответил:



 
 
 

––Как отказать, если Куколка просит.
––Не отшучивайся, все очень серьезно.
––Хорошо, расскажи, что с тобой.
И вдруг, как гром с ясного неба, она сообщает:
––Я беременна. Но я не хочу, чтобы он знал о ребенке.
––Что-то загадочное, –мелькнуло в моей голове. – Но по-

чему она решила рассказать об этом мне? Возможно, помня
о нашем прежнем, решила довериться мне и попросит сове-
та.

В продолжении, она склонила голову, упершись подбо-
родком чуть ли не в грудь. Потом, видимо собравшись с ду-
хом, подняла голову и с отчаянье в лице сказала:

––У нас все сложно, он не подходит для меня быть отцом
ребенка, я хочу порвать с ним. Но мама! Мне ее жалко, когда
она узнает, что у ребенка нет отца.

В течение ее монолога я представлял себе коромысло ве-
сов, на одну чашу которого накладывают и накладываю гру-
зы, вторая все задирается и задирается. Но чем же будет
уравновешена, и будет ли? И наконец она продолжила:

––Учти, что ты ведь обещал мне помочь. И я решила про-
сить тебя назваться отцом.

Немногим более пары десятилетий моей жизни дали мне
некоторый опыт оценивать ситуации и соответственно дер-
жаться – иногда невозмутимо, иногда быстро и горячо ре-
агируя. Здесь же я оказался в полом недоумении и не мог
представить себе, как быть и как ей ответить. К тому же при-



 
 
 

мешивалось ее наивное напоминание об обещании помочь.
Тут я внутренне, как говорится, завертелся словно флюгер
на ветру и ответил:

––Хорошо–, не поясняя, что это могло значить. Куколка
была удовлетворена, смахнула слезу, и не стала ни допыты-
ваться о моих действиях, ни рассказывать о своих дальней-
ших. Что было дальше –осталось мне неизвестным, и я за-
ставил себя не звонить ей и не допытываться, проанализиро-
вав последствия, которые могли быть реализуй мы ее пред-
ложение.

Через много лет Куколка звонит мне зимой и приглаша-
ет на домашний вечер к ее однокашнице по медицинскому
институту по случаю покупки ими автомобиля «Москвич»
Ижевского завода. Я с удовольствием принял приглашение
– и Куколку хотел увидеть, какой она стала, и вечер в незна-
комой компании, наверно, врачебной – тоже, несомненно,
очень интересно провести, да еще и увидеть автомобиль но-
вой марки! В предвкушении многих удовольствий с боль-
шой тщательностью выгладил рубашку, отпарил и выгладил
брюки, одел мой любимый гонконгский костюм – тройку. Ни
один из костюмов латвийского или московского пошива не
мог идти ни в какое сравнение гонконгским. Нашел я его в
единственном экземпляре в комиссионном магазине на ул.
Ленина. Увидев, пощупав, рассмотрев подробно, я был вос-
хищен. Зашли в этот магазин мы втроем. Два знакомых ин-
женера, встреченных случайно были страстными любителя-



 
 
 

ми спиртного, и вкусили напитков уже сегодня. Когда я вы-
шел из примерочной в этом костюме, то из любопытства и
для проверки их вкуса, спросил:

––Брать или не брать? – на что они дружно отрицательно
замотали головами и в один голос:

––Нет, нет, брюки-то длинны, да и весь он какой-то стран-
ный.

Мотив их мне был понятен – денег на выпивку не останет-
ся, а не купит – как-нибудь уломаем. После коротких разду-
мий с костюмом в руках, я пошел к кассе и оплатил. В дру-
гой раз с одним из этих же товарищей возникла похожая си-
туация в мебельном магазине. Предавался венгерский пись-
менный стол из красного дерева, с двумя тумбами и мно-
гими ящиками, отделанный перламутровой инкрустацией с
позолотой, по цене около 300 руб. На этот раз товарищ все
же отговорил меня от покупки. Работая за простым столом
на четырех ножках латвийского производства, я сожалею все
годы по сегодняшний день, что не купил. Когда одевал вы-
ходной костюм, как-то менялось настроение. Казалось ли-
цом светлел. Глаза словно загорались, походка становилась
танцующей уже от предвкушения танцев, запаха духов и во-
лос девушек. Несомненно, форма не то, чтобы определяла
теперь мое содержание, но несомненно влияла на определен-
ные струны души. Девушки утверждают, что легкая, тонкая,
но красивая одежда и туфли обязательно на высоких каблу-
ках греют зимой лучше овчинного тулупа и сапог на меху.



 
 
 

И я им верю. Вспоминаю Солвиту, одетую в шелковое пла-
тье, тонкие чулки и туфли на каблуке, пришедшую на пер-
вое свиданье в первые годы перестройки. Ведь она не взя-
ла туфли для переодевания, а пришла в них. А мороз был
сильный. Частный ресторан «Кавказ» согрел нас и названи-
ем, и моими рассказами о Грузии, и грузинским вином. Мо-
роз только усилил аромат духов и волос Солвиты.

В прихожей благоухающая Куколка предстала красивой
бабочкой в хорошем оперении одежд, в любимом сером шер-
стяном костюме, туго застегнутом на одну пуговку, да так,
что порою казалось – вздохнет посильнее, например, скажет
с удивлением «Ах!» и пуговка оторвется под давлением ее
выдающихся округлостей. По – дружески обнял ее, расцело-
вал в восхищении, выдохнув «Ах, какая же ты прелесть!».
Аромат духов усилил впечатление красоты, чистоты и неко-
торой возвышенности ее образа в моем сознании. Предло-
жил Куколке руку, как когда-то сердце, и мы направились
в гостиную. Встретила нас хозяйка и предложила пройти к
столу, за которым сидело уже много гостей, молодых мужчин
и женщин. Хозяйка представила нас обществу, и мы распо-
ложились на своих местах. Я сразу обратил внимание на де-
вушку, сидевшую почти напротив нас с молодым интелли-
гентным брюнетом с черной вьющейся шевелюрой. Я в те-
чение вечера иногда подумывал – Муж с женой? Или брат
с сестрой? – выбрал третье – друзья, любовники, и недавно,
по некоторым признакам. Он ухаживал за нею, предлагая то



 
 
 

одно, то другое блюдо. Она жеманно то соглашалась, то отка-
зывалась. При этом иногда бросала взгляды на меня. Но это
между прочим, ведь главным был автомобиль. Тосты про-
износились во славу семьи – обладателя этой восхититель-
ной машины, за выдающиеся технические характеристики
машины, за любовь, за безотказность мотора, за здоровье и
прочие. Я обратился к хозяину с просьбой посмотреть хоть
одни глазом на его машину. Он охотно согласился, и мы по-
шли во двор. Там я увидел ее. От машин Московского за-
вода она отличалась срезанным багажником, была зеленого
цвета, и блестела хромированными деталями. Вернувшись
с мороза, с удовольствием выпил водки, потом еще и еще.
Поставили пластинку, звучит мелодия танго, и я пригласил
на танец соседку напротив, осведомившись предварительно
у партнера:

––Не возражаете? Позволите пригласить вашу спутницу?
––Пожалуйста, – ответил тот.
В придачу к обмену взглядами танец подтвердил, что мы

нужны друг другу. После ее тепла душа моя противилась рас-
ставанию. Щека к щеке и шепотом:

––Бежим? – Да, бежим, с воодушевлением, одним выдо-
хом ответила Люда.

Мы вышли в прихожую, быстро оделись, и не раздумывая,
в обнимку, вылетели в мороз надвигавшейся ночи. Остано-
вили такси и приехали в мои апартаменты. Собираясь прово-
жать утром Люду, не мог найти моего гонконгского пиджака.



 
 
 

Остановился в недоумении, глядя на Люду, и спросил:
––Не помнишь ли, одеваясь, я был в пиджаке?
––Что ты! Хорошо, что хоть пальто накинул, так мы спе-

шили, боясь погони, – засмеялась она. Я понял, что пиджа-
чок остался, где и был. Как снял я его и повесил на спинку
стула, так и танцевал с Людой без него, так и бежал от него.
Проводив Люду, в смущении позвонил имениннице, и она
подтвердила, что пиджак у них и ждет меня. Приехал и, сты-
дясь, но ни о чем не вспоминая, почти молча одел пиджак
и быстро ретировался. Муки совести, сожаление, стыд – все
эти чувства бродили во мне вместе с остатками хмеля. Но
ужасное случилось, и прошлого не вернуть. А каково было
Куколке, а каково было партнеру Людмилы? Вырисовыва-
лись два врага, которых я сам себе и создал. И поделом мне,
думал я. Не буду винить вино и прочие напитки, ведь чер-
воточинке во мне самом. Да простит меня господь – только
на это и надежда.

                  ***
Люда оказалась чрезвычайно веселой, остроумной и ми-

лой девушкой после двадцати пяти лет. И надо же было
к этому времени случиться, что мой вагонзавод первым в
стране и Российской империи начал экспортировать поезда
в Болгарию. Началось межгосударственное столпотворение.
Толпы специалистов вагоностроителей устремились в Болга-
рию, а болгары зачастили в Ригу. Бюро надежности завода
обеспечивало сервисное обслуживание в Болгарии. Специа-



 
 
 

листам бюро сшили форменные куртки из невиданной чер-
ной японской искусственной кожи. Главное – из кожи, т.к.
кожаная куртка была немыслимой роскошью. А японцы уме-
ли придать искусственной коже естественность. Надежники
не просто ходили по заводу, а фланировали в полетах меч-
ты и надеждах на командировку в заграничную Болгарию, на
что завистники – безнадежники парировали:

––Мол, курица не птиц, а Болгария не заграница.
Люди в новых черных куртках активно готовились к по-

ездке в Болгарию. Посещения цехов, хождение по узким
межстаночным проходам с торчащими и цепляющими ме-
таллическими зацепками, одергивающими их то за полу, то
за рукав, то за карман куртки, показали, что японская кожа
– не чертова, рвется. Люди в куртках стали людьми в курт-
ках с торчащими языками вырванной кожи или в швах после
заботливых рук жен. Но не всем надежникам удалось поме-
нять японскую кожу на натуральную в Болгарии. Остальные
терлись по-прежнему в заводе и могли только встретиться с
одним – другим представителем Болгарии. Так и я с Тодором
познакомился в бюро информации, которое было приемной
базой командированных специалистов Болгарских железных
дорог, закупавших наши поезда. Руководителем бюро был
пожилой импозантный еврей Виктор Ефимович Жив, ум-
ный, обаятельный, остроумный и веселый человек. Иногда
он в компании как мантру провозглашал оптимистично:

––Ленин – жив, вечно – Жив.



 
 
 

Болгары с удовольствием обитали в бюро и были всегда
хорошо приняты, а в конце рабочей недели еще и бутербро-
дами, выпечкой и с кофе под бальзам. Проходя мимо их две-
ри, и я оказался затянутым к ним этим духом. Случилось,
что в бюро оказался и болгарин из Софии – Тодор, с которым
меня познакомила сотрудница. Расходясь, мы с Тодором вы-
шли из завода вместе, и остановились прощаясь. Но тут нас
почти одновременно посетила мысль зайти в кафе, что, на-
против. Рижский бальзам ранее и добавленное теперь шам-
панское полностью разрушили межгосударственный барьер,
и Тодор пригласил меня к себе, в гостиницу «Рига», где он
жил с коллегой, на редкие у нас болгарские коньяки «Плис-
ка» и «Солнчен бряг». Принимая коньяк, нас посетили игри-
вые мысли, обращенные к прекрасному полу. Спустились в
ресторан, но он выглядел уныло пустым, не на ком было глаз
остановить. Тодор как-то тихо спросил меня –не знаю ли я
какой-нибудь девушки, которую можно было бы пригласить
в компанию. Я вспомнил о Люде. Позвонив ей, пригласил в
гостиницу, и немного замявшись, поинтересовался:

––Людочка, не ли у тебя какой-либо подружки для нашего
болгарского друга, заботясь о том, чтобы она расширила бы
нашу компанию до близкого к золотому составу, когда и в
чаепитие врывается веселье. –Люда ответила, что подумает,
а я тут же направил ее мысли:

––Людочка, подумай о девушке, желательно морально
неустойчивой.



 
 
 

Люда рассмеялась, и ответила –Есть такая девушка.
С ее ответом в моей памяти всплыла ставшая крылатой

фраза – ответ Ленина на вопрос председателя Думы:
––А будет ли такая партия (видимо готовая взять власть)?
На что Ленин ответил:
––Есть такая партия!
Не знаю, что подумала Люда на мой запрос, я же под «мо-

рально неустойчивой» подразумевал одну из таких девушек,
которые предав Родину, могли выйти замуж за иностран-
ца. Были и выходили, и уезжали из страны. Тодор выглядел
вполне женихом.

В фойе мы с Тодором, горящим надеждой и любопыт-
ством, встретили Люду и подругу, назвавшуюся Ларисой.
Лариса предстала завитой блондинкой с необычайно выда-
ющейся грудью, заметно старше моей Людмилы. На Тодо-
ра Лариса произвела сильное впечатление. Он стремитель-
но шагнул к ней навстречу, протянул руку, по-пьяному лихо
щелкнул каблуками, поцеловал ее руку и выдохнул:

––О, Лариса! Я Тодор.
Поднялись в номер, от Ларисы и Люды стало как-то тесно,

и я пригласил всех к себе для продолжения банкета. На такси
приехали ко мне. Началось привычное застолье, потом тан-
цы. Настала глубокая ночь. Уже не до веселья, пора отходить
ко сну. Я отвел Тодору с Ларисой гостиную с раздвижным
диваном и стал готовить нашу постель в спальне. Но Тодор
все ходит как неприкаянный из комнаты на кухню и обрат-



 
 
 

но, не стремясь к предназначенной судьбой к своей Ларисе, а
норовя взять за ручку Люду и увести ее туда, где ни меня, ни
Ларисы нет. И тут вкралось в меня подозрение – уж не заду-
мал ли он разлучить меня с Людой? Я решительно подошел
к воркующему голубку, взял за руку Люду и увел в спальню.
Направляясь в кухню, столкнулся с хмурым Тодором, и он
повел со мной такой разговор:

––Мне очень нравится Люда, а Лариса мне совсем не нра-
вится.

––Ну и что же? Проводи ее домой и простись. Ведь ее Лю-
да пригласила по твоей просьбе.

––Но ведь ты не женишься на Люде. Зачем ей оставаться
с тобой.

Такая прозорливость поразила меня. Тодор видит нас
впервые, несколько часов, и уже раскусил меня, и определил
Люду своей невестой. Без нее ее посватал. На это я твердо
предложил Тодору:

––Ложись, друг, спать в гостиной, а в каком составе – один
или вдвоем, твое дело. Мы с Людой устали и хотим спать.
Спокойной ночи.

Просыпаясь, я слышал шаги гуляющего по комнате Тодо-
ра и похрапывание Ларисы. Заснул и был разбужен хлопнув-
шей дверью. Вышел, заглянул в гостиную. Лариса сладко и
уже беззвучно спала. Болгарский жених ушел. Встречаясь в
заводе, Тодор отворачивался от разлучника. Надеюсь, что он
обрел все же счастье на родине. Надо же, как у болгар быстро



 
 
 

– едва увидел увидеть – и уже жениться. А у нас? Кто-то всю
жизнь примеряется, да так и остается холостым.

Серым морозным утром наша поредевшая компания со-
бралась в кухне за завтраком. Мы с Людой веселые немного
поиздевались над хмурой Ларисой.

––Ну, что, подруга, проспала жениха.
––Да какой-то он суетной. Все никак не мог улечься, хо-

дил по комнате, курил. Я ему говорю:
––Тебе завтра, наверно, на завод, к поездам, а ты все по-

луночничаешь. Стал говорить о каких-то проблемах с налад-
кой. Я ему:

––Брось, там не ладится, так хоть здесь наладь. Ложись
спатеньки, и успокойся, – Лег, затих, а проснулась – его нет.
Ах, брошенная я, покинутая.

Я смеясь утешил Ларису:
––Еще не вечер, пойду и я на завод, встречу Тодора, объ-

ясню, что у нас так не поступают, и одумается целомудрен-
ник.

Люда развлекла нам своей историей, которую мы с инте-
ресом выслушали. Было это несколько лет тому назад, ле-
том, очень я была еще молодая. Шла по парковой стороне
нашей главной улицы. Мимо меня медленно проехала «Вол-
га». Иду дальше, машина остановилась, и из нее вышел сред-
них лет мужчина какого-то благочинного вида по своим ма-
нерам, даже по шагам, которыми он направился мне напере-
рез. С извинениями попросил остановиться.



 
 
 

––Сударыня, простите меня, но мне хотелось бы сделать
вам предложение.

Мужчина очень порядочный, сразу поняла и не испуга-
лась. Бывало, что выйдет из машины какой-нибудь кавказец,
горящими глазами в белках как закрутит, посмотрев на тебя,
так не знаешь куда бежать. Этот – другое дело.

––Так говорите, –отвечаю.
–– Я православный священник, служу у нашего преподоб-

ного. Он стар и немощен. Вся паства и мы желаем ему мно-
гих лет в молитвах. Но взор его не весел, и оживляется, мы
заметили, только в службе, когда обращается к хорошенькой
прихожанке. А вы очень хороша, но на службах не бываете,
наверно.

––Да, как-то не соберусь.
–– Наверно вы в комсомоле, и потому не можете?
––Нет, нет. Запретов нет. Сама виновата.
––Милая девушка, не могли бы вы оказать нам честь и

навестить?
––Могу, почему же нет. А когда?
–– Да вот теперь же. Пожалуйте в автомобиль.
––И вот, девчонки, уселась я в «Волгу» на переднем си-

денье. Ехали недолго, немного в стороне от центра остано-
вились у ворот перед домом в заборе, ворота открыл служ-
ка в черной длинной рясе. Доехали до крыльца дома и вы-
шли. Тот же мужчина, наверно священник, предложил прой-
ти в трапезную. Комната с иконами, лампадой горящей, сто-



 
 
 

лом деревянным на несколько человек, на стенах иконы и
картины с библейскими сюжетами. Села на обитый красным
бархатом мягкий стул. Священник попросил немного подо-
ждать и вышел. Пришла монахиня с самоваром, поставила
его на стол, вышла и вернулась с подносом для чаепития.
Потом принесла пироги и предложила угощаться. Все очень
странно, жду с тревогой и интересом чего-то. Сижу одна,
пью чай, кушаю пироги с пшеном и капустой – все очень
вкусное. Раздался колокольный звон. Вошел прежний свя-
щенник, уже в церковном облачении, сел напротив и гово-
рит:

––Милая девушка, не сочтите за грех, а за благо, мои сле-
дующие слова. Преосвященному нездоровится, он лежит в
покоях, в опочивальне и просит вас предстать пред ним в
образе Евы. Благодарность его будет не только в молитве, а
возблагодарит он вас сторицей.

––И тут я все поняла. Что делать? Мне кровь бросилась в
голову, чуть не закружилась голова.

––Но я к нему не подойду! – почти крикнула я.
––Хорошо, сударыня, так и будет.
Мы пошли к двери, он открыл ее передо мной, и я вошла в

затемненную комнату. Поразили запахи – и лекарств, и лада-
на, и свечного. На высоких подушках на кровати лежал ста-
рец, укрытый стеганым цветным одеялом. Лицо было трудно
разглядеть, но явно стар, тяжело дышал. Священник вышел.
Старец обращается ко мне:



 
 
 

–– Дитя божье, отойди к дальней стене и разоблачись для
доброго деяния.

Отошла, волнуясь, дрожащими руками стала сдергивать с
себя платье, стою как дура в комбинации.

––Уподобься одеянию Евы, дитя мое. – Слышу слабый го-
лос. – Не бойся.

Стала снимать остальное, думая, если он начнет вставать,
или кто зайдет – схвачу быстро платье, накину и бежать. Но
он не шевелится, и никто не входит. Стою совсем голая, одна
рука внизу, другой грудь прикрываю.

––Помолись за мое здоровье, дитя мое, – слышу слабый
голос. Повернула голову к иконе и крещусь, а второй все
прикрываюсь. Остановилась, опустила руки, стою. Он смот-
рит на меня, потом закрыл глаза и затих. Открыл, с трудом
крестится и шепчет:

––Прости меня, господи боже за грехи мои.
––Не из-за меня же, какой тут может быть грех? –подума-

ла я, и стала одеваться,а
он замолчал и закрыл глаза. Тогда я потихоньку, на носоч-

ках, с туфлями в руке вышла. Ко мне подошел священник,
низко поклонился:

––Благодарение бога вам, сударыня. Вот вам наш пода-
рок, – и подал резной разукрашенный деревянный ларчик на
крючке. Я взяла, сказала спасибо. Священник проводил ме-
ня к машине и велел шоферу отвезти, куда мне надо. И вот
я с вами! Дорогой домой все думала



 
 
 

––Согрешила я или нет? А ему-то что от этого, что по-
смотрел на меня?

––Подожди, Люда, а главное-то – что в ларце было?  –
спросила Лариса.

––Что? Что? Червончики, милые, красивые и довольно
много. Вскоре из газеты узнала, что скончался преподобный.
Надеюсь, что он в раю, да и я, конечно же, там буду благода-
ря тому случаю.

После рассказа я смотрел на Люду другими глазами, и,
признаться, думал:

––Да, не случайно свела меня судьба с нею.
Как короткое замыкание в электросети на Люде замкну-

лась цепь сумасбродств – женитьбы на Куколке, разрыв с
нею, побег с Людой, созерцание ее преосвященством, эска-
пада Тодора.

                  ***
Но, начавшись, сумасбродства не кончаются, а каким-то

образом случаются, и снова, на удивление, с участием болга-
рина, но другого, и с новым составом действующих лиц – мо-
ей мамы и Иры. Что за удивительная страна Болгария! Рож-
дает мужчин, они приезжают в Ригу, попадают в наши вече-
ринки и создают конфликтные ситуации, правда не как их
соседи сербы, с одного из которых началась мировая война,
но все же вызывают некоторые волнения. Этому дню пред-
шествовали чуть более пятидесяти лет моей жизни с мамой,
Анной Ивановной, и несколько лет встреч, отношений и рас-



 
 
 

ставаний с Ирой, достойных быть пьедесталом последующих
событий. С Ирой у Славы установились отношения в ее два-
дцать лет, когда он увидел ее впервые в кафе и был просто
сражен ее красотой, статью, веселостью и ясным, чистым и
звонким голосом. Она походила на белую сирень в разгар
цветения. Казалось, что и зимой она останется такой же, да-
же припудренная легким снежком, будет благоухать. И каж-
дую весну, когда он видел куст белой сирени или букет в ма-
газине, он вспоминал ее.

Тогда, пораженный, Слава сидел за столом за пирожным
и кофе, неотступно незаметно наблюдая за нею. Хотел сра-
зу подойти, но постеснялся смутить ее – ведь вокруг могли
быть ее знакомые. Когда же она встала и направилась к вы-
ходу решительно и смело направился к ней со словами:

––Не может быть, неужели?
––Где родились, вы, где росли, где жили?
––Не скажу. А зачем вам знать?
––Давайте познакомимся. Я поражен вами и не смогу рас-

статься, не зная – увижу ли вас снова.
Неожиданно, без ужимок и этих «ни за что», «не скажу»

ответила, смело глядя Славе в глаза;
–– Меня зовут Ира, – и рассмеялась. –А вас?
––Слава.
Слава попросил номер телефона и дал свой. Ира заспе-

шила:
––Мой обед заканчивается, – и побежала.



 
 
 

Слава глядел ей вслед с восхищением и думал:
–– До чего красива, высокая, прекрасно сложена, белозу-

бая улыбка, искрится весельем! Чудо, а не девушка.
Он звонил Ире раз–другой, просил о встрече, но она не

могла, добавляя к ответу «к сожалению». Славу это огорча-
ло, но добавленное утешало и оставляло надежду – много
ли нужно страждущему? Ему же она ни разу не позвонила.
Слава понимал, что ее красота очаровывала не его одного, и,
наверно, задолго до его встречи с нею.

Когда Николай пригласил Славу на новогодний вечер, у
него блеснула мысль пригласить Иру, не смотря на довольно
длительный перерыв в общении. Может быть он будет про-
щен, не будучи виноватым. Приближение Нового года также
должно было действовать на душу и настроение Иры как-то
особенно, что бывает в это время почти со всеми. В предно-
вогодние дни люди чувствуют себя иначе, чем обычно. Чув-
ство одиночества, воспоминания детства и елочки, подар-
ков, любви родителей захватывают душу и зовут к мечтам и
надеждам на их свершение. Слава думал, что Ира тоже нахо-
дится в состоянии тревоги в душе, надежде и ожидании че-
го-то, что и названия не имеет. И может быть приглашение в
новое общество покажется ей ведущем к тому, на что в душе
она надеялась. Слава позвонил Ире, описав как в снегах уто-
пает загородный дом, в котором пылает горячая печка, а из
трубы струится дымок, зайчик у крыльца грызет морковку.
Ире представленная картина понравилась, и она со смехом



 
 
 

ответила:
––Если возле камина будет и столик с шампанским, то со-

глашусь непременно.
Николай имел собственный дом в Вецдаугаве, что в два-

дцати километрах от Риги в направлении Слоки, и жил там
с женой и сыном. С приглашением Слава связывал надежду
снова сблизиться с Ирой. Несмотря на уверенность и даже,
пожалуй, большую долю самоуверенности Славы в истори-
ях с девушками, Ира стояла словно на горной высоте Эвере-
ста, и потому у него радостно билось сердце от мысли быть с
нею весь вечер с надеждой преодолеть отроги подъема к ней.
О покорении вершины он мог только мечтать, ибо она бы-
ла где-то в недосягаемых заоблачных высях. Видеть ее, быть
рядом с нею – это уже почти счастье. И Слава пригласил Иру.

Праздничный стол был накрыт в гостиной с окнами от по-
ла до потолка. Большая украшенная ель упиралась макуш-
кой в потолок и заполнила угол гостиной, издавая еловый
аромат. Под невысоким потолком сияла хрустальная люстра,
ярко освещавшая весь зал. У стены белела изразцовая силь-
но натопленная печка с горящим камином. И при неболь-
шом морозе в зале было тепло, светло и уютно. Ира, несо-
мненно, украшала новогодний вечер этого небольшого об-
щества. Если вдруг опали бы все игрушки с елки, потух-
ли ее лампочки, а Ира осталась, то яркость вечера потеря-
ла бы немного с ее пышными светлыми локонами, сияющи-
ми глазами и звонким смехом. Выделялась и молодая ин-



 
 
 

тересная блондинка Сандра, на которую Николай погляды-
вал частенько и заметно для всех, не исключая и жены. Ни-
колай работал скорняком в мастерской с отцом и братом.
Возглавлял ее отец, уже очень пожилой, спокойный, уравно-
вешенный, словно собирательный образ еврейских мастеро-
вых, которых Слава застал в первые десять–пятнадцать лет
пребывания в Риге. Он был широко известен не только в Ри-
ге, но и в Москве. Его приглашали шить шубы в Кремль му-
жьям и женам властителей страны. Как же оказался Слава в
таком доме? Семья скорняков выделялась своей зажиточно-
стью и превосходила в этом все другие профессии и должно-
сти, которые работали или служили социалистическому оте-
честву, тогда как скорняки были из совершенно иного мира
– из мира частного предпринимательства, окружавшего Со-
ветский Союз и соцстраны. Славу с Николаем познакомил
слесарь завода «РВЗ», Борис Смирнов, работавший на тяже-
лой завершающей операции снятия заусениц с зубьев шесте-
рен и колес тяговой передачи после фрезерования зубьев.
Борису приходилось изо дня в день поднимать сравнительно
легкие шестерни и переворачивать тяжелые зубчатые венцы
колес весом под восемьдесят килограммов. Эти шестерни и
колеса для экспериментов, которые проводил Слава, и по-
знакомили его с обдиравшими с них заусенцы Борей. Слава
приобрел хорошего друга, провел исследования по износу и
заеданию тяговых зубчатых передач электропоездов «РВЗ»
и получил несколько расчетных зависимостей, вошедших в



 
 
 

справочники для инженеров. Борис был симпатичным пар-
нем, энергичным, веселым, жизнерадостным. Слава провёл
с ним несколько необыкновенно интересных вечеров, и, ко-
нечно же, под выпивку. Но выпивка – это дело обычное, а
необыкновенным были игра на пианино и пенье Бориса за
пианино в квартире Славы. Слава таял душой, слушая игру
и пенье Бориса. А Борис, Слава видел, весь отдавался игре
и пенью. Душою Борис ну никак не подходил к слесарному
участку мрачного механического цеха, наполненного разно-
образными звуками обработки металла. Ему бы витать в ар-
тистических кругах или на сцене! Николая с Борисом свя-
зывала страсть к рыбалке, которая Славе показалась самой
важной частью их жизни. Николай с упоеньем, без переры-
вов на танец с женой, все танцевал и танцевал с Сандрой. А
Сандра танцевала и все смеялась, и смеялась. Танцуя, Санд-
ра откидывалась, кружа Николая как в латышских танцах,
и видно было, что у обоих кружатся головы друг от друга.
Слава все время был возле Иры, танцевал только с нею, и
любовался ею, почти не отрывая глаз, радовался, видя, что
Ире все нравится. Поздним вечером всей компанией пошли
к морю, но их остановили глубокие снега. Не было протоп-
танной тропинки, брели по колено в снегу. Вышли к бере-
гу озера в свете луны, перестав разговаривать, затихли, каж-
дый по-своему впитывал глазами и душой снега, завалившие
землю, звезды в небе и тишину ночи. Слава впервые ока-
зался зимней ночью среди снегов. Смотрел на снежную рав-



 
 
 

нину озера, поднимал голову и видел луну среди звезд, за-
чем-то вслушивался, но слыша только тишину. Ира стояла
рядом молча. В ее душу наверно проникло величие приро-
ды и крохотность человека, она искала защиты и шагнув к
Славе, прижалась к нему. Он впервые за вечер почувство-
вал, что она с ним. Ночь словно свела их. Глубоко повздыхав,
выпустив в ночь «охи», «ахи» восхищения все вернулись в
дом. Зал показался теперь маленьким, словно заброшенным.
Слава почувствовал, что главное было в снегах, и праздник
сник. Сели все же за стол, наполнили бокалы и подняли тост
за наступающий Новый год, каждый пряча в себе пожелания.
Близилась середина ночи, Слава вызвал такси, и они с Ирой
уехали. Подъехали к ее дому, вышли, обнялись и дружески
поцеловались на прощание. Слава звонил ей на следующий
день и потом, но попадал всякий раз то на маму, то на папу,
удивляясь – куда же пропала Ира. В начале лета Ира позво-
нила сама и сказала, что вышла замуж. Муж закончил обу-
чение в военном училище, стал офицером, и они уезжают
на его место службы в Забайкальский военный округ. Через
несколько лет она вернулась с сыном, но без мужа. И нача-
лись наши настоящие встречи, заполнившие до краев чашу
жизни и даже бившие через край. Ира рассказала о нелегкой
жизни в казарме. Показала свои руки, предложила провести
по ладоням. Ладони оказались шероховатыми, походили на
наждачную грубую бумагу.

В первый год перестройки–распада Союза, в Риге появи-



 
 
 

лись новые кафе и рестораны, и глубокой осенью Слава с
Ирой и Юра с женой расположились в таком новом ресто-
ране. Слава предложил его по особой причине. Ресторан
находился п первом этаже шестиэтажного дома, который
стал собственностью его знакомого Наполеониди, бывшего
генерального директора организации, занимавшей это зда-
ние, и приватизированное им. Зал был оформлен с хоро-
шим вкусом, с лепниной и мрамором, светел, ярко освещен.
Наш стол был роскошно сервирован, соответственно первым
успехам частного предпринимательства и Славы и Юры, а
вместе с красивыми девушками в вечерних нарядах память
приводила времена НЭПа 1924 г. России. И верно, они ши-
ковали. Юра не проявлял к жене особого внимания, и Сла-
ва из соображения вежливости и внимания ко всем и Алле
предложил тост

––За сияние глаз блондинок и Аллы.
Бокалы с шампанским опустели, а Ира притушила свое

сияние и чуть отстранилась от Славы, давая понять свое от-
ношение к его восторгу. Он посмотрел на Иру, но она не по-
вернула голову к нему. Слава намек понял, понял, что Ира
тост восприняла чуть-ли не обращенный против не. Продол-
жение вечера без сияния Иры потускнело. Ира оказалась на-
столько болезненно чувствительной к этому дежурному ком-
плименту, настолько буйно ревнивой, и так холодно прости-
лась с ним, что не понять, что это насовсем, было невозмож-
но. Слава задумался о произошедшей вспышке Иры, поста-



 
 
 

вил себя на ее место, и решил, что и он был бы близок к по-
добному финалу в отношениях с девушкой, поведи она себя
подобно ему.

–  Какая тут ревность? Она – личность с чувством соб-
ственного достоинства. И своим комплиментом я задел
его, – ответил себе Слава. И теперь, уже на расстоянии,

к многим прелестям Иры добавил еще и достоинство.
Слава довез Иру до дома, и она холодно простилась с ним.

На звонки отвечала отказом.
Слава часто вспоминал Иру, тот зимний вечер у Николая,

последний вечер в кафе и ее буйную реакцию на его компли-
мент Алле. Где она теперь, что с нею? Воспоминания Сла-
вы проникли неведомыми, может быть, какими-то небесны-
ми путями с участием Всевышнего к Ире, и судьба свела нас
снова в начале перестройки, когда Латвия уже стала незави-
симым государством.

Этот свой день рождения я решил отметить в баре «Ме-
лодия», в подвале, под двадцатью четырьмя этажами гости-
ницы «Латвия». Для этого были два причины. Во-первых,
мне казалось, что маме будет интересно увидеть ресторан-
ную жизнь в самом популярном заведении города. Хотелось
ее развлечь и отвлечь от многолетнего однообразия ее жиз-
ни – работы и бытовых хлопот. Во-вторых, мне хотелось до-
ставить удовольствие моей любимой девушке Ире. К тому
же, я недавно, на ее день рождения подарил ей платье, ко-
торое меня восхитило фактурой ткани и цветом. Оно бы-



 
 
 

ло латвийского производства, необычного почти насыщен-
ного желтого цвета, трикотажное, которое страстно обтяги-
вало ее богатства, не закрывая восхитительного живого на-
полнения немного выше колен, и очень хорошо гармониро-
вало с ее пышными светлыми волосами, белозубой улыбкой
и светлым солнечно-желтым характером. Мне хотелось ви-
деть ее такою шикарною в этом платье.

В баре играл оркестр, пели солист и солистка. На столе



 
 
 

были все атрибуты праздника. Я танцевал с Ирой. Оркестр
заиграл очередную мелодию, и вдруг к нашему столу подхо-
дит мужчина и просит разрешения пригласить на танец Иру.
Я отрицательно мотаю головой. Он отходит. Через несколь-
ко танцев подходит снова и, не спрашивая меня, приглашает
Иру. И надо же! Ира встает и идет с ним танцевать. Мое по-
нимание правил хорошего тона было попрано как пришель-
цем, так и Ирой. Согласие Иры я воспринял как оскорбление
моих чувств к ней. Ира вернулась, села и рассказала, что он
из Болгарии, в командировке. Через некоторое время офи-
циант приносит и ставит на наш стол букет цветов. Нетрудно
было догадаться и Ире, и маме, и мне – от кого они. Я воз-
разил, и просил официанта не ставить их, но мама с Ирой
защебетали:

––Славочка, путь стоят, что туту плохого.
Цветы остались и благоухали, а я дрожал от возмущения,

что обе женщины приняли это подношение из чужих незна-
комых рук человека встречного – поперечного. Причем, ни
на секунду, не подумав о моем восприятии и отношении к
этому. Простительно маме, пожилой женщине – могла и не
сориентироваться в ситуации, но Ира! Приняла только как
признание своего очарования, потеряв голову. Ей бы знать
анекдот как за ужином в ресторане девушку грузина пригла-
шает на танец некий «Ванек»:

––Позволь пригласить твою девушку, – обращается к гру-
зину. Тот отвечает:



 
 
 

––Нэт! Кто ее кушает тот ее и танцует.
А я ушедшую Иру не хотел «кушать» глазами. Для меня

вечер был испорчен, дальше оставаться было невозможно, и
с согласия гостей я рассчитался. Встаем, собираясь уходить,
Ира тянет руку к цветам с намерением забрать их с собой. Я
угрюмо взглянул на нее и сердито выдохнул

––Нет, нельзя. –И тут моя мамуля подлила масла в огонь.
––Славочка, ну что в этом плохого, ведь их подарили,

возьмем.
––Нет, – сказал я маме, – обнял обоих за талии и почти по-

волок к выходу. Цветы остались на столе. Я был удовлетво-
рен, но было как-то неприятно, понимая, что даритель видел
мою борьбу с неразумными женщиной и девушкой. Нельзя
же из чужих рук, женщины, при мне, живом-то!

––Быть может цепь событий уже случившихся, и все су-
масбродства зачтутся благими деяниями, и выведут меня,
грешного, на путь добродетели. Да и были ли сумасбродства
только моими? Нет. Прелестный слабый пол был в этом тоже
силен.

После многих лет, прошедших с того новогоднего вечера,
Слава с товарищем зашли в бар – через дом от бывшего ка-
фе «Лира». Слава заказывал и удивлялся любезности невы-
сокого роста плотной светловолосой буфетчицы. Она просто
сияла радостью, обслуживая его, улыбалась, шутила и смея-
лась. Славу это немного удивило, а потом она услышал:

– А я вас знаю, вы Слава. Ведь вы были зимой у Николая



 
 
 

с девушкой.
– Да, был, – ответил Слава, – вглядываясь в нее и будоража

свою память, стыдясь, вместе с тем, что не может вспомнить
этой женщины.

– Меня зовут Сандра.
И тут Слава ясно вспомнил тот далекий вечер у Николая с

Ирой, танцующую и смеющуюся Сандру. И того более, ведь
он бывал несколько раз уже в другом доме, хозяйкой кото-
рого была Сандра, а ее мужем – Николай, и забыл ее – на-
столько Сандра изменилась, и только после ее слов, он узнал
и вспомнил ее. С Николаем она разошлась, теперь она за-
мужем за другим, у нее дочь, учится в университете в Лон-
доне, и к тому же, уже ведет там какой-то бизнес. Рассказа-
ла, что Николай давно живет с другой, отчаянно выпивает,
оставил скорняжную работу, трудится слесарем домоуправ-
ления. Зайдя в другой раз в бар, Слава встретил улыбающу-
юся и смеющуюся Сандру, и услышал от нее, что Николай
умер, что она была на его похоронах. Дальше она продолжи-
ла принимать заказы, улыбаясь и по-прежнему смеясь.

                              ***
Нелочка всегда оставалась в моей памяти и часто ярко

приходила в воспоминаниях, и вдруг наяву пришло известие
о Нэлочке – звонок и незнакомый женский голос:

––Здравствуйте, вы Вячеслав?– Да, я.
––Я подруга Нелочки, Надя Шубникова. Нэлочка умерла,

и нужны данные о ее датах. Ведь у вас, наверно, есть брач-



 
 
 

ное свидетельство. Это нужно для оформления каких-то до-
кументов.

––К сожалению, я не помню, чтобы я его встречал в моих
бумагах, но поищу и позвоню вам. –Хорошо,–ответила Надя.

Мои поиски во многих накопленных за многие десяти-
летия бумагах не принесли ожидаемого результата, и вы-
звали удивление – как мог потеряться этот единственный
документ? И только в военном билете офицера – запасни-
ка нашел запись: женат, Смирнова Неля Васильевна, но без
дат рождения. Огорченный позвонил тотчас Наде. Через
несколько лет и многих воспоминаний о Нелочке решил по-
бывать на ее могиле и позвонил Наде с просьбой провести
меня на могилу. Она согласилась. Поскольку многие уже от-
казались от стационарных телефонов, я подумал, что и Надя
может отказаться. Поэтому я попросил дать мне мобильный
номер. Но она отказала и заверила, что никогда не откажется
от прежнего.

Когда-то мой однокашник Наум Брод познакомил меня
со своим другом, рижанином Сашей Блатом. Наум жил в
Москве, а я иногда стал встречаться с Сашей, и узнал, что
он и Нелочка учились в школе номер 40 Риги. Саша с вос-
хищением рассказал о том какой прелестной она была, как
ее обожали многие мальчики, как хотели к ней приблизить-
ся, что она была самой красивой в их школе. Саша знал,
что она ушла из жизни, и просил меня взять его и вместе
посетить ее могилу. Я обещал, Саша был настойчив. Я обе-



 
 
 

щал неоднократно, но каждый раз откладывал и откладывал.
Даже звонил Наде и обещал в выходные приехать к ней и
вместе пойти на кладбище. Она жила в районе Иманта, и от
нее, до кладбища Лачупе было недалеко. Познакомиться с
новым человеком, знавшим Нелочку, знавшим о ее жизни
перед кончиной, было мне интересно, т.к. я о ней не знал.
Нелочка давно исчезла из моего поля зрения. И вот я, что
называется дособирался. Саша, так хотевший увидеть ее мо-
гилу, сам умер. Это вдруг случилось так просто, что жуть
охватывает. Десятого января 2016 года Саша поскользнулся,
упал, пришел в Первую больницу, что была вблизи, и был
заботливо положен в коридоре. К нему срочно явился стар-
ший сын – большой бизнесмен и добился перемещения Са-
ши в палату. Появились признаки воспаления легких, был
отек, лечили, выписали. Я позвонил Саше. Он говорил очень
тихо. Чувствовалось, что обессилен. Сказал, что подключен
к системе искусственной вентиляции легких, что было очень
трудно дышать, а теперь немного легче, но разговаривать
еще трудно. Голос его звучал как шепот. Простились. Ока-
залось, что навсегда. Одиннадцатого марта он умер. Узнал
я об этом из е-майла, отправленного его сыном в несколько
десятков адресов, по которым Саша имел переписку. Увидел
я его уже при отпевании. Все произошло в два месяца. Жена
его была довольно жестким человеком, не гладила его по го-
лове, не восхищалась его талантом собирать всю жизнь шут-
ки-прибаутки, систематизировать профессиональные собы-



 
 
 

тия самого, как инженера-строителя, и проектной организа-
ции, мягким, добродушным характером. В общем, его, уже
взрослого, я определял милым мальчиком. Саша создал кар-
тотеку разработок проектного института. В нее вошли все
построенные за сорок лет работы Саши объекты в Латвии,
Риге и других городах страны. Стройки и даже этапы строи-
тельства были сфотографированы. К примеру, в Риге, в са-
мом центре была гостиница «Латвия», кажется двенадцати
этажей. По диагонали перекрестка на нее смотрел бы памят-
ник Ленину, поверни он голову влево на сорок пять граду-
сов. Саша заснял этапы сноса ресторана «Молочный», люби-
мого мною и не только, а, пожалуй, всеми рижанами, стро-
ительства гостиницы «Латвия», сноса в 1999г. не повернув-
шего к ней головы Ленина – и автокран, и канат вокруг гор-
ла, и наклоненного, и расчлененного на земле вождя, не хо-
тевшего смотреть на гостиницу. Собираемые им шутки Са-
ша называл «смешурками», собрал все в книгу, сам ее пере-
плел в коже. С этими шутками Саша выступал в обществе
знакомых, читал их. Рассказывал, что многие смеялись, и он
считал, что это было признанием его писателем-шутником.

Министр строительства в отставке решил увековечить
свою деятельность на посту, и стал собирать материалы для
книги. Саша рассказал о неожиданным для него событии.

––Александр, надеюсь вы помните своего министра стро-
ительства Земниекса?–

прозвучало в телефоне.



 
 
 

––Как же, как же, Ян Карлович, конечно помню.
––Александр, мы тут с товарищами собираемся написать

книгу о великих стройках в Латвии в наше время.
Рассказывая, Саша с ухмылкой добавляет, – нам шишки,

им сосиски. В продолжение я слышу –Вы, я помню собира-
ли данные об объектах, а выезжая на них фотографирова-
ли. Эти материалы очень бы пригодились для книги, и укра-
сили бы ее. Вы, конечно, будете одним из соавторов, и ста-
нете в истории Латвии незабытым. Было бы хорошо полу-
чить некоторые. Я был бы вам благодарен. –Мне идея о кни-
ге пришлась очень по вкусу, я согласился, и мы сразу дого-
ворились о встрече. Ждал я ее с нетерпением и интересом. И
вот в начале лета в мою квартирку с маленькой прихожей во-
шли трое очень корпулентных товарища – бывший министр
и двое известных мне по проектному институту коллег. При-
шли и принесли набор вино-водочных продуктов и разные
сладости. Обсудили в общих чертах содержание и фотогра-
фии будущей книги, придумали название и вдохновленные
идеями разошлись.

В остальные встречи и телефонные разговоры Саша о
книге не вспоминал, но всегда напоминал мне –Когда же мы
все же навестим Нелочку? –Я снова обещал. И вот Саша уже
третий год идет как Саши нет, и что-то меня подтолкнуло
к мысли посетить могилу. Звоню Наде – подруге Нелочки,
но стационарный телефон уже не существовал, номер лик-
видирован. Умер очередной свидетель нашей жизни. Ее мо-



 
 
 

бильного же у меня не было. Так прервалась неустановлен-
ная встречей связь с знавшей ее в последние может быть дни.
Поехать же кладбище Lacupe в Риге так и не собрался. Обра-
тился к интернету, и нашел сайт cemety.lv, по которому мож-
но искать могилы. Ввел ее имя и фамилию, и к удивлению,
обнаружил ее могилу в г.Лиепая (1989, Liepaja, Dienvidu).
Как же так? В Лиепае, за двести километров от города, в ко-
тором она жила, в котором умерла и была похоронена. Сви-
детелем тому – Надя, ее подруга, звонившая мне. Как жаль,
что не могу связаться с Надей. Возможно, она прольет свет
на эту посмертную перемену. Пришлось задуматься и стро-
ить свои версии. Из повествования Нелочки при ее визите
ко мне, я знал, что она была замужем за студентом из их сту-
денческой группы, но не хотела продолжения с ним, и хотела
избавиться от ожидаемого от него ребенка. Он чем-то ей был
не мил, и одной из отрицательных его черточек она назвала
плохой слух. Предположим, что он закончил медицинский,
стал врачом, и был направлен работать в г. Лиепая. Возмож-
но он знал о смерти Нелочки, был на похоронах. Мог и не
знать в те трагические дни, а узнал потом. Хранил в памяти
воспоминания о ней, возможно, наведывался к могиле. Бы-
вать или не бывать у могилы, вспоминать или забыть– это-
му могли способствовать многие причины. Если он встретил
другую женщину или женился на другой, то воспоминания и
притяжение прошлого то возвращались, если был одинок, то
были живы и могли крепнуть. Мой последний звонок Наде



 
 
 

был около пяти лет тому назад, и она была готова навестить
могилу. Но она тогда могла и не знать о переносе захороне-
ния. Может быть она и сегодня не знает о произошедшем. На
фотографии памятник выглядит новым. Возможно постав-
лен недавно. Мои рассуждения могут быть и неверными. На-
пример, ее муж, а может быть и другой мужчина или женщи-
на – неизвестные мне, почитавшие Нелочку, и скорбящие по
ней, поминающие ее ежедневно в молитвах, живущие в г.Ли-
епая решили поставить в ее честь кенотаф, поскольку было
очень хлопотно вскрывать могилу и перевозить прах из Ри-
ги. Такие надгробия возводили в древней Греции, Римской
империи и в последующие века воинам, погибшим в дали от
дома. Если администратор скажет, что эксгумация не произ-
водилась и могила в Риге сохранилась, то можно быть почти
полностью уверенным, что в Лиепае поставлен кенотаф, ес-
ли, конечно, эксгумация не произошла под покровом ночи.
В шестидесятом Нелочка появилась и открылась мне, а че-
рез тридцать лет ушла загадочно. Но я уверен и рад, что есть
еще одна живая душа, хранящая о ней память. А кенотаф ей
– это светлая память.



 
 
 

 
Бежал в Париж

 
На шести сотках земли, давших радость и счастье приоб-

ретения молодому владельцу Юре, коренастому блондину,
с улыбкой и ухмылкой на лице, теперь стоял построенный
им дом. Если в сказках предлагалось на выбор исполнить од-
но из трех желаний в мечтах, так у Юры два уже исполни-
лись –у него есть дом и автомобиль. На участке, огорожен-
ном сеткой забора, от крыльца двухэтажного дома, вдоль по-
ленницы, старой ванны и наваленных досок вела тропинка
к недостроенной баньке, возможно, вела к исполнению тре-
тьего желания. Указанные предметы ограничивали с одной
стороны главное поле будущих событий – песчаную полянку
с бедной травкой, а с другой – сеткой, вплотную к которой
проходила проселочная грунтовая, а точнее, песчаная доро-
га. По этой дороге подъехала машина и из нее вышли Юра
и семейство – жена Алла, дочка Виктория и сын Игорь. Все
блондины, и дети в родителей – тоже светловолосые. Викто-
рия десяти лет, Игорек около пяти. Они привезли и гостя
– Славу, с которым Юра познакомился на курсах изучения
почти первой в стране настольной ЭВМ «Искра». Они как-
то ни шатко, ни валко поддерживали отношения – то Слава
заедет к Юре по случаю вселения в новую квартиру или на
Новый год, то Юра – к Славе в его холостяцкую квартиру на
окраине города. Жена Алла невысокого роста, симпатичная,



 
 
 

очень энергичная с яркими блестящими голубыми глазами.
И вот Слава в гостях Аллы с Юрой. К ним пришли де-

ти из соседних дачных домов, трое или четверо разногодок.
Они играют на поляне, мальчики в трусах, девочки в платьи-
цах, юбках и шортах. Из них самая предприимчивая, весе-
лая и энергичная Вика. Она явная заводила. Ее слушаются,
ей подчиняются, она душа этой компании. Вика командует:

– Начали!
Дети разбегаются в разные стороны, поворачиваются спи-

нами друг к другу, наклоняются, широко расставив ноги.
Один, глядя между своих ног на остальных, бросает мяч,
стараясь попасть в кого-нибудь на выбор, и если попадает,
кричит

––Ты, задница тупая! – Все смеются, счастливые, резвят-
ся. Играют довольно долго. Наверно надоедает и тогда рас-
ходятся кто куда.

Девочка Наташа двенадцати лет, довольно высокая и
изящная, с длинными русыми волосами, убранными хво-
стом, в разноцветном платье лежит на животе на бедной
травке и что-то рисует и пишет левой рукой. При этом на ли-
це грусть в отличие от веселых остальных. Слава, тоже счи-
тает себя левшой на половину, не на столько, чтобы писать
левой. Пишет правой, но все физические действия соверша-
ет в основном левой рукой. Правда, играя в биллиард, ис-
пользует и правую. Когда обычным праворуким приходится
изловчаться для удара, изгибаясь, выворачиваясь, он берет



 
 
 

кий в левую и в полном удобстве делает штос. Однако, все-
гда обращает внимание на левшей, считая их родственными
ему по этому признаку. Одним из его родственников поэто-
му считает и президента США Барака Обаму. Слава постоял
над Наташей, глядя на ее странные движения левой, и спро-
сил:

– Наташа, ты настоящая левша или нарочно? – Настоя-
щая, – грустно ответила она, – а потом, повернув голову, и,
посмотрев на Славу снизу-вверх, спросила:

–А сколько вам лет?
Вопрос оказался для него совершенно неожиданным. Ма-

ленькая девочка и вдруг спрашивает его о возрасте. С таким
вопросом чаще обращаются пожилые люди к знакомым или
случайным встречным в разговорах. Ответ с числом, близ-
ким спросившему, словно сближает, как раскуриваемая вме-
сте сигарета. Когда этот вопрос задавали девушки, то он по-
лагал, что есть причина. За вопросом скрывалась примерка,
но не как у портного –Подошел, сидит костюмчик хорошо? –
Здесь она выясняла совместимость по возрасту – подойдет
как жених или уже староват? В ответ Слава, засмеявшись,
пошутил:

– Сорок.
– Не может быть, это не правда, – ответила Наташа упав-

шим голосом, с нотками обиды.
Тогда Слава добавил:
– Без нескольких дней. – А про себя подумал. – Если лет



 
 
 

двадцать пять
добавить.
– Все равно не верю, – заключила Наташа, – и склонив

голову к листку, оставила Славу своим вниманием. Славу же
заинтересовала и тронула реакция Наташи. Почему она явно
недовольна названным им возрастом? Почему это вызвало
даже обиду, судя по ее интонации, словно он ответил ей не
честно, завысив возраст? – Все это удивило его, и он ловил
себя на мысли, что пытается понять ее реакцию. Но ответа
не находил.

К обеденному времени к забору подошел мужчина лет
сорока, а возможно, и моложе с богатой седой шевелюрой,
сильно пьяный, и, держась за забор, позвал:

– Наташа, пойдем домой, – пора обедать. Наташа молча и
покорно встала и по виду немного смущенная, тихо бросив
народу:

– Пока, – пошла к отцу.
Слова Наташи, произнесенные с сожалением и некоторой

болью в голосе, тронули Славу. На душе у него потеплело
– этой нежной душе было жалко его за его большие годы,
ей не хотелось верить, что он такой старый. А может быть и
просто не поверила его сорока, сравнив с папой, которому
действительно сорок, а он уже седой, да и здоровьем плох.
Наверно слышала, как мать не раз упрекала отца за порочное
пристрастие к алкоголю, говоря:

–– Образумься, прекрати, уже поседел, а все пьешь!



 
 
 

Сколько можно!
Надеюсь, что не била при этом, причитая:
––Пить будешь? А он, зная анекдот, отвечал: –Наливай!
Может быть, для Наташи, как девочки, важную роль, как и

в будущем будут, и уже теперь играла прическа и цвет волос.
И как свойственно юности, седые волосы воспринимались
как признак ужасной старости. Слава же не был ни сед, ни
пьян. Наташа и ее «не может быть» остались в памяти Слава
навсегда, и при каждом воспоминании о ней и сказанном ею
на душе у него теплело, горло сдавливала спазма умиления и
подступали слезы. При встречах или разговоре по телефону
Слава всегда интересовался то у Юры, то у Аллы:

– Помните, у Вики была подруга Наташа, они тогда играли
на лужайке, что с нею?

– Наташа выросла, вытянулась, красивая, и выступает в
подтанцовке в какой-то эстрадной группе.

– А как ваша боевая Вика?
– О, Вика учится и подрабатывает в ресторане официант-

кой, уже взрослая. Боюсь, как бы ресторан не перетянул ее.
Слава подумал, что бойкий характер Вики вполне подходит
для работы в ресторане, но учебу она может забросить. Да
и режим работы не благоприятствует занятиям. Славе хоте-
лось увидеть Наташу, говорить с нею, напомнить тогдашний
разговор, и, пожалуй, выведать ее мысли тогда. Хотя, не ду-
мал, что она помнит и сам разговор и вспомнит свои мысли
и чувства. Но сначала нужно было зайти в ресторан и встре-



 
 
 

титься с Викой и узнать о Наташе, если конечно Вика его
вспомнит. Однако никак не собрался, да и, как всегда, ком-
паньона для посещения ресторана не было. И он все откла-
дывал и откладывал свой выход в, так сказать, свет, в дру-
гой свет, который не в пример прежнему, вечернему, теперь
только ночной – начинается поздно, длится ночь и заканчи-
вается утром. Оценку отношения детей к нему он впредь
воспринимал, вспоминая Наташу.

Не один раз Слава приезжал к дочке, зятю и внучкам.
Встречали на вокзале приветствиями, улыбками, чемодан
подхватывали, освобождая руки для объятий. Встречали по-
чему-то без цветов. Сам он был привержен встречать гостей
после долгого перерыва цветами. Зачем цветы – ведь приезд
был не званным, а рядовым, по его зачастую неожиданно-
му сообщению, что, мол, приеду, билеты заказал и оплатил.
Случалось, что и для него вылет был довольно неожидан-
ным. Соблазняли неопытного пассажира сообщения льгот-
ных сиюминутно билетах. Слава, пытаясь только приценить-
ся, доходил до суммы, убеждался, что она просто соблазни-
тельно мала, тотчас звонил дочке:

–  Беру билеты на такое-то число, пробуду у вас десять
дней. Будет ли это удобно для вас? Перенесете?

Дочь никогда не противилась, отвечала без задержки, ре-
шительно:

– Конечно, папа, конечно, приезжай.
Позвонил и на этот раз, но в разговоре появилась пауза и



 
 
 

обратила на себя его внимание, и это как-то задело душу, еле
заметно, словно быстрая тень от набежавшей тучки в сол-
нечный день.

Вся семья за столом в ужин – муж, жена, две дочки – стар-
шая двенадцати лет и младшая четырех. Родители обсужда-
ют неожиданное известие о приезде через полтора месяца
дедушки. Мать:

– Опять наш дедуля приезжает. Он всегда, как снег на го-
лову, не переговорили, не обсудили – удобно ли для нас это
время, ведь Настенька еще будет в школе, Лизочку вожу в
садик. У папы трудные весенние работы начнутся, а он зай-
мет его комнату. И еще собрался на десять дней. Папа:

– Да ладно, как-нибудь переживем.
Старшая Настенька:
– Опять учить начнет, спрашивать какой у тебя средний

балл успеваемости, проверять математику. Надоело, я сама
все знаю, не маленькая.

Младшая Лизочка:
––Да, Настенька, и меня учит тоже. Как ты сидишь, как

ложечку держишь? Ведь, правда, мама?
––Лизочка, не твое дело, дедуля старше тебя и умнее. Ты

должна слушаться его. – Лиза плачет, Настенька вытирает ей
слезы, говоря:

– Не бойся, я тебя защищать буду.
– А какие салаты дедушка делает! Ведь вкусно же, пом-

нишь, когда он был на Новый год, тебе его салаты нрави-



 
 
 

лись, – говорит мама.
––Ну, ладно, пусть приезжает, – заканчивает Лизочка.
Такой или подобный разговор мог происходить и за сто-

лом, и в кухн, и в любое время. И в них дедушке отводилась
роль атакующего их домашнее поле жизни, а им приходи-
лось бы обороняться. Жить-то лучше, когда тебя только лю-
бят и ничего не требуют. Лизочка хочет, сойдя с утреннего
горшочка, сесть к телевизору и смотреть во все глаза мульт-
фильмы, открыв ротик, в который мамуля впихивает ложки
с едой, а Лизочка отбивается от нее. И никакие окрики ма-
мы – Уйди от телевизора, ешь, а то выключу телевизор, – не
помогают. Лизочка свое возьмет, Лизочка не боится угроз,
знает, что это все впустую. Мама любит безумно – бездумно,
и не позволит себе заставлять ее или настойчиво исполнить
угрозы.

Предстоящий приезд отца вызывает в ней напряжение.
Мама Влада помнит его последовательность и неотступность
в своем воспитании. Помнит, что он сначала два – три раза
просил ее что-нибудь сделать, не повышая голоса. Если она
не делала, говорил, что ждет, считая до трех. И если и тогда
не сделает, получит по попке. И папа всегда исполнял обе-
щанное. Маленькая знала это и никогда не дожидалась сче-
та «три», а исполняла просьбу. Так они и жили хорошо без
ее мамы с двух до пятнадцати лет. За это время папа напи-
сал и защитил диссертацию и стал преподавать в институте.
Дочка, взрослея иногда ездила к маме на день-другой. Влада,



 
 
 

естественно, впитывала мамины замашки и образ жизни, ей
льстила свобода, вседозволенность. Здесь были ласки и лю-
бовь без требований и обязанностей. Детской душе это нра-
вилось, а обязанности от папы напрягали ее. Желание по-
пробованной свободы покорили ее, и в пятнадцать лет Влада
бежала от отца, но не к матери. Чрез несколько дней он ее
нашел у подружки, привез домой, выпорол ремнем. Вечером
легли спать, а утром ее комната была пуста – Влада сбежала
ночью через окно в свою кривую жизнь. Прошла страшным
путем десять лет, и вот оказалась женой и матерью двух де-
тей. До этого зажили раны у отца и его мамы, и они, в основ-
ном его мать, терпя, приняли ее, но в души уже не пускали,
а держали на расстоянии, боясь ее черного опыта.

День – другой по приезде проходил тихо – мирно. Но од-
нажды за воскресным обедом Лизочка вдруг, глядя из подо-
бья на Славу, робко, осторожно говорит:

– Я не люблю тебя, дедуля.
– Почему же, за что, улыбаясь как на шутку, спросил де-

дуля.
Лизочка не отвечает, потупилась, и снова:
– Я не люблю тебя, дедуля.
Слава почувствовал себя неловко, даже немного стуше-

вался, не зная, что сказать, что предпринять.
– Это пройдет, Лизочка. Любовь вернется. Мы снова бу-

дем любить друг друга.
– Нет, я не люблю тебя, дедуля.



 
 
 

Слава в недоумении, с вопросом во взгляде поглядел на
маму, папу, Настеньку, мол, что происходит? Мама:

– Не обращай, папа, на нее внимание. Это что-то с нею
странное.

– Лизочка, перестань размазывать кашку по тарелке!
«Я не люблю тебя, дедуля» стало лозунгом Лизочки. Зву-

чал он и в обед, и в ужин, и утром. Оставаясь один, Слава
с умилением и нежностью вспоминал разговор с девочкой
Наташей. В нем ведь не было слов о любви, а была детская
жалость к человеку, который стареет и уже состарился до со-
рока лет. Слава в своей большой жизни ни разу не слышал,
чтобы ему говорили –не люблю. – В отношениях с девуш-
ками, даже, если они прекращались, этой фразы не было и
от него. Один раз, когда Слава протиснулся в заполненную
маршрутку и мельком посмотрел на девушку, отметив про
себя, что она не интересна, он услышал от нее вдруг раздра-
женное:

– Вы мне не нравитесь! – От хамства словно задохнулся,
и не нашелся с ответом. Девушка остановила маршрутку и
вышла, направившись в ночной клуб, известный по сводкам
полиции.

Иногда при встрече Лизочка не изрекала своего утвержде-
ния, и, если Слава останавливал свой добродушный взгляд
на ней, она сжимала губы, делала жутко злые глаза и отвора-
чивалась. Спасаясь от злой внучки, Слава стал завтракать и
обедать отдельно за компьютерным столиком в отведенной



 
 
 

ему комнатке. Кушая, вспомнил прочитанный в детстве рас-
сказ о злой внучке, которая держала деда в темном углу ком-
наты и кормила его черными корками при его беззубом рте.
Он дрожащими руками размачивал их и сосал. И Слава ре-
шил – Бежать в Ригу.

Так продолжалось несколько дней, в которые то мама,
то папа, то сестра журили Лизочку, говоря, что так нехо-
рошо говорить. Но не помогало. Это состояние, когда слы-
шишь периодически, что тебя не любит ребенок, оказалось
на удивление самому Славе трудно переносимым, и он ре-
шил бежать, как бежал бы от стаи комаров или пчел – хоть
маленькие, а досаждают очень сильно. До рейса на Ригу еще
несколько дней. Как уехать из Германии скорее? Сел к ком-
пьютеру и просмотрел возможные пути побега самолетом,
автобусом, поездом. Подошел по времени и цене билета на
автобус. Тайком собрал вечером в своей комнате сумку, с
тем, чтобы утром покинуть странно гостеприимный дом.
Дочка вернулась, отведя в садик Лизочку. Поговорили о том,
о сем, и она предложила накоротко съездить в магазин. По
дороге Слава заметил турбюро, и у него мелькнула мысль:

– Куда-нибудь поехать по Германии, накоротко, до рейса
самолета на Ригу.

Не говоря Владе о моем намерении, беседуя, заметил вы-
веску туристического бюро, попросил остановить машину и
предложил заглянуть–вдруг будет какой-то короткий тур по
Германии. Турбюро находилось в районе проживания мно-



 
 
 

гих русских немцев – эмигрантов из Казахстана, в русском
магазине. В нем и продукты, и товары, и кассиры – все рус-
ское, не говоря о заполнении русскими посетителями. На-
стоящая Россия из бывших казахстанцев–немцев в Баварии.
Здесь же и русский туристический агент. Оказался подхо-
дящим автобусный тур в Париж на два дня. Обрадованный
Слава оформленный и оплаченный документ схватил, как
тонущий хватает спасательный круг:

– Он спасен! Да еще как интересно – Парижем!
И бежал в Париж, как Наполеон из-под Москвы, спасаясь

от назойливой Лизы с ее – «я не люблю..»
Автобус заполнен русскими. Простые на вид люди, обыч-

ные унылые русские лица. Словно для развлечения нас и
нарушения однообразия гудения дизеля в купе на четверых
«гудела» компания из двух пар в спортивных ADIDAS шта-
нах на всем пути до Парижа. Нескончаемы были водка и по-
корное терпение остальных пассажиров. Экскурсии по горо-
ду и музеи спасли нас от них – они пропали.

В восемь тридцать утра Слава вышел из автобуса и сту-
пил на землю Парижа, известную ему покрытою француз-
ской литературой, картинами, песнями, Наполеоном, Эйфе-
левой башней. И вот этого нет, открылась земля. Улица кру-
то вверх вела к храму и Монмартру. Поднявшись, осмотрел-
ся и замер над лежащей перед ним панорамой Парижа с охва-
том в сто восемьдесят градусов. Было пасмурно, свежо и дул
холодный ветер, заставляя поеживаться, сжимаясь, но не от-



 
 
 

влекая от обозрения бесконечной простирающейся до гори-
зонта городской панорамы. Взгляд скользил по крышам. И
только соборы и небоскребы позволяли заглянуть в окна.

Приступило желание, и Слава стал искать глазами вывес-
ку с WC. Наконец, увидел и обрадованно быстрым шагом
направился по указателю. Подошел, но был разочарован –
закрыт. Хватило терпения вчитаться в объявление на фран-
цузском, из которого разобрал одно слово ferme и цифры.
Ждать предстояло до десяти. Пришлось оставить панораму и
искать укромное местечко. Плато горы, на которой находил-
ся Слава, обрамляла метровой высоты отлитая цветами чу-
гунная ограда, а за нею ниже простирался невысокий кустар-
ник. В голову пришло воспоминание о прочитанное в книге
японского автора «Путешествие вниз по Франции». Он по-
сетил Париж и, вспоминая о запахах Парижа, он называет
запахи круассонов, кофе, жареных каштанов, Щанель Nr.5
и задает себе вопрос: –Чем же пахнет Париж? Отметает на-
званные и заявляет, что основной запах Парижа – это запах
мочи в телефонных будках и подъездах домов, а Слава до-
бавляет – И кустарника на склонах Монмартра.

Когда вернулся, и рейс на Ригу подошел. Прощай терза-
ния! Тяжелые воспоминания о том визите остались навсегда,
и при каждом подходящем случае Слава спрашивал себя:

– Чем же он так нелюбим Лизочкой? Может быть, и дру-
гие примеры будут, и он поймет, что он нелюбим всем че-
ловечеством, с представителями которого сталкивает его



 
 
 

жизнь? Не изверг ли я рода человеческого? Но подобного с
Лизочкой все не встречалось никогда. А случалось напротив
– он был обласкан.

В зимний воскресный день Слава возвращался из леса по-
сле лыжного пробега.

Бегом по асфальту перед потоком машин пересек шоссе
и катился с маленького пригорка, резко вдруг затормозив,
т.к. путь пересекал мальчик, скользивший животом на кар-
тонном листе по ледяному склону. Этот склон под самым до-
мом был любим многими поколениями детворы зимой. Они
выкатывали его ногами, пальто, куртками, санками, картон-
ными листами. Обливали водой, когда он лысел до земли,
и снова он годился хоть для одного, хоть для нескольких,
скользящих паровозиком. Слава пропустил малыша, про-
шел дальше, но остановился посмотреть на следующего ли-
хача, скользившего стоя на ботинках. Внизу стояли рядом
два мальчика. Один спросил Славу:

–Какие у вас лыжи? Деревянные или пластмассовые?
– Пластиковые.
– А нужно их смазывать?
– И, да и нет. Иногда смазываю.
– А есть у них желобок?
– Есть, – ответил и поднял лыжу, показывая.
– Хорошие лыжи у вас.
– Да и мне нравятся, – ответил Слава и сделал шаг – дру-

гой, а мальчик вслед ему сказал:



 
 
 

– Да хранит вас господь.
Спазма сдавила горло, заслезились глаза. Слава возможно

мягче ответил:
– Спасибо тебе, мальчик, за доброе пожелание. Пусть и

тебя хранит господь.
В жаркий летний полдень Слава после купанья возвраща-

ется домой, проходя возле скамейки, на которой гурьбой си-
дят девочки десяти—четырнадцати лет, услышал почти хо-
ром произнесенное:

– Здравствуйте.
Слава остановился, посмотрел на них, думая увидеть зна-

комую девочку из окрестных домов. Но – нет, всех видел
впервые. Одеты по-летнему, некоторые босиком, волосы по-
сле купанья еще мокрые, в беспорядке, на некоторых еще
мокрые футболки.

–– Здравствуйте, девочки. Вы что, меня знаете?
–– Да.
–– Наверно вы из нашего двора?
––Нет.
–– Я вас всех не могу запомнить. – Щелкают семечки.
– А вы меня запомнили?
––Да.
–– Наверно потому, что я в очках?
– Нет.
––А почему же тогда?
–– Вы красивый, – отвечает одна светловолосая с простым



 
 
 

русским лицом.
––Ты тоже красивая, потому что говоришь приятное, ум-

ница. Так и держи себя всегда, и все тебя будут любить. –
Девочки улыбаются, Слава прощается и уходит, тронутый их
вниманием и таким редким комплиментом:

– Надо же, он красивый и вспомнил, что устами младенца
глаголет истина. Значит действительно я хороший. А не лю-
бить меня – тоже можно, но только про себя, в мыслях.

– Какие хорошие девочки. Ведь ничто не заставляло их
сказать эти приятные мне слова, – подумал Слава, и, придя
домой, решил их угостить? Нашел пакет с конфетами—чер-
вяками, оставленными, когда—то «я не люблю тебя, дедуш-
ка,» Лизочкой, и вернулся к скамейке.

– Девочки, помогите мне, скушайте эти конфеты, избавь-
те меня от многих сладостей, – и протянул пакет той светло-
волосой умнице. Девочки гурьбой навалились на светлово-
лосую, вмиг разобрали конфеты и набили ими рты. Смущен-
ный своим неожиданным порывом, Слава кивнул девочкам
и быстро ушел, раздумывая:

– Бывали у него несколько раз хорошие порывы при раз-
ных ситуациях, но он начинал раздумывать, анализировать
осуществление и отказывался делать. Теперь он подумал и
сделал, и сделал хорошо, как делал бог.

–– Молодец, – похвалил он себя.
Как эти встречи с разными детьми соответствовали его

представлению о чистой детской душе, и как не вязались с



 
 
 

недетской жестокостью Лизочки!
Но была же причина или мотив, было что-то, что застави-

ло ее довольно воинственно или задиристо атаковать меня. Я
подумал, что любящая ее мама, воспитывая дочь, обратила
ее внимание на то, что она так любит Лизочку, что ни разу
даже не шлепнула ее по попке. –А вот папа меня наказывал,
и однажды взял ремешок и отшлепал меня по попке. – Мама,
а тебе больно было? –Конечно больно. – Ах, какой нехоро-
ший дедушка! Я его больше не люблю. Жалея маму, Лизочка
решила мстить дедушке, и делала это настойчиво.

После побега Слава стал с опаской бывать в гостях, и Ли-
зочки встречала его обычно хмурым взглядом. Она не забы-
вала страдание маминой задницы, не зная причины приме-
ненного отцом способа наказания и воспитания. Сама Вла-
да об этом случае тоже напоминала и укоряла отца за метод
воспитания. И как с малого начинается великое, так и за дет-
ским лепетом последовали большие неправедные дела Вла-
ды, и гостевания Славы прекратились.



 
 
 

 
Бугров

 
Многие типы людей встречаются в многовековой старой

русской литературе, свободной в своем выборе. То удалые
и лихие, то убогие и юродствующие, то одаренные или без-
дарные, лежебоки и деятельные, бродяги и пьяницы, казно-
крады и преферансисты. Кого только не было. Литература
короткого советского времени подобными, похоже, обедне-
ла – жизнь стала другой, да и тематика была подвластной го-
сударственной машине, печатавшей авторам гонорары. Мне
довелось встретить и наблюдать на притяжение нескольких
лет человека, словно зачатого всеми типами прошлого, да
что там скрывать – быть соучастником некоторых историй с
ним и как бы заглянуть в далекое прошлое России. Не пре-
рвалась линия русских типов и в условиях латвийского зару-
бежья! Русский и в Европе и в Африке всегда покажет нашу
русскость. А здесь по соседству с Россией, и тем более.

Володя лет тридцати-тридцати пяти от роду, невысокого
роста, сухощавый, жилистый, цепкий, светло и редковоло-
сый, с пшеничными усами, русак из Витебска, неведомыми
мне путями попавший в Ригу.



 
 
 



 
 
 

Вначале он плавал матросом на лоцманских буксирах,
буксирах, таскавших баржи. После этого надолго расставал-
ся с землей в рыбном порту, отплывая на СРТ или БМРТ
ловить рыбу в дальних морях Атлантики, став студентом Ка-
лининградского рыбного института. Однако тянулся к свету
ученья как-то, между прочим. Никогда не видел я его скло-
нившимся над книгой или конспектом. Обычно он склонял-
ся с карандашом в руке над пулей для записи очередного ви-
ста или росписи пули, прижимая лист локтем, другой, дер-
жа недопитый бокал или рюмку водки. А в одиночестве, ле-
жа смотрел телевизор. Придя к нему, видел всегда на экра-
не мультфильмы. Смотрел он любые и всегда с интересом.
Удивлялся, узнав, что я не смотрю их:

– Как, не смотришь? Ведь они такие интересные и захва-
тывающие.

Сочетание любви к выпивке и преферансу было почти
гармоничным и одно другому не противоречило, а вот дет-
ская привязанность к мультфильмам была в диссонансе с
первыми. Наверно это была бы простая задача для психолога
– объяснить это. Психологи любят объяснять многие побуж-
дения души человека как компенсацию недополученного в
детстве, но недополученными были и преферанс, и выпив-
ка. Но и я все детство провел без мультфильмов, а так и не
потянуло к ним. Правда, в Володе было сочетание трех на-



 
 
 

правлений влюбленности, а во мне из его ни одной. Случа-
лось, что не было передач, не было компании для преферан-
са. Тогда Володя коротал время, накручивая усы. При этом
назидательно мне:

– Обязательно ухаживай каждый день, но вскручивай сни-
зу вверх по часовой – Так и следую иногда его инструкции.
Думается при этом хорошо и от монотонности действия спо-
койствие охватывает.

Так проходила домашняя жизнь на берегу студента Кали-
нинградского рыбного института. Но и экзамены нужно бы-
ло как-то сдавать.

– Как это как-то? – спросите. – Отвечу. Надвигалась сес-
сия, а он не допущен к экзаменам, к самому первому – по
деталям машин, т.к. не сдал курсовой проект. Володя в тре-
воге обратился ко мне – инженеру. – Помоги! Спаси! – При-
шлось взяться за расчеты, и начертить несколько листов про-
екта лебедки с редукторным приводом. Володя представил
проект, защитил его и был допущен к экзамену. И снова он
просит меня о помощи. Пришлось освежить в памяти курс
Деталей машин, готовиться и сдавать экзамен, боясь разоб-
лачения. Но пронесло, и если экзамен был сдан на «хоро-
шо», банкет же, организованный Володей в ресторане «Ри-
га», прошел с оценкой «отлично» с плюсом. Вот такими мы-
тарствами Володя был выведен в люди и стал четвертым че-
ловеком на большом морозильном траулере, на борту кото-
рого он зарабатывал большие деньги, и все шесть месяцев



 
 
 

плаванья их не тратя, оказывался на берегу с очень большой
суммой, невообразимой для меня, работавшего инженером
на заводе. На эти деньги он мог путем прописки приобрести
квартиру, купить тронное кресло и восседать в нем под си-
яющей хрустальной люстрой зала, выписать хоть из Моск-
вы на празднование своего сорокалетия цыганский оркестр
театра «Ромэн» , быстро накопить на какой-нибудь автомо-
биль, «как денди лондонский» одеться. Но он был эконом-
ным или все это ему было не нужно. Примером экономности
Володи был случай в магазине «Сакта», большом, богатом
галантерейном, в самом центре города, в первом этаже фил-
фака ЛГУ. Зашли в магазин просто посмотреть на товары,
а может быть и купить, если бы что-нибудь приглянулось. В
мужском отделе остановились у прилавка с носками. Володя
встрепенулся:

– Да, нужны мне носки, а то фактически ношу последние.
Стал наклоняться, всматриваясь в ценники. Отпрянул и,

глядя на меня вопрошающим взглядом воскликнул:
– Что? Семьдесят копеек! Такая цена, не может быть! Это

же сто граммов водки! Нет, нет, не стану тратиться.
Владимир жил у Эллы с сыном, в двух комнатах много-

комнатной общей квартиры, с длинным извилистым кори-
дором, с соседом– армянином – буфетчиком –поезда Ри-
га–Москва. Его жена Маша сновала по коридору из дале-
кой комнаты в общую кухню в не запахнутом ситцевом ха-
лате, с растрепанными волосами, почти вывалив громадную



 
 
 

грудь, заглядывала в комнату к Володе одолжить сигаретку
или рюмку с похмелья, когда муж шел рейсом на Москву
или обратно, а Элла таксировала меню в кулинарии. Придя
в другой раз к Владимиру, я услышал о трагической исто-
рии гибели мужа Маши в Москве на стадионе «Лужники».
Заканчивался футбольный матч между «Спартаком» и гол-
ландской командами за кубок УЕФА. Поток людей спускал-
ся по лестнице к выходу, когда внизу, на последних ступень-
ках, упала девушка. Люди остановились и стали ее подни-
мать, а поток сверху неудержимо напирал и началась давка.
Ее мужа и многих других раздавили, погибли 66 человек.

Володя был, в общем-то, неприхотлив, но привередлив в
одном. Каждое утро он должен был одеть чистую выстиран-
ную Эллой с вечера рубашку. Это же непременное требова-
ние он обращал и к любой девушке, к которой ему приво-
дилось попасть в гости и заночевать. Похоже, он обладал и
манией понуждения. Но, если после скандала Элла противи-
лась, посылая его ко всем чертям и замахиваясь угрожающе,
он покорно брел в общую ванную и стирал сам. Вторым же-
ланием, которое он заказ бы даже сказочной Золотой рыбке,
было – одевать перед выходом нагуталиненные и начищен-
ные до блеска единственные туфли на повышенном каблуке,
приподнимавшие его в высоту мужчины полусреднего роста.
А в остальном Володя действительно был нетребователен.

Про плаванье, о рейсе, он рассказал с печалью в голосе
и кислой миной лица о моменте, когда закончились запасы



 
 
 

водки. О скуке после этого и о бесконечно длинных тралах,
вытаскиваемых на палубу, в которых как муравьи копоши-
лись рыбы. Несортовую выбрасывали в море, а крабов – в
кастрюли. Слушая его рассказы, посматривал на Володю, и
он сам чем-то напоминал краба. Он казался цепким, как ру-
ками, так и ногами, каким я представлял себе краба. Тот не
отпустит, что схватит клешней, а Володя не выпустит из рук
карты, взятую рюмку, а из-под ног футбольный мяч. И то и
другое к нему словно прилипало, не говоря о рюмке или бо-
кале в руке. Возможно, благодаря этой цепкости он выживал,
не был смыт за борт волной, не соскользнул при качке с па-
лубы в море. В этих отчаянных ситуациях Володя как краб
зацепился бы за любой небольшой выступ на палубе, хоть за
шляпку шурупа, не говоря о торчащей головке болта. К тому
же я видел в Володе выносливость и неприхотливость кра-
ба, неприспособленность к жизни на суше, которая, на мой
взгляд, губила его, как краба, вытащенного из моря. В море
плавал и глотал соленую воду, а на суше – горькую.



 
 
 

Элла вторая слева, Слава – третий 30.09. 1971 г.

В долгие месяцы пребывания Владимира на берегу, ино-
гда по шесть месяцев, до очередного рейса, ни дня не случа-
лись без возлияний с поводом, а чаще и обычно – без него.
До вечера Володя проводил время дома, у Эллы, у телевизо-
ра, с детским интересом смотря только мультфильмы. К ве-
черу он выходил в город прогуляться, и тотчас ему попада-
лось кафе, бар или ресторан. Как не зайти и не выпить? В
Риге была много таких уютных и дружественных мест, а но-
ги так и вели то к одному, то к другому. Лиха беда – начало,
как известно, а в продолжении – на последние, что были в
кошельке, Вова брал такси и возвращался к Элле. Элла на



 
 
 

голову выше Владимира. После развода осталась и жила с
подрастающим сыном—школьником. Работала в кулинарии
товароведом. Элла была большой любительницей волейбо-
ла. В летние месяцы в выходные дни ее можно было навер-
няка встретить на пляже в Дзинтари. Блондинка к концу ле-
та покрывалась коричневой коркой от пребывания на солнце
и теряла белотелую привлекательность. Загар огрублял ее,
да и не только, и других девушек тоже. Но этот загар не бы-
ло столь отталкивающим, как теперь после загорания в со-
ляриях под искусственным солнцем, выпекавшем мертвенно
желтых, красных и коричневых девушек. Идешь по улице зи-
мой – впереди негром чернеет девушка с кирпичным лицом,
никак не вяжущимися с белизной волос. Эллу с ее откры-
тым веселым характером знал в нескольких поколениях ре-
бят, мужчин, девушек и женщин весь пляж Дзинтари. Элла
высокая, сильная, спортивная и жизнерадостная, компаньон
в волейболе, преферансе и в застолье. Она словно олицетво-
ряла русскую женщину, которая все могла и умела, могла по-
корить, властвовать и утешить. Спускаясь от концертного за-
ла к пляжу, слышишь звон шлепков по мячам многих круж-
ков. Всмотришься – и обязательно в одном из них Элла, а
рядом, на песке четыре неподвижные, склоненные словно в
молитве, фигуры, движутся только руки, словно крестятся,
играя в преферанс. Среди них восседает и Володя, небрежно
скидывая карту в пулю. Володя был привязан к Элле, каза-
лось навсегда. Только сильная выпивка отвлекала его, и он



 
 
 

мог накоротко, скорее всего на одну ночь, оказаться неиз-
вестно с какой женщиной. Возвращался, когда Элла рабо-
тала, отходил с мультфильмами, и ласковым покорным му-
жем встречал ее вечером. Иногда ему это не стоило сканда-
ла, а иногда – жуть что бывало, и Володе приходилось уже
не добровольно покидать квартиру, на ночь глядя, невзирая
на непогоду. Куда деваться? Вышел из подъезда и как Илья
Муромец встал на перекрестке: налево пойдешь – в «Тал-
лин» попадешь, направо пойдешь – в «Лиру» попадешь. От-
казаться ни от того ни от другого ресторана невозможно, и
Володя принимает соломоново решение – сначала в «Лиру»
освежиться в подвальном баре, а потом – серьезно поужи-
нать в «Таллине». А к тому времени Элла или остынет, или
уснет, и он, сняв туфли, на цыпочках проберется на свою от-
томанку.

Звонок, поднял трубку – Володя:
–  Слава, привет. Завтра большой день, день рождения,

мне стукнет тридцать пять. Приглашаю отметить.
– Володя, с удовольствием, но боюсь, что не получится –

завтра я улетаю в Москву. У меня предзащита диссертации.
– Во сколько самолет?
– В 19:30.
– Хорошо, начнем в два часа.
– Опасно, Вова, загуляем. Знаю я тебя, да и себя немного.
– Не беспокойся, посажу тебя в самолет.
– Хорошо, уговорил.



 
 
 

– Жду тебя, Слава, в два в «Риге».
Слава к предзащите подготовил громадные плакаты на

плотном Ватмане, кажется А1, высотой под 1,7 метра, свер-
нутые в трубу. Упаковал их в полиэтилен, взял спортивную
сумку с бумагами и тапочками, и поехал в ресторан. При-
шлось уговаривать гардеробщика, чтобы принял плакаты.
Согласился за пятьдесят копеек. Володя встретил, и мы на-
правились к столу в углу. Я посмотрел на стол – и ахнул. Он
был полностью сервирован всем, что душе даже прихотли-
вой угодно. Володя глянул Славе в глаза с вопросом:

––Ну, как? – Ответом было восхищенное потрясание го-
ловой и закатывание глаз к потолку. Володю поздравил, по-
том основательно кушали и выпивали. К появлению оркест-
ра были уже, что называется, в хорошем настроении. Только
начало вечера, зал не заполнен, никто не танцует. Шел пе-
риод разогрева к горячему вечеру. Да и в зале было свежо.
Оркестр был с солисткой, довольно простой девушкой, да-
же просто одетой. Она спела одну – вторую песенки. Володя
вдруг говорит:

– Пойду, закажу.
Достал пять рублей и направился к оркестру. Перегово-

рил, отдал ближнему – саксофонисту, что в руке держал, и
вернулся. Звучит «Ты жива еще моя старушка…». Налил
рюмки:

– За маму.
Вижу, взгрустнул Володя, голову склонил и в задумчиво-



 
 
 

сти отрешенно и нехотя
шевелит вилкой в блюде с закуской, но не кушает, а слу-

шает.
– Несколько лет не был дома. Ехать-то недалеко, но все

не соберусь.
Солистка закончила, оркестр замолк. Володя возмущенно

мне:
– Ну как она поет, ну разве можно так, без души!
Володя снова направился к оркестру, беседует с саксофо-

ном, тычет пальцем в сторону солистки, протягивает руку и
вкладывает в выставленную купюру.

Вернувшись, хмурясь, говорит:
– Заказал ту же, заплатил пять, и дал еще пять, чтобы со-

листка не пела.
Оркестр исполняет ту же мелодию. Солистка стоит молча,

потом резко поворачивается и уходит из оркестра. Спраши-
ваю Володю:

– Где твои родители живут?
– В Витебске.
– Живы– здоровы?
– Мама жива, отец умер.
– Давно ли бывал дома?
– Очень давно, лет семь тому назад.
– Почему же съездишь? До Витебска езды часов десять.
– А когда? Все рейсы, да рейсы.
– Подожди, ведь ты на берегу уже второй месяц?



 
 
 

– Никак не собраться, все какие-то дела.
Я удивился и даже был огорчен такой сыновьей небреж-

ностью Володи. Они же о
нем думают, беспокоятся – ведь он ходит в море, мало ли

что может произойти. А Володя все никак не соберется на-
вестить мать. Или, живя с Эллой, он не ощущает

Володя у меня в день рождения

этой потребности. Элла замещает ему мать? Жизнь Во-
лоди выглядела походной и одинокой, несмотря на приют у
Эллы. Ведь и сегодня, в день рождения, совпавший с моим



 
 
 

отъездом в Москву, он накрыл такой богатый стол, подстать
большой компании, и пригласил одного меня. Наверно неко-
го, а может не лежала его душа больше ни к кому, ведь и я
после банкета покину его, и он останется один. А теперь, по
Владимир – единственный гость на моем дне рождения по
прошествии наверно трех десятилетий с того дня рождения,
я задумываюсь о своем предстоящем юбилейном, оглядыва-
юсь вокруг, и оказываюсь в пустоте – и мне больше некого
пригласить, некому накрывать стол. Правда, далеко и задол-
го до юбилея случалось, что таким же единственным гостем
на моем празднике был тоже Владимир.

––Ах, где ты, Владимир! Ты один в моей памяти, кого бы
я хотел видеть перед собою в день рождения, и, конечно, ма-
му. – А ее уже нет на земле шестнадцать лет. Хорошо было
Владимиру – нашел, кого пригласить, наверно я был ему по
душе, а может изо всех я был просто чуть теплее для него.

Я поглядывал на часы, беспокоясь о рейсе, Владимир ме-
ня успокаивал:

––Успеем.
Но потехи час истек, мы вышли, я сел в такси, а Володя

вернулся в ресторан. При посадке в самолет возникли во-
просы из-за плакатов. Стюардесса не могла никак решиться
пустить меня в самолет, и дело дошло до пилота, который
внял моим объяснениям и распорядился поставить плакаты
в грузовом отсеке. В полете тубус промерз и выносил я его,
одев перчатки.



 
 
 

Случалось, Владимир приглашал меня погулять. Начина-
ли в каком-нибудь кафе, чаше всего тут же, рядом с его до-
мом, в «Зэлта руденс». Володя был экономным человеком,
и мы рассчитывались каждый за себя, несмотря на громад-
ную разницу в доходах рыболова и инженера. Потом шли в
другое, третье кафе, и, в конце концов, оказывались в малой
«Риге». Я выпивал осторожно, Владимир же по целой, и к
концу вечера он был куда как более хорош, чем я, и я пре-
вращался его провожатого. Но Володя упирался:

– Едем «Юрмалу»!
Не ближе и не дальше. И это уже под дворовой аркой его

дома. Я его отговариваю, беру под локоток, обнимаю, клоню
в сторону лифта. В борьбе удается втолкнуть Владимира в
лифт, и я довольный убегаю под его крики из кабины

– Вернись, едем в «Юрмалу»!
Ухожу и вспоминаю этот взморский ресторан в Дзинтари,

где мы были с Володей. Сидели на втором этаже открытой
решетчатой веранды. Мы видели всю улицу Турайдас с гуля-
ками к морю и обратно, и они нас тоже видели. Видели наши
головы, поднятые руки с рюмками, и наверно глотали слюн-
ки, воображая закуски. Напротив, за нашим же столиком си-
дел моряк загранплавания– категория моряка более высоко-
го уровня, чем рыболова Володи, поскольку его труд опла-
чивался валютой, реализуемой коврами, сбываемыми на на-
шем берегу втридорога. Сидел не один, а с мартышкой. –
Не подумайте, читатель, что я обзываю его некрасивую по-



 
 
 

другу, – нет. Сидел с настоящей мартышкой – обезьяной, с
длинным хвостом, печальными глазами с нависающими над-
бровьями, в довольно облезлой шкуре. В общем – с очень
противной. Ему же она была мила и забавна, он говорил ей
тост, выпивал, макал кусок сахара в остаток в рюмке, и давал
его мартышке. Та хватала, лизала и проглатывала. Мы заста-
ли матроса в хорошем подпитии, да и мартышка уже хорошо
нализалась, была весела и скакала с плеча матроса на пол, а с
пола на плечо или просто вверх. Я протянул к ней руку, что-
бы пощупать шкуру, а пьяная мартышка вцепилась в руку и
прокусила предплечье. Хорошо, что отпустила. Все бумаж-
ные салфетки и мой платок пошли на перевязку кровоточа-
щей раны. Многие годы виднелся тот шрам от обезьяньих
зубов. Вот в это ресторан и стремился Володя, поднимаясь
в кабине лифта на свой этаж. На следующий день Владимир
звонит мне и жалуется:

– Слава, ты делаешься опасным, когда выпьешь. До этого
ты интеллигент, а после – тебя не узнать. Куда она девается,
интеллигентность!

– А в чем дело?
– Ты, что, был пьян и не помнишь, как направлял меня

домой, к Элке, а я ведь
совсем не хотел, да и было еще рано, слегка за полночь.

Так ты заволок меня в подъезд. Да так хватал своими лапи-
щами, как краб – не отцепить, у меня синяки на руках и на
боку.



 
 
 

– Не интеллигент я значит, Володя. Видно, что до выпив-
ки- то наносное, а суть-

то другая.
В очередной из трехмесячных перерывов в рейсах, о ко-

торых Владимир говорил
«бичую», при встрече в растерянном состоянии расска-

зал, что поссорился с Эллой, и она выгнала его. Ночевал он
у товарища, а теперь хочет снять квартиру. Помогает ему в
поисках Виктор Белайчук. Через несколько дней квартиру
он нашел, и Виктор стал ее обустраивать, получив от Влади-
мира деньги на покупку материалов и изготовление какой-то
мебели. И я побывал в новой и первой собственной квартире
Владимира. Она была в наземном этаже с выходом прямо в
садик. Довольно приятная и удобная для одного человека. Я
пытался узнать о юридическом оформлении прав на нее, но
Владимир отвечал сбивчиво и неуверенно. Как-то встретил
Эллу и поинтересовался – как же так они разошлись? Элла
рассказала:

– Володя явился поздно и пьяным, держал себя агрессив-
но, требовал ужина в

час-то ночи. Я стала его выталкивать за дверь, но он со-
противлялся. Тогда я позвонила в милицию и милиционеры
прибыли. Володя стал их убеждать, что я выгоняю его из до-
ма, что я агрессивная, мол, дралась, он сопротивлялся. – К
тому же, – говорит, смотрите какая она старая. Смотрите, –
и протягивает руку с вырванными у меня волосами, – У нее



 
 
 

волосы лезут. – Это оказалось последней каплей моего тер-
пенья, и попросила милиционеров вывести его из квартиры,
т.к. он здесь не прописан, а прописан на траулере БМРТ. Они
его увели. Днем, без меня пришел, собрал свои вещи в порт-
фель, и с тех пор я его не видела и не слышала, слава богу.

По прошествии большого отрезка времени я решил наве-
стить Владимира и

пришел на его квартиру. Меня удивило, что дверь не бы-
ла заперта. Вошел и застал его в печальном состоянии. Он
лежал на диване полусонный и нехотя посмотрел в мою сто-
рону.

– Что с тобой, Володя? – спросил я.
– Вчера меня ограбили. Забрали все мои вещи – хороши

туфли, кожаное пальто,
телевизор.
– Как все произошло?
– Днем были у меня новые знакомые, немного выпили и

они ушли. Вечером я
как всегда, смотрел телевизор. Позвонили в дверь – я от-

крыл и увидел незнакомых людей. Они втолкнули меня в
комнату, посадили на стул, завязали глаза и привязали к сту-
лу. Слышал, как обыскивали и собирали мои вещи. Потом
хлопнула дверь – ушли. Тогда я распутался и позвонил в ми-
лицию. Что теперь делать – не знаю. Жду Виктора, вот-вот
должен приехать. С тех пор Владимира я не видел. Расска-
зывали, что собирал деньги на билет самолетом и улетел в



 
 
 

Петропавловск-Камчатский, на свой БМРТ. С тех пор в Риге
его я не встречал, и известий от него не было. Так закончил-
ся рижский большой этап бесшабашной неустроенной, как
мне казалось, жизни хорошего русского человека Владими-
ра Бугрова. Очень надеюсь, что Восток направил его жизнь
в нужное ему русло, может и оседлое, хотя не могу поверить,
чтобы он в нем прижился.



 
 
 

 
В снегах

 
Много снегопадов случилось в эту зиму. Были и короткие

оттепели, но снега не поддались им, и в марте лежали сугро-
бы. О величине их свидетельствовали машины в зимнем от-
стое, заснеженные по крыши. Вдоль лесного шоссе, на сто-
роне домов зима сделала из них длинный сугроб с провала-
ми в местах, где машины выезжали. Контрастом этим белым
сугробом был расчищенный от снега черный асфальт шоссе.
Лыжня от шоссе, ведущая в лес была теперь необычно глу-
бокой. Какому-то лыжнику, наверно насмотревшемуся евро-
пейского или мирового чемпионатов по лыжным гонкам где-
нибудь в итальянских Доломитовых Альпах или Кортино –
Дампеццо захотелось также лихо пронестись как в тех гон-
ках коньковым ходом, судя по оставленным следам. Но сде-
лал несколько шагов, и захлебнулись лыжи глубоким снегом,
и он вернулся в колею. Вот в такую богатую снегами зиму
лыжник углубился в лес просекой под покровом нависавших
кое-где крон сосен и елей, лап ветвей кустов, обвисавших
от навалившегося на них снега. Продвигаясь под нависав-
шими сводами, чтобы не нагибаться, лыжник сбивал палка-
ми перед собой снег с ветвей, и кусты, ссыпая снег, пружи-
ня, медленно поднимали свои головы. Снег сыпался с шоро-
хом, затаенно позванивая и поблескивая. Лыжник оглядыва-
ется, любуясь этим снежным дождем. Иной раз ускорял бег,



 
 
 

устремляясь из-под снежного ливня, но успевал не всегда.
Осыпанный, подрагивая, почти как собаки после воды, стря-
хивал с себя снег. А как холодно, приятно и почему-то по-
детски становилось смешно, когда снег попадал за шиворот
и лыжник хотел быстро вытрясти его, наклонялся до снега,
а он таял, холодил шею. Впереди длинный подъем в невы-
сокую гору. На изломе вверху на светлом встречном солнеч-
ном свете лыжня вырисовывается двумя разделенными про-
резями, которые лыжнику всякий раз напоминали прорезь
прицела винтовки.

Мороз несильный, но мерзнет большой палец руки. Оста-
новился, стянул варежку и спрятал его в кулаке – пусть отой-
дет. Пошел снова и впереди заметил что-то смутно чернею-
щее. Приблизился и увидел, что это движется ему навстречу.
Разглядел – она маленькая, кругленькая, блеснула черными
небольшими глазками в оторочке черных ресничек, одета в
меховую черную шубку. Немного удивился – на лыжне и в
шубке, ближе, ближе, смотрит снизу-вверх на меня. Наверно
думает – Уступит этот долговязый в лыжном разноцветном
костюме лыжню или – нет. Что ей делать? Сойти первой?
Нет, не уступлю нахалу. Сближаются. Он думает – Как разъ-
ехаться? А вдруг грудь, а вдруг бедра? Повернется боком –
сметет меня грудью, ехать прямо – бедром собьет в сугроб.
Лыжнику захотелось столкнуться с нею. Он подумал – Каким
приятным, упругим или мягким оно будет. Шубка не скры-
вает обтянутых выступающих полненьких бедер. И столкно-



 
 
 

вение почти лоб в лоб неизбежно – она не уступает. Лыжник
сдвинулся влево на одну лыжу, она тоже – одной ножкой по
снегу, другой проскребла, соскальзывая по его лыже. Чуть не
коснулась боком ноги и прошмыгнула. Оглянулся ей в след.
Бежит по лыжне, не уклоняясь ни влево, ни вправо. Снеж-
ные бортики лыжни высоки, перебраться не может и скрыва-
ется вдали. Он остановился, смотрит, уже не различает хво-
стика, только переваливается из стороны в сторону жирная
спинка мышонка. Черная шубка и мелькнувший черненький
блестящи глазик вызвали в памяти тоже зиму, тоже лес и де-
вушку в черной каракулевой шубке. Поглядывая на мышон-
ка, лыжник углубился в воспоминания, извлекая из памяти
одну деталь за другой той встречи и тех событий.

Никогда не гулял зимой по лесу в мороз с девушкой, и
вдруг предложил ей. Электричкой доехали до памятной мне
станции, от которой по зимнему лесу проходил несколько
километров в солдатской серой шинели с погонами лейте-
нанта запаса и в кирзовых сапогах в казарму, возвращаясь
после выходных к службе в ракетном дивизионе. И теперь
повел ее по знакомой дороге. В ясный солнечный день во-
шли в редкий сосновый лес. Света стало чуть меньше, по-
явились тени от деревьев. Ветви крон усыпаны легким снеж-
ком. Подуй ветер, и он ссыплется. Но стоит лес в глубокой
тишине. Пискнула грустно птица, и снова тишина. И она в
зимнем лесу никогда не бывала. Родилась в городе, стала хо-
дить и вышла на асфальт. Зимой он расчищен дворником от



 
 
 

снега и льда, летом в жару источает неприятный запах гуд-
рона. Летом доезжала до взморья, видела сосны летом. Хо-
дила по пляжу и думала, что сосны растут для людей, чтобы
источать оздоровительный озон. А теперь видит, что сосны
живы и зимой, что замерли, что красивы и безмолвны. И мы
одни. Их души вычищены белым снегом. И души открыты
друг другу. И что же дальше? Души распахнуты друг другу.
Распахнута и каракулевая шубка.
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